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POLITISCHE FUNKTIONALISIERUNGEN UND 

LITERARISIERUNGEN DER GREAT IRISH FAMINE

ANJA K. JOHANNSEN

Vor drei Jahren erschien der erste Teil der Memoiren des irischen Ro-
manciers Hugo Hamilton (*1953), der als Sohn einer aus Bayern nach Ir-
land geflohenen Deutschen und eines nationalistischen Iren in einem 
Haushalt aufwächst, in dem lediglich Deutsch und Irisch, jedoch kein 
Wort Englisch gesprochen werden darf. Die entschiedene Abneigung des 
Vaters gegen alles Britische beherrscht den Lebensalltag der Familie. In 
dem kleinen Ort in der Nähe Dublins, in dem sie aufwachsen, gelten die 
Hamilton-Geschwister, in Lederhosen und Shetlandpullover steckend, 
entsprechend als ausgesuchte Sonderlinge. Den Zorn auf die Eltern, die 
sie in diese abseitige Lage gebracht haben, demonstrieren die Kinder auf 
ihre Weise: 

At home, my mother says we have started doing strange things again. When it 
was nearly dinner time, she told us to put the bowl of mashed potato on the ta-
ble [...], so I carried the mashed potato up to the room where we play and took 
the lid off. With the spoon, I threw a bit of the mash at the wall. It stayed there 
and we looked at it for a while. I threw another spoonful at the ceiling and it 
stuck as well. [...] Maria said she was going to run and tell on me. But I told her 
that we had to make a sacrifice. I closed the door and said it was our duty to do 
this for Ireland. We had to make as many shapes as we could.1

Die Erfahrung, wie gut sich Kartoffelpüree als Spielzeug eignet, haben 
nicht nur Hugo Hamilton und seine Geschwister gemacht und ist sicher-
lich nicht dieser irischen Kindheit der fünfziger Jahre des 20. Jahrhun-
derts vorbehalten. Ohne die harmlose Szene hoffnungslos überinterpre-
tieren zu wollen, scheint mir der Scherz an dieser Stelle dennoch hinter-
gründiger zu sein. Dass die Kinder mit gerade diesem Unfug mehr oder 

1  Hugo Hamilton: The Speckled People. London 2004, S. 124. 
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weniger subtil gegen den nationalistischen Vater rebellieren, dass der 
Junge der kleinen Schwester noch erläutert, es sei ihre Pflicht für Irland 
so viel Püree wie möglich an die Wand zu werfen, steht in engem Zu-
sammenhang mit dem sehr spezifischen Verhältnis der Iren zur Kartoffel: 
In Irland ein Kartoffelgericht an die Decke zu klatschen, ist ein weitaus 
größeres Sakrileg als an jedem beliebigen anderen Ort auf dem Erdball.

Die Dominanz der Kartoffel in der irischen Küche ist sprichwörtlich: 
Die meisten typisch irischen Speisen sind Kartoffelgerichte, sei es 
Champ (Kartoffelpüree mit Frühlingszwiebeln), Boxty (pan cakes aus 
Kartoffeln), Coddle (Kartoffelscheiben mit bacon and sausage) oder 
Irish Stew, der weit über die Inselgrenzen hinaus bekannte Kartoffelein-
topf mit Lamm oder Hammel. Gabrielle Alioth, eine Schweizer Autorin, 
die in der Nähe Dublins lebt, zitiert in ihrem Irlandreisebuch, wie eine 
irische Freundin die Kochgewohnheiten irischer Hausfrauen erläutert: 
»Ja, unsre Mütter kochten an jedem Wochentag dasselbe: Montag Schin-
ken und Kohl mit Kartoffeln, Dienstag Steak, gebratene Zwiebeln und 
Kartoffeln, Mittwoch Huhn, Bohnen und Kartoffeln …«.2 Selbstver-
ständlich sind die Bandbreite und Variabilität der Menüpläne im heutigen 
Irland des Celtic Tigers deutlich gewachsen; natürlich ernährt sich das 
Land mit der weltweit höchsten Mercedes-Verkaufsrate pro Kopf3 nicht 
mehr allein von Champ und Boxty. Aber dennoch haben die Iren der Kar-
toffel die Treue gehalten: In der Mensa des University College Dublin 
vergeht kein Mittag, an dem das traditional Irish meal keine Kartoffel-
beilage enthielte, kaum ein Haushalt findet sich, bei dem nicht am Abend 
die Kartoffeln auf dem Herd köcheln. 

Das ›Kartoffelvolk‹ 

Seit der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts werden in Irland Kartoffeln 
angepflanzt und gegessen, nachdem die Spanier die Pflanze Mitte des 
16. Jahrhunderts aus Südamerika nach Europa gebracht hatten. Anders 
als in sämtlichen anderen Ländern Europas wurde die Kartoffel in Irland 
schnell zum Hauptnahrungsmittel – aus einleuchtenden Gründen: Der 
große Vorteil der Kartoffel ist, dass sie wenig Sonne braucht und, im Ge-
gensatz zu vielen Getreidesorten, viel Feuchtigkeit gut vertragen kann. 

2  Gabrielle Alioth: Irland. Eine Reise durchs Land der Regenbogen. Mün-
chen u. Wien 2003, S. 13. 

3  Vgl. Chris Morash: »An Afterword on Silence«. In: Hungry Words. Images 
of Famine in the Irish Canon. Hg. v. Georg Cusack u. Sarah Gross. Dublin 
[u. a.] 2006, S. 300-308, hier: S. 307. 
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Außerdem war in Irland das billige Getreidesaatgut aus Osteuropa, an-
ders als auf dem Kontinent, nicht zu bekommen. Mit der Zeit verlernten 
die Iren entsprechend, Getreide anzupflanzen, Mehl zu mahlen und Brot 
zu backen, und ernährten sich fast ausschließlich von Kartoffeln. In den 
vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts – das heißt in der Zeit vor dem Be-
ginn der Großen Hungersnot, der Great Famine, wie sie genannt wird, 
oder wahlweise der Irish Potato Famine – liegt der tägliche Kartoffel-
Konsum eines erwachsenen männlichen Iren bei über drei Kilogramm. 
Zum Vergleich: Der Durchschnittsfranzose isst zu jener Zeit gerade mal 
165 Gramm pro Tag; im gesamteuropäischen Vergleich sind allein die 
Preußen und Elsässer den Iren einigermaßen dicht auf den Fersen.4 Vor 
diesem Hintergrund erschließt sich rasch, weshalb die Missernten in den 
späten 1840er Jahren die Bevölkerung in ein derartiges Elend stürzten. 
Die so genannte potato blight, zu deutsch ›Mehltau‹, verbreitete sich in-
nerhalb kürzester Zeit und zerstörte Früchte und Pflanzen gleichermaßen. 
Weniger schnell leuchtet ein, weshalb so wenig humanitäre Hilfe aus 
London kam, und wieso beispielsweise die Getreideexportlieferungen 
von Irland nach England nicht sofort ausgesetzt wurden nach Ausbruch 
der Hungersnot. Die gesamte irische Insel steht zu dem Zeitpunkt noch 
unter britischer Kolonialherrschaft, fast das ganze Land befindet sich im 
Besitz protestantischer landlords, die an die irischen tenants verpachten.
Im ersten Jahr der Hungersnot richten die Engländer zwar Suppenküchen 
ein, im Folgejahr werden diese aber wieder geschlossen. So starben zwi-
schen 1845 und 1850 insgesamt ca. eine Million Iren, ein Achtel der da-
maligen Bevölkerung, mindestens eine weitere Million emigrierte – 
manche sprechen von zwei Millionen – infolge des Hungers. Bis heute 
hat Irland bei weitem nicht wieder dieselbe Bevölkerungsstärke erreicht, 
die es vor der Hungersnot besaß. 

Die Tatenlosigkeit der Engländer während der Hungersnot wirft 
selbstredend immens viele Fragen auf. Die Standardantwort beachtlich 
vieler Iren auf die Nachfrage, wie es zur Great Famine habe kommen 
können, lautet noch heute: »It was the Brits.« Natürlich lässt sich dem in-
sofern kaum widersprechen, als sich die Mitverantwortung der britischen 
Kolonialherren für die Katastrophe nicht leugnen lässt. Liest man die 
zeitgenössischen Kommentierungen der Famine einiger englischer Poli-
tiker, Ökonomen und Journalisten, fällt es schwer, nicht mit einzustim-
men in die simplifizierende Anklage. Das konservative Lager in London 

4  Vgl. ebd., S. 17 f. Vgl. zur Bedeutung der Kartoffel in der Zeit vor der 
Great Famine auch Austin Bourke: ›The Visitation of God?‹ The Potato 
and the Great Irish Famine. Hg. v. Jacqueline Hill u. Cormac Ó Gráda. 
Dublin 1993, s. bes. die Kapitel 1.1 und 1.2. 
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betrachtete die Hungersnot ganz offensichtlich als schicksalhafte Lösung 
des Problems der Überbevölkerung auf der Insel; es sei zwar mühselig 
mit anzusehen, so der Tenor, aber es habe durchaus seine Richtigkeit, 
dass dem sinnlosen Kinderreichtum der verarmten Katholiken auf natür-
liche Weise Einhalt geboten würde. Die naturalisierenden Argumentatio-
nen wurzeln vor allem – das zeigt sehr plastisch Gordon Bigelow in sei-
ner Studie Fiction, Famine and the Rise of Economics in Victorian 
Britain and Ireland5 – in dem veränderten ökonomischen Diskurs der 
Zeit in Großbritannien. In der Mitte des 19. Jahrhunderts vollzieht sich in 
der ökonomischen Theorie ein Paradigmenwechsel von der klassischen 
zur neoklassischen Ökonomie, der eine Phase radikal-liberalen Denkens 
einschließt. Gerade in den Jahren der Great Famine, setzt sich vorüber-
gehend ein Denken durch, das von frühkapitalistischen Ideen und protes-
tantischen Wertmaßstäben dominiert wird: Arbeit und Gewinn gelten als 
quasi-spirituelle Pflichten, Armut dagegen wird als Zeichen der Sünde 
betrachtet. Die viktorianische Politik der Zeit erhebt den Freihandel zum 
höchsten Gut, die staatliche Armenunterstützung wird abgeschafft. 
Entsprechend wird die Hungersnot, die die Iren zu Zigtausenden dahin-
rafft, als Selbstregulierung des Marktes interpretiert, mittels derer sich 
das zu lange schon bestehende Problem der viel zu großen Kluft zwi-
schen Bedarf und Angebot auf der irischen Insel von selbst zu lösen 
scheint. In diesen Prozess etwa durch Hilfslieferungen einzugreifen, hie-
ße diesen ›natürlichen‹ Ablauf zu stören. Paradigmatisch für diese Hal-
tung ist die öffentliche Aussage des zeitgenössischen Ökonomen James 
Wilson, zu jener Zeit Herausgeber des Economist: »It is no man’s 
business to provide for another.«6

Derlei Kommentierungen von britischer Seite verleihen dem iri-
schem Nationalismus immensen Auftrieb: In dem halben Jahrhundert 
zwischen der Great Famine und den schließlich erfolgreichen Revolten 
gegen die Engländer – der Osteraufstand von 1916 bereitet indirekt die 
Staatsgründung 1921 vor – wird die Hungersnot zum Genozid umgedeu-
tet. Die Rede über die Famine wird zum konstitutiven Bestandteil natio-
nalistischer Ideologien im 19. Jahrhundert, die sie in ein teleologisches 
Modell der irischen Befreiung einordnen; in den 1870er Jahren bei-
spielsweise wird im Kontext der Kämpfe um Landbesitz immer wieder 
auf die Hungersnot referiert. Interessant ist auch zu sehen, wie von dieser 
Seite im späteren 19. Jahrhundert, vor allem anlässlich neuerlich drohen-
der Hungersnöte, an die irischen Männer appelliert wird, sich nicht wie-

5  Gordon Bigelow: Fiction, Famine, and the Rise of Economics in Victorian 
Britain and Ireland. Cambridge u. New York 2003. 

6  Zit. nach: Ó Gráda: Black ‘47 and Beyond, a. a. O., S. 6. 
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der ›weibisch‹ ihrem Schicksal zu ergeben wie während der Great 
Famine, nicht wiederum ergeben die landlords zu bezahlen und sich zum 
Sterben niederzulegen, sondern sich diesmal zur Wehr zu setzen.7 An die 
Tradition, den von Iren erlittenen Hunger als Martyrium für die irische 
Unabhängigkeit umzuinterpretieren, wird selbst während der Hunger-
streiks republikanischer Nordiren, Mitgliedern der IRA in britischer Ge-
fangenschaft, in den 1970er Jahren noch bzw. wieder angeknüpft.

Die Great Famine ist also von beiden Seiten – der britischen wie der 
irischen – immer wieder dem jeweiligen Zweck gemäß uminterpretiert, 
neu kontextualisiert und sehr stark funktionalisiert worden; sie kann frag-
los als das am härtesten diskursiv umkämpfte Ereignis der irisch-briti-
schen Geschichte bzw. der Geschichte der britischen Kolonialherrschaft 
in Irland bezeichnet werden. Diese beständigen politischen Funktionali-
sierungen korrespondieren mit der auffälligen Abwesenheit einer histo-
riografischen Aufarbeitung. Über die Gründe dieser Abwesenheit lässt 
sich nur spekulieren;8 festzustellen ist, dass es, von den Arbeiten des 
Teams um die Dubliner Historiker Robin Dudley Edwards und Desmond 
Williams aus den späten fünfziger Jahren und Cecil Woodham-Smiths 
Bestsellers The Great Hunger von 1962 abgesehen,9 vor 1995 kaum 

7  Zum Gendering der Hungersnot s. Margret Kelleher: The Feminization of 
Famine. Expressions of the Unexpressible? Cork 1997.

8  Chris Morash konstatiert, dass sich die Erinnerung an die Katastrophe in 
keinen zeremoniellen Rahmen einbetten lasse. Infolgedessen widersetze 
sich die Famine jeder Aufarbeitung im Sinne einer gängigen Geschichts-
schreibung, was die Famine von anderen historischen Ereignissen unter-
scheide. Vgl. Chris Morash: »Entering the Abyss«. In: The Irish Review 
17/18 (1995), S. 175-179. Scott Brewster u. Virginia Crossmann halten da-
gegen, jedes historische Ereignis werde erst durch die entsprechende, im 
Nachhinein erstellte Narration zu einem in sich schlüssigen, erzählbaren, 
strukturierten Ereignis. Der Unterschied der Famine zu anderen histori-
schen Begebenheiten sei vielmehr der, dass es aufgrund ihrer Tragweite of-
fensichtlich schwieriger ist, eine narrative Form für sie zu finden und sie 
erzählbar zu machen. Fraglich ist, ob Brewster und Crossmann mit dieser 
These nicht vielmehr ausformulieren, was Morash andeutet, als dies zu wi-
derlegen. Wichtig ist meines Erachtens jedenfalls ihre Forderung nach ei-
ner historischen Analyse und einem kollektiven Erinnern im Wissen um 
die Fragmentiertheit und die narrative Bedingtheit dieses Erinnerns. 
Vgl. Scott Brewster u. Virginia Crossmann: »Re-Writing the Famine. Wit-
nessing in Crisis«. In: Ireland in Proximity. History, Gender, Space. Hg. v. 
David Alderson [u. a.]. London u. New York 1999, S. 42-58, hier: S. 51.  

9  Cecil Woodham-Smith: The Great Hunger. Ireland 1845-1849. New York
1962.

161

https://doi.org/10.14361/9783839408810-009 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


ANJA K. JOHANNSEN

ernstzunehmende historische Forschung gibt – so schwer das zu glauben 
sein mag. Als Cormac Ó Gráda, Verfasser des mittlerweile als Standard-
werk geltenden Buches Black ’47 and Beyond, Ende der achtziger Jahre 
ein kleines Buch mit dem Titel The Great Irish Famine verfasste, be-
stand, so schreibt er selbst, noch keinerlei Gefahr der Verwechslung die-
ses Titels mit denen anderer Veröffentlichungen – so gering war deren 
Zahl.10 Erst anlässlich dessen, dass sich Black ’47 zum 150. Mal jährte, 
ist eine Flut von Publikationen entstanden, die vor allem neuere Theorie-
ansätze aus den Cultural Studies, insbesondere aus den Postcolonial Stu-
dies fruchtbar machen. So ist tatsächlich in den vergangenen zehn Jahren 
weitaus mehr Forschungsliteratur zur Great Famine erschienen als in den 
gesamten 150 Jahren zuvor.11

Literaris ierungen der Famine 

Seit es dieses neue Forschungsinteresse an der Great Famine gibt, wird 
entsprechend auch verstärkt über die Rolle nachgedacht, die diese in der 
irischen Literatur spielt. Terry Eagleton, von dem die entscheidenden Im-
pulse ausgegangen waren, die Hungersnot und das Verhältnis von Briten 
und Iren zu der Zeit mit dem Instrumentarium der Cultural Studies zu un-
tersuchen, hatte in seinem berühmten Essay »Heathcliff and The Great 
Hunger« eine ähnliche Abwesenheit der Famine in der Literatur wie in 
der Historiografie konstatiert und beklagt.12 Andere Literaturwissen-
schaftler, namentlich Melissa Fegan, Chris Morash und Margret Kelle-
her,13 setzten dagegen, gerade der literarische Erinnerungsdiskurs, vor 
allem im 19. Jahrhundert und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, 
habe angesichts des abwesenden historiografischen Diskurses eine ge-
wisse Ersatzfunktion übernommen, und die famine narratives seien quasi 
an die Stelle der Geschichtsschreibung getreten. – Eagleton hatte aller-
dings gar nicht bestritten, dass durchaus literarische Texte über die Hun-
gersnot vorliegen,14 er gibt aber zu bedenken, die Famine sei in den iri-

10  Ó Gráda: Black ‘47 and Beyond, a. a. O., S. 3. 
11  Vgl. Cusack: »Introduction«. In: Hungry Words, a. a. O., S. 1-4, hier: S. 2. 
12  Terry Eagleton: »Heathcliff and the Great Hunger«. In: ders.: Heathcliff 

and the Great Hunger. Studies in Irish Culture. London u. New York 1995, 
S. 1-26. 

13  Vgl. Melissa Fegan: Literature and the Irish Famine 1845-1919. Oxford 
2002 sowie die bereits zitierten Arbeiten Morashs und Kellehers. 

14  Mit Gewissheit kennt Eagleton die Arbeiten Morashs, des wohl wichtigsten 
Famine-Spezialisten unter den irischen Literaturwissenschaftlern, der vor 

162

https://doi.org/10.14361/9783839408810-009 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


FUNKTIONALISIERUNGEN UND LITERARISIERUNGEN DER GREAT IRISH FAMINE

schen Texten von literarischem Rang auffällig abwesend: »There is a 
handful of novels and a body of poems, but few truly distinguished 
works. Where is the Famine in the literature of the Revival? Where is it 
in J

Bezeugens aufnötigt.18 In diesem Sinne – aber tatsächlich nur in diesem 

oyce?«15

Seit Erscheinen des Essays sind diese beiden Fragen wieder und wie-
der zitiert worden, und natürlich haben es sich die Joyce-, Beckett- und 
Yeats-Experten nicht nehmen lassen, heftig auf dieses Statement zu rea-
gieren. Im Jahr 2006 ist mit dem Sammelband Hungry Words ein Buch 
erschienen, das sich explizit auf die Suche nach der Famine im Kanon 
der irischen Literatur macht – der Untertitel lautet Images of Famine in 
the Irish Canon – und selbstverständlich fündig wird. So reagiert eine 
Joyce-Interpretin auf Eagletons Frage »Where is it in Joyce?«, indem sie 
versucht, die Famine als verborgenes Zentrum in Ulysses (1914-1921) 
nachzuweisen: Der Tod des Sohnes von Bloom und Molly, so Bonnie 
Roos’ These, stünde ein für die zahllosen Opfer der Hungersnot.16 Sarah 
Goss, um nur ein weiteres Beispiel zu nennen, liest Bram Stokers Dracu-
la (1897) als heimliche famine narrative, indem sie die Untoten als Figu-
rationen der Hungertoten liest.17 Diesen Lektüren kanonischer Texte als 
gewissermaßen verborgene Dokumentationen des Traumas der irischen 
Geschichte, das heißt diesen Versuchen, die Repräsentation der Kata-
strophe gerade im Unausgesprochenen der Texte aufzuspüren, liegt im-
mer die Frage nach dem Verhältnis von Sagbarem und Unsagbarem zu-
grunde. Damit ist ein Diskurs aufgerufen, der in der entsprechenden For-
schungsliteratur eine prominente Rolle spielt: Immer wieder wird zu be-
denken gegeben, dass jeder Versuch, von der Famine zu erzählen, an die 
Grenzen des Artikulierbaren stößt und damit die Frage nach der Über-
brückbarkeit der Kluft zwischen zu Bezeugendem und Möglichkeiten des 

allem als Sammler und Herausgeber vergessener Texte aus der Zeit der 
Famine hervorgetreten war. Vgl. Chris Morash (Hg.): The Hungry Voice: 

16  nd the Humble 

17   and the Spectre of the Famine«: In: Hungry

18  

The Poetry of the Irish Famine. Dublin 1989. 
15  Eagleton: »Heathcliff and the Great Hunger«, a. a. O., S. 13.  

Vgl. Bonnie Roos: »The Joyce of Eating. Feast, Famine a
Potato in Ulysses«. In: Hungry Words, a. a. O., S. 159-196. 
Vgl. Sarah Gross: »Dracula
Words, a. a. O., S. 77-107. 
S. zur Frage nach der Relation von Hungersnot und dem Unaussprechli-
chen vor allem Kelleher: The Feminization of Famine, a. a. O. Kellehers 
These lautet, sämtliche Texte zur Famine kreisten um die zentrale Frage, 
»[C]an the experience of famine be expressed? Is language adequate to a 
description of famine’s horrors?« In: Margret Kelleher: »Irish Famine in 
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– sei, so Eagleton, die Hungersnot durchaus »the Irish Auschwitz«.19

Morash schreibt in seinem Nachwort zu Hungry Words:

This [...] brings us back to the defining feature of the Famine: it is not hunger, 
or disease, or emigration, or displacement or land ownership; it is not colonial-
ism, or resistance or culpability: it is absence. There is the absence of food, the 
absence of culture that was uprooted, and most of all, the absence of human be-
ings who died or emigrated. As such, the Famine presents an historiographic 
problem which is by no means unique.20

In unserem deutschen Kontext ist die Frage, wie Narrative auf das Di-
lemma des Nichterzählbaren reagieren können, nur zu vertraut; ebenfalls 
vertraut ist die Beschwörung von Metanarrativen bzw. metanarrativen 
Textebenen, mittels derer die Autorinnen und Autoren dieses Dilemma 
thematisieren und es selbst ins Zentrum des jeweiligen Textes stellen. 
Morash nun behauptet, die irische Literatur weise keine solche Metanar-
rative auf, die auf die Famine Bezug nähmen – auch die Gegenwartslite-
ratur nicht.21

John Banvi l les Birchwood

Um genau dem zu widersprechen, soll nun abschließend ein Roman vor-
gestellt werden, der in Hungry Words seltsamerweise keine Erwähnung 
findet. Denn nicht nur in der zeitgenössischen irischen Lyrik bei Seamus 
Heaney – aus seinem berühmten Gedicht »At a Potato Digging« stammt 
das Zitat im Titel dieses Aufsatzes – und Eavan Boland, auch in der Pro-

Literature«. In: The Great Irish Famine. Hg. v. Cathal Póirtéir. Dublin 
1995, S. 232-247, hier: S. 232. Vgl. auch Morashs Formulierung, die Fam-
ine sei der »abyss of modern historiography, the black hole around which 
so many narratives of Irish history circled, but into which relatively few 
historians had entered.« In: Morash: »Entering the Abyss«, a. a. O., S. 175. 

19  Eagleton: »Heathcliff and the Great Hunger«, a. a. O., S. 13. 
20  Morash: »An Afterword on Silence«, a. a. O., S. 306.  
21  Er schreibt im Jahr 1996: »[W]e find that there is no single metanarrative 

of the Famine in literature. Instead, we find that the Famine as a textual 
event is composed of a group of images whose meaning does not derive 
from their strategic location within the narrative, but rather from the 
strangeness and horror of the images themselves, as dislocated, isolated 
emblems of suffering.« In: Chris Morash: »Literature, Memory and Atroc-
ity«. In: ›Fearful Realities‹. New Perspectives on the Famine. Hg. v. Chris 
Morash u. Richard Hayes. Dublin 1996, S. 110-118, hier: S. 114. 
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sa finden sich Metanarrative; und das nirgends expliziter als in John 
Banvilles (*1945) Roman Birchwood von 1973.22 Seltsam erscheint es 
auch, dass Banville im besagten Band unerwähnt bleibt, weil er – als 
Booker-Preisträger des Jahres 2005, aber auch längst zuvor schon – 
durchaus zum Kanon der zeitgenössischen irischen Literatur gehören 
dür

bereits 
einen entscheidenden Hinweis hierauf; der Erzähler bekennt dort: 

ings. It amazes me that I was allowed to survive to tell of them. 
ad indeed.23

fte.
Allerdings ist dieser Text Banvilles in Irland zwar bekannt – man 

kennt zumindest den Titel –, wird aber tatsächlich relativ wenig gelesen 
und ist kaum übersetzt worden; eine Übertragung ins Deutsche bei-
spielsweise liegt bis heute nicht vor. Das hat vordergründig einsichtige 
Ursachen: Der Roman ist auf gewisse Weise nicht besonders leserfreund-
lich. Andererseits wird jedoch durchaus nachvollziehbar, warum Banville 
seine Leser derart verwirren muss; das soll kurz erklärt werden. Der Er-
zähler des Romans, Gabriel Godkin, der Sprössling einer Familie, die 
zum protestantischen Landadel gehört, berichtet retrospektiv vom Nie-
dergang seiner Familie und deren Landgut Birchwood. Formal lehnt 
Banville den Roman am Gattungsmuster der big house novel an, paro-
diert das Genre allerdings – in dieser Familie sind alle ausnahmslos Son-
derlinge – und flicht Elemente des magischen Realismus und der gothic 
novel ein. Was so irritiert an diesem Roman, ist die Absenz einer nach-
vollziehbaren Chronologie, denn die Romanhandlung ist in mindestens 
zwei Epochen angesiedelt. Das ist an sich noch nicht sehr ungewöhnlich 
– jede größere Familiensaga erzählt von den Geschicken mehrerer Gene-
rationen –, hier sind es allerdings dieselben Figuren, die sowohl im 20. 
Jahrhundert als auch – gleichen Alters – im 19. Jahrhundert, rund sechzig 
Jahre zuvor, auftreten. Der zweite Abschnitt des Romans gibt 

The name is Godkin, Gabriel. I feel I have already lived for a century and more. 
This can only be an advantage. Am I mad, starting again, and like this? I have 
seen terrible th
M

Wenig später erwähnt dieser Erzähler, sein Urgroßvater und Namensvet-
ter habe zur Zeit der Famine gelebt, und auch den anderen wenigen Hin-
weisen auf die erzählte Zeit ist zu entnehmen, dass die Kindheit dieses 
Gabriel Godkin, von der er selbst retrospektiv berichtet, auf die ersten 
zwei Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts datieren muss; es gibt Telefon im 

22  Ich zitiere im Folgenden aus der neueren Taschenbuchausgabe: John Ban-
ville: Birchwood. London 1998.  

23  Ebd., S. 11. 
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Haus, von den Aufständischen ist die Rede, es finden sich Hinweise auf 
den Unabhängigkeitskrieg und die bevorstehende Staatsgründung. Am 
Ende des ersten Teils verlässt nun genau dieser Gabriel als Jugendlicher 
jedoch Birchwood und landet offensichtlich – davon erzählt der zweite 
Teil des Romans – im 19. Jahrhundert, wo er sich einem Wanderzirkus 
anschließt und mit diesem durch das von der Hungersnot gebeutelte Land 
reist. Eingeleitet wird der Bericht über diese Zeit mit dem am Ende eines 
Kapitels sehr allein stehenden Satz: »The potato crop had failed.«24 Was 
dann folgt, hat Chris Morash dazu veranlasst zu beklagen, auch hier wür-
den wieder nur dieselben, klar definierten Bilder repräsentiert, die man 
aus den famine narratives des 19. Jahrhunderts bereits kennt und die in 
der Literatur zur Hungersnot stets topisch wiederkehren.25 Und es 
stimmt: Auch bei Banville wird von Skeletten erzählt, die durch die Dör-
fer wanken, von Hungernden, die in der Verzweiflung Gras, Torf und 
Baumrinde essen, und Särgen mit Klappböden; und es wird gemutmaßt, 
dass es Fälle von Kannibalismus geben mag. Vorerst noch gebraucht der 
Text ein Stilmittel der Brechung, indem er von den Hungernden nur 
vermittelt erzählt; nicht der Erzähler selbst trifft auf die Schreckensbil-
der, sondern er hört andere davon berichten: 

the countryside at night 
killing and looting. Some said they ate their victims.26

icht und in die Gegenden 
vordringt, in denen massenhaft gestorben wird: 

ing out of huge round 
eyes. We passed by a woman lying laughing in a ditch.27

Terrible rumours were brought back from the lowland with each week’s dwin-
dling stock of provisions. The people had no food down there, they were eating 
grass, the bark of trees, dried leaves. Children were seen gobbling fistfuls of 
clay. Bands of savage-fanged hermaphrodites stalked 

Aber schließlich erfährt Gabriel selbst, wovon er bislang nur gerüchte-
weise wusste, als der Wanderzirkus erneut aufbr

We struck camp that very day and travelled down into the plain. It was strange 
to be on the move again, to hear the wheels groan and the hoofs stamping. We 
had thought we would leave death behind us in the mountains, but down here it 
was everywhere in the air. It was as bad as we had been told, worse. There was 
a smell of death. No beasts grazed in the meadows, no smoke rose from the 
chimneys. Children sat motionless at the crossroads star

24  Ebd., S. 137. 
25  Vgl. Morash: »Literature, Memory and Atrocity«, a. a. O., S. 114. 
26  Banville: Birchwood, a. a. O., S. 144. 
27  Ebd., S. 147. 
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Die Klimax bildet eine Szene, in der Godkin einen Sarg, der gerade zu Grabe 
getragen wird, sich öffnen und die entstellte Leiche zu Boden fallen sieht. An 
dieser Stelle fügt der Erzähler die altbekannte Formel ein, dass das zu Be-
schreibende eigentlich nicht beschrieben werden könne. Banville zitiert diesen 
Topos von der Unmöglichkeit, das Erlebte zu verbalisieren, indem er Godkin 
noch verheerendere Erlebnisse andeuten lässt, die aber gerade nicht zur Sprache 
kommen könnten: »Listen, listen to me«, beschwört uns der Erzähler, »I have 
seen worse, I have seen more terrible things than this.«28

Die Formulierung, Banville zitiere, benennt bereits, inwiefern dieser 
Roman sich von seinen Vorläufern unterscheidet: Banville setzt diese 
Topoi, die als »Famine icons«, wie Morash formuliert,29 längst zum In-
ventar des kollektiven Gedächtnisses gehören, bewusst ein. Er tut dies 
nicht, wie dies Gerd Kampen vertritt,30 in der Absicht, den Schrecken 
selbst heraufzubeschwören – das zeigen bereits die kleinen, oft sarkasti-
schen Brechungen, die Banville in diese inventarisierten Bilder einfügt31

–, sondern im vollen Wissen um den starren ikonischen Charakter dieser 
Bilder.

»It was not hunger that was killing us, but the famine itself«32, heißt 
es im Roman. Margret Kelleher kommentiert: »Banville’s novel, more 
than any other famine narrative, displays a compelling self-consciousness 

28  Ebd., S. 151. 
29  Morash: »Literature, Memory and Atrocity«, a. a. O., S. 114. 
30  Kampen schreibt, es gelinge Banville, »das Grauen dieser Epoche vorzu-

führen«. In: Gerd Kampen: Zwischen Welt und Text. Narratologische Stu-
dien zum irischen Gegenwartsroman am Beispiel von John McGahern und 
John Banville. Trier 2002, S. 165. Genau das gelingt meines Erachtens 
eben gerade nicht, soll aber auch gar nicht gelingen.  

31  Kampen selbst weist auf diese verfremdenden Details hin und erwähnt ex-
emplarisch Banvilles Beschreibung einer zerstörten Hütte, deren Front 
weggebrochen ist und den Blick auf den sterbenden Vater inmitten seiner 
hungernden Familie in ihrem Innern freigibt. Vgl. Banville: Birchwood,
a. a. O., S. 148. Kampen konstatiert, Banville greife hier einerseits »auf das 
Vorbild zeitgenössischer Cutaway-Illustrationen zurück, andererseits rufe 
er ein Bildvokabular ab, das an die Bombenschäden moderner Kriege den-
ken lässt. Die literarischen Stereotypen der ausgemergelten Mutter im 
Kreise ihrer schwächlichen Kinder und der pflichtbewussten, den sterben-
den Vater umsorgenden Tochter entstammen wiederum den Darstellungs-
konventionen des viktorianischen Romans«. Allerdings geht Banville so-
gleich wieder auf Distanz zur beschriebenen Sterbebettszene, denn der Va-
ter »[is] doing his best to die‹«. In: Kampen: Zwischen Welt und Text,
a. a. O., S. 165. 

32  Banville: Birchwood, a. a. O., S. 153. 
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about the manner of its own ›retelling‹.«33 Dies jedoch geschieht nicht 
allein, wie Kelleher nahe legt, anhand des Einsatzes der weiblichen Figu-
ren,34 auch nicht allein, wie Kampen schreibt, mittels der metafiktionalen 
Kommentare des Erzählers, die ihn selbst als Erfinder seiner Geschichte 
auszeichnen, sondern bereits aufgrund der beschriebenen eigenartigen 
zeitlichen Struktur des gesamten Romans. Dass dieser Textaufbau den 
Leser zunächst verwirren muss, hat den Lektor Banvilles nach dessen 
erster Lektüre des Manuskripts veranlasst, den Autor um einige massive 
Änderungen zu bitten, um die Leserschaft nicht zu überfordern.35

Banville hat diese Vorschläge allergrößtenteils abgelehnt – aus gutem 
Grund: Indem er die Chronologie über den Haufen wirft, schafft er eine 
Metaerzählung insofern, als er die nicht greifbare, aber nicht zu leugnen-
de Präsenz der Famine auch lange nach ihrer historischen Zeit ausstellt 
und spürbar werden lässt.  

Der brül lende  Celtic Tiger

Im Jahr 1996, darauf weist Terry Eagleton hin, wurde in Irland erstmalig 
in der Geschichte des Landes mehr Reichtum pro Einwohner erwirtschaf-
tet als in Großbritannien.36 Das wäre zwanzig Jahre zuvor, das heißt in 
etwa in der Zeit als Birchwood entstand und noch kein Mensch den An-

33  Kelleher: The Feminization of Famine, a. a. O., S. 151 ff. 
34  Wenngleich Kellehers Beobachtung fraglos zutrifft: Auch der Einsatz der 

weiblichen Figuren erfüllt diese Funktion. Folgende Überlegungen stellt 
der Erzähler über Sybil an anlässlich der Szene, in der sie ihm schluchzend 
anvertraut, wie unglücklich sie ist: »I wanted to laugh, although there was 
nothing funny, nothing at all, and now I am surprised to find that I still 
want to laugh, thinking of that scene, and still I can see nothing in it that 
merits laughter. Strange. What brought forth that grief? I hesitate, I am un-
willing. I hardly dare to voice the notion which, if it did not come to me it 
comes to me now, the insane notion that perhaps it was on her, on Sybil, 
our bright bitch, that the sorrow of the country, of those baffled people in 
the rotting fields, of the stricken eyes staring out of hovels, was visited 
against her will and even without her knowledge so that tears might be 
shed, and the inexpressible expressed. Does that seem a ridiculous sugges-
tion? But I do not suggest, I only wonder.« In: Banville: Birchwood,
a. a. O., S. 143. [Hervorhebungen der Verfasserin; A. K. J.] 

35  Vgl. Kampen: Zwischen Welt und Text, a. a. O., S. 159 f. 
36  Vgl. Terry Eagleton: The Truth about the Irish. Dublin 1999, S. 37, zit. 

nach Margaret Scanlan: »The Limits of Empathy. Trollope’s Castle Rich-
mond«: In: Hungry Words, a. a. O., S. 66-76, hier: S. 66. 
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fang der Neunziger einsetzenden Wirtschaftsboom vorhersehen konnte, 
fast ebenso unvorstellbar gewesen wie 1847. Vor einigen Jahrzehnten 
noch, so Margret Scanlan in Hungry Words, habe sich jeder Ire, jede Irin, 
mehr oder weniger gut mit den Opfern der Hungersnot identifizieren 
können: »[R]elative poverty and economic dependence on the English 
were still familiar experiences«.37 Der Ruf Irlands war damals nach wie 
vor der des Armenhauses Europas – das hat sich gewaltig verändert. Zu 
fragen ist heute, inwiefern sich die gegenwärtige Total-Kapitalisierung 
des Landes im Grunde ähnlichen Maximen verschrieben hat wie die, 
denen die Briten damals im Rahmen frühkapitalistischer Lehren folgten: 
Selbstregulierung des Marktes, kaum soziale Absicherung und ein nach 
wie vor miserables Gesundheitssystem charakterisieren das florierende, 
so genannte ›irische Modell‹. Brewster und Crossmann schreiben, wirt-
schaftlicher Fortschritt produziere – und genau daran erinnere die Fam-
ine mit aller Kraft – immer Gewinner sowie Verlierer, »[a]nd just as the 
voices of the Famine dead were appropriated by the living, so the voices 
of those excluded from the current economic expansion are in danger of 
being drowned out by the roars of the Celtic Tiger.«38 Umso wichtiger 
scheint es daher, dass dieses Getöse von leisen Texten unterminiert wird 
– von Texten, die auf die nach wie vor beunruhigende Anwesenheit der 
Famine dead hinweisen. Denn die Kartoffel allein scheint als Gedächt-
nisspeicher nicht auszureichen. 

37  Scanlan: »The Limits of Empathy «, a. a. O., S. 66 f. 
38  Brewster u. Crossmann: »Re-Writing the Famine«, a. a. O., S. 56. 
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