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Birken und Nadelgehölze, Nadelgehölze und Birken.1 Rechts der Straße, links der

Straße. Die Straße steigt mal etwas an, mal geht es runter, ein paar Kurven. Be-

ruhigende Gleichförmigkeit. Ab und zu gibt eine schüttere Baumreihe den Blick

auf eine kahlgeschlagene Lichtung oder eine neu bepflanzte Schonung frei, die

gleich wieder hinter uns verschwindet. Ab und zu mündet eine nicht asphaltierte

Seitenstraße ein, die in dieselbe Endlosigkeit führt, die wir gerade durchqueren.

Eine Sattelzugmaschine ohne Auflieger kommt uns entgegen, wir weichen aus,

die Straße ist nicht sehr breit. Die pudrige Schneedecke wächst zu einer dichten

Schicht, je weiter wir nach Norden kommen. »Da, auf der linken Seite«, deutet N.

mit einer Kopfbewegung auf den Weg vor uns. In dem langen Schatten, die die

tiefstehende Sonne wirft, verschwinden drei Rentiere im Wald. Kurz danach ein

einzelnes Rentier, das gemächlich am rechten Straßenrand entlanggeht. »Sie mö-

gen Straßen«, meint N., »bequemer zu gehen als im Wald. Als Autofahrer musst

du höllisch aufpassen.« Infrastruktur-affine Rentiere. Ein paarmal noch sehen wir

einzelne Tiere und kleine Gruppen. Im kommendenWinter, vor allem im Spätwin-

ter, wenn die Schneedecke so fest gefroren ist, dass die Tiere den Boden nicht mehr

freischarren können, sind sie auf die Flechten angewiesen, die von Bäumen her-

unterhängen. Diese Bartflechtenwachsen nur auf größeren, älteren Bäumen. 80, 90

Jahre alt. Für ein mitteleuropäisches Auge wirken diese Bäume jünger, aber unter

den klimatischen Bedingungen der Tundra wächst alles viel langsamer. »Sind wir

jetzt da?«, denke ich.Unser Tagesziel ist ein Gehege in derMuotkatunturi,Muotka-

Tundra, in dem in diesen Tagen die Rentiere der Kooperative, deren Gebiet wir uns

nähern, zusammengetrieben, markiert, geimpft und geschieden werden: in Tie-

re, die wieder in Freiheit entlassen werden, und solche, die geschlachtet werden.

Die Jungtiere erhalten Ohrmarken, die sie eindeutig einer bestimmten Besitzerin

bzw. einem bestimmten Besitzer zuordnen. Mein Dameint aber nicht das Gehege,

dessen Entfernung ich auf der Karte ganz gut abschätzen kann. Da, das ist dort,

1 Die hier beschriebene Fahrt hat nicht genauso stattgefunden wie beschrieben. Die Beschrei-

bung setzt sich aus mehreren Episoden zusammen, die hier um der erzählerischen Dichte

wegen zusammengezogen wurden. Das macht sie aber nicht weniger authentisch.

https://doi.org/10.14361/9783839460108-025 - am 13.02.2026, 10:57:08. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460108-025
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


282 Judith Miggelbrink

wo wir unsere Untersuchungen zu Landnutzungskonflikten zwischen (post-)no-

madischen Lebensweisen und holzwirtschaftlichen Interessen durchführen wol-

len. Die alten Baumbestände sind auch für die Holzwirtschaft interessant und die

Holzwirtschaft ist wiederum einer der wichtigsten Arbeitgeber hier im spärlich

besiedelten Norden des Landes, für Finn:innen und Sám:innen. Da, das ist dort,

wo – nach den Überlegungen, die wir unserem Forschungsantrag zugrunde gelegt

haben – sámische Identität(en), der finnische Staat und Unternehmen aufeinan-

derstoßen. Da, das ist dort, wo eben diese konfligierenden Interessen gelegentlich

eskalieren und immer wieder verhandelt werden. Da, das ist dort, wo das Fällen

alter Baumbestände die Weidemöglichkeiten der Kooperativen weiter dezimiert,

die ohnehin bereits am Rand der Tragfähigkeit arbeiten.Da ist dort, wo Menschen

um ihre Anerkennung als indigenes Volk kämpfen. Da, das ist dort, wo wir jene

Personen treffen wollen, die auf die eine oder andere Weise Teil dieser Konflikte

geworden sind, diese Geschichte(n) kennen, sie mitgestaltet haben und – so hoffen

wir – bereit sind, ihr Wissen und ihre Erfahrungen mit uns zu teilen.

»Haben wir noch Pulla?« Ich lange nach hinten auf den Rücksitz, wo in einer

durchsichtigen Plastiktüte noch Reste eines finnischen Hefezopfs vor sich hin krü-

meln, den wir schon seit gestern mit uns rumtragen, und rupfe für S. und mich

ein Stück ab. Ziemlich trockenmittlerweile, aber immerhin. Ich krame ausmeinem

Rucksack eine Mappe mit Unterlagen zum Projekt. Zwei Karten gehören dazu: Die

erste Karte zeigt die Ausdehnung und Namen von Rentierwirtschaftskooperativen.

Eine eigentlich ganz plausible Ausgangsdefinition für unsere Untersuchungsregi-

on, zeigt doch diese Karte, wo mit der Rentierhaltung wirtschaftliche Interessen

verbunden sind. Das Gebiet der paliskunnat deckt den gesamten finnischen Norden

ab (Mazzullo 2010, S. 102).2 Die Rentiere derMitglieder dieser Kooperativen ziehen

das ganze Jahr frei über das Weideland der paliskunnat, nur zweimal im Jahr wer-

den sie zusammengetrieben, wie auch jetzt zur herbstlichen Scheidung. Wenn es

um die Frage geht, inwieweit die holzwirtschaftliche Nutzung der Wälder die Ren-

tierwirtschaft einschränkt, weil durch die Abholzung alter Bäume auch die von

diesen herabhängenden Flechten verschwinden, dann ist diese Regionalisierung

auf jeden Fall ein guter Ausgangspunkt. Orientieren wir uns am Gebiet der palis-

kunnat, dann erstreckt sich unsere Untersuchungsregion von Nuorgam im Norden

bis auf die Breitenlage von Oulu über ungefähr 400 km sowie von Kilpisjärvi an

der Grenze zu Norwegen bis zur russischen Grenze. Sámische bzw. überwiegend

sámische Rentierkooperativen sind jedoch eher im Norden anzutreffen, im Süden

des Rentierwirtschaftsgebietes überwiegend finnische. Die Rentierwirtschaft, ob-

wohl historisch und symbolisch eng mit den Sámi verbunden, ist in Finnland nicht

allein Menschen sámischer Identität vorbehalten – wie umgekehrt Rentierhaltung

2 Eine gute Übersicht über die Kooperativen gibt es unter: https://paliskunnat.fi/reindeer/rein

deer-herding/cooperatives/ [Zugriff: 03. Juni 2022].
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auch immer nur von einem Teil der sámischen Bevölkerung betrieben wurde und

heute in der Regel im Neben- oder Zuerwerb. Orientieren wir uns an der Rentier-

wirtschaft, dann sind wir schon sehr lange da. Die paliskunta, die wir aufsuchen

wollen, ist eine der nördlichsten.

Die zweite Karte zeigt die Verbreitungsgebiete des Ter-, Kildin-, Skolt-, Inari-,

Lule-, Pite-, Ume- sowie Nord- und Süd-Sámischen (Mazzullo 2010, S. 102).3 Neun

Sprachen.Einige davonwerden nur noch von einerHandvollMenschen gesprochen

(z.B. Ter im östlichen Teil der Halbinsel Kola), andere wiederum vonmehreren Tau-

send Personen. Diese Karte hat es in sich. Auf den ersten Blick ist es eine klassische

kartographische Darstellung von Verbreitungsgebieten: Jedes Sprachgebiet ist ent-

sprechend der Verteilung der Sprecher:innen eindeutig begrenzt und die Gebiete

schließen gewissermaßen nahtlos aneinander an. Ter-Sámisch wurde aber vor ca.

zehn Jahren nur noch von ein bis zwei Personen aktiv gesprochen, weniger als 20

Personen verfügten über Kenntnisse dieser Sprache (Scheller 2011, S. 86). Irgend-

wie befremdlich, dass die teilweise sehr geringe Zahl der Sprecher:innen kartogra-

phisch in Flächen von (Zehn-)Tausenden von Quadratkilometern übersetzt wird.

Die Karte, die die Sprachgebiete für den gesamten fennoskandischen Raum

zeigt, erzeugt noch eine zweite Spannung, und zwar zwischen der Vorstellung ei-

ner flächenhaften, territorialen Ausdehnung und einer Idee von Räumlichkeit, die

als lived space der Rentierwirtschaft betrachtet werden kann. Letztere hat schon

für sich betrachtet eine ziemlich verwickelte Geschichte, zu der unter anderem die

Frage gehört, ob die semi-domestizierten Tiere den Menschen folg(t)en oder um-

gekehrt. Vielfach gibt es eine jahreszeitliche Wanderung zwischen Sommer- und

Winterweiden, die technischmit Helikoptern, Lastwagen undGPS unterstützt sein

können. Manche Herden ziehen immer noch über die schwedisch-norwegische

Grenze, auch wenn die Rentier-Besitzer:innen mit ihren Wirtschaftsweisen fest in

den jeweiligen nationalstaatlichen Wirtschaftsordnungen verankert sind (vgl. z.B.

Koch 2014). Dieses Recht garantiert ihnen ein Supplement, das sogenannte Lapp

Codicil, zum Stromstad-Vertrag von 1751, der die Grenze zwischen Dänemark-

Norwegen und Schweden festlegte. Die Grenze, so das Lapp Codicil, sollte die

weidewirtschaftlichen Beziehungen nicht beeinträchtigen. Eine ethnographische

Bestandsaufnahme der Wanderwege sámischer Gemeinschaften in Schweden aus

den 1940er Jahren zeigt, dass vor allem die drei nördlichen Gruppen – Könkämä,

Lainevuoma und Saarevuoma – zwischen Sommerweiden und Winterweiden weit

über die Grenze ziehen, teils bis in die Nähe von Tromsø (eine Zusammenfassung

in Manker 1961). Im lived space spielt die Aneignung des physisch-materiellen Rau-

mes als Zugang zu quantitativ und qualitativ ausreichendem Weideland eine zen-

3 Diese Karte gibt es in zahlreichen, sehr ähnlichen Versionen u.a. auf der Website des nordi-

schen Forschungsinstituts Nordregio (https://nordregio.org/maps/sami-languages-and-diale

cts/ [Zugriff: 03. Juni 2022]). Hier wird auch noch Akkala-Sámisch verzeichnet.
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trale Rolle. Unsere finnischen Gesprächspartner:innen weisen uns immer wieder

auf das Tragfähigkeitsproblem hin: Ist die Gesamtzahl der Tiere im Verhältnis zur

Weidefläche zu groß, müssen Tiere geschlachtet werden – ein potenziell konflikt-

reiches Thema, da die Tiere selbst Individualbesitz darstellen, die Flächen aber

gemeinschaftlich beweidet werden. Hinzu kommt noch: In Finnland dürfen alle

Menschen unabhängig davon, wie sie sich ethnisch identifizieren, Rentiere hal-

ten, sofern sie seit mindestens fünf Jahren im Rentierwirtschaftsgebiet ansässig

sind. Dieses Gebiet deckt sich mit dem Gebiet der Kooperativen. Innerhalb die-

ses Gebiets gibt es dann noch eine Nord-Süd-Unterteilung, wobei die Rentierwirt-

schaft im nördlichen Teil Vorrang vor konkurrierenden Nutzungen hat. In Schwe-

den dagegen ist die Rentierwirtschaft Menschen vorbehalten, die sich als sámisch

identifizieren. In Finnland handelt es sich eher um eine regionale Ökonomie, in

Schweden um eine eher ethnische. Die Darstellung der Verbreitung der sámischen

Sprachen zeigt also mindestens zweierlei nicht: Sie zeigt nicht die unterschiedliche,

mit Gewalt, Entrechtung und stereotyp-rassistischer Abwertung verbundene Ein-

fügung von Menschen sámischer Herkunft in die jeweiligen Nationalstaaten und

sie zeigt nicht, dass das Verbreitungsgebiet der Sprachen nur einen Aspekt von

Räumlichkeit abbildet. Nicht zuletzt im Kontext der Rentierwirtschaft besteht sie

aus viel mehr: aus Flächen, Wegen und Grenzen, die wiederum Flächen und Wege

durchschneiden können; aus Orten, an denen politische Entscheidungen getroffen

werden, und aus Orten, die das Selbstverständnis der jeweiligen Gruppe reprä-

sentieren. Dazu gehören Karasjok in Norwegen, Inari in Finnland und Kiruna in

Schweden, wo die jeweiligen sámischen Parlamente bzw. Autonomievertretungen,

die sogenannten Sametinge, tagen. Dazu gehören das Siida-Museum in Inari, die

sámische Abteilung des Universitätsmuseums Tromsø und das sámische Museum

im schwedischen Jokkmokk, die höchst unterschiedliche Repräsentationen sámi-

scher Geschichte(n) und Selbstverständnisse entwerfen. Dazu gehören sámische

Festivals und Sportereignisse. Die Karte reduziert alles auf einen sámischen Raum,

auf die Verbreitung von Sprecher:innen. Damit nivelliert sie die vielfältigen Räum-

lichkeiten auf die Logik des Territoriums.Dennochwird gerade diese Karte vielfach

reproduziert und in variierender Form eingesetzt, und zwar gerade weil sie eine

Vorstellung von Lage und Ausdehnung Sápmis vermittelt und damit die Idee eines

sámischen homelands in die kartographische Logik der Darstellung einer territorial

ausgedehnten Gemeinschaft übersetzt.4 Auch wenn es aktuell keine Bestrebungen

gibt, einen sámischen Nationalstaat durchzusetzen, verdeutlicht die Karte, dass

in den Auseinandersetzungen über die Anerkennung indigener Rechte eben die-

se Logik einer ethnisch begründeten Territorialisierung bedient wird – vielleicht

4 Vgl. z.B. https://decolonialatlas.wordpress.com/2021/02/08/sapmi-the-sami-homelands/ [Zu-

griff: 07. Juni 2022].
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sogar bedient werden muss (vgl. hierzu Belina & Miggelbrink 2012) – um Rech-

te und Forderungen artikulieren zu können. Im Süden reicht die Darstellung bis

etwa zur Linie Trondheim-Sundsvall. Demnach5 bedeckt sámisches homeland wei-

te Teile Fennoskandiens. Je mehr ich mich in die Karten vertiefe, umso unklarer

scheint die Frage nach der Untersuchungsregion zu werden. Geht es vielleicht gar

nicht darum, eine Region zu definieren, in der wir etwas untersuchen, sondern

darum, zu verstehen, welche räumlichen Bezugnahmen, Ordnungen, Strukturen

und Imaginationen in einem Konflikt mobilisiert werden?

Eine Karte des nordischen Forschungsinstituts NORDREGIO stellt das sámi-

sche homeland noch einmal anders dar: Zwar gibt es auch hier den Bezug auf die

Sprache(n), denn es wird das Gebiet der Gemeinden dargestellt, in denen eine sá-

mische Sprache offiziell anerkannt wird.6 Als homelandwird jedoch nur ein deutlich

kleineres Gebiet markiert und das auch nur in Finnland. Es umfasst lediglich die

Gemeinden Inari (in den drei dort vertretenen sámischen Sprachen: Anár/Aanaar/

Aanar), Enontekiö (Eanodat) und Utsjoki (Ohcejohka) sowie einen Teil der Gemein-

de Sodankylä (Soađegilli) in Finnland, für die die Verfassung einen Autonomiesta-

tus im Hinblick auf sprachliche und kulturelle Angelegenheiten garantiert. Sápmi

wird lediglich mit einer Linie dargestellt als traditionell von den Sámi genutztes Land.

Für Norwegen weist die Karte das Gebiet aus, in dem Unternehmen vom dorti-

gen sámischen (Regional-)Parlament finanziell unterstützt werden können. Diese

Karte trägt den Titel gesetzlich definierte sámische Gebiete – eine Darstellung, die le-

diglich den aktuellen Stand der Anerkennung sámischer Rechte und Identitäten

in den jeweiligen Staaten zeigt, aber keineswegs mit individuellen und kollektiven

Vorstellungen der Betroffenen übereinstimmen muss. Die Grenzen des norwegi-

schen, schwedischen, finnischen und russischen Staats stanz(t)en ihren Anteil aus

jenem Land heraus, das von Menschen bewohnt ist, die sich einer Nation ohne

Grenzen zugehörig fühlen.7 Auch diese Karte verbirgt etwas: die fehlende offizi-

elle Anerkennung der Sámi als indigenes Volk. Eine Konvention der International

Labour Organization (ILO), die sogenannte ILO 169, würde eine solche Anerken-

nung ermöglichen. Ihre Umsetzung ginge über den jetzigen Status als Minderheit

mit verfassungsmäßig verankerten Rechten hinaus und würde auch die Frage der

Landrechte bzw. des Landbesitzes neu ordnen müssen. Finnland und Schweden

haben die ILO 169 aber bis heute nicht ratifiziert.

Ich stopfe die beiden Karten mit der Mappe wieder in den Rucksack. Dass

wir unsere Forschungsfragen auf Finnland beschränken, erscheint mir plötzlich

5 Hierzu eine weitere Nordregio-Karte: https://nordregio.org/maps/sapmi/ [Zugriff: 07. Juni

2022].

6 Vgl. https://nordregio.org/maps/sami-areas-defined-by-national-law/ [Zugriff: 09. Juni 2022].

7 Das ist auch das Thema des sámischen Pavillions auf der Biennale in Venedig 2022, vgl. http

s://kunstkritikk.com/a-borderless-sapmi/ [Zugriff: 10. Juni 2022].

https://doi.org/10.14361/9783839460108-025 - am 13.02.2026, 10:57:08. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 
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als problematisch. Erkennen wir damit nicht schon die staatlich betriebene Frag-

mentierung sámischer Rechte und Identitäten an? Sind wir nicht selbst blind für

die Herkunft jener Regionalisierungen, von denen wir uns auf der Suche nach ei-

ner Untersuchungsregion leiten lassen? An einer Weggabelung machen wir eine

kurze Pause. Ein einfaches Schild markiert den Bereich zu beiden Seiten der Stra-

ße als valtion maa, Staatsland. Staatsland ist fast der gesamte Norden Finnisch-

Lapplands, verwaltet von Metsähallitus, einer staatlichen Institution, die gleicher-

maßen Naturschutzbehörde wie holzwirtschaftliches Unternehmen ist und über-

dies einer der wichtigsten Arbeitgeber im finnischen Norden. Metsähallitus ist der

administrativ und ökonomisch mächtigste Akteur hier. Dass es hier nur wenig pri-

vaten Landbesitz gibt, ist kein Zufall, sondern das Ergebnis einer systematischen

Einverleibung des Nordens in den finnischen Staat. Die Geschichte der Sámi muss

als eine Geschichte der Unterwerfung gelesen werden, die nicht einfach ein Schick-

sal der Moderne war, sondern kolonialen Politiken entsprang, wie Lehtola (2015)

betont:

»The past of the Sámi has often been talked about as a history of colonialism,

subjugation, and repression. It has been considered a reflection of unequal power

relations, where the Sámi are the victims. In earlier Lappology or studies made by

outsiders, the status of Lapps was interpreted sympathetically as subjugation of a

weaker people by culturally stronger peoples. Being run over by a modern society

was considered their regrettable but inescapable fate (formore information about

the image of the Sámi as a people without prehistory in Norwegian archaeology,

see Olsen [1986]). In order to resist this kind of discourse, an activist of early Sámi

movement, Karin Stenberg in 1920, strongly criticized the Swedish state about

›colonial politics‹ […]« (Lehtola 2015, S. 23).

Die Untersuchungsregion ließe sich also auch als die Region definieren, in der der

finnische Staat aufgrund kolonialisierender Politiken der mächtigste Grundbesit-

zer ist.

Die Vorstellung einer Nation ohne Grenze setzt der kolonialen Erfahrung eine

andere Möglichkeit entgegen; sie arbeitet sich an der Fragmentierung von Iden-

tität und räumlich-sozialen Ordnungen ab. Sie stellt die Vorstellung einer natio-

nal-territorial geordneten Welt in Frage. Lässt sich mit ihr im Kopf überhaupt ei-

ne Untersuchungsregion rechtfertigen? Haben wir nun eine Untersuchungsregion,

haben wir keine oder haben wir viele? Die naheliegende Antwort ist vermutlich,

dass wir keine Untersuchungsregion haben, sondern einen Untersuchungsgegen-

stand – Landnutzungs- bzw. Ressourcennutzungskonflikte –, der räumlich lokali-

siert ist. Die Definition einer Untersuchungsregion latent zu halten, d.h. nicht vor

Beginn der Untersuchung zu fixieren, bedeutet aber nicht, auf ein Konzept von Re-

gion zu verzichten. Eher ist das Gegenteil der Fall. Wenn Regionen als Formen der

räumlichen Organisation und Repräsentation von Gesellschaft verstanden werden,
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dann sind sie stets in Beziehungen zu eben jenen Praktiken zu betrachten, in de-

nen und durch die sie produziert und reproduziert werden. Ein solch relationales

Verständnis kann daher nicht eine bestimmte Regionalisierung als (einzig) relevan-

te festlegen. Vielmehr geht es darum, zu verstehen, welche Regionalisierungen in

Bezug zu den untersuchten Praxen (unter welchen Umständen, von welchen Ak-

teur:innen, mit welchen Mitteln) relevant gemacht werden. Relevante Regionali-

sierungen können gesetzlich festgeschrieben sein, wie beispielsweise die Vorrang-

stellung der Rentierwirtschaft in einem bestimmten Gebiet. Sie können sich auf

Besitzverhältnisse und eigentumsrechtliche Fragen beziehen, wie beispielsweise

im Hinblick auf die Frage, inwiefern die Anerkennung der Sámi als indigenes Volk

durch die finnische Regierung zu einer Änderung der Eigentumsverhältnisse in

Finnlands Norden führen müsste. Sie können informativer und zugleich symboli-

scher Art sein, wie die visuelle Darstellung eines sámischen homelands. Regionen

werden praktisch relevant, wenn sich Handlungen auf sie beziehen, durch sie ge-

rahmt, ermöglicht oder verhindert werden, das heißt: wenn auf sie Bezug genom-

men wird. Diese relationale Perspektive bedeutet aber auch, dass das, was als eine

Region erscheint, nicht ›aus sich selbst heraus‹ verstanden werden kann. Es bedarf,

wie McCann (2011, S. 143) es nennt, einer »extrospektivischen« Sicht. Damit ist ge-

meint, dass die Bedingungen und Umstände, unter denen regionale Formierungen

stattfinden oder ermöglicht werden, ihren Ursprung nicht in eben diesen Formie-

rungen haben. Neoliberale Diskurse beispielsweise gehen mit Forderungen nach

wettbewerbsfähigen Regionen einher, was vor Ort Sicht- und Handlungsweisen be-

einflussen kann; unter dem Eindruck eines Nachhaltigkeitsdiskurses können sich

Prioritäten hin zu anderen Zielen verschieben; die gesamtstaatliche Festschreibung

von Minderheitenrechten kann dazu führen, dass in den Schulen einer Region der

Unterricht ganz oder teilweise in der Sprache einer Minderheitsgesellschaft statt-

finden kann oder muss usw. Wenn also die Festlegung einer Untersuchungsregi-

on so schwierig ist, dann hängt das damit zusammen, dass – zumindest in dem

von uns gewählten Vorgehen – Regionen nicht analytische Konstrukte der Wissen-

schaft sind, sondern umkämpfte gesellschaftliche Konstrukte.

Je näher wir der Untersuchungsregion kommen, umso ferner scheint sie zurück-

zublicken. Einerseits können wir sie nicht genau bestimmen. Andererseits: Der

Blick auf die lokalisierten Praxen wird auch zeigen, dass sich in ihnen eine Vielzahl

von Regionalisierungen überlagern und das auch auf häufig widersprüchliche und

manchmal auch für die Beteiligten schmerzliche Weise. Die Kooperative Vuotsu,

südlich des Inari-Sees gelegen, versteht sich heute als Tor zu Sápmi. Die Geschichte

der sámischen Bevölkerung dieser Gemeinde, die von der deutschen Wehrmacht

im sogenannten Lappland-Krieg vertrieben wurde, die Gewalt, die verbrannte Er-

de hinterließ, ist heute vermutlich kaum jemandem in Deutschland bewusst und

selbst in der finnischen Gesellschaft wenig bekannt (vgl. Seitsonen & Koskinen-

Koivisto 2018).Regional sind die Zwangsumsiedlungen und die Zerstörungen durch
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die Wehrmachtsoperationen Birke und Nordlicht in den Erinnerungen der Betrof-

fenen und ihrer Nachkommen und im sámischen Kontext präsent, darüber hin-

aus aber weitgehend marginalisiert. Eine kartographische Darstellung der Wehr-

machtsoperationen würde sich größtenteils mit dem Gebiet der Rentierkoopera-

tiven decken. Auch das ist eine Regionalisierung. Eine, die vielleicht nur wenigen

außerhalb der Region bekannt ist; eine, die ich, aus Deutschland kommend, nicht

verdrängen kann und will. Sie mag für unsere Fragestellung auf den ersten Blick

wenig relevant erscheinen. Aber wissen können wir das erst hinterher.

Ein paar Tage später und nachdem wir mit einigen Personen über die Kon-

fliktgeschichte zwischen Holzwirtschaft, Rentierwirtschaft und indigenen Identi-

fizierungen sprechen konnten, fahren wir Richtung Rovaniemi zurück. Die lange

Dämmerung ist in einen tiefschwarzen Abend übergangen. Die Scheinwerfer zau-

bern einen Lichtkegel, der vom Schnee auf der Straße und rechts und links davon

reflektiert wird. Unablässig verschlingt das Licht die Straße. In gleichmäßigen Ab-

ständen ziehen orange Plastikstäbe am Rande des Sichtfelds vorbei. Sie markieren

den Weg auch im tiefen Schnee. Über Stunden kommt uns niemand entgegen.

Einmal kreuzt ein Vielfraß unseren Weg. Kurz streift das Licht einen orangefarbi-

gen Gegenstand am linken Straßenrand.Wir hören ein kreischendes Geräusch. Ein

Betonmischer? Wir bremsen, steigen aus und gehen ein paar Schritte zurück. Tat-

sächlich. Am Straßenrand, im glitzernden Schnee in der endlosen Dunkelheit steht

ein Betonmischer, an dem mehrere schwarze Plastikbänder hängen. Wir schauen

uns kurz an und haben offensichtlich den gleichen Gedanken: Noch einmal zurück

durch die Lichtschranke. N. setzt das Auto zurück und löst mit der Lichtschran-

ke den Betonmischer aus, der sich kreischend in Bewegung setzt. Die schwarzen

Bänder flattern. Nach ein paar Umdrehungen ist Schluss.Wir fahren noch ein paar

Mal vor und zurück. Diese Installation soll Rentiere davon abhalten, auf der Stra-

ße weiter nach Süden zu ziehen. Die Straßen sind in der Tat kritisch, denn sie

werden auch von Rentieren gern als bequeme Pfade genutzt. Um zu verhindern,

dass die Tiere in die Weidegebiete anderer Kooperativen ziehen und gegebenen-

falls bei der Scheidung wieder zurückgeholt werden müssen, wird ihre Mobilität

an den Grenzen der Kooperativen, dort, wo man keine Zäune aufstellen kann, mit

anderenMitteln beeinflusst: bei Angeli mit einem laut durch denWald schallenden

Radio (einschließlich Autobatterie gut gesichert in einem alten Ölfass), bei Kilpis-

järvi am Grenzübergang zwischen Finnland und Norwegen mit einem Lautspre-

cher, aus dem Hundegebell ertönt, wenn die Lichtschranke ausgelöst wird, oder

eben durch diesen Betonmischer. Der lived space der Rentiere ist durchzogen von

Disziplinierungen. Eine weitere regionalisierende Schicht im dichten Gewebe der

räumlichen Bezugnahmen.

»Wirmüssen noch tanken.« Es ist fast 23 Uhr, als wir auf denHof der Tankstelle

rollen, die Teil eines Shopping-Centers ist. Ein Aufsteller wirbt für Pizza Berlus-

coni. »Komm, die essen wir jetzt. Das ist Pizza mit Rentierfleisch als Antwort auf
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Berlusconis unfreundliche Bemerkungen über die finnische Küche.«Manchmal ge-

hen Regionen auch durch den Magen.
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