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Wolfgang Koeppens ltalienessays
Eine Poetik der Stérung

Sylwia Werner

Abstract Wolfgang Koeppen travelled extensively throughout his life and kept a diary of his jour-
neys. Among these, the descriptions of Italy represent a special complex, which differs from his other
travel texts in that they do not describe journeys into the unknown, but to cities that have been de-
picted so often in countless travelogues, pictures and films that it is no longer possible to enter them
without hesitation: Rome and Venice. Koeppen calls his journeys »sensitive journeys<, which provo-
kes the question of how such >sensitive journeys< could still be possible in the age of mass tourism and
omnipresent multimedia cliché images. My essay examines how Koeppen nevertheless appropriates
Rome and Venice in a very unique way, despite the obstacles and the ever-present myths.

Title Wolfgang Koepper's Italian essays: A poetics of disruption
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Wolfgang Koeppen unternahm zeitlebens viele Reisen, iiber die er ein Tagebuch fithrte.
Aus diesen Notaten entstanden seine Reiseessays. Unter diesen bilden die Italienschil-
derungen einen eigenen, besonderen Komplex, der sich von seinen anderen Reisetexten
dadurch unterscheidet, dass hier nicht Reisen ins Unbekannte beschrieben werden,
sondern in Stadte, die durch zahllose Reiseberichte, Bilder und Filme so oft dargestellt
wurden, dass man sie nicht mehr unbefangen betreten kann: Rom und Venedig. Koep-
pen nennt seine Reisen >empfindsame Reisenc, was die Frage provoziert, wie solche
sempfindsamen Reisen< im Zeitalter des Massentourismus und der multimedial omni-
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prisenten Klischeebilder noch méglich sein kénnten. Mein Aufsatz untersucht, wie sich
Koeppen Rom und Venedig trotz der Hindernisse und der allgegenwirtigen Mythen
dennoch auf eine sehr eigene Weise aneignet.

Das Italien, das Koeppen 1956 antrifft, ist nicht mehr das Italien Goethes. Die
Selbstfindung durch Selbstbildung, durch die Begegnung mit der antiken Kunst ist
nicht mehr das Ziel der Italien-Reisenden;' vielmehr lockt das Land mit Strand, Mode,
Essen und mit dem Lebensstil des dolce far niente (vgl. Biernat 2004). Koeppen war einer
der Ersten, der den Wandel Italiens erkannte und iber die verinderten Bedingungen
des Reisens reflektierte. Sein Reisekonzept nennt er empfindsame Reisens, womit er
auf Laurence Sternes Buch Yoricks empfindsame Reise durch Frankreich und Italien (A Senti-
mental Journey Through France and Italy, 1768) anspielt, in dem der englische Protagonist
Land, Leute, Kultur, Sitten und Natur Frankreichs und Italiens sehr intensiv erlebt
und sich nach allerlei Missverstindnissen und Schwierigkeiten zu einem sensiblen und
reflektierten Menschen wandelt. Das Genre der »empfindsamen Reise« zeichnet sich
durch die offene subjektive Begegnung mit dem Fremden aus, durch die persénliche,
sinnliche Erfahrung der anderen Wirklichkeit fremder Kulturen (siehe dazu Sauder
1991; Ohnesorg 1996, insbes. Teil III, Kap. 4.5 »Die empfindsame Reise«: 129-138). Die
gefiithlsbetonte Betrachtung wirkt sich auf den Textaufbau aus: Die Auflerungen des
Protagonisten sind assoziativ miteinander verbunden, kein Plot hilt die Erzihlung
zusammen, sie wird vielmehr stindig zerstiickelt. Gerhard Sauder spricht in diesem
Kontext von »Systemlosigkeit«*:

Elliptische Sitze, abgebrochene Gebadrden und Szenen widersprechen dem konventio-
nellen Zeitgeriist des Erzihlens. Die einzelnen Szenen setzen oft unvermittelt ein [...],
ohne dass der Leser in die Lage versetzt wird, mit Hilfe des Kontexts einen plausiblen
semantischen Zusammenhang herzustellen. Der Gedankenstrich [..] ist die Signatur
dieses Erzahlens mit Unterbrechungen. Nach dem Cesetz von >Ebbe und Flut unserer
Laune<werden nichtallein die sparlichen und meist alltdglichen Handlungen, sondern
auch die sich darauf beziehenden Reflexionen unterbrochen.?

1 Allerdings ist Italien nach wie vor ein favorisiertes Reiseziel der Deutschen. Herbert Jost stellte die
These auf, dass die Deutschen deswegen gerne nach Italien reisen, weil sie dort wegen der eben-
falls faschistischen Vergangenheit vor negativen Reaktionen der Bevolkerung sicher seien. Diese
Beobachtung ist mit Skepsis zu betrachten; vielmehr scheint es der traditionelle Mythos Italien zu
sein, derin der Goethezeit begann und derdie Italienreisen der Deutschen bis heute pragt. Vgl. Jost
1989: 499. Zum Italienmythos siehe z.B.: Grimm/Breymayer/Erhart 1990; Lange/Schnitzler 2000.

2 Vgl. die ganze Passage: »Diesem Prinzip der auf Gefiihlsgegenstinde beschrankten Wahrneh-
mung folgt die Sentimental Journey in ihrem Aufbau. Sie radikalisiert die Systemlosigkeit, die den
Reisebeschreibungen allgemein von Kritikern schon friih als Indiz ihrer Unwissenschaftlichkeit
vorgeworfen wurde. Da es jedoch selbst fiir einen dezidiert empfindsam Reisenden kein Kontinu-
um der Empfindungsanlésse gibt, regiert in diesem Text die Unterbrechung.« (Sauder 1991: 277)

3 Ebd.: 277f. Und weiter: »Man hat diese Erzahltechnik mit Recht ein Operieren mit riumlichen
Elementen genannt. Die Sequenzen der Erzdhlung bestehen aus Serien von nebeneinanderste-
henden Einheiten verschiedener Linge. Die Verbindung zwischen ihnen wird nicht durch die
Chronologie, sondern eher durch Analogie hergestellt. [..] DiesBilder<dieser Reise-Galerie werden
dennoch zueinander in Beziehung gesetzt: durch Kontrast, durch Themenvariation oder durch den
Wechsel der Stillagen.« (Ebd.: 278)
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Auch Koeppen geht es nicht darum, faktographisches Wissen zu vermitteln, sondern er
will die Leserinnen und Leser an seinen Beobachtungen teilhaben lassen und legt dafiir
seine subjektive Wahrnehmung der Wirklichkeit dar. Ein solcher Reisebericht dient in-
sofern nicht mehr als Medium, in dem niitzliche Informationen iiber ein Land vermittelt
werden,* sondern regt zum Nachdenken iiber kulturelle Differenzen im kultur-gesell-
schaftlichen Wandel an. Hierfiir sind — wie bereits bei Sterne — andere Techniken der
Erzihlung notwendig. Zu priifen ist daher, welcher Schreibverfahren sich Koeppen in
seinen Reiseessays bedient. Wie gelingt es ihm, die bisherigen Gattungsgrenzen aufzu-
weichen bzw. sie zu iiberschreiten? Welche neuen Kategorien des Fremden werden dabei
erstellt? Welches poetologische Konzept liegt seinen Reiseessays zugrunde und wie wer-
den die neuen Italienerfahrungen dorthin iberfithrt? Ziel des Beitrags ist es, zu zeigen,
dass Koeppen mit seinen >empfindsamen Reisenc ein alternatives Reisemodell entwirft,
das es erlaubt, die ambiguen Gefiihle, die das reale Italien der damaligen Gegenwart bei
einem sensiblen Besucher ausloste, adiquat einzufangen (vgl. Hithnerfeld 1976).

2.

Was Koeppen unter >empfindsamen Reisen< versteht, erklirt er zum ersten Mal in
seinem Reiseessay Neuer rimischer Cicerone (1958).° Seine spiteren Reiseessays folgen
diesem Konzept. Schon der Titel dieses Textes verspricht einen anderen Blick auf Rom.
Mit ihm spielt Koeppen auf Jacob Burckhardts Buch Der Cicerone. Eine Anleitung zum
Genuss der Kunstwerke Italiens (1855) an, das die Kunstgeschichte Italiens von der Antike
bis zur Gegenwart in all ihrer Fiille mit Kennerschaft lebendig und anschaulich vermit-
telt. Burckhardts Cicerone setzte MaRstibe; Koeppens neuer Cicerone kniipft daran an,
nicht um ihn zu tibertreffen, sondern um unter verinderten Voraussetzungen neu und
ganz anders anzusetzen. Denn fiir Koeppen ist die Zeit, in der die italienische Kunst
in Rom von Kennern geniefiend betrachtet wurde, unwiederbringlich vorbei. Anders
als Burckhardt verzichtet Koeppen daher auf die Darstellung der Bauwerke und Ge-
milde, stattdessen beschreibt er aus subjektiver Sicht das unmittelbar Erlebte. Seinen
Reiseessay beginnt »der neue romische Cicerone« mit einer erniichternden Diagnose:

Fernweh nach Rom. In der Vorstellung der meisten lebt es in einem verklarten Licht.
Es ist das Licht aus den bekannten rémischen Ansichten von Canaletto und Pannini,
das Licht auf den Rombildern der deutschen Romantiker [..], es ist das Licht, das wie

4 Peter ). Brenner (vgl. 1989: 38) prognostizierte Ende der 1980er Jahre den Niedergang des Reise-
berichts als Gattung. Diese Prognose hat sich nicht bewahrheitet, allerdings veranderte sich die
Form und Funktion des Reiseberichts, neben vielen journalistischen Reportagen gibt es unzéhlige
Reiseblogs und -vlogs; der Reisebericht dient nicht mehr als Medium der Information iiber ande-
re Lander und der Orientierung in der Fremde, sondern er bietet die Moglichkeit, die Wirklichkeit
literarisch zu inszenieren.

5 Davor schrieb Koeppen Erzdhlungen und Romane, in denen er sich mit der italienischen Kultur-
geschichte und dem Mythos Italien auseinandersetzte: Eine ungliickliche Liebe (1934), Das klassische
Italien (1949/1981), Tod in Rom (1954).

165


https://doi.org/10.14361%2Fzig-2025-160114
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

166

Sylwia Werner

eine Zauberessenz Rom zu blofSer Romantik, zu rein spiritueller Existenz und schonem
Glicklichsein lautert (Koeppen 1973: 227f).

Die Sehnsucht nach Rom wird Koeppen zufolge meist durch romantisierende Bilder
reaktiviert, die die Stadt weiterhin wie in vergangenen Jahrhunderten idealisieren.
Literatur und Malerei beschénigen traditionellerweise Rom, stellen es im falschen Licht
dar und blenden so seine Schattenseiten aus. Im Kontrast dazu stehen die diisteren
Kupferstiche von Piranesi, die Koeppen in seiner Kindheit sah und die bei ihm eine ganz
andere Vorstellung von Rom prigten:

Als Kind betrachtete ich die Kupfer des Piranesi. Ein Traum, in dem man sich verlor.
Gespenster, Schatten, ein Labyrinth ohne Ausweg. Schwarz lebt ein dunkles Rom in den
Veduten des Meisters. Der Himmel ist bewdlkt. Kein Engel triumphiert oder hilft. Kein
Licht verklart. Klein steht der Mensch vor einer Architektur, mit der er sich umbaute.
[..] Der Mensch hat sich in Rom gefangen. (Ebd.: 228)

Auf Piranesis Bildern wirkt Rom beingstigend. Wie Piranesi will Koeppen nicht nur
die schénen Seiten der Stadt zeigen, sondern auch ihre dunkle Geschichte erzihlen.
Seine Beschreibung der Stadt als ein Labyrinth vermittelt einen Gefingniseindruck wie
Piranesis Carceri. Diesen Perspektivwechsel, das Spiel von Licht und Schatten, tiber-
tragt Koeppen auf die Textstruktur. Briiche, Kontraste und Gegensitze dominieren die
Erzihlweise; so setzt er das Konzept der empfindsamen Reise« in die Praxis um: »Ist
dies das geschiftige, quirlende Rom des Lichts, das durch die breiten Glastiiren vom
ausgebreiteten Bahnhofsplatz, weiter her vom Capitol, in den Raum flutet, so gibt es
auch in Stazione Termini das dunkle Rom, die Unterwelt« (ebd.: 232). Koeppen fithrt
seine Leserinnen und Leser durch eine multipolare Stadt: mal durch das helle und laute
Rom, mal durch Keller und Katakomben. So werden Szenen und Stimmungen, die
nicht zueinander passen, kontrastiv miteinander verkniipft. Rom erscheint als Inbe-
griff des Nichtzueinanderfindens, ja des Nichtzueinanderpassens. Doch die stindigen
Briiche, das Fragmentarische, die Unvollstindigkeit der Sequenzen férdern zugleich
die Kommunikation zwischen dem Erzihler und seiner Leserschaft. Die empfindsamen
Leserinnen und Leser greifen den abgerissenen Faden auf und spinnen die Geschichte
auf eigene Weise weiter. In der scheinbaren »Systemlosigkeit«, die Sauder (1991: 277) fiir
rempfindsame Reisen< ausmacht, lisst sich insofern doch ein System erkennen: Es ist
die Poetik der Storung.

3.

In Rom angekommen, ruft Koeppens Reisender voller Freude aus:® »Ich bin in Rom, ich
bin in Rom« (Koeppen 1973: 231) und nimmt damit das berithmte Diktum »Auch ich in

6 Der Reisende in Koeppens Essay ist zugleich der Ich-Erzihler; zudem tragt er die Ziige des Autors,
zumal Koeppen bekennt: »Ich reise etwa wie eine Romanfigur [...]. Und statt einer Romanfigur bin
dannich es, der das erlebt und reflektiert, Gber den berichtet wird.« Zit. n. Hantzschel/ Hantzschel
2006: 126.
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Arcadien!« (Goethe 1992: 9) auf, mit dem Goethe die Erfiillung seiner Italiensehnsucht
kundtat. In ironischer Du-Form spricht er sich Mut zu und driickt damit die Hoffnung
aus, dass sich die lang ersehnte Reise lohnen wird:

Du bist gerettet. Kein Blitz wird dich erschlagen, kein Nebel dich ersticken, kein Sturm
dich zu Boden werfen, du wirst in der Sonne Glut nicht verdursten. Rom, sein Bahnhof,
die Zivilisation empfangen dich wie ihren schon verlorenen geglaubten Sohn. Wohl dir,
wenn du nichtim Schlafwagen reistest, kein Reisebiiro dich betreut, kein vorbestelltes
Bett dich erwartet und dein Gepack leicht ist. Du wirst versorgt, du wirst entschadigt
werden. (Koeppen 1973: 231)

Koeppen stilisiert die Reise nach Rom als eine positive Fremdheitserfahrung. Der Rei-
sende wird dazu motiviert, (wie Goethe) spontan zu handeln und die wohlbehiitete
Sicherheit zu verlassen. Das, was er sich in Rom erhofft, tritt aber nicht ein; die Hoff-
nung auf eine Bildungs- oder Inspirationsreise im Sinne Goethes erweist sich schnell
als illusorisch:

Unter den Arkaden des Platzes sind die Kontore der grofRen Reisebiiros. Fluggesell-
schaften verkiinden die frohe Botschaft der Ferne. »Die Erde — ein Ball in deiner
Hand.« Erleuchtete Aeroplane kreisen um einen illuminierten Globus. In vierund-
zwanzig Stunden erreichen wir Indien [..]. Stadtbesichtigungsautobusse bieten ihre
Dienste an. Rom in drei Stunden, Rom in sechs Stunden, Rom bei Nacht einschliefilich
eines spitzen Kelches Asti spumante eines Schaumgummibusens aus Cine Citta, dem
romischen Hollywood an der alten Strafde Tiburtina, und den exakten Beinschwiingen
einer Girltruppe aus Augsburg, fiir erhéhten Preis die Ruhestatten der frithen Christen
in den Katakomben, das wohlbegrabene rémische Weltreich in der Villa Hadrian und
die Totenstadt von Ostia antica. In vier oder fiinf Sprachen werden die Jahrtausende
angeboten und von Lautsprechern erklart. (Ebd.: 234f.)

Der traditionelle Reisende mokiert sich tiber das neue Rom. Denn offenbar ist ein in-
dividuelles Erlebnis der Stadt nicht mehr maglich (vgl. Erhart 2012, hier insbes. Kap.
5: 217-256). Das allgegenwirtige Werben um die Touristenmassen durch Versprechen
von Sensationen und schnellen Vergniigungen verhindert, sich im Sinne von Goethes
Reisemodell durch die Stadt treiben zu lassen. Die Stadt ist zur Jahrmarktsbude verkom-
men, in der Selbstfindung durch Selbstbildung und damit der innere Wandel unméglich
wurde. Das neue Romerlebnis zielt auf Unterhaltung und schnell konsumierbares Pseu-
dowissen ab. Koeppen hilt aber — wie Hans-Ulrich Treichel (1999: 263f.) erkennt — an der
Vorstellung fest, »sich in einem klassischen Italien auch weiterhin klassisch zu bildenc.
Aus diesem unerfiillten Wunsch speist sich seine Melancholie.”

7 Diese Melancholie durchzog bereits Koeppens 1949 entstandene (und erst 1981 veréffentlichte)
Erzahlung Das klassische Italien (vgl. Koeppen 1986). Erzahlt wird die Geschichte einer Professo-
renwitwe, die »sich immer nach dem Siiden gesehnt hatte« (ebd.: 145), deren Plan, nach Italien
zu reisen, aber immer wieder scheiterte. Als sie »in vorgeschrittenen Jahren« (ebd.) eine kleine
Erbschaft erhielt, beschloss sie, diese Reise endlich zu verwirklichen. Auf der Suche nach einer
Reisebegleiterin gibt sie eine Annonce auf, auf die sich ein junges, frivoles Mddchen namens Katja
meldet. Die erste Irritation und zugleich das erste Signal, dass eine gemeinsame Italienreise doch
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Als guter Diagnostiker seiner Zeit erkennt Koeppen die Folgen der Inflation der
Italienreisen. Mit der Schematisierung des Reisens gehen Einzigartigkeit und Exotik
verloren. Beim Betrachten des Kolosseums wird dem Reisenden klar:® »Das Colosseum
leidet unter seinem Ruhm. Es wurde zu oft gemalt, zu viel photographiert, um noch Er-
wartungen zu wecken« (Koeppen 1973: 239). Koeppen beklagt, dass nur noch massenhaft
Reproduziertes erfahren werden kann. Was man in Rom sieht, wurde schon tausendfach
dargestellt, eine unvoreingenommene Betrachtung ist daher nicht méglich. Auf die Fol-
gen des kommerziellen Reisens wies bereits Claude Lévi-Strauss in den Traurigen Tropen
(1955) hin - einem Reisebericht tiber Brasilien. Ihm zufolge wird das Reisen darauf
reduziert, moglichst viele Kilometer zuriickzulegen und dabei spektakulire Bilder zu
machen. Dadurch werde das Fremde nivelliert und das Exotische touristisch erschlossen
(vgl. Lévi-Strauss 2012: 9f). Umso mehr gilt das fiir Italien. Wie Eckhard Schumacher
(vgl. 2014: 61) konstatiert, resultiert Koeppens Enttiuschung gerade daraus, dass er noch
an die traditionelle Vorstellung einer Reise als Aufbruch ins Unbekannte glaubt. Wenn
die Erfahrung des Fremden aber nicht linger als Motivation fiir das Reisen dient, stellt
sich zu Recht die Frage, ob die Entstehung von Reiseberichten nicht neu bewertet oder
relativiert werden muss. Michaela Holdenried (vgl. 2017: 291) benennt das Staunen iiber
das Kuriose als zentralen Impuls des Reisens und als konstitutiv fiir die Produktion
von Reiseliteratur. Das Staunen setzt das Unerwartete voraus — es stellt sich dann ein,
wenn das Fremde, das Merkwiirdige in Differenz zum Ublichen und Normalen steht.
Betrachtet man das Kolosseum, wird der Erwartungshorizont aber — so Koeppen —
nicht gestért, obgleich es sich um eines der spektakulirsten Bauwerke handelt. Das
Kolosseum 16st kein Staunen mehr aus, da es lingst zum Gewohnten geworden ist. Pa-
radoxerweise erwichst Koeppens dsthetische Produktivitit gerade aus dem Ausbleiben
dieses Staunens, aus der Sehnsucht danach. Die Enttiuschung itber Rom provoziert bei
Koeppen eine kreative Dynamik. Die neue Realitit wird durch ihr Irritationspotential
zum Ausgangspunkt des literarisch-dsthetischen Ansatzes.

keine gute Idee ist, tritt ein, wenn Katja in ihrem Brief bekennt: »Ich wiirde zwar lieber nach Afri-
ka fahren, den dunklen Kongo hinauf, aber da ich im Augenblick nichts besseres vorhabe, wird es
mich auf jeden Fall freuen, Sie nach Italien zu begleiten« (ebd.: 146). Bildungswille und Neugier
scheinen nicht die Motivation fiir die Italienreise zu sein, vielmehr geht es darum, die Zeit totzu-
schlagen und die Langeweile zu vertreiben. Die Reise nach Italien erweist sich sehr schnell als eine
Katastrophe: In Portofino fithrt Katja die Frau Professorin zu einem Haus, das»schmal, schabig und
diister war. [...] Es roch nach Bier, Knoblauch und Exkrementen von Tieren oder Menschen« (ebd.:
151). Katja lernt schnell einige junge Manner kennen, gemeinsam beschliefRen sie, auf die Berge
hinaufzugehen, die den Ort umkreisten. Die Exkursion erweist sich aber als eine Falle. Mit dem
Einverstindnis des Miadchens berauben die Jungen die Frau Professorin und stofien sie schlief3-
lich vom Felsen herunter. Der Erzahler verhiillt ironisch das tragische Ende der Geschichte, indem
er sie in einen weiblichen Ikarus verwandelt: »Die Frau Professorin stiirzte nicht vom Felsen hin-
unter. Sie schwebte dem ewigen Meer zu. Sie flog wie Ikarus, der aus Ubermut der Sonne zu nahe
kam« (ebd.: 156).

8 Almut Todorow (1986: 153) bringt es auf den Punkt: »Alles, was erreist werden kann, ist schon ins
technisch unendlich wiederholbare Bild geprefit, zum Klischee erstarrt, zum déja-vu fiir jeder-
mann aufbereitet. Die Ansichtspostkarte ist schon vor aller Erfahrung im Kopf und die Bilder im
Kopfersetzen die Erfahrung, die bei der Wiederholung des bekannten Abbildes stehen zu bleiben
sich gewohnt hat.«
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Koeppens Reiseessay gleicht einem Spaziergang durch die Stadt. Dieser Spaziergang
wird jedoch stets unterbrochen, durch unangenehme Situationen gestért. Diese Sto-
rungen manifestieren sich einerseits inhaltlich - als Argernis oder Irritation, die zur
Beeintrichtigung einer Titigkeit filhren —, andererseits strukturell — als Stérung des Er-
zihlstrangs durch einen zunehmend schweifenden Stil, Abbriiche des Erzihlens, bis hin
zur Aufldsung tradierter Denkbilder tiber Rom. Die erlebten Geschichten enden abrupt,
kontrastierende Szenen werden nebeneinandergestellt. Zunichst bemiiht sich der rémi-
sche Cicerone um eine chronologische Fithrung: Viertel und Monumente werden gemif}
der topologisch gegebenen Reihenfolge besichtigt — ausgehend von der Stazione Ter-
mini: Santa Maria Maggiore, Capitol, Forum Romanum, Kolosseum, Circus Maximus,
Tiberinsel, Trastevere etc. Durch die Nennung der Monumente wird der Fortgang der
Reise markiert und der Schein eines Plans erzeugt. Aus Namen von Straflen, Plitzen und
Briicken, die auf dem Weg von einem Besichtigungsort zum nichsten passiert werden,
webt der Erzihler ein dichtes Netz;’ Cafés und Bars vervollstindigen das topographi-
sche Bild Roms.™ Die Exaktheit der Ortsangaben dient der riumlichen Orientierung,
vermittelt wird dadurch zudem das Lokalkolorit sowie soziales Ambiente. Doch Koep-
pens Plan einer Stadtfithrung durch das kunsthistorische Rom geht nicht auf — eskommt
zur Kollision von Kunst und Wirklichkeit aufgrund der Diskrepanz zwischen den dsthe-
tisch eindrucksvollen Kunstwerken der Vergangenheit und den Schrecken der sozialen
Gegenwart. Das Frither und das Jetzt treffen hart aufeinander, das Kontinuum der Zeit
wird aufgebrochen. Dies ermdglicht aber, von einer stereotypen Stadtfithrung wegzu-
kommen. In den Blick des Betrachters geraten nun die scheinbar belanglosen Szenerien
des Alltags. Die Hochkultur wird ein Teil des Alltiglichen:

Jenseits der Schienen des Bahnhofs aber erhebt sich prachtig Santa Maria Maggiore,
die grofte aller Marienkirchen, nach der Legende auf Schnee gebaut, der sich im
August hier fand, und in ihrer machtigen, schon geschmiickten, lichterfunkelnden
Hohle sitzen auf zierlichen Strohflechtstithlen die Schutzflehenden, [..] die Kiihle
genieRRend, das Schneewunder, auf dem fest die Mauern ruhen, und die Stille vor
dem Larm des Marktes drauRen im volkreichen Park Vittorio Emanuele, den kaum ein
Fremder kennt, mit dem Spielplatz armer Kinder, mit Sonnenbédnken armer Alter, den
Fleisch-, Obst-, Gemiise- und Fischstinden des armen Lebens und mit dem Freistaat
der herrenlosen, stolzen Katzen, die hier unverletzlich sind. (Koeppen 1973: 236)

9 Vgl. z.B.: »Die Via Babuino fithrt zu den kleinen Galerien, den Ausstellungen neuer Kunst und wei-
ter zu Jugend und Bohéme der Via Margutta. Der Weg Gabriele d’Annunzio geht frohlich zum
Pincio hinauf mit seinen Mittagsfreuden, mit der beriihmtesten Aussicht auf Rom und die Romer
geniefRen sie, indem sie mit ihren Wagen auf den Hiigel fahren, sich in Reihen gegen das grofie
Panorama stellen und ihre Zeitungen lesen.« Koeppen 1973: 260.

10 Vgl. z.B.: »Die letzten Literaten treffen sich in der Bar>Rosati¢, wo ein ausgegrabener Gott, schén
und aus Stein, an der Theke steht, als sei er begierig auf milden Pernod und ein Cesprich lber
Unterginge.« Ebd.: 250.
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Bei dem Spaziergang bleibt der Reisefithrer oft stehen, der Blick des Betrachters wird
dabei auf Details gelenkt. Joanna Jabtkowska (vgl. 2020) vergleicht diese Vorgehensweise
mit der Kameraarbeit. Alles wird gefilmt — neben den Sehenswiirdigkeiten riicken auch
schmutzige Strafien, heruntergekommene Hiuser, Bettler, herrenlose Hunde und Kat-
zen in den Fokus des Kameraauges." Koeppens Erzidhltechnik zeichnet sich einerseits
durch die Nihe, ja die Mikroskopie der Beschreibung aus; andererseits kann er sich vom
Gegenstand der Betrachtung sehr schnell wieder distanzieren und ihn aus der Entfer-
nung beschreiben.

Die Stadt wird mit verschiedenen Sinnen erfasst: Neben der visuellen (Sehen) wird
ihre akustische (Héren) und die olfaktorische (Riechen) Dimension registriert:* »Die
Steine riechen nach Schweif3, nach versickertem Urin geschundener Generationen, nach
Unfreiheit, nach Angst und Uberheblichkeit, wozu sich ein Hauch von Desinfektion ge-
sellt, ein Dunst von Leid und Sterben, die Ausstrahlungen der nahen Poliklinik.«" Diese
Geruchssensationen verweisen auf die soziale Lage der Stadt, d.h. auf die schlechte
hygienische Situation; sie rufen aber auch die gewaltsame Vergangenheit Roms in Erin-
nerung. Es ist eine realistische Asthetik, die die Alltagsatmosphire miteinbezieht, und
die Koeppen zu seinem poetologischen Prinzip macht. Die Chronologie der Erzihlung
wird unterbrochen und damit ein Spielraum fiir Mehrdeutigkeiten eréffnet.

Schmutz, Lirm und Gestank sind Signale der Stérung, sie begleiten den Reisenden
buchstiblich auf Schritt und Tritt, so auch beim Denkmal von Giordano Bruno: »Ein
Komposthaufen liegt vor dem Denkmal des Giordano Bruno, dort, wo sein Scheiterhau-
fenbrannte.« (Koeppen1973: 242) Interessanterweise weist auf den respektlosen Umgang
mit der Geschichte Roms auch Ingeborg Bachmann hin. In threm Essay Was ich in Rom
sah und horte (1955) — einer, wie der Titel schon sagt, sinnlichen Betrachtung der Stadt -
schildert sie, was sie beim Denkmal von Giordano Bruno beobachtete:

»Ich sah auf dem Campo de’ Fiori, daf} Giordano Bruno noch immer verbrannt wird.
Jeden Sonnabend [..], wenn der Gestank von Fisch, Chlor und verfaultem Obst auf dem
Platz verebbt, tragen die Mdnner den Abfall [...], nachdem alles verfeilscht wurde, vor
seinen Augen zusammen und ziinden den Haufen an. Wieder steigt Rauch auf, und die
Flammen drehen sich in der Luft.« (Bachmann 2005: 146f.)

Giordano Bruno wird wieder und wieder verbrannt und niemand stért sich mehr dar-
an. Ahnliches wird spiter auch Rolf-Dieter Brinkmann schreiben. In Rom, Blicke (1979)
wird die Figur des Giordano Bruno der Masse gegeniibergestellt und damit die Einsam-

1 Vom >Kameraauge« und >Kameraohr« spricht Koeppen spiter in seinem Venedigessay Gestern in
Venedig (1987). Offenbar hat er die filmische Technik bereits frither angewendet.

12 Die akustische Dimension der Stadt kommt zum Ausdruck, wenn Koeppen z.B. die Verkehrsver-
hiltnisse kommentiert: »[D]ie Motorfahrzeuge [bewegen] sich hier gedrosselt wie in Uberfillten
Ballsilen, denn diese Gassen sind ein immerwahrendes romisches Fest.« (Koeppen 1973: 236)

13 Ebd.: 235f. An anderer Stelle wird ein Verwaltungsgebiude aus der Geruchsperspektive beschrie-
ben: »Es riecht nach Akten, nach Verwaltung und gewaltsamen Tod.« (Ebd.: 238)



https://doi.org/10.14361%2Fzig-2025-160114
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Wolfgang Koeppens Italienessays

keit des Einzelnen hervorgehoben.” Man denkt hier an Koeppens Reisenden, der allein
gegeniiber der Masse steht.

Auch im jiidischen Viertel — Trastevere — zeigt sich Koeppens Reisender irritiert: »Es
riecht nach Mord«* - stellt er gleich zu Beginn fest. Hier treffen Asthetik und Barbarei,
Reichtum und Armut umso mehr aufeinander. Die nach ermordeten Juden benannten
Strafien und Plitze erinnern, wie das Denkmal Giordano Brunos, das vergniigungswil-
lige Publikum nicht mehr an die brutale Vergangenheit der Stadt:

In Trastevere wohnen die Armen. [...] Leider ist das Viertel inzwischen von den Kunst-
historikern, von der Fremdenindustrie, von den Snobs und von den Gewerben eines
kinstlichen Nachtlebens entdeckt worden. GrofRe auslandische Automobile, oft mit
dem Diplomatenzeichen, fahren am Abend iiber den Tiber. Man speist in Frack und
Abendkleid, wo friiher die Armsten ihren Hunger stillten. Die Wirte haben sich an-
gepafdt. lhre Rechnungen sind gigantisch. Die Kellner sind in alte Raubertrachten
gesteckt, um die Preise einigermafen zu rechtfertigen, und die Volkssanger belebten
das Mahl, indem sie diesem Publikum, das ihren Dialekt nicht versteht, Gesiange von
ziemlicher Unverschimtheit vortragen. (Koeppen 1973: 251)

Und weiter:

Die Vermogenden aus aller Welt treffen sich in der Trattoria an der ndchsten Ecke, Ne-
onlicht leuchtet, Chrom blitzt auf, Chauffeure warten, und hier in der Gasse sitzt, wie
durchJahrtausende von jener Welt der Reichen getrennt, auf schmutzigen Steinstufen
einealte Frauin zerlumpter Kleidung und hofft, dafd Kinderin Lumpenihrein Stiick von
dem schwarzen dreckigen Zucker abkaufen werden, den sie irgendwo gesammelt hat
und nun feilhalt. (Ebd.: 252)

Fiir diese Zustidnde in der Stadt macht Koeppen nicht nur die Touristen, sondern auch
die Einheimischen verantwortlich, fiir die nur der Profit zihle."® Koeppens Spiel mit
Kontrasten zeigt einerseits die Dramatik der Situation, andererseits ermoglicht es,
Geschichten parallel zu erzihlen, scheinbar unabhingige Vorginge miteinander zu
verkniipfen, und die Gleichzeitigkeit der parallel ablaufenden Situationen herzustellen.

14 Vgl. Brinkmann1979: 68. Siehe auch: »In der Ndhe Campo die Fiori: Ein kleiner Platz mit der Statue
Giordano Brunos, der da verbrannt worden ist — grofRe Pfiitzen, mit aufgeweichten Lappen Papier
darin.« (Ebd.: 67)

15 Koeppen1973: 241. Bereits am Anfang seines Romaufenthalts stellt Koeppens Reisender fest, dass
der Schonheit Roms das Unheimliche und die Lust an der Grausamkeit innewohnt: »In allen Ecken
riecht Rom nach offenbarter oder bezwungener Mordlust, nach tédlicher oder iiberwundener
Angst, nach stetigem Untergang und Auferstehungswunder«. (Ebd.: 228) Eine Auseinanderset-
zung mit dem Nachleben des Nationalsozialismus vor der Kulisse Italiens unternimmt Koeppen
in seinem ein Jahr zuvor erschienenen Roman Tod in Rom (1954).

16  Die kommerzielle Entwicklung Roms beklagt Koeppen (ebd.: 242) an mehreren Stellen in seinem
Text: »Der Mensch ist nackt, und er ist hungrig. Was ihm angeboten wird, ist Ware. Er soll Geld
hergeben: jetzt, hier, in diesem Geschaft. Der Ladenbesitzer lauft vor die Tir. Er versucht, den Vor-
riitbergehenden zu iiberreden.«
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Das Modell der sempfindsamen Reisen< verwendet Koeppen auch fiir seine Venediges-
says, zu denen Venezianische Fragmente (1961), Gestern in Venedig (1987) und Ich bin gerne in
Venedigwarum (1994) gehoren, wobei der letzte Text eigentlich ein Filmskriptist, das allein
zuweilen unvollstindig wirkt.”” Auch hier besteht das poetologische Programm darin,
die Stadt, die von Klischees und Mythen so iiberlagert ist, dass man sie gar nicht mehr
unverfilscht sehen kann, aus einer bescheidenen, subjektiven Spaziergingerperspekti-
ve zu beschreiben, welche das Alltigliche einfingt. Um die Ambivalenz des Betrachters
aufzuzeigen, arbeitet Koeppen — wie schon im Romessay — mit Kontrasten. So oszilliert
das Bild von Venedig zwischen Skepsis und romantisierender Mythisierung (vgl. dazu
Kuflmann 2001, insbes. Kap. 6 »Idylle und Melancholie. Die spite Reiseprosa«: 170-197).
Alfred Estermann (206: 128) bringt es auf den Punkt, wenn er sagt: »Koeppens Blick auf
Venedig ist der eines liebenden, kithlen Beobachters, eines beobachtenden, kiihlen Lieb-
habers«.

Koeppens Venedigessays beginnen konventionell, d.h. mit der Ankunft des Reisen-
den mit der Bahn oder mit dem Flugzeug. Der Reisende kommt voller Hoffnung und
Sehnsucht nach Venedig. Zunichst beschwort er die Stadt als »ewiges Abenteuer, als
»das Mirchen Venedig« (Koeppen 2008b: 317), doch das, was er sich erhofft, geht nicht in
Erfillung: »Venedig ist am verbleichen. Venedig ist eine alte Fotographie, der Film wur-
de lange belichtet, allzuviele bewunderten das Bild, staunende Augen frafen es auf, die
Zeit tauchte es allmihlich in die Asphodelenbliite des Hades, Venedig vermihlt sich den
Schatten, verschwindet, wird reiner Geist.« (Ebd.: 318)

Die Aura der Stadt scheint verloren zu sein. Wie das Kolosseum in Rom wurde auch
Venedig bereits tausendfach abgebildet, was eine unvoreingenommene Begegnung
unmoglich macht. Was der Reisende erfahren will, entzieht sich ihm. Zum Vorschein
kommt die Wiederholbarkeit des Gesehenen und damit — so kénnte man konstatieren —
die Vergeblichkeit und Sinnlosigkeit des Reisens: »GrofRe Ansichten sind in uns gespei-
chert, iberblenden sich dauernd, ein immer neues Déja-vu-Erlebnis, wir sind fabelhaft
informiert, wissen alles und nichts, ein skurriles, am Ende vielleicht gottgefilliges
Spiel.« (Ebd.) Der Versuch, die Stadt zu beschreiben, die anders erlebt wird als erwartet,
erweist sich als schwierig; die Funktion des Erzihlers, tiber die Reise zu berichten, kann
insofern nicht in traditioneller Weise erfiillt werden. Almut Todorow (1986: 151) spricht
in diesem Kontext sogar von der »Aufldsung der Identitit des Beobachters«.

Der Aufenthalt in Venedig verliuft zunehmend enttduschender: Luxushotels — »ganz
schoén mobliert fiir Geldleute« (Koeppen 2008a: 351), Hotelbesitzer und Kellner, die Eng-
lisch (und nicht Italienisch) sprechen, »das Heer der Touristen« (Koeppen 1994: 12). Die
Stadt wird als laut wahrgenommen und die Begegnungen mit den Einheimischen miss-
lingen. Selbst der Genuss eines Kaffees wird zur Qual. Von seinen Erlebnissen im Café
Cavallo berichtet der Reisende:

17 Dariiber hinaus gibt es die aus dem Nachlass veroffentlichten Entwiirfe zu einem Fernsehfilm. Vgl.
Koeppen 2006.
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Es ist eine Vorhdlle. Eine kleine Vorhélle. Und man denkt, sie ist fiir einen selbst
bestimmt, und es kommt der entsetzliche Gedanke, man mufite hier taglich hin-
eingehen. Es ist alles geweifst, es ist blank, es ist sauber, der Kaffee kommt aus der
Automatik. Das Telefon verfolgt einen, man wird traurig und 14t den Capuccino am
Ende stehen, man zahlt und geht. (Ebd.: 15)

Die parataktische Stellung der Satzglieder zeigt an, dass dem Reisenden die ordnende
Kontrolle tiber seine Eindriicke verloren gegangen ist. Die kurzen unvollstindigen Sit-
ze spiegeln seine Betroffenheit und Ratlosigkeit wider. Zugleich driickt die wiederholte
Verwendung des Pronomens >man« die allgemeine Stimmung aus: unpersonliches, me-
chanisches, automatisiertes Verhalten — »man zahlt und geht«.

Wie schon Rom gleicht auch Venedig einem Kerker. Auch wird Venedig als Labyrinth
dargestellt, die Kupferstiche von Piranesi, auf denen Rom als gespenstisches »Labyrinth
ohne Ausweg« (Koeppen 1973: 228) erscheint, dienen Koeppen offenbar auch als Projekti-
onsbilder fiir Venedig. Hier herrscht die Stimmung des Untergangs in doppeltem Sinne:
Die Stadtversinktim Wasser, der Meeresspiegel steigt und der sandige Untergrund sackt
systematisch ab; gleichzeitig ertrinkt Venedig moralisch durch den Ausverkauf an die
Touristen, welche die Stadt zerstéren.'® Entsprechend zieht sich die Metapher des To-
des® auch durch alle Venedigessays:

Kellner, Roboter des Sommers, stehen im Halbschlaf des Winters zwischen den un-
begrenzten Stithlen und Tischen hell erleuchteter, vergeblich wartender Restaurants
des Fremdenverkehrs. In Schaukésten ruhen in der Verwesung der Neonleuchten die
Fische, die heute keiner essen will, unniitz aus dem Meer gehoben, Stilleben in einer
Morgue; auch Gottfried Benns kleine Aster ist irgendwo da. (Koeppen 2008b: 323)

Koeppen sieht im Tourismus eine grof’e Bedrohung, bezieht allerdings die Konfron-
tation mit der Wirklichkeit nicht auf sich, obgleich er auch Teil des touristischen
Imperialismus ist. In Gottfried Benns zynischem Morgue-Gedicht Kleine Aster, das der
Erzihler unvermittelt erwihnt, wird im Sektionssaal ein Ertrunkener obduziert, der
Pathologe platziert in seinem Brustkorb eine kleine Aster, die sich im Leib des Toten satt
trinken soll. So erscheint auch Venedig als ein Leichenhaus, dessen Gewisser Parasiten
nihren. Koeppen spielt hier mit dem Venedigklischee, das die morbide, dem Untergang
geweihte Stadt beschwort.

Das Ungeheure Venedigs wird stets vor Augen gefiihrt. Der Reisende erschliefit
sich die Stadt nicht tiber die Sehenswiirdigkeiten - sie stellen nur die Hintergrundku-

18 Wovor Koeppen warnt, beschreibt Hans Magnus Enzensberger in seinem Essay »Eine Theorie des
Tourismus« (1990). Thm zufolge wird die touristische Expansion die Welt zerstéren: »Der abend-
landliche Tourismus ist eine der grofRen nihilistischen Bewegungen, eine der groflen westlichen
Seuchen, die an bosartiger Wirksamkeit kaum hinter den Epidemien der Mitte und des Ostens zu-
riickbleiben, sie aber an lautloser Heimtiicke tbertreffen.« Vgl. Enzensberger 1990: 147-170, hier
182.

19 Auch in seinen Tagebiichern wird die Todesmetapher verwendet: »Dunkelfahre durch den Canal
Crande; die tote Stadt, das tote Briigge«, oder: »Kalt. Grauer Himmel. Ich fror. [...] Venedig schon
wintertot«. Siehe den Eintrag vom 4. und 5. November 1979, in: Koeppen 2006: 37.
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lisse dar —, sondern iiber situative Szenen, Momentaufnahmen und bruchstiickhafte
Assoziationen. Sie lenken von der Schénheit der Stadt ab. Diese Ausschnitte werden
mehr oder weniger zufillig nebeneinandergestellt. Mit dieser Darstellungstechnik zielt
Koeppen darauf ab, vertraute Vorstellungen aufzubrechen, sie aus ihrer Fixierung her-
auszuldsen. So erinnert der Reisende beispielsweise daran, dass vor dem Dogenpalast
Hinrichtungen stattfanden; diese brutale Geschichte lisst das Wahrzeichen der Stadt
als unheimlich erscheinen. Es geht also nicht darum, sich dem bereits Bekannten und
Vertrauten zu nihern, sondern es aus einer verfremdeten, ja unheimlichen Perspektive
zu sehen:

Und wieder geschah Gerechtigkeit. Zwischen den Sdulen war nun die Hinrichtungs-
stitte der Republik. Einem Knaben wurde der Kopf abgeschlagen. Er sollte gestohlen,
das eherne Gesetz von der Heiligkeit des Eigentums verletzt haben, hatte aber, wie sich
zeigte, als er tot war, nichts aus dem groflen Korb der Schépfung gegriffen. Starb mit
leeren Taschen. Fiel, wie er gelebt hatte — arm. Die Dogen sahen zu. Das Volk sah zu
und war trunken vor Gerechtigkeit, wie das Volk immer ist. (Koeppen 1994: 29)

Indem Koeppen die Szenen aus der Vergangenheit in die Gegenwart transferiert, ver-
mischter die Zeitebenen. Historische Figuren begleiten ihn auf Schritt und Tritt, so etwa
Casanova, vor allem aber Goethe:

Ich bin neugierig, ich reise gerne. Aber alles war schon im inneren Bild. In mir. Lang
bevorich verreiste, lang bevor ich hier herkam und hier stand. Ich vermute, daf Goethe
hier stand, wo ich jetzt stehe, und tiber das Wasser blickte. Was er suchte, war ein Bild,
das er als Kind gesehen hatte, in einem Buch seines Vaters. Goethe schrieb: Jahrelang
sollte man in der Betrachtung eines solchen Werkes zubringen. [..] Es bewegt mich,
hier zu stehen, wo Coethe stand, wo Goethe bewunderte, dieses Wasser zu sehen [...],
der Bilder, der Biicher, der Jugend zu gedenken, dem Traum von Venedig unter einem
Schimmer schéner Ewigkeit. (Ebd.: 42f.)

Koeppen sucht in Venedig, was Goethe erlebt hatte. Er hat Goethe im Kopf, so wie Goe-
the Biicher iiber Italien im Kopf hatte. Es ist jenes »[A]lles«, das in seinem inneren Bild
gespeichert ist und das bei ihm Neugier und Reiselust ausldst. Seine Italiensehnsucht
erfiillt sich ganz besonders dort, wo Goethe einst stand.

Abschliefiend vergleicht der Reisende Venedig mit einer Katze und weist dabei auf
die Tiicke der Stadt hin:

Sie hatte sich mir liebenswiirdig, schnurrend genihert und plétzlich in einem tollen
Sprung zugebissen. Es verletzte mich. Es verletzte mich tief. Nicht die Zahne der Katze,
es war Venedig, das mich verletzte. [...] Es war ein Biss Venedigs, hinterhiltig, verwer-
fend. Es war, als sagte Venedig zu mir: Geh fort. (Ebd.: 49)

Der Biss, mit dem Venedig den Reisenden verstof3t, bewegt ihn zutiefst. Diese Erschiit-
terung konterkariert den niichternen Blick auf die Stadt und macht die Reise zu einer
empfindsamen Erfahrung. Koeppen gelingt es, sich Venedig und Rom zu nihern, ohne
kunsthistorische, wissenschaftliche, geographische oder kulinarische Interessen in den
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Vordergrund zu stellen. Es ist seine einzigartige Sprachkunst, die es ermdglicht, eine
neue Erzdhlform fir die einzelgingerische Erkundung Roms und Venedigs zu finden.
Was sich erzihlen lisst, lisst sich auch erfahren. Koeppens Italienessays eréffnen den
Leserinnen und Lesern einen anderen Zugang zu einer bereits abgeschrieben geglaub-
ten Welt.
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