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Wolfgang Koeppens Italienessays 

Eine Poetik der Störung 

Sylwia Werner 

Abstract Wolfgang Koeppen travelled extensively throughout his life and kept a diary of his jour
neys. Among these, the descriptions of Italy represent a special complex, which differs from his other 
travel texts in that they do not describe journeys into the unknown, but to cities that have been de
picted so often in countless travelogues, pictures and films that it is no longer possible to enter them 
without hesitation: Rome and Venice. Koeppen calls his journeys ›sensitive journeys‹, which provo
kes the question of how such ›sensitive journeys‹ could still be possible in the age of mass tourism and 
omnipresent multimedia cliché images. My essay examines how Koeppen nevertheless appropriates 
Rome and Venice in a very unique way, despite the obstacles and the ever-present myths. 

Title Wolfgang Koeppen’s Italian essays: A poetics of disruption 
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1. 

Wolfgang Koeppen unternahm zeitlebens viele Reisen, über die er ein Tagebuch führte. 
Aus diesen Notaten entstanden seine Reiseessays. Unter diesen bilden die Italienschil

derungen einen eigenen, besonderen Komplex, der sich von seinen anderen Reisetexten 
dadurch unterscheidet, dass hier nicht Reisen ins Unbekannte beschrieben werden, 
sondern in Städte, die durch zahllose Reiseberichte, Bilder und Filme so oft dargestellt 
wurden, dass man sie nicht mehr unbefangen betreten kann: Rom und Venedig. Koep

pen nennt seine Reisen ›empfindsame Reisen‹, was die Frage provoziert, wie solche 
›empfindsamen Reisen‹ im Zeitalter des Massentourismus und der multimedial omni
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164 Sylwia Werner 

präsenten Klischeebilder noch möglich sein könnten. Mein Aufsatz untersucht, wie sich 
Koeppen Rom und Venedig trotz der Hindernisse und der allgegenwärtigen Mythen 
dennoch auf eine sehr eigene Weise aneignet. 

Das Italien, das Koeppen 1956 antrifft, ist nicht mehr das Italien Goethes. Die 
Selbstfindung durch Selbstbildung, durch die Begegnung mit der antiken Kunst ist 
nicht mehr das Ziel der Italien-Reisenden;1 vielmehr lockt das Land mit Strand, Mode, 
Essen und mit dem Lebensstil des dolce far niente (vgl. Biernat 2004). Koeppen war einer 
der Ersten, der den Wandel Italiens erkannte und über die veränderten Bedingungen 
des Reisens reflektierte. Sein Reisekonzept nennt er ›empfindsame Reisen‹, womit er 
auf Laurence Sternes Buch Yoricks empfindsame Reise durch Frankreich und Italien (A Senti
mental Journey Through France and Italy, 1768) anspielt, in dem der englische Protagonist 
Land, Leute, Kultur, Sitten und Natur Frankreichs und Italiens sehr intensiv erlebt 
und sich nach allerlei Missverständnissen und Schwierigkeiten zu einem sensiblen und 
reflektierten Menschen wandelt. Das Genre der ›empfindsamen Reise‹ zeichnet sich 
durch die offene subjektive Begegnung mit dem Fremden aus, durch die persönliche, 
sinnliche Erfahrung der anderen Wirklichkeit fremder Kulturen (siehe dazu Sauder 
1991; Ohnesorg 1996, insbes. Teil III, Kap. 4.5 »Die empfindsame Reise«: 129–138). Die 
gefühlsbetonte Betrachtung wirkt sich auf den Textaufbau aus: Die Äußerungen des 
Protagonisten sind assoziativ miteinander verbunden, kein Plot hält die Erzählung 
zusammen, sie wird vielmehr ständig zerstückelt. Gerhard Sauder spricht in diesem 
Kontext von »Systemlosigkeit«2: 

Elliptische Sätze, abgebrochene Gebärden und Szenen widersprechen dem konventio
nellen Zeitgerüst des Erzählens. Die einzelnen Szenen setzen oft unvermittelt ein […], 
ohne dass der Leser in die Lage versetzt wird, mit Hilfe des Kontexts einen plausiblen 
semantischen Zusammenhang herzustellen. Der Gedankenstrich […] ist die Signatur 
dieses Erzählens mit Unterbrechungen. Nach dem Gesetz von ›Ebbe und Flut unserer 
Laune‹ werden nicht allein die spärlichen und meist alltäglichen Handlungen, sondern 
auch die sich darauf beziehenden Reflexionen unterbrochen.3 

1 Allerdings ist Italien nach wie vor ein favorisiertes Reiseziel der Deutschen. Herbert Jost stellte die 
These auf, dass die Deutschen deswegen gerne nach Italien reisen, weil sie dort wegen der eben
falls faschistischen Vergangenheit vor negativen Reaktionen der Bevölkerung sicher seien. Diese 
Beobachtung ist mit Skepsis zu betrachten; vielmehr scheint es der traditionelle Mythos Italien zu 
sein, der in der Goethezeit begann und der die Italienreisen der Deutschen bis heute prägt. Vgl. Jost 
1989: 499. Zum Italienmythos siehe z.B.: Grimm/Breymayer/Erhart 1990; Lange/Schnitzler 2000. 

2 Vgl. die ganze Passage: »Diesem Prinzip der auf Gefühlsgegenstände beschränkten Wahrneh

mung folgt die Sentimental Journey in ihrem Aufbau. Sie radikalisiert die Systemlosigkeit, die den 
Reisebeschreibungen allgemein von Kritikern schon früh als Indiz ihrer Unwissenschaftlichkeit 
vorgeworfen wurde. Da es jedoch selbst für einen dezidiert empfindsam Reisenden kein Kontinu
um der Empfindungsanlässe gibt, regiert in diesem Text die Unterbrechung.« (Sauder 1991: 277) 

3 Ebd.: 277f. Und weiter: »Man hat diese Erzähltechnik mit Recht ein Operieren mit räumlichen 
Elementen genannt. Die Sequenzen der Erzählung bestehen aus Serien von nebeneinanderste
henden Einheiten verschiedener Länge. Die Verbindung zwischen ihnen wird nicht durch die 
Chronologie, sondern eher durch Analogie hergestellt. […] Die ›Bilder‹ dieser Reise-Galerie werden 
dennoch zueinander in Beziehung gesetzt: durch Kontrast, durch Themenvariation oder durch den 
Wechsel der Stillagen.« (Ebd.: 278) 

https://doi.org/10.14361/zig-2025-160114 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2Fzig-2025-160114
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Wolfgang Koeppens Italienessays 165 

Auch Koeppen geht es nicht darum, faktographisches Wissen zu vermitteln, sondern er 
will die Leserinnen und Leser an seinen Beobachtungen teilhaben lassen und legt dafür 
seine subjektive Wahrnehmung der Wirklichkeit dar. Ein solcher Reisebericht dient in

sofern nicht mehr als Medium, in dem nützliche Informationen über ein Land vermittelt 
werden,4 sondern regt zum Nachdenken über kulturelle Differenzen im kultur-gesell

schaftlichen Wandel an. Hierfür sind – wie bereits bei Sterne – andere Techniken der 
Erzählung notwendig. Zu prüfen ist daher, welcher Schreibverfahren sich Koeppen in 
seinen Reiseessays bedient. Wie gelingt es ihm, die bisherigen Gattungsgrenzen aufzu

weichen bzw. sie zu überschreiten? Welche neuen Kategorien des Fremden werden dabei 
erstellt? Welches poetologische Konzept liegt seinen Reiseessays zugrunde und wie wer

den die neuen Italienerfahrungen dorthin überführt? Ziel des Beitrags ist es, zu zeigen, 
dass Koeppen mit seinen ›empfindsamen Reisen‹ ein alternatives Reisemodell entwirft, 
das es erlaubt, die ambiguen Gefühle, die das reale Italien der damaligen Gegenwart bei 
einem sensiblen Besucher auslöste, adäquat einzufangen (vgl. Hühnerfeld 1976). 

2. 

Was Koeppen unter ›empfindsamen Reisen‹ versteht, erklärt er zum ersten Mal in 
seinem Reiseessay Neuer römischer Cicerone (1958).5 Seine späteren Reiseessays folgen 
diesem Konzept. Schon der Titel dieses Textes verspricht einen anderen Blick auf Rom. 
Mit ihm spielt Koeppen auf Jacob Burckhardts Buch Der Cicerone. Eine Anleitung zum 
Genuss der Kunstwerke Italiens (1855) an, das die Kunstgeschichte Italiens von der Antike 
bis zur Gegenwart in all ihrer Fülle mit Kennerschaft lebendig und anschaulich vermit

telt. Burckhardts Cicerone setzte Maßstäbe; Koeppens neuer Cicerone knüpft daran an, 
nicht um ihn zu übertreffen, sondern um unter veränderten Voraussetzungen neu und 
ganz anders anzusetzen. Denn für Koeppen ist die Zeit, in der die italienische Kunst 
in Rom von Kennern genießend betrachtet wurde, unwiederbringlich vorbei. Anders 
als Burckhardt verzichtet Koeppen daher auf die Darstellung der Bauwerke und Ge

mälde, stattdessen beschreibt er aus subjektiver Sicht das unmittelbar Erlebte. Seinen 
Reiseessay beginnt ›der neue römische Cicerone‹ mit einer ernüchternden Diagnose: 

Fernweh nach Rom. In der Vorstellung der meisten lebt es in einem verklärten Licht. 
Es ist das Licht aus den bekannten römischen Ansichten von Canaletto und Pannini, 
das Licht auf den Rombildern der deutschen Romantiker […], es ist das Licht, das wie 

4 Peter J. Brenner (vgl. 1989: 38) prognostizierte Ende der 1980er Jahre den Niedergang des Reise
berichts als Gattung. Diese Prognose hat sich nicht bewahrheitet, allerdings veränderte sich die 
Form und Funktion des Reiseberichts, neben vielen journalistischen Reportagen gibt es unzählige 
Reiseblogs und -vlogs; der Reisebericht dient nicht mehr als Medium der Information über ande
re Länder und der Orientierung in der Fremde, sondern er bietet die Möglichkeit, die Wirklichkeit 
literarisch zu inszenieren. 

5 Davor schrieb Koeppen Erzählungen und Romane, in denen er sich mit der italienischen Kultur
geschichte und dem Mythos Italien auseinandersetzte: Eine unglückliche Liebe (1934), Das klassische 
Italien (1949/1981), Tod in Rom (1954). 
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eine Zauberessenz Rom zu bloßer Romantik, zu rein spiritueller Existenz und schönem
Glücklichsein läutert (Koeppen 1973: 227f.).

Die Sehnsucht nach Rom wird Koeppen zufolge meist durch romantisierende Bilder

reaktiviert, die die Stadt weiterhin wie in vergangenen Jahrhunderten idealisieren.

Literatur und Malerei beschönigen traditionellerweise Rom, stellen es im falschen Licht

dar und blenden so seine Schattenseiten aus. Im Kontrast dazu stehen die düsteren

Kupferstiche von Piranesi, die Koeppen in seiner Kindheit sah und die bei ihm eine ganz

andere Vorstellung von Rom prägten:

Als Kind betrachtete ich die Kupfer des Piranesi. Ein Traum, in dem man sich verlor.
Gespenster, Schatten, ein Labyrinth ohne Ausweg. Schwarz lebt ein dunkles Rom in den
Veduten des Meisters. Der Himmel ist bewölkt. Kein Engel triumphiert oder hilft. Kein
Licht verklärt. Klein steht der Mensch vor einer Architektur, mit der er sich umbaute.

[…] Der Mensch hat sich in Rom gefangen. (Ebd.: 228)

Auf Piranesis Bildern wirkt Rom beängstigend. Wie Piranesi will Koeppen nicht nur

die schönen Seiten der Stadt zeigen, sondern auch ihre dunkle Geschichte erzählen.

Seine Beschreibung der Stadt als ein Labyrinth vermittelt einen Gefängniseindruck wie

Piranesis Carceri. Diesen Perspektivwechsel, das Spiel von Licht und Schatten, über

trägt Koeppen auf die Textstruktur. Brüche, Kontraste und Gegensätze dominieren die

Erzählweise; so setzt er das Konzept der ›empfindsamen Reise‹ in die Praxis um: »Ist

dies das geschäftige, quirlende Rom des Lichts, das durch die breiten Glastüren vom

ausgebreiteten Bahnhofsplatz, weiter her vom Capitol, in den Raum flutet, so gibt es

auch in Stazione Termini das dunkle Rom, die Unterwelt« (ebd.: 232). Koeppen führt

seine Leserinnen und Leser durch eine multipolare Stadt: mal durch das helle und laute

Rom, mal durch Keller und Katakomben. So werden Szenen und Stimmungen, die

nicht zueinander passen, kontrastiv miteinander verknüpft. Rom erscheint als Inbe

griff des Nichtzueinanderfindens, ja des Nichtzueinanderpassens. Doch die ständigen

Brüche, das Fragmentarische, die Unvollständigkeit der Sequenzen fördern zugleich

die Kommunikation zwischen dem Erzähler und seiner Leserschaft. Die empfindsamen

Leserinnen und Leser greifen den abgerissenen Faden auf und spinnen die Geschichte

auf eigene Weise weiter. In der scheinbaren »Systemlosigkeit«, die Sauder (1991: 277) für

›empfindsame Reisen‹ ausmacht, lässt sich insofern doch ein System erkennen: Es ist

die Poetik der Störung.

3.

In Rom angekommen, ruft Koeppens Reisender voller Freude aus:6 »Ich bin in Rom, ich

bin in Rom« (Koeppen 1973: 231) und nimmt damit das berühmte Diktum »Auch ich in

6 Der Reisende in Koeppens Essay ist zugleich der Ich-Erzähler; zudem trägt er die Züge des Autors,
zumal Koeppen bekennt: »Ich reise etwa wie eine Romanfigur […]. Und statt einer Romanfigur bin
dann ich es, der das erlebt und reflektiert, über den berichtet wird.« Zit. n. Häntzschel/ Häntzschel
2006: 126.
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Arcadien!« (Goethe 1992: 9) auf, mit dem Goethe die Erfüllung seiner Italiensehnsucht

kundtat. In ironischer Du-Form spricht er sich Mut zu und drückt damit die Hoffnung

aus, dass sich die lang ersehnte Reise lohnen wird:

Du bist gerettet. Kein Blitz wird dich erschlagen, kein Nebel dich ersticken, kein Sturm
dich zu Boden werfen, du wirst in der Sonne Glut nicht verdursten. Rom, sein Bahnhof,
die Zivilisation empfangen dich wie ihren schon verlorenen geglaubten Sohn. Wohl dir,
wenn du nicht im Schlafwagen reistest, kein Reisebüro dich betreut, kein vorbestelltes
Bett dich erwartet und dein Gepäck leicht ist. Du wirst versorgt, du wirst entschädigt
werden. (Koeppen 1973: 231)

Koeppen stilisiert die Reise nach Rom als eine positive Fremdheitserfahrung. Der Rei

sende wird dazu motiviert, (wie Goethe) spontan zu handeln und die wohlbehütete

Sicherheit zu verlassen. Das, was er sich in Rom erhofft, tritt aber nicht ein; die Hoff

nung auf eine Bildungs- oder Inspirationsreise im Sinne Goethes erweist sich schnell

als illusorisch:

Unter den Arkaden des Platzes sind die Kontore der großen Reisebüros. Fluggesell
schaften verkünden die frohe Botschaft der Ferne. »Die Erde – ein Ball in deiner
Hand.« Erleuchtete Aeroplane kreisen um einen illuminierten Globus. In vierund
zwanzig Stunden erreichen wir Indien […]. Stadtbesichtigungsautobusse bieten ihre
Dienste an. Rom in drei Stunden, Rom in sechs Stunden, Rom bei Nacht einschließlich
eines spitzen Kelches Asti spumante eines Schaumgummibusens aus Cine Città, dem
römischen Hollywood an der alten Straße Tiburtina, und den exakten Beinschwüngen
einer Girltruppe aus Augsburg, für erhöhten Preis die Ruhestätten der frühen Christen
in den Katakomben, das wohlbegrabene römische Weltreich in der Villa Hadrian und
die Totenstadt von Ostia antica. In vier oder fünf Sprachen werden die Jahrtausende
angeboten und von Lautsprechern erklärt. (Ebd.: 234f.)

Der traditionelle Reisende mokiert sich über das neue Rom. Denn offenbar ist ein in

dividuelles Erlebnis der Stadt nicht mehr möglich (vgl. Erhart 2012, hier insbes. Kap.

5: 217–256). Das allgegenwärtige Werben um die Touristenmassen durch Versprechen

von Sensationen und schnellen Vergnügungen verhindert, sich im Sinne von Goethes

Reisemodell durch die Stadt treiben zu lassen. Die Stadt ist zur Jahrmarktsbude verkom

men, in der Selbstfindung durch Selbstbildung und damit der innere Wandel unmöglich

wurde. Das neue Romerlebnis zielt auf Unterhaltung und schnell konsumierbares Pseu

dowissen ab. Koeppen hält aber – wie Hans-Ulrich Treichel (1999: 263f.) erkennt – an der

Vorstellung fest, »sich in einem klassischen Italien auch weiterhin klassisch zu bilden«.

Aus diesem unerfüllten Wunsch speist sich seine Melancholie.7

7 Diese Melancholie durchzog bereits Koeppens 1949 entstandene (und erst 1981 veröffentlichte)
Erzählung Das klassische Italien (vgl. Koeppen 1986). Erzählt wird die Geschichte einer Professo
renwitwe, die »sich immer nach dem Süden gesehnt hatte« (ebd.: 145), deren Plan, nach Italien
zu reisen, aber immer wieder scheiterte. Als sie »in vorgeschrittenen Jahren« (ebd.) eine kleine
Erbschaft erhielt, beschloss sie, diese Reise endlich zu verwirklichen. Auf der Suche nach einer
Reisebegleiterin gibt sie eine Annonce auf, auf die sich ein junges, frivoles Mädchen namens Katja
meldet. Die erste Irritation und zugleich das erste Signal, dass eine gemeinsame Italienreise doch
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Als guter Diagnostiker seiner Zeit erkennt Koeppen die Folgen der Inflation der

Italienreisen. Mit der Schematisierung des Reisens gehen Einzigartigkeit und Exotik

verloren. Beim Betrachten des Kolosseums wird dem Reisenden klar:8 »Das Colosseum

leidet unter seinem Ruhm. Es wurde zu oft gemalt, zu viel photographiert, um noch Er

wartungen zu wecken« (Koeppen 1973: 239). Koeppen beklagt, dass nur noch massenhaft

Reproduziertes erfahren werden kann. Was man in Rom sieht, wurde schon tausendfach

dargestellt, eine unvoreingenommene Betrachtung ist daher nicht möglich. Auf die Fol

gen des kommerziellen Reisens wies bereits Claude Lévi-Strauss in den Traurigen Tropen
(1955) hin – einem Reisebericht über Brasilien. Ihm zufolge wird das Reisen darauf

reduziert, möglichst viele Kilometer zurückzulegen und dabei spektakuläre Bilder zu

machen. Dadurch werde das Fremde nivelliert und das Exotische touristisch erschlossen

(vgl. Lévi-Strauss 2012: 9f). Umso mehr gilt das für Italien. Wie Eckhard Schumacher

(vgl. 2014: 61) konstatiert, resultiert Koeppens Enttäuschung gerade daraus, dass er noch

an die traditionelle Vorstellung einer Reise als Aufbruch ins Unbekannte glaubt. Wenn

die Erfahrung des Fremden aber nicht länger als Motivation für das Reisen dient, stellt

sich zu Recht die Frage, ob die Entstehung von Reiseberichten nicht neu bewertet oder

relativiert werden muss. Michaela Holdenried (vgl. 2017: 291) benennt das Staunen über

das Kuriose als zentralen Impuls des Reisens und als konstitutiv für die Produktion

von Reiseliteratur. Das Staunen setzt das Unerwartete voraus – es stellt sich dann ein,

wenn das Fremde, das Merkwürdige in Differenz zum Üblichen und Normalen steht.

Betrachtet man das Kolosseum, wird der Erwartungshorizont aber – so Koeppen –

nicht gestört, obgleich es sich um eines der spektakulärsten Bauwerke handelt. Das

Kolosseum löst kein Staunen mehr aus, da es längst zum Gewohnten geworden ist. Pa

radoxerweise erwächst Koeppens ästhetische Produktivität gerade aus dem Ausbleiben

dieses Staunens, aus der Sehnsucht danach. Die Enttäuschung über Rom provoziert bei

Koeppen eine kreative Dynamik. Die neue Realität wird durch ihr Irritationspotential

zum Ausgangspunkt des literarisch-ästhetischen Ansatzes.

keine gute Idee ist, tritt ein, wenn Katja in ihrem Brief bekennt: »Ich würde zwar lieber nach Afri
ka fahren, den dunklen Kongo hinauf, aber da ich im Augenblick nichts besseres vorhabe, wird es
mich auf jeden Fall freuen, Sie nach Italien zu begleiten« (ebd.: 146). Bildungswille und Neugier
scheinen nicht die Motivation für die Italienreise zu sein, vielmehr geht es darum, die Zeit totzu
schlagen und die Langeweile zu vertreiben. Die Reise nach Italien erweist sich sehr schnell als eine
Katastrophe: In Portofino führt Katja die Frau Professorin zu einem Haus, das »schmal, schäbig und
düster war. […] Es roch nach Bier, Knoblauch und Exkrementen von Tieren oder Menschen« (ebd.:
151). Katja lernt schnell einige junge Männer kennen, gemeinsam beschließen sie, auf die Berge
hinaufzugehen, die den Ort umkreisten. Die Exkursion erweist sich aber als eine Falle. Mit dem
Einverständnis des Mädchens berauben die Jungen die Frau Professorin und stoßen sie schließ
lich vom Felsen herunter. Der Erzähler verhüllt ironisch das tragische Ende der Geschichte, indem
er sie in einen weiblichen Ikarus verwandelt: »Die Frau Professorin stürzte nicht vom Felsen hin
unter. Sie schwebte dem ewigen Meer zu. Sie flog wie Ikarus, der aus Übermut der Sonne zu nahe
kam« (ebd.: 156).

8 Almut Todorow (1986: 153) bringt es auf den Punkt: »Alles, was erreist werden kann, ist schon ins
technisch unendlich wiederholbare Bild gepreßt, zum Klischee erstarrt, zum déjà-vu für jeder
mann aufbereitet. Die Ansichtspostkarte ist schon vor aller Erfahrung im Kopf und die Bilder im
Kopf ersetzen die Erfahrung, die bei der Wiederholung des bekannten Abbildes stehen zu bleiben
sich gewöhnt hat.«
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4.

Koeppens Reiseessay gleicht einem Spaziergang durch die Stadt. Dieser Spaziergang

wird jedoch stets unterbrochen, durch unangenehme Situationen gestört. Diese Stö

rungen manifestieren sich einerseits inhaltlich – als Ärgernis oder Irritation, die zur

Beeinträchtigung einer Tätigkeit führen –, andererseits strukturell – als Störung des Er

zählstrangs durch einen zunehmend schweifenden Stil, Abbrüche des Erzählens, bis hin

zur Auflösung tradierter Denkbilder über Rom. Die erlebten Geschichten enden abrupt,

kontrastierende Szenen werden nebeneinandergestellt. Zunächst bemüht sich der römi

sche Cicerone um eine chronologische Führung: Viertel und Monumente werden gemäß

der topologisch gegebenen Reihenfolge besichtigt – ausgehend von der Stazione Ter

mini: Santa Maria Maggiore, Capitol, Forum Romanum, Kolosseum, Circus Maximus,

Tiberinsel, Trastevere etc. Durch die Nennung der Monumente wird der Fortgang der

Reise markiert und der Schein eines Plans erzeugt. Aus Namen von Straßen, Plätzen und

Brücken, die auf dem Weg von einem Besichtigungsort zum nächsten passiert werden,

webt der Erzähler ein dichtes Netz;9 Cafés und Bars vervollständigen das topographi

sche Bild Roms.10 Die Exaktheit der Ortsangaben dient der räumlichen Orientierung,

vermittelt wird dadurch zudem das Lokalkolorit sowie soziales Ambiente. Doch Koep

pens Plan einer Stadtführung durch das kunsthistorische Rom geht nicht auf – es kommt

zur Kollision von Kunst und Wirklichkeit aufgrund der Diskrepanz zwischen den ästhe

tisch eindrucksvollen Kunstwerken der Vergangenheit und den Schrecken der sozialen

Gegenwart. Das Früher und das Jetzt treffen hart aufeinander, das Kontinuum der Zeit

wird aufgebrochen. Dies ermöglicht aber, von einer stereotypen Stadtführung wegzu

kommen. In den Blick des Betrachters geraten nun die scheinbar belanglosen Szenerien

des Alltags. Die Hochkultur wird ein Teil des Alltäglichen:

Jenseits der Schienen des Bahnhofs aber erhebt sich prächtig Santa Maria Maggiore,

die größte aller Marienkirchen, nach der Legende auf Schnee gebaut, der sich im
August hier fand, und in ihrer mächtigen, schön geschmückten, lichterfunkelnden
Höhle sitzen auf zierlichen Strohflechtstühlen die Schutzflehenden, […] die Kühle
genießend, das Schneewunder, auf dem fest die Mauern ruhen, und die Stille vor
dem Lärm des Marktes draußen im volkreichen Park Vittorio Emanuele, den kaum ein
Fremder kennt, mit dem Spielplatz armer Kinder, mit Sonnenbänken armer Alter, den
Fleisch-, Obst-, Gemüse- und Fischständen des armen Lebens und mit dem Freistaat
der herrenlosen, stolzen Katzen, die hier unverletzlich sind. (Koeppen 1973: 236)

9 Vgl. z.B.: »Die Via Babuino führt zu den kleinen Galerien, den Ausstellungen neuer Kunst und wei
ter zu Jugend und Bohème der Via Margutta. Der Weg Gabriele d’Annunzio geht fröhlich zum
Pincio hinauf mit seinen Mittagsfreuden, mit der berühmtesten Aussicht auf Rom und die Römer

genießen sie, indem sie mit ihren Wagen auf den Hügel fahren, sich in Reihen gegen das große
Panorama stellen und ihre Zeitungen lesen.« Koeppen 1973: 260.

10 Vgl. z.B.: »Die letzten Literaten treffen sich in der Bar ›Rosati‹, wo ein ausgegrabener Gott, schön
und aus Stein, an der Theke steht, als sei er begierig auf milden Pernod und ein Gespräch über
Untergänge.« Ebd.: 250.
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Bei dem Spaziergang bleibt der Reiseführer oft stehen, der Blick des Betrachters wird

dabei auf Details gelenkt. Joanna Jabłkowska (vgl. 2020) vergleicht diese Vorgehensweise

mit der Kameraarbeit. Alles wird gefilmt – neben den Sehenswürdigkeiten rücken auch

schmutzige Straßen, heruntergekommene Häuser, Bettler, herrenlose Hunde und Kat

zen in den Fokus des Kameraauges.11 Koeppens Erzähltechnik zeichnet sich einerseits

durch die Nähe, ja die Mikroskopie der Beschreibung aus; andererseits kann er sich vom

Gegenstand der Betrachtung sehr schnell wieder distanzieren und ihn aus der Entfer

nung beschreiben.

Die Stadt wird mit verschiedenen Sinnen erfasst: Neben der visuellen (Sehen) wird

ihre akustische (Hören) und die olfaktorische (Riechen) Dimension registriert:12 »Die

Steine riechen nach Schweiß, nach versickertem Urin geschundener Generationen, nach

Unfreiheit, nach Angst und Überheblichkeit, wozu sich ein Hauch von Desinfektion ge

sellt, ein Dunst von Leid und Sterben, die Ausstrahlungen der nahen Poliklinik.«13 Diese

Geruchssensationen verweisen auf die soziale Lage der Stadt, d.h. auf die schlechte

hygienische Situation; sie rufen aber auch die gewaltsame Vergangenheit Roms in Erin

nerung. Es ist eine realistische Ästhetik, die die Alltagsatmosphäre miteinbezieht, und

die Koeppen zu seinem poetologischen Prinzip macht. Die Chronologie der Erzählung

wird unterbrochen und damit ein Spielraum für Mehrdeutigkeiten eröffnet.

Schmutz, Lärm und Gestank sind Signale der Störung, sie begleiten den Reisenden

buchstäblich auf Schritt und Tritt, so auch beim Denkmal von Giordano Bruno: »Ein

Komposthaufen liegt vor dem Denkmal des Giordano Bruno, dort, wo sein Scheiterhau

fen brannte.« (Koeppen 1973: 242) Interessanterweise weist auf den respektlosen Umgang

mit der Geschichte Roms auch Ingeborg Bachmann hin. In ihrem Essay Was ich in Rom
sah und hörte (1955) – einer, wie der Titel schon sagt, sinnlichen Betrachtung der Stadt –
schildert sie, was sie beim Denkmal von Giordano Bruno beobachtete:

»Ich sah auf dem Campo de’ Fiori, daß Giordano Bruno noch immer verbrannt wird.
Jeden Sonnabend […], wenn der Gestank von Fisch, Chlor und verfaultem Obst auf dem
Platz verebbt, tragen die Männer den Abfall […], nachdem alles verfeilscht wurde, vor
seinen Augen zusammen und zünden den Haufen an. Wieder steigt Rauch auf, und die
Flammen drehen sich in der Luft.« (Bachmann 2005: 146f.)

Giordano Bruno wird wieder und wieder verbrannt und niemand stört sich mehr dar

an. Ähnliches wird später auch Rolf-Dieter Brinkmann schreiben. In Rom, Blicke (1979)

wird die Figur des Giordano Bruno der Masse gegenübergestellt und damit die Einsam

11 Vom ›Kameraauge‹ und ›Kameraohr‹ spricht Koeppen später in seinem Venedigessay Gestern in
Venedig (1987). Offenbar hat er die filmische Technik bereits früher angewendet.

12 Die akustische Dimension der Stadt kommt zum Ausdruck, wenn Koeppen z.B. die Verkehrsver
hältnisse kommentiert: »[D]ie Motorfahrzeuge [bewegen] sich hier gedrosselt wie in überfüllten
Ballsälen, denn diese Gassen sind ein immerwährendes römisches Fest.« (Koeppen 1973: 236)

13 Ebd.: 235f. An anderer Stelle wird ein Verwaltungsgebäude aus der Geruchsperspektive beschrie
ben: »Es riecht nach Akten, nach Verwaltung und gewaltsamen Tod.« (Ebd.: 238)
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keit des Einzelnen hervorgehoben.14 Man denkt hier an Koeppens Reisenden, der allein 
gegenüber der Masse steht. 

Auch im jüdischen Viertel – Trastevere – zeigt sich Koeppens Reisender irritiert: »Es 
riecht nach Mord«15 – stellt er gleich zu Beginn fest. Hier treffen Ästhetik und Barbarei, 
Reichtum und Armut umso mehr aufeinander. Die nach ermordeten Juden benannten 
Straßen und Plätze erinnern, wie das Denkmal Giordano Brunos, das vergnügungswil

lige Publikum nicht mehr an die brutale Vergangenheit der Stadt: 

In Trastevere wohnen die Armen. […] Leider ist das Viertel inzwischen von den Kunst
historikern, von der Fremdenindustrie, von den Snobs und von den Gewerben eines 
künstlichen Nachtlebens entdeckt worden. Große ausländische Automobile, oft mit 
dem Diplomatenzeichen, fahren am Abend über den Tiber. Man speist in Frack und 
Abendkleid, wo früher die Ärmsten ihren Hunger stillten. Die Wirte haben sich an
gepaßt. Ihre Rechnungen sind gigantisch. Die Kellner sind in alte Räubertrachten 
gesteckt, um die Preise einigermaßen zu rechtfertigen, und die Volkssänger belebten 
das Mahl, indem sie diesem Publikum, das ihren Dialekt nicht versteht, Gesänge von 
ziemlicher Unverschämtheit vortragen. (Koeppen 1973: 251) 

Und weiter: 

Die Vermögenden aus aller Welt treffen sich in der Trattoria an der nächsten Ecke, Ne
onlicht leuchtet, Chrom blitzt auf, Chauffeure warten, und hier in der Gasse sitzt, wie 
durch Jahrtausende von jener Welt der Reichen getrennt, auf schmutzigen Steinstufen 
eine alte Frau in zerlumpter Kleidung und hofft, daß Kinder in Lumpen ihr ein Stück von 
dem schwarzen dreckigen Zucker abkaufen werden, den sie irgendwo gesammelt hat 
und nun feilhält. (Ebd.: 252) 

Für diese Zustände in der Stadt macht Koeppen nicht nur die Touristen, sondern auch 
die Einheimischen verantwortlich, für die nur der Profit zähle.16 Koeppens Spiel mit 
Kontrasten zeigt einerseits die Dramatik der Situation, andererseits ermöglicht es, 
Geschichten parallel zu erzählen, scheinbar unabhängige Vorgänge miteinander zu 
verknüpfen, und die Gleichzeitigkeit der parallel ablaufenden Situationen herzustellen. 

14 Vgl. Brinkmann 1979: 68. Siehe auch: »In der Nähe Campo die Fiori: Ein kleiner Platz mit der Statue 
Giordano Brunos, der da verbrannt worden ist – große Pfützen, mit aufgeweichten Lappen Papier 
darin.« (Ebd.: 67) 

15 Koeppen 1973: 241. Bereits am Anfang seines Romaufenthalts stellt Koeppens Reisender fest, dass 
der Schönheit Roms das Unheimliche und die Lust an der Grausamkeit innewohnt: »In allen Ecken 
riecht Rom nach offenbarter oder bezwungener Mordlust, nach tödlicher oder überwundener 
Angst, nach stetigem Untergang und Auferstehungswunder«. (Ebd.: 228) Eine Auseinanderset
zung mit dem Nachleben des Nationalsozialismus vor der Kulisse Italiens unternimmt Koeppen 
in seinem ein Jahr zuvor erschienenen Roman Tod in Rom (1954). 

16 Die kommerzielle Entwicklung Roms beklagt Koeppen (ebd.: 242) an mehreren Stellen in seinem 
Text: »Der Mensch ist nackt, und er ist hungrig. Was ihm angeboten wird, ist Ware. Er soll Geld 
hergeben: jetzt, hier, in diesem Geschäft. Der Ladenbesitzer läuft vor die Tür. Er versucht, den Vor
rübergehenden zu überreden.« 
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5.

Das Modell der ›empfindsamen Reisen‹ verwendet Koeppen auch für seine Venediges

says, zu denen Venezianische Fragmente (1961), Gestern in Venedig (1987) und Ich bin gerne in
Venedig warum (1994) gehören, wobei der letzte Text eigentlich ein Filmskript ist, das allein

zuweilen unvollständig wirkt.17 Auch hier besteht das poetologische Programm darin,

die Stadt, die von Klischees und Mythen so überlagert ist, dass man sie gar nicht mehr

unverfälscht sehen kann, aus einer bescheidenen, subjektiven Spaziergängerperspekti

ve zu beschreiben, welche das Alltägliche einfängt. Um die Ambivalenz des Betrachters

aufzuzeigen, arbeitet Koeppen – wie schon im Romessay – mit Kontrasten. So oszilliert

das Bild von Venedig zwischen Skepsis und romantisierender Mythisierung (vgl. dazu

Kußmann 2001, insbes. Kap. 6 »Idylle und Melancholie. Die späte Reiseprosa«: 170–197).

Alfred Estermann (206: 128) bringt es auf den Punkt, wenn er sagt: »Koeppens Blick auf

Venedig ist der eines liebenden, kühlen Beobachters, eines beobachtenden, kühlen Lieb

habers«.

Koeppens Venedigessays beginnen konventionell, d.h. mit der Ankunft des Reisen

den mit der Bahn oder mit dem Flugzeug. Der Reisende kommt voller Hoffnung und

Sehnsucht nach Venedig. Zunächst beschwört er die Stadt als »ewiges Abenteuer«, als

»das Märchen Venedig« (Koeppen 2008b: 317), doch das, was er sich erhofft, geht nicht in
Erfüllung: »Venedig ist am verbleichen. Venedig ist eine alte Fotographie, der Film wur

de lange belichtet, allzuviele bewunderten das Bild, staunende Augen fraßen es auf, die

Zeit tauchte es allmählich in die Asphodelenblüte des Hades, Venedig vermählt sich den

Schatten, verschwindet, wird reiner Geist.« (Ebd.: 318)

Die Aura der Stadt scheint verloren zu sein. Wie das Kolosseum in Rom wurde auch

Venedig bereits tausendfach abgebildet, was eine unvoreingenommene Begegnung

unmöglich macht. Was der Reisende erfahren will, entzieht sich ihm. Zum Vorschein

kommt die Wiederholbarkeit des Gesehenen und damit – so könnte man konstatieren –
die Vergeblichkeit und Sinnlosigkeit des Reisens: »Große Ansichten sind in uns gespei

chert, überblenden sich dauernd, ein immer neues Déjà-vu-Erlebnis, wir sind fabelhaft

informiert, wissen alles und nichts, ein skurriles, am Ende vielleicht gottgefälliges

Spiel.« (Ebd.) Der Versuch, die Stadt zu beschreiben, die anders erlebt wird als erwartet,

erweist sich als schwierig; die Funktion des Erzählers, über die Reise zu berichten, kann

insofern nicht in traditioneller Weise erfüllt werden. Almut Todorow (1986: 151) spricht

in diesem Kontext sogar von der »Auflösung der Identität des Beobachters«.

Der Aufenthalt in Venedig verläuft zunehmend enttäuschender: Luxushotels – »ganz

schön möbliert für Geldleute« (Koeppen 2008a: 351), Hotelbesitzer und Kellner, die Eng

lisch (und nicht Italienisch) sprechen, »das Heer der Touristen« (Koeppen 1994: 12). Die

Stadt wird als laut wahrgenommen und die Begegnungen mit den Einheimischen miss

lingen. Selbst der Genuss eines Kaffees wird zur Qual. Von seinen Erlebnissen im Café

Cavallo berichtet der Reisende:

17 Darüber hinaus gibt es die aus dem Nachlass veröffentlichten Entwürfe zu einem Fernsehfilm. Vgl.
Koeppen 2006.
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Es ist eine Vorhölle. Eine kleine Vorhölle. Und man denkt, sie ist für einen selbst 
bestimmt, und es kommt der entsetzliche Gedanke, man müßte hier täglich hin
eingehen. Es ist alles geweißt, es ist blank, es ist sauber, der Kaffee kommt aus der 
Automatik. Das Telefon verfolgt einen, man wird traurig und läßt den Capuccino am 
Ende stehen, man zahlt und geht. (Ebd.: 15) 

Die parataktische Stellung der Satzglieder zeigt an, dass dem Reisenden die ordnende 
Kontrolle über seine Eindrücke verloren gegangen ist. Die kurzen unvollständigen Sät

ze spiegeln seine Betroffenheit und Ratlosigkeit wider. Zugleich drückt die wiederholte 
Verwendung des Pronomens ›man‹ die allgemeine Stimmung aus: unpersönliches, me

chanisches, automatisiertes Verhalten – »man zahlt und geht«. 
Wie schon Rom gleicht auch Venedig einem Kerker. Auch wird Venedig als Labyrinth 

dargestellt, die Kupferstiche von Piranesi, auf denen Rom als gespenstisches »Labyrinth 
ohne Ausweg« (Koeppen 1973: 228) erscheint, dienen Koeppen offenbar auch als Projekti

onsbilder für Venedig. Hier herrscht die Stimmung des Untergangs in doppeltem Sinne: 
Die Stadt versinkt im Wasser, der Meeresspiegel steigt und der sandige Untergrund sackt 
systematisch ab; gleichzeitig ertrinkt Venedig moralisch durch den Ausverkauf an die 
Touristen, welche die Stadt zerstören.18 Entsprechend zieht sich die Metapher des To

des19 auch durch alle Venedigessays: 

Kellner, Roboter des Sommers, stehen im Halbschlaf des Winters zwischen den un
begrenzten Stühlen und Tischen hell erleuchteter, vergeblich wartender Restaurants 
des Fremdenverkehrs. In Schaukästen ruhen in der Verwesung der Neonleuchten die 
Fische, die heute keiner essen will, unnütz aus dem Meer gehoben, Stilleben in einer 
Morgue; auch Gottfried Benns kleine Aster ist irgendwo da. (Koeppen 2008b: 323) 

Koeppen sieht im Tourismus eine große Bedrohung, bezieht allerdings die Konfron

tation mit der Wirklichkeit nicht auf sich, obgleich er auch Teil des touristischen 
Imperialismus ist. In Gottfried Benns zynischem Morgue-Gedicht Kleine Aster, das der 
Erzähler unvermittelt erwähnt, wird im Sektionssaal ein Ertrunkener obduziert, der 
Pathologe platziert in seinem Brustkorb eine kleine Aster, die sich im Leib des Toten satt 
trinken soll. So erscheint auch Venedig als ein Leichenhaus, dessen Gewässer Parasiten 
nähren. Koeppen spielt hier mit dem Venedigklischee, das die morbide, dem Untergang 
geweihte Stadt beschwört. 

Das Ungeheure Venedigs wird stets vor Augen geführt. Der Reisende erschließt 
sich die Stadt nicht über die Sehenswürdigkeiten – sie stellen nur die Hintergrundku

18 Wovor Koeppen warnt, beschreibt Hans Magnus Enzensberger in seinem Essay »Eine Theorie des 
Tourismus« (1990). Ihm zufolge wird die touristische Expansion die Welt zerstören: »Der abend
ländliche Tourismus ist eine der großen nihilistischen Bewegungen, eine der großen westlichen 
Seuchen, die an bösartiger Wirksamkeit kaum hinter den Epidemien der Mitte und des Ostens zu
rückbleiben, sie aber an lautloser Heimtücke übertreffen.« Vgl. Enzensberger 1990: 147–170, hier 
182. 

19 Auch in seinen Tagebüchern wird die Todesmetapher verwendet: »Dunkelfahre durch den Canal 
Grande; die tote Stadt, das tote Brügge«, oder: »Kalt. Grauer Himmel. Ich fror. […] Venedig schon 
wintertot«. Siehe den Eintrag vom 4. und 5. November 1979, in: Koeppen 2006: 37. 
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lisse dar –, sondern über situative Szenen, Momentaufnahmen und bruchstückhafte

Assoziationen. Sie lenken von der Schönheit der Stadt ab. Diese Ausschnitte werden

mehr oder weniger zufällig nebeneinandergestellt. Mit dieser Darstellungstechnik zielt

Koeppen darauf ab, vertraute Vorstellungen aufzubrechen, sie aus ihrer Fixierung her

auszulösen. So erinnert der Reisende beispielsweise daran, dass vor dem Dogenpalast

Hinrichtungen stattfanden; diese brutale Geschichte lässt das Wahrzeichen der Stadt

als unheimlich erscheinen. Es geht also nicht darum, sich dem bereits Bekannten und

Vertrauten zu nähern, sondern es aus einer verfremdeten, ja unheimlichen Perspektive

zu sehen:

Und wieder geschah Gerechtigkeit. Zwischen den Säulen war nun die Hinrichtungs
stätte der Republik. Einem Knaben wurde der Kopf abgeschlagen. Er sollte gestohlen,
das eherne Gesetz von der Heiligkeit des Eigentums verletzt haben, hatte aber, wie sich
zeigte, als er tot war, nichts aus dem großen Korb der Schöpfung gegriffen. Starb mit

leeren Taschen. Fiel, wie er gelebt hatte – arm. Die Dogen sahen zu. Das Volk sah zu
und war trunken vor Gerechtigkeit, wie das Volk immer ist. (Koeppen 1994: 29)

Indem Koeppen die Szenen aus der Vergangenheit in die Gegenwart transferiert, ver

mischt er die Zeitebenen. Historische Figuren begleiten ihn auf Schritt und Tritt, so etwa

Casanova, vor allem aber Goethe:

Ich bin neugierig, ich reise gerne. Aber alles war schon im inneren Bild. In mir. Lang
bevor ich verreiste, lang bevor ich hier herkam und hier stand. Ich vermute, daß Goethe
hier stand, wo ich jetzt stehe, und über das Wasser blickte. Was er suchte, war ein Bild,
das er als Kind gesehen hatte, in einem Buch seines Vaters. Goethe schrieb: Jahrelang
sollte man in der Betrachtung eines solchen Werkes zubringen. […] Es bewegt mich,

hier zu stehen, wo Goethe stand, wo Goethe bewunderte, dieses Wasser zu sehen […],
der Bilder, der Bücher, der Jugend zu gedenken, dem Traum von Venedig unter einem
Schimmer schöner Ewigkeit. (Ebd.: 42f.)

Koeppen sucht in Venedig, was Goethe erlebt hatte. Er hat Goethe im Kopf, so wie Goe

the Bücher über Italien im Kopf hatte. Es ist jenes »[A]lles«, das in seinem inneren Bild

gespeichert ist und das bei ihm Neugier und Reiselust auslöst. Seine Italiensehnsucht

erfüllt sich ganz besonders dort, wo Goethe einst stand.

Abschließend vergleicht der Reisende Venedig mit einer Katze und weist dabei auf

die Tücke der Stadt hin:

Sie hatte sich mir liebenswürdig, schnurrend genähert und plötzlich in einem tollen
Sprung zugebissen. Es verletzte mich. Es verletzte mich tief. Nicht die Zähne der Katze,
es war Venedig, das mich verletzte. […] Es war ein Biss Venedigs, hinterhältig, verwer
fend. Es war, als sagte Venedig zu mir: Geh fort. (Ebd.: 49)

Der Biss, mit dem Venedig den Reisenden verstößt, bewegt ihn zutiefst. Diese Erschüt

terung konterkariert den nüchternen Blick auf die Stadt und macht die Reise zu einer

empfindsamen Erfahrung. Koeppen gelingt es, sich Venedig und Rom zu nähern, ohne

kunsthistorische, wissenschaftliche, geographische oder kulinarische Interessen in den
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Vordergrund zu stellen. Es ist seine einzigartige Sprachkunst, die es ermöglicht, eine 
neue Erzählform für die einzelgängerische Erkundung Roms und Venedigs zu finden. 
Was sich erzählen lässt, lässt sich auch erfahren. Koeppens Italienessays eröffnen den 
Leserinnen und Lesern einen anderen Zugang zu einer bereits abgeschrieben geglaub

ten Welt. 
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