
»Die muss man zeigen, der Welt« 

Von den Bildern des Karl Stojka 

Katharina Menschick 

Im Film Wankostättn (AT, 2023) steht Karl Stojka (1931–2003), bildender Künst

ler und Überlebender des nationalsozialistischen Genozids an den Rom*nja 
und Sinti*zze, im Juni 1997 in Anzug, Krawatte und Hut an der Ecke Quellen

straße und Malborghetgasse im zehnten Wiener Gemeindebezirk und kommt 
der aus dem Off von Regisseurin Karin Berger geäußerten Bitte nach, »uns 
[zu] erzählen, was da war.« Hier um die Ecke sei das »berühmte Kirchenkino« 
gewesen und – Karl Stojka zeigt nach links oben – hier ist noch immer die 
Kirche, die seit Jahrhunderten ein »Anhaltspunkt der ganzen Roma in Öster

reich« gewesen war. Direkt dahinter lag die »Wankostättn, der einzige Platz 
in Wien, wo die Roma und Sinti leben konnten nach ihrer Art.« Bis er von für 
die nationalsozialistischen Behörden tätigen Beamten eingezäunt und die 
dort festgehaltenen Personen höchstwahrscheinlich 1941 deportiert wurden. 
Stojka spricht von diesem »Konzentrationslager für Roma und Sinti […] hier 
oben an der Wankostättn, ich wer sie euch zeigen« und macht sich erzählend 
auf den Weg, leicht bergauf, am Gehsteig eine Betonmauer entlang.1 Als das 
Ende der Mauer den Blick zu seiner Linken wieder freigibt, schaut er erneut 
dorthin: »Und das ist diese berühmte Kirche von rückwärts. Ich habe ein paar 
Bilder, die die Gestapo aufgenommen haben, 1939, -40, bevor man sie abgeholt 
hat. Und da stehen die ganzen Wagen da und die Zigeuner2 und die Roma 

1 Wankostättn (2023) (AT, R: Karin Berger): 00:01:19-00:04:22. Die österreichische, teil

weise dialektale Sprechweise habe ich in der Transkription aller Zitate aus mündli

chen Quellen für diesen Text zur allgemeineren Verständlichkeit näher ans sogenann

te Standarddeutsch herangebracht und Füllwörter gestrichen. Grammatikalische Be

sonderheiten des gesprochenen Wortes wurden nicht verändert und sind ohne die Ein

fügung »(sic)« wiedergegeben. 
2 Während ich im weiteren Verlauf des Aufsatzes der u. a. von Hajdi Barz und Isi

dora Randjelović eingeführten Vorgehensweise folge, den Begriff » Zigeuner« wenn, 
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und Sinti sind hier.«3 Die Kamera folgt seinem Blick: »Und da sieht man auch 
die Fenster der Kirche und sogar die Uhr. Und hier hat das begonnen, hier 
war jetzt die Wankostättn. Das war alles hier Wankostättn.«4 In den ersten 
26 Minuten des Films zeichnet Karl Stojka dieses Gebiet im Gehen detailliert 
nach und erzählt von den Menschen, die dort gelebt haben, vom Alltag seiner 
glücklichen Kindheit, von den bis auf wenige Ausnahmen freundlichen Bezie

hungen zu den Bewohner*innen des umliegenden Viertels und schließlich von 
der nationalsozialistischen Verfolgung. Seine Erinnerungen treffen in der Ge

genwart seiner Rückkehr an diesen Ort auf einen nunmehr von Wohnbauten 
in gräulich-gedämpften Farben geprägten Stadtteil: »[…] wenn ich das heute 
seh, alles, diese ganzen Blöcke, Fenstern und Stahlblöcke und Betonwände, 
keine Wiesen mehr da, nichts ist da, was erinnern könnte, außer die einzige 
Kirche […] also wenn ich dann wieder hier weggeh, bin ich ganz leer. […]«5 

Nachdem er sein Sprechen beendet hat, der Kamera den Rücken zukehrt 
und beginnt, sich von ihr zu entfernen, werden nacheinander fünf Schwarz- 
Weiß-Fotografien eingeblendet, die höchstwahrscheinlich Mitarbeiter*innen 
der nationalsozialistischen »Rassenhygienischen und bevölkerungsbiologi

schen Forschungsstelle« Ende der 1930er und/oder Anfang der 1940er Jahre 
auf dem Lagerplatz aufgenommen haben.6 Das erste Foto zeigt offenbar eines 
jener Bilder, von denen Karl Stojka bereits gesprochen hatte: Ganz eindeutig 
ist im Hintergrund die Kirche, an der er soeben vorbeigegangen war, zu er

kennen. Im Vordergrund sind darauf zwei Wohnwägen zu sehen und neben 
ihnen, am linken Bildrand, stehen drei Kinder, die wirken, als wären sie gerade 

dann in durchgestrichener Form wiederzugeben, greife ich in  Karl Stojkas eige

nes Sprechen und Titel von zitierter Literatur nicht auf diese Weise ein. Vgl. Hajdi 
Barz (2016): Mimans Geschichte. Handreichung zum Thema Gadjé-Rassismus. Päd

agogisches Begleitmaterial zu vier Video-Modulen aus dem Dokumentarfilm »wi

th WINGS and ROOTS«. Hg. von der Initiative WINGS & ROOTS, Berlin. Online un

ter: https://cms.withwingsandroots.org/wp-content/uploads/2023/12/Mimans_Gesch 
ichte_Handreichung_Download.pdf (letzter Zugriff: 17.06.2025); Isidora Randjelo

vić (2019): Rassismus gegen Rom*nja und Sinti*zze. Hg. von dem Informations- 
und Dokumentationszentrum für Antirassismusarbeit e. V. (IDA), S.1-3. Online un

ter: https://www.vielfalt-mediathek.de/material/rassismus-gegen-romnja-und-sintiz 
ze/rassismus-gegen-rom_nja-und-sinti_zze (letzter Zugriff: 17.06.2025). 

3 Wankostättn: 00:08:28-00:08:47. 
4 Ebd., 00:08:47-00:09:03. 
5 Ebd., 00:24:24-00:24:47. 
6 Ebd., 00:26:34-00:27:06. 
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miteinander im Gespräch.7 Auch die weiteren Fotos zeigen Menschen, die vor 
Wohnwägen im Freien sitzen und stehen.8 

Die Präsenz dieser Bilder im Film wurde auf der 47. Duisburger Filmwoche, 
die Wankostättn im November 2023 eröffnete, teilweise kontrovers diskutiert. 
Repräsentieren die Fotos, wie eine Person im Publikumsgespräch äußerte, 
einen »Täterblick«, der dem zuvor Erzählten entgegenwirkt, oder gelingt 
es, sie durch den vorangestellten Fokus auf Stojkas ausführliches Sprechen 
dieser Perspektive zu entringen? Darüber hinaus inspirierte der Film auch 
grundsätzlichere Fragen danach, wie »mit der Ambivalenz um[zu]gehen« sei, 
»dass häufig von bestimmten Ereignissen nur Täterbilder existieren«,9 die im 
Nachdenken über Wankostättn zweifelsohne von höchster Relevanz sind. Denn 
Karl Stojkas von Karin Berger dokumentierte Topographie seiner Erinnerun

gen trifft in der archivischen Überlieferung auf umfassende Leerstellen: So 
dokumentiert nahezu ausschließlich die im Bundesarchiv aufbewahrte Hin

terlassenschaft der »Rassenhygienischen Forschungsstelle« den ehemaligen 
Lagerplatz und es ist nicht bekannt, wann genau die Menschen von dort aus 
deportiert wurden, wie viele Personen betroffen waren und wo sie ermordet 
wurden.10 Karl Stojka und diejenigen seiner Geschwister, die überlebt haben, 

7 Vgl. Bundesarchiv (BArch), Bild 146–1987-108-18 / Fotograf*in: ohne Angabe. Online 
unter https://www.bild.bundesarchiv.de (Eingabe im Suchfeld: »Bild 146–1987-108- 
18«) (letzter Zugriff: 28.04.2025). Wenn nicht anders angegeben, sind alle im Folgen

den zitierten Bilder aus dem Bundesarchiv unter der Angabe der jeweiligen Signatur 
in Anführungszeichen online unter der obengenannte URL zu finden (letzter Zugriff 
jeweils 28.04.2025). 

8 Vgl. BArch, Bild 146–1987-114-83, Bild 146–1987-109-65, Bild 146–1987-108-02 (nicht on

line), Bild 146–1987-109-09, Fotograf*in: jeweils ohne Angabe. 
9 Eva Kirsch (2023): »Wankostättn von Karin Berger. AT 2023 | 37 Min.«, in: proto

kult.de (2025). Online unter: https://protokult.de/2023/wankostaettn/ (letzter Zugriff: 
17.06.2025). 

10 Vgl. Gregor Stadlober (2023): »Glück und Trauer / Bast taj briga. Karin Berger über ih

ren Film ›Wankostättn‹ / Karin Berger pedar lakero film ›Wankostättn‹«, in: dROMa 70, 
S. 3–7, hier S. 4. Für das Jahr 1941 sind zwischen 4. und 8. November Deportationen von 
5007 als Rom*nja und Sinti*zze verfolgten Personen aus Österreich das Ghetto Litz

mannstadt (Łódź) belegt, wo mehr als 600 von ihnen starben. Die weiteren Menschen 
wurden im Vernichtungslager Kulmhof (Chelmno) ermordet. Vgl. Gerhard Baumgart

ner/Florian Freund (2007): »Der Holocaust an den österreichischen Roma und Sinti«, 
in: Michael Zimmermann (Hg.), Zwischen Erziehung und Vernichtung. Zigeunerpoli

tik und Zigeunerforschung im Europa des 20. Jahrhunderts, Stuttgart: Franz Steiner 
Verlag, S. 203–225, hier S. 215. Neben den im Bundesarchiv überlieferten Fotografien 
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sind demnach über die archivierten Dokumente hinaus die »einzigen Spuren, 
die zu den Menschen führen, die von hier verschleppt worden sind.«11 Seine 
Erinnerungen bezeugen einen Ort, der, so Karin Berger, »in gewisser Weise 
nur mehr deswegen [existiert], weil der Karli ihn verkörpert.«12 

Die Fotografien aus der Sammlung der »Rassenhygienischen Forschungs

stelle« waren der Ausgangspunkt dafür, dass die Regisseurin Stojkas Erinne

rungen an diesen Ort aufzeichnete: Sie hatte sie im Zuge ihrer Recherchen für 
den Film Ceija Stojka (1999), ein Portrait der Künstlerin und Schwester Karl Sto

jkas,13 gefunden und Ceija Stojka daraufhin zum Leben auf dem Lagerplatz be

fragt. Diese verwies sie an ihren älteren Bruder, der sich besser daran erinnern 
könne.14 Die anschließend 1997 mit Karl Stojka gedrehten Szenen, die in den 
Film damals nicht aufgenommen wurden, erscheinen in Wankostättn 20 Jahre 
nach dem Tod Karl Stojkas zu einer Zeit, in der »das Ende einer möglichen Zeit

zeug*innenenschaft der NS-Zeit immer spürbarer«15 wird und in der, insbe

sondere auch angesichts digitaler Möglichkeiten, neue Formen des Umgangs 
mit Video-Interviews mit Überlebenden des Holocaust diskutiert und erprobt 
werden.16 Wankostättn lässt sich vor diesem Hintergrund als Plädoyer dafür be

trachten, sich die Zeit für ein genaues und lineares Zuhören zu nehmen: Mit 
einer Kamera, die sich auf Stojkas eigene Dramaturgie seines Erzählens17 ein

lässt und einem äußerst sparsamen Einsatz von Schnitten, vertraut Karin Ber

ger in Wankostättn der bewegenden Kraft seines Auftritts, mit dem er den be

stehenden Raum zugleich herausfordert und verändert.18 1997 arbeitete er dort 

ist im Bezirksmuseum Wien Landstraße eine bisher nicht wissenschaftlich aufgearbei

tete Serie von zehn Fotografien des Kunsttischlers und Aquarellisten Franz Göttlicher 
(1892–1984) überliefert, die den Lagerplatz auf der Hellerwiese bzw. Wankostätte im 
10. Bezirk von einem Zaun umgeben zeigt und daher vermutlich nach der Errichtung 
des Zwangslagers aufgenommen worden sein muss. Vgl. Bezirksmuseum Wien Land

straße, Sammlung Göttlicher. 
11 G. Stadlober: Glück und Trauer / Bast taj briga, S. 4. 
12 Ebd., S. 5. 
13 Ceija Stojka (1999) (AT, R: Karin Berger). 
14 Vgl. Wankostättn: 00:00:30-00:01:00. 
15 E. Kirsch (2023): Wankostättn von Karin Berger. 
16 Vgl. z.B. Anika Reichwald/Julius Scharnetzky/Johannes Lauer/ Hanno Loewy/Jörg Skrie

beleit (Hg.) (2024): Ende der Zeitzeugenschaft? Über den Umgang mit Zeugnissen von 
Überlebenden der NS-Verfolgung, Göttingen: Wallstein Verlag. 

17 Vgl. E. Kirsch: Wankostättn von Karin Berger. 
18 Vgl. Juliane Vogel (2018): Aus dem Grund. Auftrittsprotokolle zwischen Racine und 

Nietzsche, Paderborn:  Wilhelm Fink, S.15-16. 
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mit seinem Sprechen einer gänzlichen Abwesenheit materieller Spuren ent

gegen. Zwei Jahre später wurde auf Initiative von Karl Stojkas Bruder Mongo 
Stojka auf dem ehemaligen Lagerplatz eine Kastanie in Erinnerung an die de

portierten Menschen gepflanzt. Die zugehörige Gedenktafel wurde 2002 nach 
mehrmaliger Beschädigung in rassistischer Absicht zerstört und 2004 durch 
ein Denkmal ersetzt. Im Jahr zuvor war ein Teil des Platzes kurz vor Karl Stoj

kas Tod in Erinnerung an seine Großmutter Baranka in »Barankapark-Heller

wiese« umbenannt worden. Seit 2009 findet dort jährlich unter der Beteilung 
von Mitgliedern der Familie Stojka eine Gedenkveranstaltung statt.19 Während 
dieser ehemalige Lagerplatz in Wien bisher vor allem unter der Bezeichnung 
»Hellerwiese« – bezugnehmend auf die direkt angrenzenden Süßwarenfabrik, 
die bis zur »Arisierung« 1938 der jüdischen Familie Heller gehört hatte20 – be

kannt war, erinnerte sich Karl Stojka an die Wankostätte als nach einem Altme

tallhändler namens Wanko benannten, direkt neben der Hellerwiesen liegen

den eigenen Bereich.21 Für die Regisseurin verweist die vom österreichischen 
Ausdruck »Gstettn« für Brachland abgeleitete »Stätte« im Kontext des Films 

19 Vgl. Stadt Wien (Hg.) (letzte Änderung 2023): »Gedenktafel und -baum für er

mordete Lovara, Sinti und Roma«, in: geschichtewiki.wien.gv.at (o.D.). Online un

ter: https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Gedenktafel_und_-baum_f%C3%BCr_er 
mordete_Lovara,_Sinti_und_Roma (letzter Zugriff: 17.06.2025); Stadt Wien (Hg.) 
(letzte Änderung 2024): »Barankapark-Hellerwiese«, in: geschichtewiki.wien.gv.at 
(o.D.). Online unter: https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Barankapark-Hellerwies 
e (letzter Zugriff: 17.06.2025); Voice of Diversity (Hg.) (o.D.): »16. Baranka Park Gedenk

feier – Gegen die Schatten der Vergangenheit«, in: voiceofdiversity.at (o.D.). Online un

ter: http://www.voiceofdiversity.at/16-baranka-park-gedenkfeier-gegen-die-schatten 
-der-vergangenheit/ (letzter Zugriff: 17.06.2025). 

20 Vgl. Stadt Wien (Hg.) (letzte Änderung 2025): »Heller (Süßwaren)«, in: geschich

tewiki.wien.gv.at (o.D.). Online unter: https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Heller 
_(Süßwaren) (letzter Zugriff: 17.06.2025). 

21 Vgl. Wankostättn, 00:21:35-00:21:52, G. Stadlober, Glück und Trauer / Bast taj briga, S. 
5. In den im Bundesarchiv aufbewahrten Fotografien finden sich die Angaben »Wan

kostätte« oder »Hellerwiese« jeweils auf Aufnahmen, die offensichtlich am selben Ort 
im 10. Bezirk entstanden sind. In Wien ist darüber hinaus ein weiterer Lagerplatz unter 
dem Namen Wankostätte bzw. »Wanko-Gstettn« im 11. Bezirk bekannt, was zur Annah

me führte, dass Stojka die Plätze verwechselt habe. Vgl. G. Stadlober, Glück und Trauer 
/ Bast taj briga, S. 5.; Gerhard, Baumgartner (2022): »›Me dikhlem suno – ich hatte einen 
Traum‹. Geschichte der österreichischen Künstlerfamilie Stojka: Ein Abriss«, in: Christi

an Rapp/Ursula Schwarz (Hg.), Wider die Macht. Die Kunstsammlung des Dokumenta

tionsarchivs des österreichischen Widerstandes, Wien: Residenz Verlag, S. 67–78, hier 
S. 70. 
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zudem auf Orte des Trauerns und Gedenkens. »Dass diese Bezeichnung nir

gends mehr aufscheint, passt«, so Karin Berger, »dazu – es gibt sie nur mehr 
als Erinnerung, und diese Erinnerung ist in Karlis Erzählung gespeichert.«22 
Bergers Vertrauen in die Kraft dieser Erzählung drückt sich auch darin aus, 
dass sie sich dagegen entschied, die Fotografien direkt in Stojkas Sprechen zu 
montieren. Dies hätte »eine andere Erwartung« kreiert und einer Rezeptions

haltung Vorschub geleistet, die »die Zuschauenden« dazu angeregt hätte, »das 
Erzählte [zu] hinterfragen.«23 Berger rekurriert auf das Spannungsverhältnis 
zwischen Bezeugen, Erinnern und Evidenz, das auch in den zweiten Teil des 
Films hineinreicht, in dem Karl Stojka eine Skulptur zeigt, die er als »Beweis« 
für die Erfahrungen während seiner Befreiung geschaffen hat,24 und das ins

besondere auch den Fotografien und ihrer Beziehung zu Stojkas Erzählen in

härent ist. Die Bilder sind zugleich Ausdruck des Blicks der Täter*innen auf die 
zu Objekten ihrer Gewalt gemachten Betroffenen und Beweise für die began

genen Verbrechen, darüber hinaus aber auch visuelle Zeugnisse der Leben der 
Menschen, von denen Karl Stojka erzählt, und die in den Fotografien, manche 
vermutlich letztmalig, sichtbar sind. Karin Berger hat sie daher auch als »Mo

ment der Trauer«25 in den Film aufgenommen. 
Die Diskussion über die Wirkung der Fotografien während der Duisburger 

Filmwoche reiht sich in zahlreiche aktuell geführte Debatten zum Umgang 
mit Bildern aus Gewaltkontexten ein. Als breiter Konsens hat sich mittlerweile 
etabliert, dass Fragen nach dem Zeigen oder Nicht-Zeigen bzw. nach dem Wie 
eines (potentiellen) (Nicht-)Zeigens weder verallgemeinernd noch abschlie

ßend beantwortet werden können.26 Vielmehr sind sie, wie Georges Didi- 
Huberman fordert, in all ihren ethischen, politischen und ästhetischen Impli

kationen »empirisch in jedem einzelnen Fall, anhand jeder Erfindung einer Form 

22 G. Stadlober: Glück und Trauer / Bast taj briga, S. 5. 
23 E. Kirsch: Wankostättn von Karin Berger. 
24 Vgl. Wankostättn, 00:27:08-00:35:08. 
25 E. Kirsch: Wankostättn von Karin Berger. 
26 Vgl. z.B. Christopher A. Nixon (2024): »Visuelle Gerechtigkeit. Editorial«, in: kritische 

berichte 52/2, S. 2–6; Ljiljana Radonić (2023): »Displaying Violence in Memorial Muse

ums – Reflections on the Use of Photographs«, in: Österreichische Zeitschrift für Ge

schichtswissenschaften, 34, S. 59–84; Christine Bartlitz/Sarah Dellmann/Annette Vo

winckel (2020): »Bildethik. Zum Umgang mit Bildern im Internet«, in: visual-histo

ry.de (20.07.2020). Online unter: https://visual-history.de/2020/07/20/bildethik/ (letz

ter Zugriff: 17.06.2025). 
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[Herv. i.O.]«27 von Neuem zu durchdenken. Die gegenwärtigen Debatten sind 
dabei meist in der Position eines Betrachtens des Leidens anderer28 situiert 
und beziehen sich auf Fotografien-wider-Willen,29 die anonyme Menschen30 
oder Menschen, die »nicht« (mehr) »gefragt werden können, ob sie so gesehen 
werden wollen«,31 zeigen. Situationen, in denen Überlebende oder Angehö

rige der Abgebildeten selbst am öffentlichen Diskurs teilnehmen und gehört 
werden, sind, nicht zuletzt aufgrund der Auswirkungen und Kontinuitäten 
der Gewalt, die die Bilder hervorgebracht hat, vergleichsweise selten.32 

Karl Stojka, der im Film, wenn auch nahezu nebenbei, berichtet, dass er 
im Besitz von »ein paar Bilder[n]« sei, »die die Gestapo aufgenommen« ha

be, hat in den Jahren vor und nach der Entstehung der später zu Wankostättn 
geschnittenen Szenen selbst aktiv in das Nachleben dieser und weiterer Foto

grafien, die die Täter*innen von ihm und seinen Angehörigen gemacht haben, 
interveniert. Dabei bestand er mit Dringlichkeit und großem Bewusstsein für 
die Verfasstheit der Erscheinungsräume, in denen er auftrat,33 darauf, diese 
Bilder – in all ihrer Ambivalenz, und so, wie er es wollte – der Öffentlichkeit 
vor Augen zu halten. Im Folgenden möchte ich seine Arbeit an und mit diesen 
Bildern daher, zumindest in Ansätzen, nachzeichnen, um sie angesichts des 

27 Georges Didi-Huberman (2017): Sehen Versuchen, übers. v. Horst Brühmann, Kon

stanz: Konstanz University Press, S. 38. 
28 Vgl. Susan Sontag (2003): Das Leiden anderer betrachten, übers. v. Reinhard Kaiser, 

München/Wien: Carl Hanser Verlag. 
29 Susanne Regener (1999): Fotografische Erfassung. Zur Geschichte medialer Konstruk

tionen des Kriminellen, München: Wilhelm Fink Verlag, S. 16.; zit. in: Cornelia Brink 
(2008): »Vor aller Augen: Fotografien-wider-Willen in der Geschichtsschreibung«, in: 
WerkstattGeschichte 47, S. 61–74, hier S. 61. 

30 Vgl. C. Brink: Vor aller Augen, S. 73. 
31 Ebd., S. 66. 
32 Vgl. zu Beispielen, in denen Überlebende der Shoah und des Genozids an den Rom*nja 

und Sinti*zze bzw. ihre Angehörigen selbst in die öffentliche Bedeutungsbildung zu 
Fotografien, die aus der Perspektive der Täter*innen von ihnen oder ihren Familien

mitgliedern aufgenommen wurden, interveniert haben z.B. L. Radonić, Displaying Vio

lence in Memorial Museums, S. 59–60, 64; Marika Schmiedt (2014): Was bleibt. Frag

mente einer fortwährenden Vergangenheit. What remains. Fragments of a continuous 
Past. Wien: Art Brut, Marika Schmiedt. 

33 Vgl. Friedrich Balke/Anna Polze (2025): »Auftreten in postdigitalen Mediengefügen. 
Foren und Protokolle«, in diesem Band, S. 11–44, Hannah Arendt (2019/1972): Vita ac

tiva oder Vom tätigen Leben. München: Piper; J. Vogel: Aus dem Grund. 
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durch Wankostättn aktualisierten Interesses an ihm und seinem Werk in Erin

nerung zu rufen und dabei auf die vielfältigen medialen Formen von Stojkas 
öffentlichen Auftritten in Zusammenhang mit den Fotografien hinweisen, die 
weit über sein Erscheinen im aktuellen Dokumentarfilm hinausgehen. 

Die im Film gezeigten Fotografien sind insofern für die »offizielle Bildpro

duktion des Nationalsozialismus« charakteristisch, als sie von einer »weitge

hende[n] Unsichtbarkeit der Gewalt«34 geprägt sind, die nicht direkt gezeigt 
wird, aber erahnt werden kann.35 Sie stammen aus der heute im Bundesarchiv 
aufbewahrten Hinterlassenschaft der »Rassenhygienischen und kriminalbio

logischen Forschungsstelle«36 des nationalsozialistischen Reichsgesundheits

amts. Das Institut war 1937 eingerichtet worden und arbeitete unter der Lei

tung des Psychiaters Dr. Robert Ritter eng mit Polizeibehörden und der SS zu

sammen. Bis 1945 erstellten dessen Mitarbeiter*innen etwa 24.000 »Rassegut

achten«, die als eine, nicht zuletzt auch ideologische, Grundlage für die Verfol

gungsmaßnahmen im Zuge des Genozids an den Rom*nja und Sinti*zze fun

gierten. Zusätzlich zu den im Reichsgesundheitsamt in Berlin-Dahlem durch

geführten rassistischen »Untersuchungen« reisten die Forscher*innen durch 
das gesamte Gebiet des nationalsozialistischen Deutschlands, um als Rom*nja 
und Sinti:zze verfolgte Menschen zu »erfassen«. Die Betroffenen wurden ver

messen, gezwungen, Auskunft über ihre familiären Beziehungen zu geben, ih

nen wurde Blut abgenommen – und sie wurden in rassenanthropologischer 
Absicht erkennungsdienstlich fotografiert.37 Ein solcher Aufenthalt in Wien 
ist etwa für August und September 1940 belegt. In den überlieferten »Tageslis

ten«, in denen die Täter*innen offenbar dokumentierten, wer sich wann ihren 
»Untersuchungen« unterziehen musste, sind die Namen Karl Stojkas und sei

34 Frank Reuter (2014): Der Bann des Fremden. Die fotografische Konstruktion des »Zi

geuners«, Göttingen: Wallstein Verlag, S. 132. 
35 Vgl. Habbo Knoch (2001): Die Tat als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen 

Erinnerungskultur, Hamburg: Hamburger Edition, S. 917; zit. in: ebd. 
36 Bis 1941 »Rassenhygienische und bevölkerungsbiologische Forschungsstelle«. Vgl. 

Bundesarchiv (BArch) (2009): Bestandsbeschreibung zu: R 165/Rassenhygienische 
und kriminalbiologische Forschungsstelle des Reichsgesundheitsamtes. Bestandsge

schichte, in: invenio.bundesarchiv.de (o.D.). Nach Anmeldung online zugänglich unter: 
https://invenio.bundesarchiv.de/invenio/login.xhtml (Suche nach Bestandssignatur R 
165) (letzter Zugriff: 17.06.2025). 

37 Vgl. F. Reuter: Der Bann des Fremden, S. 136–147. 
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ner Familie am 7. September 1940 eingetragen.38 Die in Wankostättn gezeigten 
Fotografien wurden vermutlich entweder in diesem Zeitraum oder während 
eines früheren Aufenthalts zur Dokumentation der Arbeit der »Forschungs

stelle« bzw. als Propaganda39 aufgenommen. Eine umfassende wissenschaft

liche Aufarbeitung der in Wien entstandenen Fotos im archivischen Bildbe

stand der »Rassenhygienischen Forschungsstelle« fehlt allerdings bis heute. 
Über die genauen Aufnahmedaten sowie die exakte Anzahl der auf der Wan

kostätte bzw. Hellerwiese gemachten Fotografien lassen sich daher keine ab

schließend gesicherten Angaben machen.40 Die Menschen erscheinen in die

sen Fotografien bis auf wenige Ausnahmen stets in Gruppen, vor Wohnwägen 

38 Vgl. BArch: R 165/45. Sybil Milton datiert die »Erfassung« der Familie Karl Stojkas auf 
den 9. September 1940. Ich gehe daher davon aus, dass sich im Bestand R 165 »Rassen

hygienische und kriminalbiologische Forschungsstelle des Reichsgesundheitsamtes« 
im Bundesarchiv Dokumente finden, die weitere Verfolgungsmaßnahmen an diesem 
Datum belegen. Vgl. Sybil Milton (1992): »The Story of Karl Stojka: A Childhood in Bir

kenau«, in: United States Holocaust Memorial Museum (Hg.), The Story of Karl Stojka: 
A Childhood in Birkenau. Exhibition at the Embassy of Austria: April 30 to May 29, 1992, 
Washington D.C.: United States Holocaust Memorial Museum, S. 7–11: hier S. 8. 

39 F. Reuter: Der Bann des Fremden, S.145-146; Barbara Danckwortt (2005): »Wissen

schaft oder Pseudowissenschaft? Die ›Rassenhygienische Forschungsstelle‹ am Reichs

gesundheitsamt«, in: Judith Hahn/Silvija Kavčič/Christoph Kopke (Hg.), Medizin im 
Nationalsozialismus und das System der Konzentrationslager. Beiträge eines interdis

ziplinären Symposiums, Frankfurt am Main: Mabuse-Verlag, S. 140–164, hier S. 156–157. 
40 Sybil Milton datierte 1992 die von Karl Stojka und seinen Verwandten auf der Wanko

stätte bzw. Hellerwiese aufgenommene Fotografie auf den Zeitraum 2.-9. September 
1940 und geht von einer Serie von 70 dort entstandenen Fotos aus. In Stojkas 1994 er

schienener Autobiografie ist das Bild auf 1937 datiert. Die vom Bundesarchiv online 
veröffentlichten sieben der Hellerwiese zugeordneten Fotos sind auf ca. 1937/1941 und 
die neun der Wankostättn zugeordneten auf ca. 1939 datiert. Insgesamt wurden im Be

stand R 165 Bild bisher 35 Aufnahmen aus Wien der Wankostättn und 15 der Hellerwie

se zugeordnet. Vgl. S. Milton: The Story of Karl Stojka, S. 9; Karl Stojka/Reinhard Pohan

ka (1994): Auf der ganzen Welt zu Hause. Das Leben und Wandern des Zigeuners Karl 
Stojka, Wien: Picus Verlag, S. 117; Online veröffentlichte Fotografien mit der Ortsanga

be »Wankostättn«: BArch: Bild 146–1997-023-28 / Fotograf*in: Herrmann (sic) Arnold, 
Bild 146–1987-109-65, Bild 146–1987-109-87, Bild 146–1987-114-85, Bild 146–1987-109- 
07, Bild 146–1987-109-63, Bild 146–1987-109-67, Bild 146–1987-114-83, Bild 146–1987- 
109-09 / Fotograf*in: jeweils ohne Angabe. Online veröffentliche Fotografien der »Hel

lerwiese«: BArch: Bild 146–1987-108-08, Bild 146–1987-108-10, Bild 146–1987-108-14, 
Bild 146–1987-111-21, Bild 146–1987-106-51, Bild 146–1987-108-18, Bild 146–1987-115-51 
/ Fotograf*in: jeweils ohne Angabe; Auskunft zur Anzahl der Fotos und zur Validität 
der Angaben: BArch/R 165 Bild: E-Mail an Katharina Menschick, 03.01.2025. 
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und im Freien, während teilweise im Hintergrund kontrastierend dazu urba

ne Bauten zu erkennen sind. Sie entsprechen damit der in Europa über Jahr

hunderte hinweg etablierten mit stigmatisierenden und rassistischen Stereo

typen aufgeladenen Ikonographie, die Frank Reuter in seiner Studie zur visuel

len und insbesondere fotografischen Konstruktion von » Zigeuner*innen« um

fassend beschrieben hat. Die bereits zuvor bestehende und im Nationalsozia

lismus bis zum Äußersten radikalisierte gesellschaftliche und staatliche Aus

grenzung von Rom*nja und Sinti*zze wird dabei unsichtbar gemacht. So weist 
auch in den im Film gezeigten Fotos zunächst nichts daraufhin, dass die darin 
inszenierte Lebensweise den Abgebildeten – ab dem 1939 in Kraft getretenen 
»Festsetzungserlass« in Zwangslagern, wie jenem, zu dem auch die Wanko

stätte gemacht wurde – aufgezwungen worden war.41 Die unmittelbar-kon

krete Gewalt ihres Aufnahmekontexts, lässt sich in zwei der Fotografien aller

dings erahnen. Einige der Fotografierten blicken mit als ernst, skeptisch oder 
auch ängstlich wirkenden Gesichtsausdrücken direkt in die Kamera oder wen

den sich deutlich von ihr ab.42 Einem weiteren Bild wiederum fehlt jeglicher 
Ansatzpunkt für eine solche Erahnbarkeit: Die im Zentrum vor einem Wohn

wagen stehenden acht als Frauen und Kinder lesbaren Personen sehen ihre Be

trachter*innen direkt an, die meisten von ihnen ganz eindeutig lächelnd wäh

rend im Vordergrund eine Frau mit einem Kochtopf hantiert.43 Die harmlos 
alltäglich wirkende Stimmung, die das Foto festzuhalten scheint, lässt viel eher 
die Vorstellung zu, dass das Bild aus einem familiären Album stammen könn

te. Vermutlich war den Menschen damals befohlen worden, zu lächeln, oder 
sie taten es aufgrund eingeübter Verhaltensweisen in Situationen des aktiven 
Fotografiertwerdens. Fest steht, dass auch die Aufnahme dieser Fotografie als 
Teil der Gewalt zu begreifen ist, die den abgebildeten Personen im Zuge ihrer 
»Erfassung« angetan wurde.44 

41 Vgl. F. Reuter: Der Bann des Fremden, hier insb. S. 82–84. 
42 Vgl. BArch: Bild 146–1987-109-65 und Bild 146–1987-109-09 / Fotograf*in: jeweils ohne 

Angabe. 
43 Vgl. BArch: Bild 146–1987-114-83 / Fotograf*in: ohne Angabe. 
44 Vgl. zu Fotografien, die im Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz-Birken

au aufgenommen wurden und lächelnde Menschen zeigen: Tal Bruttmann/Stefan 
Hördler/Christoph Kreutzmüller (2020): Die fotografische Inszenierung des Verbre

chens. Ein Album aus Auschwitz, Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, S. 147. 
Dass die in den Zwangslagern, in denen als Rom*nja und Sinti*zze verfolgte Menschen 
festgehalten wurden, aufgenommenen Fotografien unter der Ausübung von Zwang 
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Karl Stojka erfuhr zunächst von der Existenz dieser und höchstwahr

scheinlich auch der weiteren im Film gezeigten Fotografien, nachdem 
die Historikerin Sybil Milton 1990 Kenntnis von der Überlieferung der in 
Wien aufgenommenen Serien im Bildbestand der »Rassenhygienischen For

schungsstelle« im Bundesarchiv Koblenz erlangt hatte. Vermittelt über das 
Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes nahm sie Kon

takt zu Stojka auf, der daraufhin sich selbst als in den lächelnden Jungen, 
der im Zentrum der Fotografie steht, erkannte.45 Im Katalog und Flyer zur 
Ausstellung The Story of Karl Stojka: A Childhood in Birkenau, die 1992 in der 
österreichischen Botschaft in Washington D.C. einen Zyklus von Karl Stojkas 
Gemälden zeigte, wurde das Foto wahrscheinlich erstmals veröffentlicht.46 
Dass das Bild aktiv inszeniert wurde, wird durch eine weitere Fotografie aus 
der Serie ersichtlich, die offenbar kurz davor oder danach aufgenommen 
wurde und Karl Stojka mit ernstem Gesichtsausdruck in die Kamera blickend 
zeigt.47 Stojka, der sich stets daran erinnert hatte, dass er und seine Familie 
im Zuge der Verfolgung fotografiert worden waren, hatte jahrzehntelang nach 
den scheinbar verschollenen Aufnahmen gesucht: »Ich hatte nicht ein Foto 
vom Vater, von Mutter, von k-, niemand. […] ich war in England, Frankreich, 
Belgien, Schweden, überall hab ich gefragt, Roma, die heute noch dort leben 
und so, ob sie sowas haben, Bilder von meinen Verwandten oder was. Nichts, 
nichts, nichts […]«48 

Während Karl Stojka diese Sätze in einem 2001 in Ausschnitten in einer 
Fernsehsendung des österreichischen Rundfunks ausgestrahlten und heu

te online zugänglichen Videointerview spricht, sitzt er vermutlich in seiner 
Wohnung in Wien und ist von Bildern umgeben: Hinter und neben ihm stapelt 

und Gewalt entstanden sind, belegen auch Aussagen von Betroffenen. Vgl. F. Reuter, 
Der Bann des Fremden, S. 145. 

45 Vgl. Sybil Milton (1992): »Preface«, in: United States Holocaust Memorial Museum 
(Hg.), The Story of Karl Stojka: A Childhood in Birkenau. Exhibition at the Embassy of 
Austria: April 30 to May 29, 1992, Washington D.C.: United States Holocaust Memorial 
Museum, S. 4–5, hier S. 5; S. Miton: The Story of Karl Stojka, S. 9. 

46 Vgl. ebd.; Ausstellungsflyer »The Story of Karl Stojka: A Childhood in Birkenau«, Em

bassy of Austria, United States Holocaust Memorial Council (Hg.), Dokumentationsar

chiv des Österreichischen Widerstandes (DÖW), Akt Nr.: 22.256. 
47 BArch: Bild 146–1987-109-63 / Fotograf*in: ohne Angabe. 
48 Monika Wittmann (2001): »Karl Stojka: ›Das ist meine Bitte an die Welt‹«, in: on.orf.at 

(Ausstrahlung: 05.08.2001), 00:01:24-00:01:55. Online unter: https://on.orf.at/video/1 
3251161/karl-stojka-das-ist-meine-bitte-an-die-welt (letzter Zugriff: 17.06.2025). 
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sich ein Teil seines künstlerischen Werks in Form zahlreicher Leinwände; vor 
ihm am Tisch steht eine schuhkartongroße Schachtel, darin die Reproduk

tionen der Fotos, die er schließlich während seiner eigenen Recherchen im 
Bundesarchiv gefunden hatte; und in der Hand hält er den ersten der zwei 
Bildbände, in denen er hunderte der von den Täter*innen aufgenommenen 
und gesammelten Fotografien, ergänzt um illustrierte autobiographische und 
literarische Texte sowie Abbildungen seiner Gemälde, publiziert hatte. Die 
Fotografie, die ihn als lächelndes Kind zeigt, ist in beiden Büchern enthalten.49 
Der Großteil der von Stojka veröffentlichten Bilder besteht jedoch aus den zu 
den Verfolgten erstellten Karteikarten, auf denen dreiteilige Fotografien an

gebracht sind, die die Menschen erkennungsdienstlichen Aufnahmesystemen 
entsprechend von vorne, leicht seitlich und im Profil zeigen. Ein Teil der Foto

grafien wurde im Zuge der nationalsozialistischen »Erfassung« der Menschen 
aufgenommen, weitere aus bereits bestehenden Sammlungen der Polizei

behörden übernommen.50 Sie gehören zu den erkennungsdienstlichen und 
rassenanthropologischen Aufnahmen, die die überwiegende Mehrheit der 
über 30.000 im Bestand der »Rassenhygienischen Forschungsstelle« im Bun

desarchiv überlieferten Fotografien, bilden.51 Auf den von Stojka publizierten 
Karteikarten sind darüber hinaus in den jeweiligen Feldern des Vordrucks zu

meist die Namen, Geburtsdaten und eine laufende Nummer sowie während 
der rassistischen Erfassung erhobene »Daten« zu den abgebildeten Menschen 
eingetragen. Unter die von ihm erstellten Aufnahmen schreibt Karl Stojka: 

Das bin ich: Karl Rigo Horvath Stojka. Ein Kind von nur 11 Jahren, das in der 
Schule verhaftet wurde und dann unter dem Namen Z 5742 die Konzentrati

onslager von Auschwitz, Birkenau, Buchenwald, Flossenbürg und selbst den 
sogenannten Todesmarsch überlebt hat. […]52 

49 Karl Stojka (2003): Wo sind sie geblieben...?: geschunden gequält, getötet – Gesichter 
und Geschichten von Roma, Sinti und Juden aus den Konzentrationslagern des Dritten 
Reiches. Hg. von Sonja Haderer-Stippel und Peter Gstettner, Oberwart: Edition Lex Liszt 
12, S. 30; Stojka, Karl (2000): Mein Name im Dritten Reich: Z: 5742, Wien: Eigenverlag, 
S. 42, 88. 

50 Vgl. F. Reuter: Der Bann des Fremden, S. 147. 
51 Vgl. ebd., S. 509–511. 
52 K. Stojka: Wo sind sie geblieben...?, S. 28. 
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»Das bin ich« – ein Satz, mit dem Karl Stojka sich der Intention dieser Auf

nahme, mit der die Täter*innen ihn im »initial moment of capture«53 nicht als 
Individuum, sondern als Objekt der Rasseforschung und polizeilichen Verfol

gung festhielten und ihm dabei eine Nummer zuwiesen, auf die drei Jahre spä

ter jene Nummer folgte, die ihm im Konzentrations- und Vernichtungslager 
Auschwitz-Birkenau auf seinen Arm tätowiert wurde, fundamental entgegen

stellt. Stojkas Begegnung mit diesen Fotografien lässt sich mit Tina M. Campt 
als zentraler Moment in den »haptischen Zeitlichkeiten«54 ihres Nachlebens 
begreifen, in dem er diese Bilder, die niemals dafür vorgesehen waren, von 
ihm und seinen Angehörigen betrachtet zu werden,55 schließlich doch in sei

nen Händen hält. Die Bilder der Familie, die aller Wahrscheinlichkeit nach 1940 
im Zuge ihrer »Erfassung« erkennungsdienstlich fotografiert worden war, er

scheinen in seinen Büchern Jahrzehnte später auf sechs aufeinanderfolgen

den Seiten, die er im Interview für dessen Publikum aufblättert: sein Bild zu

sammen mit jenen seiner Geschwister Mitzi, Kathi und Mongo, auf den Sei

ten davor seine Mutter Sidi Stojka und sein 1942 in der Tötungsanstalt Hart

heim ermordeter Vater Karl Wackar Horvath, daneben Karl Stojkas als Brief 
an ihn formulierte Rede, die er 1992 anlässlich des Mauthausen-Gedenktags 
hielt; auf den Seiten danach seine Schwester, Ceija, und Ossi, der als jüngs

tes Kind der Familie im Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz- 
Birkenau an Flecktyphus starb, neben ihrer ermordeten Großmutter Baran

ka Huber.56 Diese Fotografien bzw. Karteikarten, die Karin Berger ebenfalls in 
den 1990er Jahren während ihrer Recherchen für den Film Ceija Stojka gefunden 

53 In ihrem Buch Listening to Images entwickelt Tina M. Campt entlang ihrer Archivrecher

che zu einem auf 1893 datierten Album, das Fotografien von Inhaftierten in einem 
südafrikanischen Gefängnis enthält, das Konzept »haptischer Zeitlichkeiten« (»haptic 
temporalities«). Den Zeitpunkt der Aufnahme der Fotografien beschreibt sie dabei als 
»[…] initial moment of capture: compelled to pose for a compulsory photo, confronting 
the unreturnable gaze of the camera, an individual is transformed into a number that 
will capture him for years to come.« Tina M. Campt (2017): »Chapter 3: Haptic Tempora

lities. The Quiet Frequency of Touch«, in: Dies.: Listening to Images, Durham/London: 
Duke University Press, S. 69–100, hier S. 81. 

54 Ebd., S. 69–100. 
55 Ebd., S. 72: »This album and the photos it contains were neither held nor caressed by 

their sitters or their loved ones. They enjoyed no haptic relation to it, for they never 
had access to or possession of the images that reside on its pages.« 

56 K. Stojka: Mein Name im Dritten Reich, S. 34–39. 
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und der Protagonistin in Form von Kopien übergeben hatte,57 wurden seither 
auch von Ceija Stojka und weiteren Mitgliedern der Familie in künstlerische 
und dokumentarische Arbeiten integriert. Ihre Bedeutung für die Überleben

den und ihre Familien resultiert insbesondere auch daraus, dass sie teilweise 
die letzten bzw. die einzigen Fotografien sind, die von ihren ermordeten An

gehörigen überliefert sind.58 
Dass Karl Stojka und seine Familie jahrzehntelang der Möglichkeit be

raubt geblieben waren, diese Bilder ihrer selbst und ihrer Angehörigen zu 
betrachten, ist Ausdruck der Kontinuität des rassistischen Unrechts gegen 
Rom*nja und Sinti*zze nach 1945. So fungierten die Arbeitsunterlagen der 
»Rassenhygienischen Forschungsstelle« zunächst nicht etwa als Beweise für 
die rassistische Verfolgung der Betroffenen, sondern wurden von den Rasse

forscher*innen in ihrer Verfügungsgewalt behalten und teilweise bis in die 
1970-er Jahre für Forschungsarbeiten und Publikationen weiterverwendet. 
Darüber hinaus wurden sie an Polizeibehörden übergeben, die Rom*nja und 
Sinti*zze weiterhin erkennungsdienstlich erfassten, wie etwa die bayeri

sche Kriminalpolizei, für die zum Teil dieselben Beamten tätig waren, die 
zuvor für die nationalsozialistische »Reichszentrale zur Bekämpfung des 
Zigeunerunwesens« gearbeitet hatten.59 Durch den Erhalt ihres »Quellen

57 Vgl. jene Szene des Films, die Ceija Stojkas Begegnung mit den Fotografien dokumen

tiert: Ceija Stojka, 00:50:03-00:59:47; Karin Berger (2003): »Reisen in die Kaiserstra

ße. Begegnungen zwischen den Welten«, in: Ceija Stojka, Wir leben im Verborgenen. 
Aufzeichnungen einer Romni zwischen den Welten, hg. und mit einem Essay von Ka

rin Berger, Wien: Picus Verlag, S. 245–280, hier S. 269–272. Karin Berger schreibt, dass 
Karl Stojka damals von ihr und Ceija Stojka von der Existenz der Fotografien erfuhr, 
während er im Fernsehinterview berichtet, auch einige der erkennungsdienstlichen 
Aufnahmen bereits über den Kontakt zu Sybil Milton erhalten zu haben. Vgl. M. Wit

mann: Karl Stojka, 00:01:55-00:03:43. (Karl Stojka datiert seine erste Begegnung mit 
den Fotografien an dieser Stelle irrtümlicherweise auf die 1970er Jahre.) 

58 Vgl. Renée Winter (2023): »Navigating Second Generation Memory and Auto/biogra

phy in Home Video. A Video Collection of Hojda Stojka, Son of Artist and Survivor of 
the Porajmos Ceija Stojka«, in: Studia austriaca XXXI/31, S. 5–27, hier S. 21–22. 

59 Vgl. Karola Fings/Frank Sparing (1995): »Vertuscht, verleugnet, versteckt. Akten zur 
NS-Verfolgung von Sinti und Roma«, in: Christoph Dieckmann/Matthias Hamann/ 
Susanne Heim/Horst Kahrs/Ahlrich Meyer (Hg.), Besatzung und Bündnis. Deutsche 
Herrschaftsstrategien in Ost- und Südosteuropa (Beiträge zur nationalsozialistischen 
Gesundheits- und Sozialpolitik, Band 12), Berlin/Göttingen: Verlag der Buchläden. 
Schwarze Risse/Rote Strasse, S. 181–201, hier S. 183–184; Zentralrat Deutscher Sinti 
und Roma (Hg.) (2017): 45 Jahre Bürgerrechtsarbeit deutscher Sinti und Roma, Heidel

berg: Zentralrat Deutscher Sinti und Roma, S.23-30. Online unter: https://zentralrat.s 
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monopols« entzogen die Täter*innen sich zudem der Strafverfolgung und 
trugen maßgeblich dazu bei, »daß die Opfer größtenteils um eine Anerken

nung und Entschädigung für erlittene NS-Verfolgung betrogen wurden.«60 
Erst durch massive Proteste von Aktivist*innen der Bürgerrechtsbewegung 
der deutschen Sinti*zze und Rom*nja, die etwa 1981 das Tübinger Univer

sitätsarchiv besetzten und so lange blieben bis die dort befindlichen Akten 
ins Bundesarchiv überstellt wurden,61 gelangte die noch vorhandene und be

kannte Überlieferung dorthin, wo Sibyl Milton, Karin Berger und Karl Stojka 
die Fotografien in den 1990er Jahren fanden. 

Abb. 1: Still aus: Monika Wittmann (2001): »Karl Stojka: ›Das ist meine Bitte an die 
Welt‹«, ORF 2001. 

Quelle: on.orf.at (2001), 00:03:37. Online unter: https://on.orf.at/video/13251161/karl-stoj 
ka-das-ist-meine-bitte-an-die-welt (letzter Zugriff: 17.06.2025). 

Für Karl Stojka waren die Recherchen im Bundesarchiv mit großer emo

tionaler Belastung verbunden: 

intiundroma.de/wp-content/uploads/2017/05/buch_45jahre_web.pdf (letzter Zugriff: 
17.06.2025) 

60 K. Fings/F. Sparing: Vertuscht, verleugnet, versteckt, S. 181. 
61 Vgl. Zentralrat Deutscher Sinti und Roma: 45 Jahre Bürgerrechtsarbeit deutscher Sinti 

und Roma, S. 27–30. 
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[…] da hat mir diese Frau in dem Berliner Archiv drei so Kisten gebracht mit 
Fotos. Sie hat mir gegeben drei Tage, dass ich auswählen kann. Ich hab mich 
hingesetzt, die ersten Bilder was rausgeflogen sind, waren wieder meine 
Verwandten. Ich bin aufgestanden, bin davongelaufen. Bin wieder nach 
Wien geflogen. Nach drei Wochen bin ich dann wieder rübergeflogen, hat 
sie mir wieder drei Tage gegeben, da hab ich ausgesucht dann 150 Bilder. 
Aber komischerweise, in diese Schachteln sind immer die Bilder rausge

sprungen, wie wenn die gesagt hätten: Bitte nimm mich auch mit, nimm 
mich auch mit, ich bin auch von Wien, ich bin auch von Wien.« Karl Stojka 
atmet tief ein: »Also mir is es nicht gut gegangen. Und dann hab ich gesagt: 
Ja, ich muss sie alle holen.62 

Während die Überstellung der Dokumente ins Bundesarchiv ihren Entzug 
aus der Hoheitsgewalt der Rasseforscher*innen bedeutete, entzog Karl Sto

jka sie schließlich in mühsamer Anstrengung auch der Ordnung ihrer nun 
zur öffentlich zugänglichen archivischen Sammlung gewordenen Proveni

enz, der gemäß die Karteikarten etwa nach zugeschriebenen Volksgruppen 
und Geschlecht geordnet aufbewahrt sind.63 Die von ihm dadurch vollzo

gene, zumindest relative, »Befreiung« der Bilder in Form von Kopien war, 
zusätzlich zu den psychischen und physischen Belastungen der Recherche, 
mit hohem finanziellem Aufwand verbunden. So musste Karl Stojka sich, 
wie alle Nutzer*innen damals, auf eigene Kosten von einem Unternehmen, 
mit dem das Bundesarchiv zu diesem Zweck kooperierte, Reproduktionen 
der Bilder anfertigen lassen, um diese mit nach Wien nehmen zu können.64 

62 M. Wittmann: Karl Stojka, 00:04:29-00:05:16. 
63 Vgl. F. Reuter: Der Bann des Fremden, S. 509–511. 
64 Vgl. K. Stojka: Mein Name im Dritten Reich: Z: 5742, S. 33; Telefonische Auskunft zu den 

damaligen Bedingungen der Erstellung von Reproduktionen, Bundesarchiv (BArch) 
Berlin, 14.02.2025. Auch die österreichische Künstlerin Marika Schmiedt beschreibt 
die Hürden, die für sie 2001 damit verbunden waren, die Fotografie ihrer im Geno

zid an den Rom*nja und Sinti*zze ermordeten Großmutter aus dem Bundesarchiv zu 
bekommen: »Die Reproduktion von den Bildern ist an ein externes Fotostudio ausge

lagert – das war relativ teuer. Ich hätte es bezahlt, ganz egal wie viel es gekostet hät

te, aber grundsätzlich ist das schlimm: das einzige Foto von meiner Großmutter, das 
existiert, und erst so mühsam, dass man dazu kommt, und dann noch so teuer.« Ohne 
Autor*in (2012): »Den Wahnsinn dokumentieren. Gespräch mit Marika Schmiedt über 
ihre künstlerischen Arbeiten zu Rassismus gegen Rom_nija und zum Holocaust«, in: 
Lisa Bolyos/Katharina Morawek (Hg.), Diktatorpuppe zerstört, Schaden gering. Kunst 
und Geschichtspolitik im Postnazismus, Wien: Mandelbaum Verlag, S. 150–153, hier S. 
152. 
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Dadurch eignete er sie sich nicht nur im übertragenen Sinne, sondern in ihrer 
Materialität als Fotografien an: Es sind nun seine Bilder, die er im Laufe des 
Fernsehinterviews aus der vor ihm am Tisch stehenden Schachtel herauszieht 
und der Interviewerin und mit ihr der Kamera vor Augen hält, während er 
sein Publikum mit zunehmender Dringlichkeit bittet, sie zu betrachten: 

Bitte, schauen Sie sich da zum Beispiel ein Bild an, das is, das is, bitte, das 
is meine Großmutter. Die Mutter von meinem Vater. Die sind unter Geheim

fach immer gelegen. Und ich bin glücklich, dass ich sie eröff-, veröffentlichen 
kann, mit der Unterstützung der beiden Damen. Da schauen Sie, Sachsen

hausen, ein Häftling, im Konzentrationslager, der is nie rausgekommen. Und 
jetzt sieht ihn sein Ur-Ur-Urenkel. Schauen Sie, was für schöne Menschen das 
waren. Die muss man zeigen, der Welt. [Herv. KM, Betonung im Original]65 

Indem er die Abgebildeten – darunter sicherlich auch Menschen, die Stojka 
nicht persönlich gekannt hatte, und die auch er nicht mehr fragen konnte, »ob 
sie so gesehen werden wollen«66 – den Betrachter*innen des Interviews als ver

misste Angehörige vor Augen stellt und sich von den Blicken der Täter*innen, 
die sie festgehalten haben, nicht davon abhalten lässt, sie in all ihrer Schönheit 
zu sehen, werden die Fotografien in seinen Händen als Repräsentationen von 
Menschen sichtbar, die – wie alle Verfolgten und Ermordeten – jemandes ge

liebte Familie und Freund*innen waren und sind.67 Gleichzeitig verdeutlicht 
Stojka in seinem Sprechen und Zeigen jedoch auch die Unumkehrbarkeit der 
Gewalt, die diese Bilder hervorgebracht hat. 

Diese Gewalt ist den in Stojkas Büchern publizierten Bildern und den im In

terview gezeigten Reproduktionen in aller Deutlichkeit eingeschrieben: Fast 
alle der Fotografien bzw. Karteikarten sind mit einem »GESTAPO«-Schriftzug 
in Form eines Stempelabdrucks versehen, der auf den im Bundesarchiv aufbe

wahrten Originalen und sonstigen von diesen erstellten Reproduktionen, etwa 
jenen im Film Wankostättn und in den Publikationen zur Ausstellung The Story 
of Karl Stojka: A Childhood in Birkenau, nicht angebracht ist. Zunächst vermutete 
ich, dass Stojkas Kopien von einem Archivbestand angefertigt worden sein 
mussten, der diese Stempel enthält, etwa weil die Dokumente sich im Zuge 

65 M. Wittmann: Karl Stojka, 00:06:59-00:07:37. 
66 C. Brink: Vor aller Augen, S. 66. 
67 Zu diesem »Bedeutungswandel« der Fotografien vgl. F. Reuter: Der Bann des Fremden, 

S. 143. 
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ihrer Überlieferung im Besitz der Geheimen Staatspolizei befunden haben 
könnten. Angesichts der der Tatsache, dass der Schriftzug in seiner minima

listischen Gestaltung jedoch deutlich von jenen von der Gestapo eingesetzten 
Stempeln abweicht,68 stellte ich mir nach anfänglichem Zögern zunehmend 
die Frage, ob es sein könnte, dass diese erst im Nachhinein auf den Reproduk

tionen angebracht wurden. Vielleicht sogar von Karl Stojka selbst? Von Sonja 
Haderer-Stippel, die jahrelang mit ihm zusammengearbeitet und seinen 
zweiten, posthum erschienenen Bildband mitherausgegeben hat, erfuhr ich 
schließlich, dass Karl Stojka sich diesen Stempel tatsächlich hatte anfertigen 
lassen und ihn, wie sie mir mitteilte, »mit Wucht und Wut« selbst auf seinen 
Kopien der Fotos angebracht hatte. Ihrem Einwand, ob dies nicht einen ver

fälschenden Eingriff in die Authentizität der Dokumente darstellen würde, 
»begegnete er«, so ihre Erinnerung, »mit unwidersprechbarer Bestimmtheit, 
indem er […] so oder ähnlich sagte, ›Wer, wenn nicht ich, hat alles Recht der 
Welt, mit diesem Stempel für alle sichtbar deutlich zu machen, WER uns das 
angetan hat, WER dafür gesorgt hat, dass wir ›aussortiert‹ wurden, dass wir 
selbst nicht nur abgestempelt, sondern mit einer Nummer tätowiert wurden, 
die bis über unseren Tod hinaus unsere Namen ersetzen sollten?‹«69 

Karl Stojka, der sein öffentliches Bezeugen und Erinnern stets explizit mit 
der Benennung der größtenteils straffreien Täter*innenschaft verband, mag 
als Überlebender, Zeuge und Künstler einem »Impuls zur Intervention«70 ge

folgt sein. Anja Sunhyun Michaelsen hat ein solches Vorgehen kürzlich in ihrer 
Auseinandersetzung mit Arbeiten von Autor*innen und Künstler*innen be

schrieben, die angesichts gewaltvoller Dokumente und Leerstellen im Archiv 
über deren bloße Kontextualisierung hinausgehen und in Reproduktionen der 

68 Diese enthielten in der Regel etwa einen Schriftzug in Fraktur, die Ortsbezeichnung der 
jeweiligen Gestapo-Stelle und, wie die meisten amtlichen Stempel im nationalsozia

listischen Deutschland, einen Reichsadler mit Hakenkreuz. Vgl. Axel Doßmann (2011): 
Lehrmaterial »Mit entnazifiziertem Stempel, 1947«, in: Stiftung »Erinnerung, Verant

wortung und Zukunft« (Hg.), Mit Stempel und Unterschrift. Dokumente zur Zwangs

arbeit im Nationalsozialismus. Eine digitale Werkstatt für Quelleninterpretation, S. 4. 
Von 2011 bis 2021 online unter: https://www.mit-stempel-und-unterschrift.de/ (über

arbeitete Neuauflage erscheint 2025). Ich danke Axel Doßmann für die Bereitstellung 
des Textes. 

69 Sonja Haderer-Stippel: E-Mail an Katharina Menschick, 01.01.2025. 
70 Anja Sunhyun Michaelsen (2024): »Sichtbarkeit, Affekt und Intervention im postkolo

nialen Archiv«, in: TFMJ. Journal for Theater, Film and Media Studies 68, S. 57–74, hier 
S. 57. 
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Dokumente eingreifen. Während dieser in der Regel als »bedrohlich für den

Dokumentationswert und hinderlich für den Erkenntnisgewinn« angesehen

wird, erkennt Michaelsen den affektiven Impuls in bestimmten Fällen als »ei

nem Verstehen nicht abträglich, sondern gerade notwendig« an, »um die Be

deutung des Dokuments wirklich erkennen zu können.«71 Diese Erkennbar

keit herzustellen und die Gewalt »nicht einfach stehen [zu] lassen«,72 bedeute

te für Karl Stojka demnach, sie zu verdeutlichen, indem er sie den Reproduk

tionen, die er der Öffentlichkeit zeigte, in aller Eindringlichkeit einschrieb. Da

bei knüpft er an Stilmittel an, die auch seine Malerei, insbesondere seine au

tobiografischen Gemälde über die nationalsozialistische Verfolgung, prägen.

So arbeitete Stojka oft mit einem »re-framing of Nazi propaganda, symbols

and terminology«73 und fügte den Bildern textliche Einschreibungen hinzu,

die in ihrem Verhältnis zu den weiteren Inhalten etwa eine klarere Wahrnehm

barkeit und explizite Kritik an der dargestellten Gewalt hervorbringen. Eben

so signierte er zahlreiche seiner Gemälde neben seinem Namen auch mit je

ner Nummer, die ihm im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau auf seinen

Arm tätowiert worden war.74

In seiner Arbeit mit den Fotografien erreicht Karl Stojka, der stets da

von ausging, dass er und seine Familie von der Gestapo fotografiert worden

waren,75 diese Verdeutlichung, indem er mit der Gestapo jenen Teil des

71 Ebd., S. 60.

72 Ebd., S. 57.

73 Susan Tebbutt (2000): »›My Name in the Third Reich was Z:5742‹. The Political Art of the

Austrian Rom Karl Stojka«, in: Thomas Acton (Hg.), Scholarship and the Gypsy Struggle.

Commitment in Romani Studies, Hatfield: University of Hertfordshire Press, S. 69–80,

hier S. 78.

74 Vgl. ebd., S. 72, 74–75, 78–79.

75 Ob die Bilder tatsächlich von für die Gestapo tätigen Beamt*innen aufgenommen wur

den, konnte ich nicht verifizieren. Dies scheint zunächst unwahrscheinlich, da die Ver

folgung von Sinti*zze und Rom*nja im Verantwortungsbereich der Kriminalpolizei ver

ortet war und bekannt ist, dass die Rasseforscher*innen eng mit diesem Teil des Po

lizeiapparats zusammenarbeiteten. Ebenso unterscheiden sich die von der Gestapo

Wien überlieferten erkennungsdienstlichen Fotografien, in denen in der Regel ein Teil

der Apparatur, die den Kopf der Fotografierten fixierte, sichtbar ist, in dieser Hinsicht

von den von Stojka publizierten Aufnahmen seiner Familie. Gleichzeitig ist belegt, dass

die Gestapo in Wien 1938 im Zuge der Einweisung von als »asozial« verfolgten Men

schen in Konzentrationslager, auch Sinti*zze und Rom*nja verhaftete. Karl Stojkas Va

ter wurde 1941 in das Konzentrationslager Dachau verschleppt und unter der Kategorie

»Schutzhaft, Arbeitszwang – Reich Asozial« inhaftiert. Laut Angaben der KZ-Gedenk
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nationalsozialistischen Polizeiapparats benennt, der als »Inbegriff der Ge

waltherrschaft und des Terrors des NS-Regimes«76 gilt und allgemein bekannt 
ist. Die von Stojka veröffentlichten Bilder wurden an unterschiedlichen Orten 
zu verschiedenen Zeiten aufgenommen und anschließend von den Rassefor

scher*innen auf Karteikarten angebracht bzw. in ihre Sammlung integriert. 
Für welche Verfolgungsbehörden die jeweiligen Fotograf*innen gearbeitet 
haben bzw. in welchen Räumlichkeiten die Bilder aufgenommen wurden, lässt 
sich oftmals nicht mehr detailliert nachvollziehen bzw. enthalten manche der 
Fotografien Einschreibungen, die zeigen, dass sie in Konzentrationslagern 
und unterschiedlichen Polizeistellen bzw. Kriminalämtern aufgenommen 
wurden.77 Der Stempelabdruck ist daher nicht als historisch-exakte Angabe 
der Provenienz der Dokumente, sondern als künstlerische Intervention zu 
lesen. Sie verweist in ihrer Form auch symbolisch auf das nicht nur sinnbildli

che »Abstempeln«, mittels dessen Menschen gemäß der NS-Rassenideologie 
bestimmten Gruppen zugeordnet, entrechtet, verfolgt und ermordet wurden 

stätte Dachau war er zuvor von der Gestapo verhaftet worden. Dass Karl Stojka sich 
vor allem an die Gestapo als jene Institution, die ihn und seine Familie verfolgte, er

innert, mag auch mit der traumatischen Erfahrung der Deportation und Ermordung 
seines Vaters zusammenhängen. Vgl. F. Reuter: Der Bann des Fremden, S.134-135; Do

kumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes (Hg.) (o.D.): »Gestapo-Opfer. 
Nicht mehr anonym – Fotos aus der Erkennungsdienstlichen Kartei der Gestapo Wien« 
(o.D.). Online unter: https://www.doew.at/erinnern/personendatenbanken/gestapo-o 
pfer (letzter Zugriff: 17.06.2025); Wolfgang Neugebauer (2024): »Die Gestapo-Leitstel

le Wien. Organisation – Verbrechen – Täter – Opfer«, in: Barbara Stelzl-Marx/Andreas 
Kranebitter/Gregor Holzinger (Hg.): Exekutive der Gewalt. Die österreichische Poli

zei und der Nationalsozialismus, Wien: Böhlau, S. 123–142, hier S.138; Florian Freund/ 
Gerhard Baumgartner/Harald Greifeneder (2004): Vermögensentzug, Restitution und 
Entschädigung der Roma und Sinti, Wien/München: Oldenbourg Verlag, S. 101–103; 
KZ Gedenkstätte Dachau (Hg.) (o.D.): »Häftlinge im Porträt: Karl Wacker Horvath«, 
in: kz-gedenkstaette-dachau.de (o.D). Online unter: https://www.kz-gedenkstaette-d 
achau.de/kurzbiografie/haeftlinge-im-portraet-karl-wacker-horvath/ (letzter Zugriff: 
17.06.2025). 

76 Brigitte Bailer/Elisabeth Boeckl-Klamper/Wolfgang Neugebauer/Thomas Mang 
(2013): »Die Gestapo als zentrales Instrument des NS-Terrors in Österreich«, in: 
Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes (Hg.), Opferschicksale. 
Widerstand und Verfolgung im Nationalsozialismus. 50 Jahre Dokumentationsarchiv 
des österreichischen Widerstandes. Wien: Dokumentationsarchiv des österreichi

schen Widerstandes, S. 163–190, hier S. 163. 
77 Vgl. z.B. K. Stojka: Mein Name im Dritten Reich, S. 84, 90, 93, 102, 121, 122, 149; Ders.: 

Wo sind sie geblieben…?, S. 38, 40, 42, 68, 75, 95, 112–113, 122, 156. 

https://doi.org/10.14361/9783839401897-003 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://www.doew.at/erinnern/personendatenbanken/gestapo-opfer
https://www.doew.at/erinnern/personendatenbanken/gestapo-opfer
https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/kurzbiografie/haeftlinge-im-portraet-karl-wacker-horvath/
https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/kurzbiografie/haeftlinge-im-portraet-karl-wacker-horvath/
https://doi.org/10.14361/9783839401897-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://www.doew.at/erinnern/personendatenbanken/gestapo-opfer
https://www.doew.at/erinnern/personendatenbanken/gestapo-opfer
https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/kurzbiografie/haeftlinge-im-portraet-karl-wacker-horvath/
https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/kurzbiografie/haeftlinge-im-portraet-karl-wacker-horvath/


Katharina Menschick: »Die muss man zeigen, der Welt« 83

und rekurriert dabei zudem auf die Bürokratie als zentrales Instrument des

nationalsozialistischen Völkermords.78 Stojka macht den in der täglichen

Praxis der im Nationalsozialismus zum Mordinstrument gewordenen Ver

waltung essenziellen Akt des Stempelns als solchen sichtbar, indem er ihn

den Dokumenten in der schwarzen, serifenlosen Schrift in Großbuchsta

ben seriell und in sofort ins Auge springender Deutlichkeit einschreibt. In

visueller Gleichzeitigkeit mit den Fotografien und mit Stojkas Sprechen im
Fernsehinterview sowie ihrem Arrangement mit den Texten, Gemälden und

Illustrationen in seinen Büchern fungiert der Stempel auch als Instrument

der Anklage. So prangt er dort sowohl auf jenem Foto, das Karl Stojka lächelnd

und umgeben von seinen Angehörigen auf der Wankostätte zeigt, als auch

auf drei weiteren der in Wien aufgenommenen und von Stojka auf derselben

Doppelseite publizierten Fotografien. Mit seinen Bildunterschriften gibt Sto

jka sie als Abbildungen des Wohnwagens seiner Familie, der über einen Stapel

Papier gebeugten Rasseforscherin Eva Justin und der Zäune zu erkennen, die

die Wankostätte in ein Zwangslager verwandelt hatten. Unter das Bild, das

ihn als lächelnden Jungen zeigt, schreibt er, dass seine »Welt damals noch in
Ordnung gewesen« sei und er nicht wusste, dass die Aufnahme der Fotografie

»den Anfang von Ende« bedeutete.79 In diesem Arrangement offenbart sich

sowohl Stojkas Erinnerung an die Schönheit dieser Welt, von der er in Wan
kostättn erzählt, als auch, dass diese für immer und in aller Absicht zerstört

wurde. Er macht die Bilder damit auf eine Weise öffentlich, die es ihnen

ermöglicht zu »sagen: Menschen sind imstande, dies hier anderen anzutun –
vielleicht sogar freiwillig, begeistert, selbstgerecht. Vergeßt das nicht.«80

Diese Bedeutungsebene ist im historisch-konkreten gesellschaftlichen Kon

text, in dem die später zu Wankostättn geschnittenen Filmaufnahmen 1997 ent

standen, und in dem Karl Stojka die Fotografien der Verfolgten und Ermorde

78 Diese Symbolik wird z.B. auch von der Künstlerin Melanie Pilz aufgegriffen, die für die

ehemalige Gestapo-Zentrale in Kiel ein Mahnmal in Form eines überdimensionierten

Stempels realisierte. Vgl. Bürgerstiftung Schleswig-Holsteinische Gedenkstätten (Hg.)

(2020): Gedenkstätten und Erinnerungsorte zur Geschichte des Nationalsozialismus

in Schleswig-Holstein. Wegweiser und Bildungsangebote, Rendsburg: Bürgerstiftung

Schleswig-Holsteinische Gedenkstätten, S. 102. Online unter: https://gedenkstaetten- 
sh.de/file/gedenkstaetten-wegweiser-schleswig-holstein_online-fassung.pdf (letzter

Zugriff: 17.06.2025).

79 K. Stojka: Wo sind sie geblieben…?, S. 30–31.

80 S. Sontag: Das Leiden anderer betrachten, S. 134.
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ten 2001 im Interview für die Sendereihe Heimat, fremde Heimat des österrei

chischen Rundfunks ORF zeigt, von erschütternder Relevanz. Die für die Sen

dung verantwortliche ORF-Minderheitenredaktion war 1993 Ziel eines Brief

bombenanschlags, der deren Leiterin Silvana Meixner schwer verletzte. Im Zu

ge der vier Jahre andauernden rechtsterroristischen Bombenserie wurden 13 
Menschen zum Teil lebensgefährlich verletzt und im Februar 1995 im burgen

ländischen Oberwart Erwin Horvath, Karl Horvath, Peter Sarközi und Josef Si

mon in einem gezielt gegen Angehörige der Minderheit der Romn*ja gerichte

ten Attentat getötet.81 Die bisher in Wien, Klagenfurt, Oberwart und Graz ge

zeigte Ausstellung Man will uns ans Leben. Bomben gegen Minderheiten 1993–1996 
enthält den Ausschnitt einer Radiosendung, in dem Karl Stojka zwei Tage nach 
dem Anschlag in Oberwart zu den Geschehnissen Stellung bezog.82 Karl Stok

ja, der sich als Überlebender, Zeitzeuge, Schriftsteller und Künstler Zeit seines 
Lebens zum Genozid an den österreichischen Rom*nja und Sinti*zze sowie 
zur Kontinuität rassistischer Gewalt öffentlich äußerte und für seine künstle

rischen und erinnerungspolitischen Verdienste mehrfach ausgezeichnet wur

de,83 interveniert auch im Interview, in dem er die Fotografien zeigt, in einen 
Erscheinungsraum,84 dessen Beschaffenheit er allzu gut kennt. Dazu befragt, 

81 Vgl. Initiative Minderheiten (Hg.) (2024): Man will uns ans Leben. Bomben gegen Min

derheiten 1993–1996, Stimme. Zeitschrift der Initiative Minderheiten 131, Wien: Initia

tive Minderheiten, S. 9–11, 19. 
82 Initiative Minderheiten (2024): Ausstellungsexponat »Statements von Bewohner*in

nen der Roma-Siedlung, Franz Löschnak, Karl Stojka, Terezija Stoisits, Franz Vranitz

ky und Erhard Busek, Mittagsjournal Ö1, 6.2.1995«, in: Ausstellung »Man will uns ans 
Leben. Bomben gegen Minderheiten 1993–1996«, Volkskundemuseum Wien, 24.04.- 
25.08.2024; kärnten.museum, Klagenfurt, 20.09.-24.11.2024; Offenes Haus Oberwart 
(OHO), 07.02.-08.03 2025, Volkskundemuseum am Paulustor, Graz, 14.05.-26.10.2025. 
Die Sendung ist im Online-Archiv der Österreichischen Mediathek des Technischen 
Museums Wien verfügbar, das Interview mit Karl Stojka findet sich zwischen 00:21:45 
und 00:25:17. ORF (Österreichischer Rundfunk) (1995): »Mittagsjournal 1995.02.06«, in: 
mediathek.at (o.D.). Online unter: https://www.mediathek.at/atom/114F4E7C-213-000 
D5-00000C00-114E66EA (letzter Zugriff: 17.06.2025). 

83 Karl Stojka wurde 1999 vom österreichischen Bundespräsidenten der Berufstitel Pro

fessor verliehen und 2001 erhielt er das Silberne Ehrenzeichen des Landes Wien. Vgl.: 
K. Stojka: Mein Name im Dritten Reich, S. 176; Ders.: Wo sind sie geblieben…?, S. 
289–290. 

84 Vgl. F. Balke/A. Polze (2025): Auftreten als postdigitales Mediengefüge. Foren und Pro

tokolle; Arendt, Hannah (2019/1972): Vita activa oder Vom tätigen Leben. München: 
Piper. 
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dass die Republik Österreich kürzlich angekündigt habe, »Wiedergutmachung

an Roma und Sinti« leisten zu wollen,85 beginnt er – sichtlich um Fassung rin

gend und mit zunehmender Empörung – seinem Publikum vorzurechnen, wie

viele Jahre seit 1945 vergangen sind, während die Täter*innen in ihren Ämtern

geblieben waren, wie viele der wenigen Überlebenden in der Zwischenzeit ver

storben sind, wie viele Stunden Zwangsarbeit er als Kind in Konzentrationsla

gern leisten musste: Er wolle keine Almosen, sondern den ihm dafür zustehen

den Arbeitslohn. In aller Eindringlichkeit weist er darauf hin, dass man weder

»Tränen kaufen« noch »die Toten wieder auferwecken«; dass nichts wieder gut

gemacht werden kann: »Wem sollen sie es geben, ist ja niemand da! […] Die

sind ja alle in«, Karl Stojka greift mit gestikulierender Hand nach den Foto

grafien, die vor ihm auf dem Tisch liegen und zieht sie näher zu sich heran,

»Auschwitz, oder verstorben oder ermordet worden […]«86

Stojka zeigt damit nicht zuletzt die Grenzen eines Diskurses auf, der

entlang von Blicken und Repräsentationsformen aus wissenschaftlichen,

kuratorischen oder künstlerischen Perspektiven nach einem möglichst sen

siblen, womöglich sogar »reparativen«87 oder »gerechten«88 Umgang mit

gewaltvollen Bildern und Dokumenten sucht. Das ist zur Kenntnis zu neh

men, während die diesbezüglichen Debatten dabei keineswegs an Relevanz

verlieren. Denn die Bilder sind nach wie vor in der Welt. Nahezu alle der in die

sem Artikel erwähnten auf der Wankostätte aufgenommenen Fotografien sind

im digitalen Bildarchiv des Bundesarchivs online zugänglich. Eine Spur zu

Karl Stojkas Auftritt als Zeuge hat in diese Repräsentationen kürzlich Eingang

gefunden: Während ihrer Recherchen zur Überarbeitung der Beschreibun

gen der öffentlich einsehbaren Fotografien, die im Nationalsozialismus als

Sinti*zze und Rom*nja verfolgte Menschen zeigen, fanden die Archivmitar

beiter*innen Informationen über den Film Wankostättn und entschieden sich

dafür, die am Standarddeutsch orientierte und teilweise auf den überlieferten

Fotografien angebrachte Schreibweise »Wankostätte« zu der für den Filmtitel

85 M. Wittmann: Karl Stojka, 00:07:37-00:07:59. Die Interviewer*in bezieht sich dabei

auf das 2001 beschlossene »Entschädigungsfondsgesetz«. Vgl. Parlament Österreich

(2001): »Keine Abgeltung von Leid, aber ein wichtiges Zeichen. Nationalrat beschließt

einstimmig Entschädigungsfondsgesetz«, in: Parlamentskorrespondenz Nr. 63/parla

ment.gv.at (31.01.2001). Online unter: https://www.parlament.gv.at/aktuelles/pk/jahr

_2001/pk0063#XXI_I_00476 (letzter Zugriff: 17.06.2025).

86 M. Wittmann: Karl Stojka, 00:07:37-00:13:32.

87 A. S. Michaelsen: Sichtbarkeit, Affekt und Intervention im postkolonialen Archiv, S. 60.

88 C. A. Nixon: Visuelle Gerechtigkeit.
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gewählten Transliteration, die sich an Stojkas Wienerischer Aussprache des

Ortes als »Wankostättn« orientiert, zu ändern.89

Abb. 2: Karl Stojka (2003): Wo sind sie geblieben…?, S. 30–31. Mit freundlicher Genehmigung von
Bianca Stojka-Davis und Sonja Haderer-Stippel.

Quelle: Karl Stojka (2003): Wo sind sie geblieben..?: geschunden gequält, getötet – Gesichter und Ge

schichten von Roma, Sinti und Juden aus den Konzentrationslagern des Dritten Reiches. Hg. von Sonja

Haderer-Stippel und Peter Gstettner, Oberwart: Edition Lex Liszt 12, S. 30–31.

Susan A. Crane hat darauf hingewiesen, dass wir Überlebenden, die sich

in ihrem Bezeugen auf von den Täter*innen aufgenommene Fotografien be

ziehen, zuhören können »without necessarily binding ourselves ethically in

to a situation where we must regard equally all of the evidence generated by

89 Vgl. BArch/R 165 Bild: E-Mail an Katharina Menschick, 25.02.2025.
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›shooting‹ the victims over and over and over again.«90 Ich stimme ihr zu und

möchte abschließend dennoch, angesichts der Zugänglichkeit der originalen

Aufnahmen sowie der Unzulänglichkeit einer ausschließlich textuellen Dar

stellung von Stojkas visueller Arbeit, zeigen, welche ethische, politische und

ästhetische Form91 Karl Stojka gewählt hat, um das Bild, in dem er lächelnd

auf der Wankostätte steht, in all seiner Ambivalenz und in vollem Bewusstsein

darüber, dass er damit ausschließlich noch die Erinnerung retten kann, zu ver

öffentlichen.92

***

Für ihre großzügige Unterstützung bei der Recherche danke ich Karin Berger

und Mag. Sonja Haderer-Stippel sowie den Mitarbeiter*innen des Bundesar

chivs, die meine Anfragen beantwortet haben, insbesondere Andrea Ladwig

und Berit Walter.

90 Susan A. Crane (2008): »Choosing Not to Look: Representation, Repatriation, and Ho

locaust Atrocity Photography«, in: History and Theory 47/3, S. 309–330, hier: S. 328.

91 Vgl. G. Didi-Huberman: Sehen versuchen, S. 38.

92 Auch zwei der weiteren von Karl Stojka auf der Doppelseite publizierten Fotografien

sind in der Online-Bilddatenbank des Bundesarchivs zugänglich. Für die Aufnahme

oben rechts vergebenen Archivtitel wird die Abgebildete als »Mitarbeiterin des Reichs

gesundheitsamtes (?) Notizen machend« beschrieben. Der Vergleich mit einer weite

ren Aufnahme, in der Eva Justin identifiziert ist, legt aufgrund der äußerlichen Ähn

lichkeit, der getragenen Schuhe und der Aktentasche allerdings äußerst nahe, dass es

sich bei der Person in der von Stojka publizierten Fotografie tatsachlich um Eva Justin

handelt. Vgl. BArch, Bild 146–1987-111-21, R 165 Bild-244-72 / Fotograf*in jeweils: ohne

Angabe. Das Foto unten rechts wurde höchstwahrscheinlich nicht 1942, sondern vor

den Deportationen 1941 aufgenommen. Das Bundesarchiv verortet diese Aufnahme

in »Wien.- Bretteldorf« und datiert sie auf »1937/1941«, BArch, Bild 146–1987-111-23, Fo

tograf*in: ohne Angabe. Dass dieselbe Art von Zäunen auch auf der Wankostätte bzw.

Hellerwiese angebracht worden war, belegen die in Fußnote 10 erwähnten Fotografien

von Franz Göttlicher.
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