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Editors’ Preface

andererseits was always meant to be different, out of the mainstream — in a word,
»anders«. We hope to have found our niche in presenting work across the aca-
demic and professional spectrum, ranging from undergraduate research to that
of senior scholars; in offering a wide variety of genres, ranging from creative
writing, to peer-reviewed research, to review essays and occasional pieces; and
finally, by drawing upon an editorial team that is a model of vertical integration.
From production, to content, to mode of access (online as well as traditional
hard-copy), we aim to complement rather than replicate those more established
German Studies publication venues.

We have earned our self-appellation as a yearbook of transatlantic German
Studies by virtue not only of our cooperation across three universities (Univer-
sité du Luxembourg, Universitit Duisburg-Essen, and Duke University) and
two continents; nor merely by the fact that we feature numerous contributors
from both sides of the Atlantic. While harmonious collaboration characterizes
our common enterprise, in this issue we are happy to include a review essay
that overtly thematizes the US-German divide: Jochen Vogt’s discussion of Ul-
rich Herbert's Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert offers a gentle critique
of US German Studies as frequently lacking in sufficient historical awareness
when it comes to periods other than the years 1933-1945. The editors welcome
this kind of discussion and wish to encourage and expand upon it. We envision
a future forum section, for example, in which colleagues from both sides of the
Atlantic air differences regarding the respective practice of German Studies or
Germanistik. Our transatlantic mission must also make room for dissent.

We are pleased to feature in this issue two author-centered sections, one on
Reinhard Jirgl, and another on Barbara Honigmann. Jirgl, recipient of the 2010
Biichner-Preis, was poet-in-residence at the Universitit Duisburg-Essen in fall
2012. Honigmann was writer-in-residence at Duke University during the month
of February, 2013. The interview with Honigmann included here was conducted
by students from a Carolina-Duke graduate seminar on contemporary literature.
The focus on contemporary, living authors in the context of broader cultural and
political concerns is an enduring interest of this journal.

This is the first issue of andererseits in which Jochen Vogt does not appear on
the masthead as senior editor. We miss him in that role very much. He was the
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10 |  ANDERERSEITS

founding editor of this journal (cum online platform), and it is frankly difficult
to contemplate this project without his wit, patience, and gentle but nonetheless
firm editorial hand. Finding our way without him at the helm has not been an
easy task. Our only consolation is that he will remain with us as a regular contri-
butor to the Reviews/Rezensionen section.

Beginning with this issue, the senior editorial board has been expanded and
now includes Georg Mein (Professor of German & Comparative Literature, and
Dean of the Humanities at the Université du Luxembourg), Rolf Parr (Professor
of German Literature and Media Studies at the Universitit Duisburg-Essen),
and William Donahue (Professor of the Humanities and of German, University
of Notre Dame). We hope that this tripartite structure will lend the journal a du-
rability and diversity that will serve us well as we move forward to future issues.

andererseits is both an open-source/online publication as well as a handso-
mely produced hardcopy journal. At Duke Libraries, which publishes the for-
mer, we extend our deepest gratitude to Paolo Mangiafico, Heidi Madden, and
Kevin Smith. Their guidance — on matters of copyright, permissions, layout,
digital access, etc. — has been crucial.

In Germany, the editorial team consists of Katharina Graef and Anne Schii-
nemann, who focused their energies on the Reinhard Jirgl section. Both have
been remarkably generous in their expenditure of time and talent on this issue.
The editor-in-chief of this issue is the redoubtable Claire Scott, ably and very kind-
ly assisted by Christian Straubhaar (Peer-Reviewed Articles), Heidi Hart (Creative
Writing), Patrick Lang (Barbara Honigmann section), Hillary Conkey (Academic
Notes), Richard (Tres) Lambert (Undergraduate Research), Matthew Hambro (web
design), and Steffen Kaupp (copy editing and formatting). The entire US-based
team is comprised of advanced graduate students in the Carolina-Duke Gradua-
te Program in German Studies. They took on considerable editorial duties over
and above a demanding course load, teaching, and their own research. But no
one more so than Claire Scott, whose tenacious leadership prevailed — even in
the face of the unintentionally dilatory habits of the senior editors.

Spring 2016 William C. Donahue (Notre-Dame/USA)
Georg Mein (Esch-Belval/Luxembourg)
Rolf Parr (Essen/Germany)
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Creative Writing
Kreatives Schreiben
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as our voices fall

YEA JEE BAE*

viii

The winter was long
and deep, stripped
trees shivering their

vii

Your heartis a great
distance away, but

| can hearitsinging

rozen fingers at our
hearths. We built a
lighthouse in

the woods and a
snowfall of stars
blanketed the quiet
sky. Attimes it
seemed our souls
rose in plumes of
smoke.

its low song.

iii iv

She puts on the coffee Our electric lines bridge

and spills her crumbs continents and cross oceans.
over the kitchen sink, Two thousand miles away,
upright on one leg | see your face,

like a crane, a miracle. the other toed

just behind. Two thousand miles near,
The city comes in through our words still fail to reach.
the open balcony,

sighs early morning traffic.

* | Open Access Copyright License: cbnd Creative Commons Attribution-NonCom-
mercial-NoDerivs 4.0; E-Mail: yea.bae@duke.edu.
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14 |  Yea Jee BAe

v vi

These thoughts cycle They created mythology in
in my head, soon to crash the shapes their hands
on the roadside. formed in the air, the

rhythm of their feet against

the shifting dirt.

Time put out the fire of their tales,
but echoes driftin the trees,

in the dark.
i ii
The touch of your hand Fog creeps low on the ground,
was quick, fleeting; curls around his ankles like
as though my skin was fire ghostly cats shedding cold chills.
and you were afraid The bench is wet from last night’s rain;
to be burned. he wipes a corner with the

flat of his palm,

shakes the water loose.
In the morning hour,

the dark bushes

hold their secrets close.

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Four Poems

ANDREW KARIM*

St. Rita

Sometimes my mother
reminds us that she
would have been
anun

were it not for her
motherfucking
husband

and beautiful children,
goddammit.

John F. Kennedy Street, Beirut

Behold these boulevards in May
they remind you of

men who turned lira into

franc

just footsteps from

water and wine.

* | Open Access Copyright License: cbnd Creative Commons Attribution-NonCom-
mercial-NoDerivs 4.0; E-mail: drewkarim@gmail.com.
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16 | ANDREW KARIM

How | Became a Terrorist

In your political imaginary, | mean.

My peach fuzz was a little darker than
Sheldon’s when it happened so | made
sure to shave it before the smoke cleared.
It only grew back thicker. Have you ever
seen a sixth grader with a full

grown beard?

Nothing But Haute Couture For Mirna

She spends her first paycheck on
that Rodarte cause Anna and
Stephano tell her to

wear it to spam and

eggs breakfast where dad

opts for another shot of gasoline.
She can have nice things too.
Nice things look nicer

south of Figueroa.
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Three Poems

ABBY STARNES*

Untitled

| am stuck on repeat, kissing between his shoulder blades.
| am stuck between duplicates.

I’'m sitting between the duplicates.

I’'m sitting in castrated males.

| satin a neutered male.

| sat down and kissed God.

Babble On

Church is not a watch.

The Church is not a watch.

The Church is not a clock.

The Church does not have a clock.

The Church doesn't have a clock.

The Church must not watch.

The Church should not watch.

The Church should not be looking.

The Church should not seek.

The Church does not have to make an effort.
The Church does not have to make the effort.
The Church must not make the effort.

* | Open Access Copyright License: cbnd Creative Commons Attribution-NonCommer-
cial-NoDerivs 4.0; E-mail: ordettestarnes@gmail.com.
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18 |  ABBEY STARNES

Untitled

The white-yellow scum | scrape off the arches of my teeth, the long hairs | pull from
the periphery of my teats. The mucus of sex and bloody discharge, the five cent
coins | got in change, belly button lint the nail clippings the eye lashes and mor-
ning sleepy legaias, the white lines across dented finger nails, the satisfying clots
removed from horse hooves with a pick. The hard white heads squeezed from old
pores. The chunks of hangnails, orange earwax. | took all of the things that make
me clean and placed them in a small circular container with a screw top.
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Undergraduate Research
Studentische Forschung
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Contextualizing Ideological and Aesthetic
Identities in the Contemporary Right Wing
A Study of Andres Veiel’s Der Kick: Ein Lehrstiick liber Gewalt

JASMINE JACKSON-IRWIN*

Part journalism, part memoir, and entirely non-fiction, Andres Veiel's Der Kick:
Ein Lehrstiick iiber Gewalt (2008), details the murder of Marinus Schéberl at
the hand of two young right wing sympathizers, Marco and Marcel Schénfeld.
Originally a documentary filmmaker, Veiel composed Der Kick after extensive
research of Marinus’ murder, including interviews with family members of both
the victim and perpetrators, and a review of records associated with the case.
Veiel offers readers a brief synopsis of Der Kick in the opening pages of the text:

In der Nacht zum 13. Juli 2002 wurde der sechzehnjahrige Marinus Schéberl von dem
Briiderpaar Marco (dreiundzwanzig) und Marcel Schéonfeld (siebzehn) sowie ihrem
Kumpel Sebastian Fink (siebzehn) grausam misshandelt und schliefflich von Mar-
cel Schonfeld nach dem Vorbild des Bordsteinkicks aus dem Film »American His-
tory X« umgebracht. Obwohl es Zeugen und Mitwisser gab, blieb die Tat monatelang
unentdeckt.'

Through a clear and concise narrative recounting Marinus’ murder, along with
an in-depth examination of Potzlow, the rural, working class community in for-
mer East Germany (approximately 100 kilometers northeast of Berlin) where
the crime occurred, Der Kick demonstrates the tangible impact of right wing
ideologies on youth.

Given the distinct setting and circumstance of the narrative, the text pos-
sesses a unique ability to teach through an explicit example, not experience,
of brutality. Moreover, the text grants readers insight into how right wing indi-
viduals and groups manifest their identities in distinctly intellectual or physical
capacities. Both Marco and Marcel fail to engage with, or even understand, the

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail: jas-
mine.jacksonirwin@gmail.com.

1 | Andreas Veiel: Der Kick: Ein Lehrstiick iiber Gewalt. Miinchen 2008, S. 10. Hence-
forth citations of this text will be given parenthetically.
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22 |  JASMINE JACKSON-IRWIN

political ideologies at the core of the right wing movement, and consequently
craft an identity centered around superficial elements of the movement, such as
their physical appearance and behavior. Although participation in the right wing
movement may indicate a sort of political engagement, the Schonfeld brothers
prove that some participants have little investment in politics, preferring instead
to focus on the social and cultural experiences of belonging to the right wing.

The question of national identity and what it means to look, think, and act
»German, < pervades contemporary Germany. Part of the discussion surrounding
the question of identity wonders whether Germans can be proud of their herit-
age, politics, and even sports teams, without being too proud. Often, the easiest
solution for many seems to be an outright rejection of any form of national
pride, thus immediately labeling prideful Germans as radical or right wing.
The 2006 FIFA World Cup marked a publicly evident shift in German national
identity, and many advocated for Germany’s newfound spirit as an example of
»positive nationalism«* or a more »unverkrampft« attitude.> Conversely, more
critical voices, such as former NPD watchdog blog Publikative.org, repudiate
these claims, arguing instead that any form of nationalism should be viewed as
a threat, and that German patriotism in particular must be viewed with skepti-
cism and caution. Furthermore, Publikative.org maintains that, because propo-
nents of this new form of patriotism present it as »nett und unpolitisch,« the
general public should be even more critical .4

In the case of extreme right wing nationalism, the political and social mo-
tivations are much more transparent, as are the outward signs of participation.
Many members of the right wing scene have created a physical identity indica-
tive of this political identity, including black combat boots (»Springerstiefel«),
leather bomber jackets, and of course, a completely shaved head. While this
archetype may seem exaggerated, even the smallest elements of the neo-Nazi
»uniform« are steeped in symbolism: white shoelaces symbolize the superiority
of the white race; Fred Perry t-shirts with their »88« symbol are an homage to
the »Heil Hitler« salute (»H« is the eighth letter of alphabet).

While the right wing certainly possesses clear visual cues to suggest the po-
litical ideology of the movement, Der Kick questions this assumption by por-
traying youths who adopt the imagery and outward appearance of right wing
radicals, but forsake a vested interest in (and arguably, understanding of) the
linked political ideology. For young people like the Schénfeld brothers and their
peers, the physical adornments of right wing radicalism — »Springerstiefel,

2 | Ingo Neumayer: What Remains of the »Summer’s Tale«? Norbert Schiitte on the
Outcome of the 2006 World Cup. In: Experiencing Germany Panorama. Goethe Institut,
July 2011. Web. 01 Oct. 2013.

3 | Christoph Miiller/Adrian Oeser/Maximillian Pichl: Der Wahn der Normalitat. Publi-
kative.org. V.i.S.d.P.: Amadeu Antonio Stiftung, 21 June 2010. Web. 23 Sept. 2013.

4 | Ibid.
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»Glatzen«, »Bomberjacke, etc. — evoke a visceral sense of rebellion and social
independence. Ultimately the youth of Potzlow are less invested in understand-
ing an ultra-conservative political movement, but rather in mimicking the be-
havior of other self-identified right wingers and joining their community, thus
showing those around them that they possess a determined, crafted identity.
Simply put, social participation in the right wing scene proves to others a sense
of belonging and purpose, their politically apathetic views notwithstanding.

Turning to the Schonfeld brothers, Marcel first entered the right wing scene
due to Marco’s involvement, and received extensive guidance from his sibling
on how to be a true »Rechter«:

Mit zwdlIf hatte ich meine ersten Stiefel, von Marco. Mit Stiefeln kriegste mehr Anse-
hen. Am Anfang hamse mich fertig gemacht deshalb, Anfang achte Klasse, wegen der
Stiefel. Springerstiefel. Die Anderen in der Klasse, die hatten so Hip-Hop-Sachen. Im-
mer so ne Spriiche, Scheifl-Fascho und so was denn. Da hat ich dann gar keinen Bock
mehr auf Schule. (34)

Marcel's commentary holds three important points: first, a larger number of
students embraced a physical appearances influenced by the aesthetics of hip-
hop culture. Despite hip hop’s counter-cultural connotations, the fact that most
of the classmates assume this image suggests hip hop is more indicative of
mainstream pop culture and conformity, in contrast to the right wing; secondly,
this embrace of the mainstream likely stems from a visceral disdain for con-
servative/right-radical culture; and finally, that »Springerstiefel« are immediate
markers of the right wing identity (i. e. »Scheif8-Fascho«). The significance of
the »Springerstiefel« or other signs of the right wing identity lie not in the politi-
cal implications of assuming said identity, but rather, in the sense of community
gained by adopting these physical trappings of the right wing identity. Marcel,
like many other youth in the Potzlow community, seeks out this tangible yet
radical apparel for the sake of their immediate shock value, but also for their
signification of a defined community. By donning a pair of »Springerstiefel«, a
young individual projects a recognizable identity, which in turn elicits camara-
derie amongst similarly identified peers — all without requiring a wholly devel-
oped political opinion. The mere adoption of a physical identity demonstrates
an emerging trend that favors aesthetics over ideology amongst the right wing
youth of Potzlow.

Thorsten Muchow, father of Marinus’ friend Matthias, described the Schon-
feld brothers as »Hilfschiiler, und die haben viel zu viele Filme geguckt. Guck
sie dir doch an, mit ihren Springerstiefeln. Ich weif8 nicht, was das soll. Die
haben nichts zu tun, nur Langeweile, und da kommen sie auf dusselige Ideen«
(29). Muchow’s comments — and skeptical tone — reveal the perspective of a
parent who clearly identifies fault in the casual assumption of a radical identity.
Similarly, his statement first introduces the reader to the possibility of a political
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24 | JASMINE JACKSON-IRWIN

identity grounded only in its outward, physical manifestation. Muchow suggests
that the perceived excitement and exoticism of the right wing grants the Schon-
feld brothers temporary relief from their boredom and the stifling environment
of Potzlow. Their interest in the right wing stems not from political motives,
but rather from their desire to escape the mundane through the creation of a
fantastic and inclusive new reality. By embracing and celebrating the tangible
elements of the right wing, i. e. its physical aesthetic, behavior, language, etc.,
the Schénfeld brothers further establish their radical identities, despite limited
comprehension of the movement’s political ideology.

While community members such as Thorsten Muchow blamed the Schon-
feld brothers of willful ignorance in adopting their radical identities, others
viewed their behavior as part of a typical adolescent desire for individuality. An
instructor of Marcel’s described him as »ein ganz normaler Jugendlicher, der
nach Orientierung gesucht hat« (41). He qualified his comment further by ex-
plaining that Marcel's skinhead seemed inconsequential because »[aJuf solche
Dinge lege ich keinen Wert. Ich mochte nicht irgendwie 'n Feindbild schaf-
fen« (42). At first the instructor’s comments seem problematically ambivalent;
however, his lack of true concern derives from skepticism of the legitimacy of
Marcel’s right wing identity:

Das sag ich heute immer noch: Leute wie Marcel, die haben doch von Politik keine
Ahnung. Die wissen ja nicht was los ist, da kann ich sagen, du bist ein Nazi. Was er
da zu Tina gesagt hat - Nigger auf’'n Scheiterhaufen, die brennen besser wie Dach-
pappe -, da steht er nicht dahinter, das is einfach so blod daher gesagt. Die haben da
ganz andere Ausdriicke, die kennen doch keine anderen. Heute find ich’s ganz toll, rote
Schniirsenkel zu tragen, morgen ziehe ich mir andere ein. (42)

Although his critique reads less scathingly than that of Muchow, Marcel’s in-
structor recognizes Marcel’s stunted understanding of the impact his identity
has on his peers and community. The instructor suggests that Marcel’s language
and appearance exist solely as reactionary anecdotes, not closely held beliefs.
Similarly, Heiko Gibler, an apprentice with whom Marcel had a mutual friend,
claimed that Marcel adopted his questionable guise with misguided intentions:
»Marcel is'n Mitldufer. Der denkt nich nach« (38). Both the instructor and Heiko
ultimately believe that Marcel relies solely on his outward presentation to sug-
gest an in-group identity, as opposed to using his appearance to reinforce a deep-
seeded political opinion.

While the arbitrary murder of Marinus unmasks the Schonfeld brothers as
illegitimate »Rechter«, both Marco and Marcel attempted earlier in their lives to
engage in the political aspects of the right wing scene with questionable success.
Marco claimed to have always felt like a »Rechter«, praising the socialist society
of the German Democratic Republic for its lack of foreigners (55). However,
Marco’s statements quickly reveal a complete lack of understanding for the poli-
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tics that he claims to so ardently support. Veiel addresses this misinterpretation
of East German policy later in the text: »Grundsatz der SED-Politik war, dass
sich die DDR nicht als Nachfolgestaat des NS-Regimes verstand« (249). Marco
accused immigrants of taking up valuable space for German workers in the
German economy, and even encouraged rebuilding the Berlin Wall in an effort
to regain order and have »der Schmutz [...] weg« (55). Opinions like Marco’s
permeate right wing circles, and while many are truly ideologically committed
to their rants, others use them as part of an elaborate, constructed conserva-
tive identity lacking political pretense. For example, Angela Becker, Marco’s girl-
friend during his adolescence, joined the right wing at a young age and viewed it
very much as a surrogate family; however, »um politische Inhalte geht es dabei
kaum« (79). In other words, many individuals embrace the identity of a »true«
German nationalist for the sake of belonging to the right wing scene and having
a crafted identity that appears political, even if, fundamentally, it is not.

As Marco delved further into the right wing scene, he sought to extend his
involvement beyond physical appearance and into the political experience of
the right wing. Nonetheless, his more substantial involvement in right wing
ideology failed to translate into genuine political investment. Marco and his
compatriots enjoyed right-extreme music and periodically attended demonstra-
tions and rallies of the National Democratic Party (NPD). Marco, however, only
attended in order to join his friends, and was poltically ambivalent: »mit Politik
beschiftigt er sich sonst wenig« (85). When Marco did attempt to take a politi-
cal stand, it became little more than a recitation of »groben Versatzstiicken aus
dem rechtsextremen Zitatenschatz, vermischt mit Parolen aus den Liedern von
Frank Rennicke und diverser rechtsextremer Bands« (85 f.). These mismatched
samples of right wing group propaganda suggest an incoherent, underdevel-
oped political commitment, while also reinforcing the social and cultural ties
Marco sought in his right wing affiliations. By embracing only certain elements
of the movement (particularly more superficial elements such as physical ap-
pearance, music, protest, etc.), his true commitment to a right wing political
agenda remains questionable at best. Angela commented on Marco’s apolitical
nature stating, »Nach auflen hin trigt er Stiefel und schneidet sich eine Glatze,
aber das war’s dann auch schon« (86). Adopting a »Glatze« allowed for a mini-
mal level of political engagement, while maintaining a salient commitment to
the overall aesthetic of the right wing movement.

Although Angela initially referred only to Marco in her commentary, it be-
comes increasingly evident that one could also apply a label of superficiality
to both Schonfeld brothers. The brothers’ emphasis on their right wing style
reveals a limited understanding of the deeper political implications of their ac-
tions. Over the course of the text, Veiel profiles the lives of the Schénfeld broth-
ers prior to the murder in an effort to uncover the source of their violent behav-
ior and the origin of their right wing fascination. As a young adult, Marco was
arrested and ultimately imprisoned for numerous crimes, including burglary,
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driving without a driver’s license, aggravated assault, and trespassing, thus de-
priving Marcel of his primary support system. Moreover, Marco’s incarceration
no longer necessitated Marcel’s strict adherence to his brother’s right wing life-
style: »Als er dann in den Knast kam, habe ich mich dann den anderen ange-
passt. Die Situation in Prenzlau hatte sich veridndert. Viele ehemalige Rechte
wurden eher Hip-Hopper und Technos. Denen habe ich mich angepasst« (41).
For both Marco and Marcel, any personal connection to the right wing scene
stems largely from their close relationship with one another, rather than a vested
political interest in the movement itself.

Marcel’s closeness to his brother certainly influenced his decision to take
on a right wing identity, and, while Marco’s incarceration left him with a sense
of abandonment, it also granted him the opportunity to explore other forms
of political expression. Marco’s imprisonment initially exempted Marcel from
wearing his »Springerstiefel« and his »Glatze«, during which time he »lisst
sich die Haare wieder linger wachsen und legt die Stiefel ab« (97) and »mehr-
fach wechselt er die Farbe der Haar, die er nun auch linger wachsen lisst« (101).
Although growing one’s hair is not outwardly left wing, the abrupt transition
from one extreme (skinhead and combat boots) to another (long, colored hair)
suggests a significant change of physical identity, and consequently, ideology as
well. Marcel visited his brother in prison with a crop of blue hair, causing Marco
to wonder, »ob er jetzt auf Punk mache« (103). Having squabbled with punks in
the past (81), Marco vehemently rejected Marcel's new, ostensibly leftist appear-
ance.

Marcel’s willingness to drop the trappings of neo-Nazism confirms that his
political views do not equate with the presumed politics of his outward appear-
ance. Simply dismissing the right wing appearance would be reason enough to
question Marcel’s political intentions; however, in abandoning the right wing
for an outwardly left-wing identity Marcel disproves the belief that physical ap-
pearance corresponds to political activity. A much more determinate factor is the
importance of the brothers’ relationship with each other. In this case, it is most
important for Marcel to mirror Marco’s appearance of Marco. In a clear effort to
appease his brother, Marcel later shaves his head entirely and buys a new pair of
»Springerstiefel« (103) ten days before Marco’s release from prison.

Given the unsubstantiated link between the Schonfeld brothers’ and neo-
Nazi political ideology, it is legitimate to wonder whether any form of political
intention stood behind their decision to murder Marinus. During the review of
Marinus’ murder case, the district attorney offered a very critical analysis of the
brothers, »Die Tater Marco und Marcel Schonfeld sowie Sebastian Fink hatten
ein dumpfes rechtsextremistisches Gedankengut und den unbedingten Willen,
das in Gewaltform auszuleben« (23). This initial statement leads the reader to
believe that the prosecutor identified Marco and Marcel as threats to the com-
munity on par with a professed neo-Nazi or right wing radical. However, as he
expands his commentary, the tone shifts dramatically:
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Am Tatabend war weder ein Asylbewerber, ein Jude oder irgendjemand, worauf das
Feindbild zutraf, vorhanden. Deshalb musste hier ein Kumpel als Notopfer herhalten,
weil den Tatern kein besserer begegnete. Nach unserer Auffassung hat das Opfer
Schoberl nach den ganzen Misshandlungen sein eigenes Todesurteil gesprochen, in-
dem er gesagt hat: Ich bin Jude. Hatte er zu diesem Zeitpunkt gesagt, spinnt hier nicht
rum, ich bin doch euer Kumpel Marinus, ich glaube nicht, dass der Tétungsakt dann
liber die Biihne gegangen wére. Das ist kein Vorwurf, sondern einfach eine Feststel-
lung. (23)

Although Marco and Marcel possessed a clear allegiance to the right wing scene,
the prosecutor highlights that the Schonfeld brothers attacked Marinus for lack
of a >better< or more appropriate option. During the evening of the murder,
Marinus repeatedly vocalized »]Ja, ich bin ein Jude,« after which Marcel, Marco,
and their friend Sebastian violently lashed out, insulting Marinus: »Du Jude, du
Penner, du Assi und so weiter« (31). Identifying as Jewish amongst right wing
enthusiasts remains an undeniably provocative and bold decision; however, the
response from the Schonfeld brothers leads one to question whether Marinus’
proclaimed Jewish identity was actually the problem at the root of the conflict.
Indeed, that Marco and Marcel use >Jew« as one of several pejoratives draws the
theory of their singular political motivation into question. By accusing Marinus
of not only being Jewish, but also of being homeless and asocial, the broth-
ers effectively provide a criticism exclusively driven, not by racial or religious
elements, but by socioeconomic factors, thus diverging from the stereotypical
political motivation behind right wing identities.

Still, could Marinus’ Jewish identity have served as sufficient impetus for
the Schonfeld brothers’ violence? Surprisingly, Marco confirmed that Marinus’
Jewish identity had nothing to do with his actions:

Wenn ich gegen den wat gehabt hétte, dann hétte ich schon friiher wat mit ihm
gemacht. Jude, det habe ich schon zu viele gesagt, und die hab ich auch nicht umge-
bracht. Der war nicht der Grund. Ich wollt den nie umbringen. Ich hab ihn auch nicht
umgebracht. Ich wollt ihn nur qudlen und &rgern. ... Ich wusst selbst nicht, warum mein
Bruder den da reinbeifen I&sst, aber ich hatt natiirlich auch nichts dagegen. Als Mar-
cel darauf gesprungen ist, war es fiir mich auch ein richtiger Schock. (60)

Marco’s testimony confirms that his aggression towards Marinus was entirely
arbitrary and not rooted in any concrete ideological stance. By admitting that he
had little interest in Marinus’ religious affiliation, Marco derails the argument
that right wing politics was the sole motivation of the Schonfeld brothers. Veiel
ultimately reveals that the motivation for Marinus’ murder stemmed not from
the Schonfeld brothers’ ideologically driven hatred of him, but rather, their inex-
plicable fascination with the »curb stomp« (»Bordsteinkick«) from the American
film, American History X. The curb stomp, as learned from a film only loosely
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relevant to the right wing, serves as a physical response to a conflict not rooted in
any real political justification. Given the brothers’ aforementioned indifference
towards Marinus’ religious identity, the violence of his murder served only one
purpose for the Schéonfeld brothers: youthful entertainment. Marco and Marcel
self-identified as members of a radical community whose raison d’étre was po-
litically driven, yet as a duo, they remained chiefly preoccupied with superficial
elements of the movement. The Schonfeld brothers’ physical appearance, in-
cluding individual acts of violence, elicit an immediate recognition of their right
wing involvement, and are arguably more impactful than simply aligning with
a particular ideological stance. This superficiality leads the reader to believe that
Marco and Marcel, as well as their peers involved with the right wing, view the
movement more as a pop culture movement or social scene than a legitimate
political entity. Precisely this view informs Marco and Marcel’s decision to par-
ticipate in the right wing — for them it is a social and cultural statement devoid
of solidified ideological engagement.

Through the experiences of the Schénfeld brothers, Der Kick illustrates a har-
rowing picture of how individual involvement within radical movements, par-
ticularly those of the right wing, can vary on the basis of individual acceptance,
or even mere understanding, of political ideology. Veiel's account of Marco and
Marcel’s experiences suggest that youth involved in the right wing movement
struggle with the dichotomy of aesthetics and ideology. Without any investment
in, or understanding of, true right wing ideology, the Schénfeld brothers com-
pletely avoid the actual political groundings of the right wing movement, and
instead adopt and celebrate the aesthetic elements of the movement in their
physical appearance and behavior. They embrace the movement as a means of
finding community, developing a sense of identity, and rebelling against the
society of their small hometown. While initially the Schonfeld brothers’ superfi-
cial understanding of their cause seems laughable and beneath critical analysis,
the fact remains that, despite its superficial manifestations, Marco and Marcel
involved themselves in a movement that is intrinsically political, and in many
cases violent.

Given the constantly changing landscape of German politics, it remains to
be seen how Germany will choose to engage with the far right wing movement.
Der Kick serves as a cautionary tale, proving that even superficial involvement
in the right wing can yield dangerous results. It remains imperative that con-
temporary German society assess the degree to which these movements, even
in the most lighthearted or fad-like ways, may prove detrimental for democracy
and social stability.
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The Post-Wall East German Melodrama
Damaged Masculinities in Andreas Kleinert’'s Wege in die

Nacht and Peter Timm’s Der Zimmerspringbrunnen

NICOLE JOHNSON*

German reunification was for many an unexpected and sudden event. Former
East Germany was quickly transformed, enabling the former GDR to be incor-
porated into the established culture and structures of the FRG. For many East
Germans, this event was often marked by personal upheaval, as East German
culture disappeared swiftly under the capitalist and democratic reforms of the
early 1990s. As an accessible form of mass media, film became an important
avenue for East Germans to make sense of a post-reunification world. Cinema’s
ability to visually represent the personal impact of the reforms in former East
Germany made it an ideal vehicle for reflecting the particular East German ex-
perience of reunification. By telling stories based on individual experiences,
post-wall reunification films seek to understand the disappearing East German
history, culture, and political system. These films highlight a diverse variety of
perspectives, ranging from gender, to employment status, to age. This study
engages with a popular theme in German reunification film, exploring the per-
spectives and experiences of East German men.

As highlighted by popular post-1989 films dealing with life in GDR, like
Good Bye, Lenin!, Sonnenallee, and Go Trabi, Go! films on German reunification
focus heavily on male-driven stories. These films present the experiences and
struggles of various young, East German male protagonists and comedically
tackle a variety of issues affecting their post-reunification transitions, from ro-
mance to family matters. Not all post-1989 films dealing with German reunifi-
cation have been produced by East German directors, however. And while West
German director Wolfgang Becker researched heavily for Good Bye, Lenin! in
order to maintain authenticity, his arguably nostalgic take on German reunifica-

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
nicole.v.johnson@gmail.com.

1 | Nick Hodgin: Screening the East: Heimat, Memory and Nostalgia in German Film
since 1989. New York 2011, p. 27 -37.
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tion was criticized by some scholars.? This work examines two examples of male
driven narratives on reunification produced by East German directors, Wege in
die Nacht (1999), directed by Andreas Kleinert, and Der Zimmerspringbrunen
(2001), directed by Peter Timm.

This article examines how these two post-1989 German films present the
reunification process. Both films seeks to understand how the rapidly changing
environment affects the security of East German masculinity. German reunifi-
cation thus acts as a trigger for the emasculation of the protagonists, and both
films present their damaged masculine figures through the traditional East Ger-
man medium of melodrama. By analyzing these films, a clearer picture emerges
of the way in which the ruptures of German reunification caused damage to
male identity in the former East Germany. This study traces the source of these
crises and considers the alternatives available to these damaged masculine figu-
res, as portrayed in both films.

THE EAST GERMAN MALE IN PosT-1989 CINEMA

Post-unification cinema illuminates the intricacies of gender politics after reuni-
fication, especially the impact of the process on East German male experience.
In many post-reunification films, the East German male makes sense of the fall
of the Berlin Wall and attempts to adjust to the imposition of capitalism and
Western culture.? Both Wege in die Nacht and Der Zimmerspringbrunnen depict
this experience by focusing on the personal lives of their male protagonists.
These men fit within the cinematic archetype of a damaged man but they take
opposite paths to overcome their damaged status in society.

Wege in die Nacht (1999) deals with the inner struggles of an unemployed
East German man named Walter. In a style reminiscent of film noir, a genre
typically depicting tough or even criminal masculine figures, the film highlights
Walter’s stark and violent reactions to the invading West.# The blunt black-and-
white visuals, in keeping with the film noir tradition, emphasize the violence,
death, and sexual aggression present throughout the film.s The film also seeks

2 | Mattias Frey: »Ostalgie«. Historical Ownership, and Material Authenticity: Good
Bye, Lenin! and Das Leben der Anderen. In: Postwall German Cinema: History, Film
History, and Cinephilia. New York 2013, p. 107.

3 | The most famous example being Good Bye, Lenin!

4 | Frank Krutnik: In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity. London 1991
[eBook Collection (EBSCOhost) 75]. Krutnik highlights the variety of masculine figures
depicted in film noir in greater detail.

5 | Ibid., p. 18. Krutnik outlines further the various commonalities in film noir but also
recognizes the difficulties in fully describing the genre and the difficulties of placing
these films securely within one genre. In this way, Wege in die Nacht can be analyzed
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to show Walter’s increasingly unstable emotional state and his crumbling relati-
onships in the wake of his emasculation.

While his wife struggles to support them both with a meager waitressing
job, Walter does not attempt to seek employment. Instead he visits the ruins of
the East German electricity combine that he used to operate.® At night Walter ex-
presses his feelings of helplessness through vigilante justice, leading two West
German youths through Berlin in search of crime. Walter eventually begins to
take his frustrations out on his relationships and society, shooting one of his
young accomplices, abusing his wife, and robbing a jewelry store at gunpoint.
Walter seeks to repair his damaged masculinity by presenting himself as tough
and controlling,” but his character struggles constantly under the forces of ca-
pitalism and he eventually succumbs to this pressure by committing suicide.

In stark juxtaposition, Peter Timm depicts the comical triumphs of Hinrich,
a struggling East German who embraces capitalism in reunified Berlin in Der
Zimmerspringbrunnen (2001). This film is part of an emerging post-1989 trend
which grapples with German reunification through humor. These Mauerkomd-
dies, or Berlin Wall comedies, utilize nostalgia and humor in order to depict
GDR experiences in a light-hearted manner.® These comedies saw great com-
mercial success in the immediate years after the fall of the Berlin Wall.o

In Der Zimmerspringbrunnen, the viewer meets Hinrich after he has reached
a state of personal and professional impotency. He has clearly struggled for
some time to find gainful employment and is supported by his successful wife,
a Berlin architect named Julia. Hinrich soon finds work as a traveling salesman

as in part conforming to film noir as a genre while also containing elements of a male
melodrama.

6 | Daniela Berghahn: East German Cinema After Unification. In: German Cinema
Since Unification. Ed. by David Clarke. London 2006, p. 93. This is never explicitly sta-
ted in film but is implied through Walter’s interactions with the ruins and with his for-
mer GDR colleagues.

7 | Krutnik, In a Lonely Street, p. 100 f. Walter’s behavior conforms to the traditional
issues of masculinity presented in film noir, which often present male figures whose
masculinity is judged based on how »tough« they are.

8 | Helen Cafferty: Sonnenallee: Taking Comedy Seriously in Unified Germany. In: Tex-
tual Responses to German Unification: Processing Historical and Social Change in Li-
terature and Film. Ed. by Carol Anne Costabile-Heming, Rachel J. Halverson and Kristie
A. Foell. Berlin 2001, p. 254-256. These films are not without their critics. Many view-
ed this comedic and Ostalgie treatment of the GDR to be reductive and dismissive of
the trauma felt by many due to the coercive actions of the East German state.

9 | Hodgin, Screening the East, p. 102 f. Der Zimmerspringbrunnen in some ways har-
kens back to this early use of droll comedy to express the immediate experience of
reunification. Comedy became an increasingly more difficult genre with which to treat
the experience of unification after the difficult economic and political realities of Ger-
man reunification materialized.
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selling tacky water fountain displays. Despite his newfound employment, Ju-
lia remains disappointed with Hinrich’s lack of professional success and confi-
dence, and she eventually leaves him. Hinrich then only overcomes his status
as a loser by commercially exploiting the Ostalgie movement. He modifies the
fountain display with a Fernsehturm and a cutout of the GDR, and his product
becomes widely successful in former East Germany. This success instills Hin-
rich with the confidence and qualifications necessary to win back the love of his
wife.

THE RoLE oF THE MELODRAMA

With their interest in family issues and emotionally charged experience, both
films illustrate the use of male melodrama. While definitions of the melodrama
vary and the genre is often very broadly defined, it is perhaps best described as
a »form of expression that disrupts the reality of a text to allow for subversion
and alternate meanings to surface,« often done through tactical use of »... emo-
tion, music, and gesture«" Melodramas may also utilize »strong emotionalism,
moral polarization, and overt schematization.« These cinematic tools enable the
audience to experience the intended emotional response and allow them to un-
derstand the underlying message or critique.”

Many DEFA filmmakers used melodrama to subversively express their mes-
sages.? Officially, GDR melodramas were used to reinforce the socialist state’s
anti-fascist ideals.' The tradition stemmed from the use of melodrama in Wei-
mar cinema but was utilized in the GDR in order to understand the trauma of
postwar Germany. Die Mérder sind unter uns (1946), for instance, used melodra-
matic elements to enhance the anti-fascist message conveyed by the experiences
of a doctor in the immediate postwar period. The emotionally driven narrative
style common to the melodramatic genre enabled a focus on interpersonal and

10 | Mary Ann Doane: The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s. Bloo-
mington/Indianapolis 1987, p. 71. Doane speaks in depth about the difficulties of de-
fining melodrama, a form that strives to make its subtext obvious and understandable
to all.

11 | Philippa Gates: The Man’s Film: Woo and the Pleasures of Male Melodrama. In:
Journal of Popular Culture 35 (2001), No. 1, p. 61.

12 | Anke Pinkert: Film and Memory in East Germany. Bloomington 2008, p. 23.

13 | Ibid.

14 | Barton Byg: DEFA and the Traditions of International Cinema. In: DEFA: East Ger-
man Cinema 1946-1992. Ed. by Sean Allan and John Sandford. Oxford (NY) 1999,
p. 29.

15 | Ibid., p. 29 f.
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domestic conflicts.’® East German melodramas continued to be a popular genre
throughout the life of the GDR, one of the most famous being Die Legende von
Paul und Paula (1972) by Heiner Carow.7 Carow continued to employ melodra-
ma as a vehicle for critiquing society after the Wende, directing films like Die
Verfehlung (1991), which addresses the impact of reunification on former East
German citizens.”®

As part of the East German predilection for the genre, melodrama focusing
on heterosexual love affairs was a common genre employed in East German
DEFA cinema.® While melodrama derives from a typically feminine film traditi-
on that focuses on female protagonists and caters to a feminine audience, it was
effectively developed to include masculine perspectives.?° German melodramas
as a whole depicted some male figures as »instantaneously salvable through a
women’s affirmation or as hopelessly lost in a realm of mental debilitation or
insanity.«*' The melodramatic genre therefore allowed a director to depict an
inter-personal crisis while subtly critiquing the social structures or traumatic
event throwing the individuals into said turmoil. Post-1989 male-centered me-
lodrama similarly uses nostalgic and emotional narrative to highlight issues of
trauma, adjustments to capitalism, and damaged masculinities. In some cases,
including Hinrich’s redemption in Der Zimmerspringbrunnen, the melodrama
creates an escape from social strife by offering up a »happy ending«, such as
marriage.® In this way, both Walter’s self-destructiveness and Hinrich’s succes-
ses embody the two extremes of melodramatic film.

16 | Ibid.

17 | Joshua Feinstein: The Triumph of the Ordinary: Depictions of Daily Life in East
German Cinema 1949-1989. Chapel Hill (NC) 2002, p. 231; Berghahn, East German
Cinema After Unification, p. 91.

18 | Feinstein, The Triumph of the Ordinary, p. 237. Feintstein also highlights how me-
lodrama was a traditional cinematic genre in DEFA cinema not only used by Carow but
by other East German directors.

19 | Byg, DEFA and the Traditions of International Cinema, p. 30.

20 | Phil Powrie/Bruce Babington/Ann Davis: Turning the Male Inside Out. In: The
Trouble With Men: Masculinities in European and Hollywood Cinema. Ed. by eadem.
London 2004, p. 4. They argue that the association of the melodrama with women’s
films allows scholars, such as in the anthology by Kirkham and Thurmin, access to the
problematic aspects of masculinity, specifically damaged masculinity.

21 | Pinkert, Film and Memory in East Germany, p. 24. Pinkert argues that this form of
dealing with post-war masculinity representations of »narrative fetishism,« which post-
pones the resolution of mourning through »undoing, in fantasy, the need for mourning
by simulating a condition of intactness.« By expunging the trauma within the narrative,
the act of mourning can be skipped over and the posttraumatic period is indefinitely
postponed. Pinkert draws upon these ideas from the work of Eric Santner.

22 | Thomas Elsaesser: Tales of Sound and Fury: Observations on the Faily Melodra-
ma. In: Film Genre Reader . Ed. by Barry Keith Grant. Austin (TX) 2003, p. 4.
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DAmAGED MEN

A common theme in male-centered melodrama is the struggle of a damaged
man seeking to transcend an overbearing, external force. The typical damaged
man is not internally flawed but instead experiences a trauma that changes his
circumstances and emasculates him.? The polarizing and sudden nature of Ger-
man reunification plays precisely this role in post-wall melodrama.>+ This force
or focusing event damages the masculinity of the central male figure driving the
melodrama.> The damaged Fast German man as a character has its origins in
postwar DEFA films, such as Wozzeck (1947), which depicted the life of a soldier
reacting violently to the instability of his environment and his wife’s infidelity.>

For the East German male after 1989, the instability of reunified Germany
and the imposition of capitalism threatens his masculinity and throws him into
a state of crisis. In both Wege in die Nacht and Der Zimmerspringbrunnen, perso-
nal crises affect both Walter and Hinrich. They struggle primarily with adapting
to capitalism and its westernized version of masculinity. This new masculini-
ty, defined by West German culture, pressures them to become indispensable
breadwinners, a largely capitalistic notion of the male gender role.?” At least
initially unable to coope with this sudden redefinition of masculinity, Walter

23 | Powrie, Turning the Male Inside Out, p. 12.

24 | Kristie A. Foel: History of Melodrama: German Division and Unification in Two
Recent Films. In: Textual Responses to German Unification: Processing Historical and
Social Change in Literature and Film. Ed. by Carol Anne Costabile-Heming, Rachel J.
Halverson and Kristie A. Foell. Berlin 2001, p. 233.

25 | Nicola Rehling: Extra-ordinary Men: White Heterosexual Masculinity in Contem-
porary Popular Culture. Lanham (MD) 2009, p. 3. Rehling argues that when studying
masculinity in crisis, »it is more productive to pay attention to which particular forms
of male insecurities are made manifest at specific historical junctures.«

26 | Pinkert, Film and Memory in East Germany, p. 70. Pinkert uses the film Wozzeck
(1947) to exemplify its physically damaged male protagonist, who represents the lar-
ger dialogue on instable masculinity, sexuality, and familial relationships in the post-
war environment.

27 | David Clarke: Representations of East German Masculinity in Hannes Stohr’s Ber-
lin is in Germany and Andreas Kleinert’s Wege in die Nacht. In: German Life and Let-
ters 55 (2002), No. 4, p. 457. Clarke delves further into this idea of a distinctly East
German masculinity, one that was threatened by the cultural colonialism of capitalism.
Clarke argues that because East German women were mostly employed, though in no
way always equally to men, East German men were not pressured to be the sole bread-
winners like their West German counterparts.
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and Hinrich both typify the damaged male or male in crisis trope during their
attempts to navigate the newly unified German culture.?®

For both protagonists, their masculinity collapses along with the Berlin Wall.
The unified German state and the imposition of capitalism subvert their free
agency. In Wege in die Nacht, Walter eventually comes to view his masculinity
as irreparably damaged. He becomes increasingly unable to embrace capitalism
and remains loyal to the disappearing GDR. Walter befriends two West German
youths named Gina and Rene, whom he instructs to disrupt minor crimes as
part of a vigilante campaign, often encouraging them to intervene in aggressi-
ve ways. They eventually confront Walter’s remaining allegiances to the GDR,
which he responds to by violently shooting Gina in the leg. Walter’s expressi-
ons of discontent increase in severity. He begins to commit more violent acts,
ranging from physical abuse to armed robbery, eventually culminating in his
suicide.

Contrasting with Walter’s struggles, Der Zimmerspringbrunnen’s Hinrich re-
cognizes that he can overcome his emasculation by embracing capitalism. He
becomes a thriving entrepreneur profiting off of his fellow East Germans who
are reluctant to let go of the GDR. This attitude allows Hinrich to succeed in
both his professional and personal life in a way that Walter cannot. These oppo-
sing melodramatic endings of violence and triumphalism highlight the varied
responses to damaged masculinity.

MeLobRAMATIC DAMAGED MEN

While Walter and Hinrich react differently to their emasculations, both men
seek to reassert themselves as strong masculine figures, leading to tensions bet-
ween them and their female partners. Hinrich and Walter link their marital
conflicts to their crumbling masculinities. The struggle between the male pro-
tagonists and their wives plays a pivotal role in their crumbling masculinities.
Ultimately, these issues of emasculation and love drive both men’s attempts to
overcome the social circumstances restricting their agency. They both are sent
out into the capitalist system to attempt to resolve their status as damaged mas-
culine figures, yet they arrive at opposing conclusions.

Walter expresses his internal crisis and discontents through abusive and
eventually violent acts against society, his friends, and his wife. Throughout the
film, Walter takes advantages of his wife’s doting kindness and concern. She

28 | Powrie, Turning the Male Inside Out, p. 12 f. This trope has appeared in Hollywood
films in the 1980s and 90s as a reaction to both the feminist movement and to illus-
trate the pressures of masculinity on men who fail to live up to these norms. The key
aspect of this trope is the ability of these men to overcome the forces emasculating
them and to restore themselves as pristine masculine figures.
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provides for them both with her job, even handing him money to buy something
when he visits her at work. He in turn stays out late at the local casino to flirt
with the female bartender and drink heavily. After these late nights out, he co-
mes home and passes out, leaving his wife to care for him.

Walter also becomes obsessed with a loud, jarring jazz album he acquires
from Gina, which he blasts throughout the house at a deafening level. The jazz
music seems to tonally express Walter’s brewing internal conflict. In one par-
ticularly poignant scene, Walter snaps into a fit of jealous rage when his wife
turns off his loud music. He then accosts her for bringing home a friend and
asks her why she will be working late that day. Walter accuses her of being inten-
tionally deceptive, forces her to call her boss, and eventually hits her. As in the
shooting of Gina, Walter transitions in this moment from internal or vicarious
violence to physical expressions of it.

Unemployed and reliant upon his wife for income, Walter becomes emas-
culated through the obvious role reversals between him and his wife.?% Throug-
hout the film, he revisits the dismantled remnants of his former East German
workplace, staring silently at the crumbled ruins. While the film does not em-
ploy flashbacks, Walter’s behavior and words clearly illustrate how he longs for
the structure of the GDR, a society in which he flourished. He makes no att-
empts to find a job in the new capitalist world. He only seeks to gain a sense of
belonging through his late night vigilante rides through Berlin. Walter’s refusal
to adapt leads to his eventual downfall.

Walter resorts to violence to express his discontent and to reassert his mas-
culine power. His reliance on violence as expressed in his interactions with Gina
and Rene escalates over the course of the film. He initially only encourages Gina
and Rene’s policing, using them as proxies for his need to control the chan-
ging society. Under Walter’s gaze, Gina and Rene commit harsh interventions
against minor criminals. Eventually Walter becomes unsatisfied with vicarious
violence. He begins utilizing direct violence by coercing a man to jump off a
moving train, shooting Gina, and forcing Rene to assist him in robbing a jewelry
store at gunpoint.>°

His suicide becomes the ultimate expression of his inability to overcome
his damaged masculinity. This act of self-harm also contradicts the tradition of
East German cinema, which forbid portrayals of violent death and suicide, since
these deviated from the normal trope of loyal and heroic deaths at the hands of
enemies of the state.”” Walter’s death therefore defies the cinematic tradition of
East German melodrama and its history of censorship, but it also highlights the

29 | Hodgin, Screening the East, p. 144.

30 | Berghahn, East German Cinema After Unification, p. 93. Berghahn elaborates
further on Walter’s internalization of his powerlessness and his need to express it
through violence.

31 | Ibid., p. 91.
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parallels between his own self-destruction and that of the GDR state crumbling
before his eyes.3* Just before committing suicide, Walter watches the demolition
of an East German building, signifying the link between his disappearing life
and the vanishing East German culture and state.

Opposing this defeatist narrative, Der Zimmerspringbrunnen’s Hinrich exem-
plifies the stereotypical >loser< who overcomes his powerlessness. For Hinrich,
his loser status impacts his relationships and forces him to seek change. At the
outset of the film, Hinrich inverts the conventional vision of the western nuclear
tamily by staying at home and preparing meals for his wife, Julia. While she has
a successful career as an architect, Hinrich seems unmotivated to find a job of
equal prestige. Julia directly ties Walter’s inability to gain professional success
with his worth as both a husband and a lover. After Hinrich fails to live up to the
ideal of a male breadwinner, Julia leaves him for her charming, West German
boss. Their separation becomes the catalyst for Hinrich’s change and his emb-
racement of capitalism. For Hinrich, financial independence and success is the
key to overcoming all of his personal roadblocks.34

Hinrich’s success originates in his complete adaptation to capitalism and
his manipulation of Ostalgie. Like Walter, Hinrich experiences disappointment
in the wake of reunification. The film similarly remains grounded in the present
and makes few overt references to the past. The audience remains unsure if
Hinrich was ever successful in the GDR. What becomes clear, however, is that
his unemployment and loser status stem, in part, from the forces of reunifica-
tion. But employment is not the sole solution to overcoming his masculinity
crisis. Because his career lacks prestige, Julia and her sister immediately critici-
ze Hinrich’s job as a traveling salesman instead of applauding it. Hinrich's att-
empts to overcome the impact of reunification are thus ridiculed by those close
to him because he has not conformed to the high expectations that capitalism
places upon him as a man.

Hinrich, however, views the job as an opportunity, and he embraces capita-
lism to an extreme. He successfully manipulates the nostalgic needs of his East
German compatriots. By tapping into the money making potential of Ostalgie
products, Hinrich gains recognition from his boss and later the company as a
whole. By winning this recognition as a strong, masculine capitalist, he is able to
impress his estranged wife. After winning her back with his newfound success
and confidence, Julia remarks with pride that Hinrich has become, »¢in genauer
Kaptialisten,« or a true capitalist. Only once he has overcome his personal and
professional impotence does Hinrich overcome his status as a damaged male.

32 | Ibid., p. 93. Berghahn links Walter’s suicide with his craving for totalitarian power
and control over a rapidly changing society. His inability to find power in the new sys-
tem, Berghahn argues, leads Walter into a state of hopelessness.

33 | David Clarke: German Cinema Since Unification. London 2006, p. 2 f.

34 | Hodgin, Screening the East, p. 168.
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It is telling that, through his embrace of the new post-reunification economic
system, Hinrich achieves success and stability in his personal and private rela-
tionships.

CONCLUSIONS

The films discussed in this work present a contrasting vision of masculine crisis
in post-unification Germany. Both films conform to or acknowledge the cinema-
tic relevance of melodrama in the GDR, focusing on interpersonal relationships
and the male figures’ shifting roles within society. Wege in die Nacht seeks to
reject the usual outcome of the GDR melodrama. The strategic use of film noir
style portrays a disturbed man struggling to find a place in a Germany that no
longer needs him. His eventual self-implosion further subverts the ideals of
GDR melodrama, which for ideological reasons shied away from violence and
especially suicide. On the other end of the spectrum lies Der Zimmerspringbrun-
nen, a perversion of the melodrama, which uses the techniques of a Hollywood-
style romantic comedy. After embracing capitalism via the manipulation of Ost-
algie, Hinrich overcomes all barriers westernization poses for him.

Taken together, these films highlight the damaging force of instability
brought on by reunification. Both Walter and Hinrich react differently to the
loss of the GDR state. Despite Walter’s best and most extreme efforts, he cannot
change the gender and power imbalances in his relationships with individuals
and society. Compounding this loss of masculinity with the further pressures to
conform to capitalism, Walter forever ties himself to the GDR state that provided
him with success and recognition. Rejected by society, jobless, and incapable of
providing for his wife, he finds no place for himself in the rapidly evolving envi-
ronment that is quickly ridding itself of any remnants of the GDR. Walter thus
decides to disappear along with East German society. In stark contrast, Hinrich’s
identity does not appear to be tied as closely to the GDR as Walter’s sense of self.
Hinrich shows no remorse for embracing capitalism and profiting off of the Ost-
algie phenomenon. He instead quickly severs his ties to the GDR and his former
East German masculinity, adopting the necessary measures to conform to his
newly westernized reality. In the end, he concerns himself primarily with his
professional success because it enables him to succeed in his private life. Thus,
while the fall of the Berlin Wall threw East German masculinity into crisis, the
ultimate ability of the individual to adapt is the key to repairing these damaged
masculinities.
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The Volatile Author
Adaptation as Afterlife in Rainer Rubbert’s Kleist Oper

HEeipr HArRT*

Wir sind die Nachwelt.!
Christa Wolf

INTRODUCTION

In Wolfgang Rihm’s 2010 opera Dionysos, Nietzsche’s flayed skin leaves his
body and begins, in pieces, to sing. Similarly, Rainer Rubbert’s 2008 Kleist Oper
imagines a 19" century figure flying out of his ruptured biography and into a
difficult-to-pin-down, singing skin. The opera draws on the fictional Kleist in
Christa Wolf’s 1979 novella Kein Ort. Nirgends (No Place on Earth), placing him
among figures from his biography, from Wolf’s version of it, and from his own
fiction, which transforms itself further as the singers embody several roles at
once. This operatic Kleist functions less as a biographical figure than as a corpo-
realized word, his own name a code for poetic intensity among writers, actors,
and theater directors in the former East Berlin, a phenomenon contemporary
writer Barbara Honigmann recalls as a »parallel Kleist world.«* Part embryo,
part effigy, this volatile body — to extend Elizabeth Grosz's corporeal-feminist
term — enters our own time, as much defined by ongoing militarization and
surveillance as Kleist's own epoch and the Cold War, revealing this author, and
opera as an art form, to be historically adaptable agents of protest. Rubbert’s
opera combines the character-Kleist in Wolf’s novella with the kind of ghostly,
embryonic presence recalled in Honigmann’s »autofiction« book Bilder von A.
(published in 201, three years after the opera’s premiere), showing that this
adaptable authorial presence has taken on a life of its own in post-Cold War
Germany.

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail: hei-
di.hart@duke.edu.

1 | Christa Wolf: Rede, dafd ich sehe: Essays, Reden, Gesprache. Berlin 2012, p. 93.

2 | Barbara Honigmann: Seminar discussion. Duke University, 25 February 2013.
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Bio-AuTto-FicTIONAL AFTERLIVES

The first chapter of Robert Helbling’s 1975 survey of Kleist’s works, written seve-
ral years before Wolf’s novella, is titled A Peripatetic Writer without a Biography, a
view not uncommon among Germanists at the time.> More recent Kleist surveys
note not only the lack of witnesses and documents but also the danger of inter-
preting the writer’s self-descriptions as documents.4 From his arguable birthda-
te and the single miniature image of him (looking more like a twelve-year-old at
twenty-four’) to a post-suicide death mask that might belong to someone else,
Kleist »was in quest of an elusive certainty about himself and the world that lent
his personality a restless, protean quality which defies complete analysis.«® His
famous »Kant crisis« in 1801, in which he experienced epistemological uncer-
tainty as a kind of existential wound, plays out in the knowledge-gaps in his own
work — also, famously, the Marquise von O.’s mysterious pregnancy in a text as
marked by dashes as it is by suggestive initials.

In her novella Kein Ort. Nirgends, Christa Wolf enters Kleist’s biographical
lacunae to imagine a meeting between him and the early Romantic poet Ka-
roline von Glinderrode. Like Kleist, she felt alien to her socio-political world
and took her own life. Written in the wake of activist singer Wolf Biermann’s
expulsion from East Germany, when Wolf felt »her back against the wall,« under
pressure from Heinrich B6ll and others to flee to the West,” the book enacts an
equally pressurized conversation between the 19" century writer and poet. Clip-
ped sentence fragments (e. g. »Die niedergehaltenen Leidenschaften.« [»The
suppressed passions.«®]) and eerie movement between the protagonists’ minds
lend the text its own palpable tension. Giinderrode wears a dagger under her
dress, her pragmatic strategy for release from the class and marriage conven-
tions that thwart her relational life. She, with her grand » Apocalyptic Fragment«
and androgynous pseudonym Tian, and Kleist, with his unease in German mili-
tary and intellectual culture, both appear as beings who fail to fit their assigned
gender roles, who see through the petty posturing of the generals and jurists

3 | Robert E. Helbling: The Major Works of Heinrich von Kleist. New York 1975, p. 3.
This assessment draws on Giinter Blocker: Heinrich von Kleist oder Das absolute Ich.
Berlin 1960.

4 | See Hans Joachim Kreutzer: Heinrich von Kleist. Munich 2011, p. 9.

5 | Barbara Honigmann: Das Schiefe, das Ungraziése, das Unmdgliche, das Unstim-
mige: Rede zur Verleihung des Kleist-Preises. In: Idem: Das Gesicht wiederfinden: Uber
Schreiben, Schriftsteller und Judentum. Munich 2006, p. 151.

6 | Helbling, The Major Works of Heinrich von Kleist, p. 3.

7 | Wolf, Rede, dafl ich sehe, p. 169.

8 | Christa Wolf: Kein Ort. Nirgends. Frankfurt a.M. 2006, p. 92. Translations the au-
thor unless otherwise noted.
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who surround them, and who play out their »unliveable lives«® for as long as
they can. For Wolf, the book’s genesis amid the post-Biermann polarization was
her way of coping with a situation in which Socialist writers felt that the work
for which they could be responsible, work that had larger political meaning, was
no longer tenable.”

Wolf’s novella is not the only »Kleist book« to reflect on creative artists’
struggles in the former East Berlin. German-Jewish writer Barbara Honigmann’s
201 work of »Autofiktion,« Bilder von A., appeared after Rubbert’s opera but
confirms Kleist’s significance as a voice adapted for political protest in the af-
ter-world of the GDR. In the novel, Honigmann recounts her long-term rela-
tionship with a well-known theater director before she left East Berlin in 1984.
Her own directing projects during these years included several Kleist-inspired
works in Brandenburg and Berlin, one of them canceled by state censors, a
quiet but decisive ending to her career in the East. Honigmann continues to
think of Kleist as a quintessential »DDR-Autor,« despite this fraught history.
In her 2000 Kleist Prize acceptance speech, Honigmann recalls her complex
relationship to the 19™ century writer, acknowledging the difficulty of enacting
dramatic freedom with no audience, in a text that is only written, to paraphrase
the Swiss director Luc Bondy, »in the air.«'> The very name »Kleist« was itself
a charged presence »in the air« of Honigmann’s theater world in 19770s Berlin.
In Bilder von A., Honigmann describes the name as a code word for the lovers’
own »sphere of poetry« (Novalis’ term), for all that was »stdrker, grofSer, schoner,
leidenschaftlicher, dunkler« (»stronger, greater, more beautiful, more passionate,
darker«) than their ordinary lives. »Nur kein Alltag, sondern nur Poesie! Nur
Kleistl« (»Only nothing everyday, only poetry! Only Kleist!«)is the rule in a love
affair that scrupulously avoids any discussion of such banalities as »cheese and
marmalade.« This Kleist-coded aesthetic of intensity also enters the couple’s
theater circle, a key to a liminal space in which theatrical improvisation is possi-
ble, if only to a point. Ultimately the door is locked from the outside. After fin-
ding her efforts shut down in the East and moving to Strasbourg, Honigmann
paints an oil portrait of Kleist as she imagines him, adding mysteriously, »sein

9 | Ibid., p. 90.

10 | Christa Wolf: Essays/Gesprache/Reden/Briefe 1975-1986. Ed. by Sonja Hilzin-
ger. Munich 1999, p. 236.

11 | Honigmann, Das Schiefe, das Ungrazi6se, das Unmdgliche, das Unstimmige,

p. 153.

12 | Ibid.

13 | Barbara Honigmann: Bilder von A. Munich 2011, p. 18.
14 | Ibid., p. 17.

15 | Ibid.
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Bild im Buch, das Buch verdeckt einen Brief« (»his picture in a book, the book
conceals a letter«).'°

Like this letter left undeciphered, Kleist’s presence in the folds of German
literature remains. Commenting on Christa Wolf’s choice of Kleist and Giin-
derrode as voices for her own time, poet Giinter Kunert finds that these charac-
ters’ imagined conversation does not function as a look backwards into history
but as a kind of anticipation or »Vorausgreifen,« a search for ground on which
creative artists can stand against the machinery of their culture.” In the case of
Honigmann’s Bilder von A., the »parallel world« that Kleist's name signaled in
East Berlin takes a form both elegiac and embryonic, a vanished presence that
remains a half-realized dream. The book includes a passage on this lost potential
as an embryo that could never find its place in the world, as if »in ein falsches
Organ, wo es nicht hingehérte« (»in a false organ, where it didn’t belong«),® or
as »Schlangen, [die] noch in abgetrennten Stiicken ihres Korpers weiterschlin-
geln« (»snakes [that] still slither along in their cut-off body parts«).” Noting that
contemporariness carries the archaic within it, as a ghost-image of the Twin
Towers hovers in view for travelers arriving in New York, Giorgio Agamben uses
this same metaphor: »[the origin] is contemporary within historical becoming
and does not cease to operate within it, just as the embryo continues to be active
in the tissues of the mature organism.«2°

Residues of Kleist’s post-biographical presence have continued to outlive
19770s Berlin. Christa Wolf’s husband Gerhard adapted her novella into a radio
play in 1981, and East and West German stage adaptations followed throughout
the 1980s. After the fall of the Wall, productions continued in Berlin in 1991
and Miinster in 2004.* Rainer Rubbert’s Kleist Oper, with a libretto by German
novelist Tanja Langer, premiered in Brandenburg in 2008, with a cluster of per-
formances following in Frankfurt an der Oder, Potsdam, and Berlin. The opera
both adapts and expands Wolf’s novella to include characters from Kleist’s own
works. Notes to the score include this unattributed quote from a real or imagined
critic: »eine verriickte oper fiir junge leute« (»a crazy opera for young people«).22
The work’s intense instrumental and vocal timbres, its Alban Berg-influenced
Klangfarbenmusik, its quarter-tones and unstable rhythm, and its doubling of

16 | Honigmann, Das Schiefe, das Ungraziése, das Unmdgliche, das Unstimmige,
p. 158.

17 | Ginter Kunert: Zweige vom selben Stamm (1979), cited in Wolf, Kein Ort. Nir-
gends, commentary, p. 124.

18 | Honigmann, Bildervon A., p. 56.

19 | Ibid., p. 107.

20 | Giorgio Agamben: What Is an Apparatus? and Other Essays. Trans. by David
Kishik and Stefan Pedatella. Stanford (CA) 2009, p. 50.

21 | Wolf, Kein Ort. Nirgends, commentary, p. 124.

22 | Rainer Rubbert/Tanja Langer: Kleist Oper. Heiloronn 2008, back matter.
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roles within single bodies (for example, Glinderrode and Kleist’s Penthesilea in-
habit a single contralto), might be enough to warrant this description. On closer
hearing, or reading as score, the opera works as a vehicle for Kleist to resurface,
not only as a remnant of several lost times, but more potently as an embodied
code for human dignity and creativity under threat. Like the ancient Egyptian ka
»used to indicate a copy of the human body,« what Elizabeth Grosz describes as
»a ghostlike icon of the subject,« this adapted and re-adapted Kleist will not go
away, even as he floats through his various incarnations, as difficult to positively
identify as his own death mask. Perhaps he resembles what Agamben calls a
figure »consecrated to death« in the classical world, separated from life and yet
still living as a »larva.«*+ In Wolf’s novella, Kleist appears as a troubled human
character caught in the wrong story; Honigmann’s autofiction transforms him
into a disembodied cipher for such socio-political unease. Without the direct in-
fluence of Honigmann’s book, Rubbert’s opera brings these two manifestations
of Kleist together in one singing body, humanly performed onstage but also
functioning as a code-name invoked repeatedly by the characters around him.

VoicinGg KLEIST

Rubbert’s adaptation of Kleist’s biography and fictionalization moves from a
painful lakeshore meeting between the writer and his former comrade-at-arms,
their dialogue infiltrated with singing characters from Kleist's own fiction, to
a second act titled »A salon/Dance on the volcano.« This masked-ball scene is
set in Bettine von Arnim’s literary salon, just as war has been declared between
Prussia and France. Here Kleist meets Giinderrode/Penthesilea, with the dag-
ger hidden under her dress. After a cameo appearance by Napoleon, the action
shifts to Act 3, titled »One writes.« Kleist now appears as a political prisoner; his
only companion is a former Dominican slave who, like Honigmann, tries to to
capture his traces in a portrait. The final act is set in present time, in an Eas-
tern European junkyard where terrorists are building a car bomb. Radio static
and snatches of recorded news surround Kleist, abandoned by his friends and
without material support in the wake of the Prussian defeat. After a shattering
explosion, Kleist and his suicide partner Henriette Vogel face each other on the

23 | Elizabeth Grosz: Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism. Bloomington (IN)
1994, p. 62 f. Ka as human »copy« relates to Roman and medieval European practices
of creating a wax effigy of a dead ruler; Giorgio Agamben calls this the »liminal effigy,«
which stands for »the perpetuity of royal dignity,« and thereby yields up the very sove-
reignty it represents to enter a »darker« conflation with »the body of homo sacer.« See
Giorgio Agamben: Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Trans. by Daniel Heller-
Roazen. Stanford (CA) 1995, pp. 91-99.

24 | Agamben, Homo Sacer, p. 99.
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shore of Wannsee outside Berlin, where they repeat to each other, »Ich sehe
Dich an« (»I'm looking at you«).>

Kleist’s vocal presence is as elusive as his biographical »self.« The opera
begins with Kleist’s friend Ernst von Pfuel pursuing him like a lover, calling his
name as the musical meter lurches from 5/4 to 4/4 to 3/4 time. Pfuel switches
pronouns and genders when referring to his friend, noting that Kleist has no
passport, only a pistol, this »girl« who may already be dead: »Gute Nacht, mein
lieber Kleist, er hat keinen Paf}! gute Nacht, hat nur das Pistol! vielleicht ist er
schon tot. Mein Midchen, mein Midchen, mein Kleist!«?*® This line requires
the bass Pfuel to sing several quarter-tone pitches, marked by reverse-flat and
half-sharp signs [cf. fig. 1]. A slippery, dissonant nuns’ chorus from Kleist’s story
»St. Cecilia, or the Power of Music« enters the scene, as Pfuel steps into water
on the stage. When the »lost« Kleist finally appears, his voice is hardly author-
itative. He sings almost in a falsetto, over a contrabass drone, »Der See der Stille,
die Sprache wird, breitet sich aus« (»The lake of silence that turns into speech
spreads out«).?” Throughout the opera Kleist stutters, and his vocal line is scored
at such a high a tessitura, or dominant range, it stretches the baritone voice al-
most to impossibility. This »perhaps already dead« figure without government
identification, whose music requires him to sing in a voice as light as a child’s,
embodies both the marginalized artist in Wolf’s novella and the ghost-embryo
Kleist’s name signals in Honigmann’s autobiographical novel. His floating voice
haunts the opera, vulnerable and, depending on the singer, perhaps also pain-
fully strained.

Extensions of Kleist’s singing body permeate the stage, from the sound of
his pen scratching on sandpaper, the act of writing scored into the musical text
[cf. fig. 2],%® to his iteration of his own fictional characters’ speech, as in this
fugal duet with Giinderrode/Penthesilea: »Das Feuer ist mein Freund, der Berg-
strom mein Bruder, die Erde ist mir keine Heimat, drum bleib’ ich stets die
Fremde« (»The fire is my friend, the mountain stream my brother, the earth is
no homeland, I remain here anyway, estranged«).?9 Later in the opera, Kleist
echoes Pfuel’s words and melodic line (»Uberall such’ ich dich« [»I search for
you everywhere«]),>° even as the stage directions indicate the two men’s inability
so see each other, »als wiire eine unsichtbare Spiegelwand zwischen ihnen« (»as
if there were an invisible mirror-wall between them«).>' As David Womersley has
noted in his study of iteration in Shakespeare’s Othello, »the fragmentary utte-

25 | Rubbert/Langer, Kleist Oper, p. 534 f.

26 | Ibid. 11.
27 | Ibid., p. 22 f.
28 | Ibid., p. 286.
29 | Ibid., p. 192 f.
30 | Ibid., p. 402.

31 | Ibid.
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rances of lago and Othello blend and run, to the point where it becomes hard to
say where one character begins and the other ends.«3* At one point in the opera,
Rubbert creates a sense of self-iteration, splitting Kleist's own vocal line into
two staves, one in Shakespearean English and the other in German translation,
the two melodies moving from counterpoint to unison [cf. fig. 3].3 The »ossia«
line in German, marked »(Kleist)« in parentheses, lends a mysterious unheard
thread to the ensemble scene, like the »innere Stimme« melody scored but not
to be played in Schumann’s piano piece »Humoreske.« Before their double sui-
cide, the soprano Henriette goes so far as to call Kleist »Du, meine Stimme, Du«
(»you, my voice, you«)** in an extended melismatic passage. Kleist’s singing
body becomes an open circuit, its »borders, edges, contours [as] >osmotic««3
as Karoline von Giinderrode’s boundary-assaulting lyrics. This vocal polymor-
phism does not blur identity into vague »human-ness«® but rather gives voice
to a particular »parallel world,« in Honigmann’s sense, of creative intensity and
connectivity, pressed up against socio-political convention.

WALLS AND BomBS

Among the voices that move through various bodies in Kleist Oper is Bertolt
Brecht’s, his »An die Nachgeborenen« (»To those Who Come After«) elegy from
1939 ventriloquized through the contralto Giinderrode/Penthesilea: »Was sind
das fiir Zeiten?« (»What times are these?«)” While carrying Brecht’s political
stance against fascism implicitly, the line then changes to refer to socio-sexual
restrictions: »Ein Mann darf nicht lieben wie eine Frau, eine Frau darf nicht
sein wie ein Mann« (»A man may not love like a woman, a woman may not
be like a man«),’® plunging to an E below middle C, near the female voice’s
lowest limit. Rubbert’s opera builds a wall of prescriptive ideologies through

32 | David Womersley: What Is Tragic in Othello. English Department Lecture, Duke
University, March 1, 2013.

33 | Rubbert/Langer, Kleist Oper, p. 102 f.

34 | Ibid., p. 542.

35 | See »Social Extensions of the Body.« In: Grosz, Volatile Bodies, pp. 79-85.

36 | See Lawrence Kramer: Fin-de-siécle Fantasies: »Elektra,« Degeneration and Se-
xual Science. In: Cambridge Opera Journal 5 (1993), No. 2 (July), p. 148. Kramer no-
tes, in Strauss’ case, the misogynistic aspect of such polymorphism into a slippery,
objectified femininity.

37 | Rubbert/Langer, Kleist Oper, p. 354 f. Brecht’s original text reads: »Was sind das
flir Zeiten, wo / ein Gesprach iiber Baume fast ein Verbrechen ist« (»What times are
these, when a conversation about trees is almost a crime«), in: Bertolt Brecht: Gesam-
melte Gedichte. Vol. 2. Frankfurt a.M. 1976, p. 723.

38 | Ibid.
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which the Kleistian body attempts to move and ultimately fails. In a scene that
splits Penthesilea’s voice-body from Giinderrode’s, the Amazon sings the word
»Vaterland« in canon with Kleist and Bettine/Kithchen von Heilbronn, who
then announces, echoing Pfuel’s words from the first act, »Du hast doch keinen
Paf3« (»but you have no passport«) as Kleist paces alongside a physical wall spe-
cified in the stage directions.’® The word »Mauer« inevitably bears associations
with the Berlin Wall, and in the context of the opera’s precursor, also the »wall«
against which Christa Wolf felt her back as she was writing Kein Ort. Nirgends.
Imprisoned in a cell, his feather-pen scratching along in 5/4 time, Kleist hears
voices singing »Revolution!« and »Freiheit!« and then in French, »C’est absolu-
tement interditl« (»It is absolutely forbidden!«).4°

At the end of the opera, when the terrorists (»four brothers«) build their
bomb in the junkyard, they are not identified by affiliation. They seem to func-
tion as further extensions of the Kleistian body, in Arnold Mindell’s sense of the
terrorist as a »ghost role ... a spirit of the times when there is need of cultural
change but it is blocked.«# Rubbert scores this shadow presence with crashing
steel plates and a shuddering flexatone (a metal sheet that can create glissando
effects like a saw) [cf. fig. 4], as motor and radio sounds turn on and off. Even-
tually the »four brothers« join in a radio chorale echoing the nuns’ Gloria from
the first act,® hardly a Chorus in the Schillerian sense of encouraging civic order,
but rather a collective voicing of whatever cultural materials are at hand, musical
scrap metal, simply for the sake of being heard. Over this chorus, and as the
radio plays news fragments in several languages, Bettine/Kithchen's coloratura
soprano rises and falls, singing the words »Zensur, Verhaftung, Uberwachung!«
(»Censorship, detention, surveillancel«) [cf. fig. 5].44 When Kleist’s voice enters,
again in an almost painfully high tessitura, he sings, »Mein Vaterland, es siecht
dahin« (»My homeland, it wastes away there«), as does his own physical being,
near vocal exhaustion in repeated high notes or difficult chromatic runs, as the
percussion-heavy orchestra swerves in and out of irregular meters, 5/4,7/8, 11/8
and builds at double tempo, until Kleist »embraces himself« as if gathering all
his strength before dispersal, which comes as a »powerful explosion« marked
by a gong, a thick chord cluster spanning four octaves, flute and piccolo trills at
the instruments’ upper limits, and radio static marked with a giant fermata+®

39 | Ibid., pp. 309-311.

40 | Ibid., p. 322f.

41 | Arnold Mindell: Sitting in the Fire: Large group transformation using conflict and
diversity. Portland (OR) 1995), p. 89f.

42 | Rubbert/Langer, Kleist Oper, p. 394 f.

43 | Ibid., p. 427.

44 | Ibid., pp. 425-427.

45 | lbid., p. 433 f.

46 | Ibid., p. 496 f.
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[cf. fig. 6]. This musical halting of time, visually striking in the score, reflects
in two media the Kleistian Gedankenstrich, the dash or narrative caesura that
frequently opens up his prose in moments of epistemological faltering. In this
formal echo, the very idea of homeland is at once shattered and suspended — as
the Kleistian body is, too, at the opera’s end.

Before his double suicide with Henriette, Kleist has a last chance to be
heard, in a quiet, slithering line at the top of his range, with ellipses scored into
his text: »Ich wir’ so gern ein gesungener Gedanke ... eine Musikl« (»I would
so like to be a sung thought ... a musicl«)¥ Meanwhile he is writing these words
in blood, like a projection onto the sky: »DIE MUSIK ... IST ... DAS HERZ ... ALLER
DICHTUNG« (»MUSIC ... IS ... THE HEART ... OF ALL POETRY«).#3 More than a truism
of 19" century aesthetics, this line »speaks« helplessly against military-industrial
society in its various guises through time. Could such an aesthetic of intensity
actually reach across cultural-political divides and change attitudes, as East Ger-
man »applied music« once set out to do? Perhaps this is possible, if not through
classic Brechtian Verfremdung, simply through the cumulative discomfort the
music may cause its listeners. To apply Carl Dahlhaus’ observation, »When ope-
ra figures in politics ... it does so not by virtue of its subject matter but because
of the tone that it strikes.«#> The tone of Rubbert’s opera, inextricably linked
to its subject, is one of painful vulnerability and clangorous protest, of bodies
hounded relentlessly to the edge of what they can voice. Its continued adaptation
into chamber-opera form since 2008 is no less disturbing for its more intimate
scale. That Barbara Honigmann was working on her novel Bilder von A. at the
same time as the opera’s completion, without any explicit connection between
the two, indicates the power of the »embryonic,« ghostlike Kleist as a politically
adaptable cipher in the East German afterworld.

CoNCLUSION

In Rubbert’s Kleist Oper, extreme vocal range, intense instrumental timbre,
rhythmic instability, vocal polymorphism, and textual iteration create a multidi-
mensional sound-world through which the figure of Kleist floats as a historically
adaptable, if vulnerable, voice for artistic freedom under socio-poitical pressu-
re. »[CJross-reading« the opera in dialogue with both Wolf’s and Honigmann’s
Kleist-books, as Jergen Bruhn has suggested in novel-to-film adaptation, does
reveal the literary and musical texts »results of« and even »secondary to each

47 | Ibid., p. 508.

48 | Ibid., p. 507 f.

49 | Carl Dahlhaus: Nineteenth-Century Music. Trans. by J. Bradford Robinson. Berke-
ley (CA) 1989, p. 122.
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other.«’° In the opera, Kleist's almost impossibly high vocal scoring embodies,
in different form, the »embryo« Honigmann’s Bilder von A. would describe
three years after the opera’s premiere. Rubbert’s doubling of Karoline von Giin-
derrode and Kleist’s Penthesilea in the same singing body deepens a reading
of Wolf’s Kein Ort. Nirgends, in which the poet now appears not only as a wo-
man suffering from social and gender restrictions but also as a larger-than-life
presence who may not be fully aware of her own fierce capacity. In light of the
novella’s continuing popularity since the fall of the Berlin Wall, something of
Wolf’s pressurized Kleist-character survives, just as Honigmann’s residual, still-
writhing »embryo« Kleist-cipher speaks to our own time, haunted by militarism
and surveillance. As if looking far beyond the political climate of the mid—197o0s,
Wolf’s novella ends with these words: »Wir wissen, was kommt« (»We know
what’s coming«).5!

50 | Jgrgen Bruhn: Dialogizing adaptation studies: From one-way transport to a dialo-
gic two-way process. In: Idem and Eirik Frisvold Hanssen (Eds.): Adaptation Studies:
New Challenges, New Directions. London 2013, p. 83.

51 | Wolf, Kein Ort. Nirgends, p. 99.
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APPENDIX: MusicAL EXAMPLES>
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A Note on the Cinema of Discomfort in

Thomas Arslan’s Ferien

AMANDA HaTcu*

Thomas Arslan, an important contemporary German filmmaker and a founding
figure of the Berlin School of film," has been releasing films since 1991. Until
recently, much of the scholarship on Arslan’s films has limited the conversa-
tions to issues of identity and the representation of German Turkish characters
by Arslan in his Berlin Trilogy.> In order to follow the lead of recent scholarship?
in widening the discussion beyond just these issues of identity and represen-
tations of hybridity, I focus in this note on Arslan’s 2007 feature film Ferien,*
which is outside of the trilogy. In this way, I hope to strengthen this scholarly
conversation regarding the entirety of Arslan’s oeuvre, and to narrow the focus
from his participation in the Berlin School, in general, to his individual style
and techniques as an auteur director, situating his films in a broader discourse
of scholarship regarding film and realism.

In content, Ferien follows an extended family of several generations, all of
whom stay in the secluded home of Anna, her husband, and their son. Through
a close reading of the film, I examine this film’s cinematography and consider
the relationship between this cinematic style and the film’s content. Through
this examination, I show that an important aspect of Ferien is that Arslan utilizes
contradictions and juxtapositions in cinematography and content, in order to
create tensions and discomforts through a series of unfulfilled or expressly chal-
lenged expectations. These spaces of discomfort, I argue, are unique to Arslan,

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
hatchag@mail.uc.edu.

1 | Acritics’ label used to describe a group of directors who utilize stylistically similar
cinematic techniques (some of which are discussed in this note) and sometimes over-
lap in thematic content.

2 | Arslan’s Berlin Trilogy includes Geschwister - Kardesler (1997), Dealer (1999),
and Der schone Tag (2001).

3 | Marco Abel: Counter-Cinema of the Berlin School. Rochester 2013, p 33.

4 | Ferien. Directed by Thomas Arslan (2007). Berlin 2007 [= Filmgalerie 451], DVD.
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and are therefore significant spaces worthy of further study and interpretation
throughout his oeuvre.

Critics seem to agree that an important characteristic of Berlin School films
is their focus on realism, both in content and style.’ In order to effectively de-
pict a realistic, genuine experience in their low budget films, the directors often
rely on cinematographic techniques to create a »snapshot« of real life.® This
snapshot is also reflected in content, as the events of these films »seem to be a
part of a much larger world we may never know,« a feeling that Cooke relates
to most films of the Berlin School.” This realist aesthetic is often accomplished
by utilizing »long takes, long shots, clinically precise framing, a certain delibe-
rateness of pacing, sparse usage of non-diegetic music, poetic use of diegetic
sound,«® all of which are used in Ferien. Additionally, Arslan in particular some-
times uses stationary shots, without panning or tilting, in his films. This tech-
nique, while also used to an extent in his Berlin Trilogy, is used to an extreme
in Ferien.

In Ferien, every shot is stationary, with the exception of three instances. In
two of these scenes, Arslan utilizes a dolly shot, in order to follow or precede
characters on a motorbike. Even then, the steady camera does not tilt or pan,
creating yet another layer to this juxtaposition between movement and stillness.
The third time that the camera moves takes place between these two motorbike
shots and is part of a sequence of outdoor, natural shots, which have been edited
together in jump cuts. In this scene, the camera crawls forward, through the
woods, for approximately thirteen seconds. Unlike the dolly shots of the mo-
torbike, the movement in this scene is extremely slow and is much shorter in
length. This adds to the overall tension that one feels in the sluggish speed of the
movement, because as soon as the audience recognizes that there is movement
of the camera, there is a cut to more stationary shots, as if the film intends to
prevent the audience from confirming this movement. Interestingly, the spa-
cing of these movement scenes are rather consistent: the first (and longest, at
about two and a half minutes) begins a little over twenty minutes into the film;
the second (which is the shortest, and most visually indiscreet) takes place al-
most twenty minutes after the first; the last (the second of the motorbike scenes)
happens about twenty minutes later, which is also almost twenty minutes before
the end of the film. The fact that the shots that utilize camera movement are so
dramatic amidst the strict use of stationary shots in the remainder of the film,

5 | Olaf Moeller/Jason Wood: Vanishing Point. In: Sight & Sound 17 (2007), No. 10,
p. 40.

6 | Anke Leweke: »The Beginning« in The Berlin School: Films from the Berliner Schu-
le. Ed. by Rajendra Roy and Anke Leweke. New York 2013, p. 15.

7 | Paul Cooke: Contemporary German Cinema. Manchester 2012, p. 77.

8 | Marco Abel: Intensifying Life: The Cinema of the »Berlin School« In: Cineaste:
America’s Leading Magazine on the Art and Politics of the Cinema 2008.
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as well as consistent in spacing throughout the film, is significant, and a point
to which I will return.

The shots in the remainder of the film are rather consistent: there is no
movement of the camera, only movement within the frame, and the setting of
the frame therefore does not change until the film cuts to another shot, which,
again, creates a marked juxtaposition between movement and stillness. Arslan
also uses predominantly medium shots, medium long shots, and long shots,
which implies distance and disconnect, as the camera is consistently distanced
from the characters. Because no one character is regularly given preference by
the camera, either in close-up or subjectivity, one could have the sense that the
characters are almost un-important, merely wandering in and out of the settings
and frames. This culminates in what Cooke deems a »motif« of many of the
films of the Berlin School, in that the characters »pass through the landscape
they inhabit almost as spectres, unable to make their presence felt,«° and creates
tension for the audience in the challenged expectation that the film’s focus is the
characters it is portraying. Indeed, this sense is exaggerated in Ferien’s long, sta-
tionary shots, as the camera does not even pan to follow characters, nor do shots
automatically cut when they leave the frame, but often linger for several seconds
after all of the characters have exited or completed the dialogue.

This distancing is also fostered in the plot of the film, in that the film does
not seem to have a single protagonist with whom the audience is meant to iden-
tify, and the audience is told very little about the lives of these characters outside
of their time spent on screen. In fact, through the distancing cinematography,
there is actually an effort made to prevent an emotional connection with any
single character. Other than one subjective shot, discussed below, there are no
cuts to establish a point-of-view with any character, and the strict adherence to
stationary shots prevents the audience from following the action of any parti-
cular character. The audience also lacks any extreme close ups of a character,
which might cause one to empathize with a character. Instead, the film seems
to remain quite objective in its cinematography, and all of the characters seem
not only un-relatable, but also equal in their un-relatability. In this way, the film,
at times, seems to achieve an objective distance, but, as I will show, also actively
works to deconstruct this notion that a film is ever able to be truly objective,
continuously juxtaposing these two explicitly contradictory ideas in both content
and style.

Aesthetically, the use of a stationary camera, long shots, and long takes is
very effective in creating the abovementioned Berlin School realism, culmina-
ting in a snapshot of life. Much like a photograph, the frame of these shots
does not move, and in some instances is literally framed by a door or a window,
adding to this photographic illusion. The inclusion of these visible frames, then,
fosters this feeling that the film is objective, that it is somehow »authentic« and

9 | Cooke, Contemporary German Cinema, p. 81.
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»less >mediated««° through the photographic aesthetic that it creates. Again,
this highlights the relation and tension between movement and stillness em-
phasized in the film; a photograph, which is in nature still, can obviously not
be the same as film, which is in nature moving. Thus, this filmed aesthetic of
photography, while adding to the realism of the film, is also commenting on the
fact that the film is indeed not actually real, despite the illusion that the stationary
camera and long takes might encourage.

However, this idea that a film is able to represent anything real is proble-
matic, despite these efforts towards a realistic aesthetic, as Cooke reminds his
readers that although »reality is the key to the Berlin School,«" »the notion that
any representation of the external world can give an immediate, somehow non-
mediated image of reality is illusory.«> I would argue that Ferien actually expli-
citly problematizes this relationship between film and realism using these same
framing techniques of doors and windows that overtly make the film appear
objective and photo-like in the first place. These visible frames, in addition to
creating the aforementioned realism, also draw attention to the fact that the
audience is an outsider to what is happening on screen; they explicitly comment
on the fact that one is watching a film by placing the viewer unambiguously on
the other side of this visible door, keeping the viewer separate from the charac-
ters’ world and leaving her with only this voyeuristic ability to peer in, through
this threshold. These visible doors or windows then force the audience member
to consider that what she is seeing is, indeed, not real life at all, and it therefore
directly contradicts any aesthetic appeals it is apparently making otherwise. This
is reiterated in the lack of subjectivity through the absence of point-of-view shots
and the rejection of classical mise-en-scene in preference for the abundance of
medium and long shots.

I would also argue that a comment is actually made at the beginning of
Ferien regarding this illusory objective distance and the issue of representing
reality, when the audience receives one subjective shot from the perspective of
the children. In one take, the stationary frame shows, in an extreme close-up,
ants crawling on the ground, and then a cut to a medium long shot shows the
children looking towards the ground; thus, the shot of the ants was presumably
from the subjective perspective of the children. Because Arslan takes such great
care to prevent subjectivity in the majority of the film, this scene carries obvious
importance. I read this scene as Arslan commenting on the film'’s entire super-
ficial purpose, especially since this scene takes place so early in the film, namely
to create an »objective« documentation of the characters during their stay in
this house. Like the children examining the ants, the audience examines the
characters in a supposedly objective, almost ethnographic way, in the sense that

10 | Ibid., p. 58.
11 | Ibid., p. 72.
12 | Ibid., p. 55.
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it is a completely visual relationship with no physical interaction. However, like
many aspects of this film, Arslan seems to actively problematize what appears
to be his entire cinematic purpose with these two shots; he is, at the same time,
visually depicting the objective, documentary purpose of this film, while curi-
ously presenting it in a subjective way. Thus, I would argue that Arslan is again
commenting, through these juxtapositions of contradictions, on the idea that,
no matter what steps one might take to create an objective film, no matter how
realistic the film might appear and how distanced the audience might feel, in
the end, what the audience experiences is always going to be a subjective reflec-
tion of someone’s perspective, be it a character (as in this scene) or the director
(in the film as a whole).

Another significant aspect of this film is the idea of imprisonment, which
results from some of the camera techniques already mentioned, and is an idea
also reflected in plot. Closely related to the feeling of distance created in the
film in both cinematography and plot, the characters actually seem to be in a
state of imprisonment within their surroundings, which is juxtaposed with the
audience’s false expectation that that the film’s setting in nature creates an abun-
dant landscape through which the characters traverse. Instead, the settings are
very limited, and the characters are actually shown as contained within the same
places throughout the film, with few exceptions. On the aesthetic level, this is,
again, quite evident through the lack of camera movement, which would either
show how immense the landscape is, or follow the characters as they perform
an exploration within it. Instead, we have the stationary, long takes, wherein the
characters are able to move in and out of frame, but the frame itself is entirely
lacking in movement. Thus, the audience is only able to see these contained
images of the landscape, limited to small, frame-by-frame shots. When Arslan
uses medium, medium long, or long shots, especially in the scenes that are
entirely composed of natural settings and lacking any human element, nature
appears much smaller, more limited, and more controlled than it would in an
extreme long shot or panorama. Further, the same settings are often reused
throughout the film, wherein the characters and the dialogue change, but the
audience member is still viewing the scene from the same location, perspecti-
ve, and depth that she has seen before. This makes the setting appear not only
small and static within the frame, but also a little redundant, as the characters
continue to visit the same places and the camera continues to show it in the
same way.

Similarly, the emotional separation that the characters feel from one ano-
ther, which is easily apparent on the level of the plot, is further highlighted in
the mise-en-scene. Because the camera is almost always unmoving, the static
positioning of the props and setting becomes especially significant, as it crea-
tes a further division of space within this already stationary frame, and it sug-
gests distance between the characters. One visually striking example of this on-
screen, physical separation is during a scene in which Paul and Sophie discuss
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the evening plans with Anna and Robert. In this scene, the frame of a door runs
directly down the center of the frame, and only once does a character attempt
to transgress this visual border, when Sophie barely reaches across it in order to
take a shopping list from Robert; even when Anna gives Paul the car keys, she
does so by tossing them across this on-screen divide.

In several scenes, this literal divide of space creates a figurative wall between
the characters that no one seems capable or willing to breach, since the charac-
ters are often unwilling to touch one another. This fact is made more explicit
through these visible divisions. In this way, the loneliness that the characters
seem to feel in the plot is reflected on screen, and the spaces that the charac-
ters occupy become somehow smaller, as they exist within not only the fixed
space within the stationary frame, but also the even smaller fixed space within
their separate on-screen boundaries. The audience, too, becomes accustomed to
these boundaries, and it begins to feel strange when the characters attempt to
physically touch or negotiate the limits of the boundaries within the frame. This
further exaggerates the feeling of imprisonment, stillness, and order within the
frame and, I would argue, forces the audience to empathize with the characters,
who are often also clearly uncomfortable with these transgressions. This forced
empathizing directly contradicts the objective nature of the cinematography and
the distancing effects of the camera, discussed above, and adds yet another layer
to the tension created in this film through these contradictory juxtapositions in
cinematography and plot.

This idea that the setting of the film is comprised of small places that the
characters seem unable to escape is also reflected in the plot of the film: the
characters, despite being noticeably unhappy, do not attempt either to leave this
place nor to explore more places within this rural setting. Further, the constant
recycling of setting seems to prevent the viewer from focusing on the external
world that is outside of the setting of the film, and instead forces the viewer,
too, to become imprisoned within the shot and setting, again encouraging the
audience to empathize with the »imprisoned« characters. In fact, this audience
component is actually fostered throughout the film; often one has the feeling
that, because she is explicitly an outsider witnessing the drama unfold, she lacks
any agency in this witnessing act, a fact that, while true of all films, is made overt
in Arslan’s realistic and objective filming techniques. Because there is often no
change in the positioning of a camera within a scene and no movement of the
camera, the audience lacks a »renewal of perspective« and is instead passively
stuck within the single, static perspective of each scene.?

This passivity in voyeurism is especially evident in the scene in which the
family is sitting around a table and a fight erupts over the fact that Anna has
invited her daughters’ father to the dinner. From the beginning of the scene, the
audience is made to feel like an outsider; similar to the visible doors and window

13 | Ibid., p. 22.
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frames in some scenes, the camera, for this scene, is positioned directly behind
an empty chair. I would argue that the presence of this empty chair encourages
an awareness of the fact that the audience member is disconnected from this
on-screen dinner party, and that this chair also comments on the fact that what
the audience sees is not reality, because of the unrealistic feeling created by the
artificial staging of the scene. That is, there is no closure within the frame, no
character whose back is to the audience, and instead the setting of the scene
explicitly allows for a camera, similar to the way that a stage allows for an au-
dience. In this way, the audience is again encouraged to remain aware of the
fact that they are witnessing a staged film, despite the realist, objective aesthetic
otherwise encouraged by the cinematography, in yet another contradiction crea-
ted in the cinematography of this film.

As the tension in the scene increases among the characters in the plot, the
audience remains imprisoned in this passive, distanced spectatorship; because
the camera is stationary, the audience is not afforded the opportunity to look
away from what is happening nor to leave the room, which the characters, one
by one, continue to do. This lack of agency and, by extension, imprisonment, is
also fostered in the long takes throughout the film, when shots linger on the set-
ting of a scene for a few seconds after the characters have left the frame or com-
pleted their dialogue. Although nothing directly related to the plot happens in
these final seconds, the audience is still imprisoned within this scene, perhaps
with the unfulfilled expectation that something further is going to happen, until
a cut moves us to another stationary frame. Through the tension in this parti-
cular scene, the audience is again encouraged to empathize with the characters,
which again contradicts what the cinematography encourages in its intentional
and explicit distancing. This tension allows for the audience to become emoti-
onally involved in the film, to feel in a way that reflects what one might believe
the characters themselves are also feeling: tension and discomfort. Thus, again,
the significance of the various tensions in Ferien, created through unfulfilled ex-
pectations and contradictions on the level of both the cinematography and plot,
is made explicit, and, as a closer examination will show, is actually consistently
fostered throughout the film.

From the very beginning of the film, the audience experiences tension in the
unmet expectation that the camera will occasionally move, zoom, or pan, espe-
cially since Arslan adheres to other technical approaches of classic cinematogra-
phy, in which movement of the camera would be natural. However, the audience
experiences, for the first twenty minutes of the film, only the stationary shots.
As soon as this tension might logically threaten to resolve itself, as the audience
becomes accustomed to Arslan’s style, the film visually destabilizes these new
expectations with a dolly shot of two characters on a motorbike, a shot that lasts
for several minutes. Then, again, the tension is re-created by reverting to the ear-
lier, unmoving camera, when the audience might now have the expectation that
the camera will again move. After another twenty minutes have lapsed in the
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film, in which the audience sees only stationary shots, the second moving shot
is introduced, again undermining any re-negotiated expectations the audience
might have after the first time that this happened. Yet again, the film reverts to
stationary shots, only to then play with these expectations a third time before the
film’s end. It is for this reason that I believe that the consistency of the spacing
of the movement shots is important, and why this second movement shot, sand-
wiched between the two obvious dolly shots, is both so slow in movement and so
short in length. The result, then, is that Ferien consistently creates tension and
discomfort for the audience in these constant re-negotiations of expectations at
regular intervals throughout the film.

Similarly, when the tension created by the aforementioned visual division
and physical separation within the frame becomes nearly familiar to the au-
dience, Arslan has his characters bridge this gap (for example, when Anna holds
hands with her daughters in the scene in which she learns of her mother’s
death), which re-calibrates the expectations of the audience and thus re-initiates
the tension, since the film then returns to this rule of physical (and visual) sepa-
ration. The film also creates tensions in the audience’s aforementioned unmet
expectation that there will be a cut once the character has left the frame or the
dialogue has stopped. One can also find tension in the various contradictions
and juxtapositions in style and content, discussed in this note, such as the lar-
ge spaces contained within small frames, movement of characters and nature
within a frame of absolute stillness, and, notably, in the lack of empathy and
distance that the cinematography urges juxtaposed with the forced feeling of em-
pathetic tension that it creates.

Thus, a close examination of the cinematography and content of Thomas
Arslan’s Ferien not only situates it within the broader context of the Berlin
School, but also highlights the style and techniques unique to this particular
auteur director, in his reliance on contradictions and unfulfilled expectations,
which are used to create tensions and discomforts. In this way, in addition to
Abel’s argument that Arslan’s films exist in a »counter-cinema« that emphasizes
»strangeness,« which he attributes to the Berlin School, as a whole, I would
argue that this strangeness is uniquely performed in Arslan’s films through his
cinema of discomfort, which he actively creates in these spaces of unfilled expec-
tation and contradictions. These tensions, then, work throughout the film to
actively problematize the issue of reality in film. This is significant in a film of
a founding member of the Berlin School, because in the dialogue regarding the
films and directors of this school, critics and scholars seem to agree on little
more than the fact that an incredibly important Berlin School marker is precisely
this realist aesthetic.

More broadly speaking, since the advent of film studies and theory in the
20" century, and drawing on much earlier discourse regarding other media,

14 | Abel, Counter-Cinema of the Berlin School, p. 64.
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there has been an ongoing dialogue regarding reality and realism, and how (and
how effectively) this is performed. Though the debate continues across discipli-
nes and decades, I would urge that Thomas Arslan’s Ferien be closely read within
this discourse for the reasons outlined in this note, namely that Ferien distinctly
addresses the challenging relationship between realism and film through juxta-
positions and contradictions, which create the spaces of discomfort highlighted
in this paper. I would further posit that, by seeking and interpreting these spaces
in other Arslan films, one could read Arslan’s entire oeuvre in a larger, ongoing
discussion® regarding the problematic relationship between reality, realism, and
film, instead of just accepting these films as realistic.

15 | Abel, for example, shows the broader issue of realism versus real Germany in
Berlin School films, without focusing on Arslan (22 January 2007. In: A New History of
German Cinema. Ed. by Jennifer M. Kapczynski and Michael D. Richardson. Rochester
2012, p. 606).
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Liebermanns Riaume

Architektur, Interieur und Ambiente

MATTHIAS PABSCH*

Wer da bauet an der Strassen, muf3 die Leute reden lassen...
Max Liebermann®

Vom Geburtshaus bis zum Sterbezimmer umgibt die gebaute Umwelt Men-
schen auf ihrem Weg durch das Leben. Sie schafft Moglichkeitsraume fiir Inter-
aktionen in einem bestimmten sozialen Umfeld, lisst Eindriicke und Erfahrun-
gen sammeln, die so nur an diesem bestimmten Ort mdéglich sind. Umgekehrt
prigen Menschen mit ihren architektonischen Vorstellungen die Umwelt und
geben durch Bauten oder Einrichtungen etwas von dem Preis, wie sie die Welt
sehen oder in dieser wahrgenommen werden mochten. Dies gilt auch fiir Max
Liebermann, der in seiner Heimatstadt so prominent wohnte wie keiner seiner
Kollegen.

Liebermanns Weg durch den Stadtraum zeichnete den wirtschaftlichen
und sozialen Aufstieg seiner Familie vom mittelalterlichen Stadtkern bis ans
Brandenburger Tor nach. Klassizistische Bauten in der Burgstrafle 29 und der
BehrenstrafRe 48 blieben lediglich Ubergangsstationen. 1857 fanden die Lieber-
manns endlich ein dauerhaftes Familiendomizil. Am 10. Mai kaufte Louis Lie-
bermann, der Vater von Max, das Haus am Pariser Platz Nummer 7 nérdlich des
Brandenburger Tores.? Jetzt war nicht mehr zu iibersehen, dass es der erfolgrei-
che Industrielle in der Stadt zu etwas gebracht hatte. Die Immobilienwahl an
diesem prominenten Ort zeugte von Geschmack und Selbstbewusstsein.

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0.

1| An earlier version of this article was published in: Barbel Hedinger/Michael Diers/
Jurgen Miiller (Hg.): Max Liebermann. Die Kunstsammlung: Von Rembrandt bis Manet.
Miinchen 2013. - Liebermann verwendete das Sprichwort in einem Brief vom 12. Feb-
ruar 1888 an Benno Hauschner; zit. nach Max Liebermann. Der Realist und die Phanta-
sie. Ausst.-Kat. hg. von der Hamburger Kunsthalle. Hamburg 1997, S. 70.

2 | Rudolf Danke: »In diesem Hause wohnte Max Liebermann.« Die H&auser Pariser
Platz 1 und 7. In: Der Bar von Berlin 15 (1966), S. 121.
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Abb. 1: Ansicht des Hauses In den Zelten 11
(Foto aus der Bauakte von 1935, Landesarchiv Berlin)

2 ; Fxond Knidforam ///;/y‘//fl wmmrf
= B Sose Qb f77 ﬁ(ﬁ zl{
4;’1.4../ oyt B e "%’m FRgektye S 1!!:

Zu diesem Zeitpunkt war der Pariser Platz noch eine ruhige, von Adelspalais
umstandene Platzanlage am Stadtrand.? Das von Schinkel erbaute Palais Re-
dern war noch nicht durch das Hotel Adlon ersetzt worden. Auch das Branden-
burger Tor erfiillte noch eine praktische Funktion innerhalb der Akzisemauer,
die unmittelbar westlich des von Louis Liebermann erworbenen Hauses verlief.
Hinter der Mauer begann die griine Weite des Tiergartens an dessen Rand, auf
dem Grundstiick des heutigen Reichstages, das damals neue Palais Raczynski
stand. Hier, nur wenige Schritte von seinem Elternhaus entfernt, sollte Max
Liebermann bald darauf im Atelier des Malers Peter Cornelius erste Eindriicke
von der Arbeit eines Kiinstlers sammeln.4

Wie bei den Gebiduden in der Burg- und Behrenstrafle handelte es sich bei
dem Haus am Pariser Platz um einen klassizistischen Neubau, den Friedrich
August Stuler von 1844 bis 1846 als elegantes stidtisches Wohnhaus geschaffen
hattes Liebermann verbrachte damit seine gesamte Kindheit und Jugend in ei-

3 | Zum Pariser Platz und dem Haus 7: Matthias Pabsch: Pariser Platz - Architektur
und Technik. Vom manuellen zum digitalen Zeitalter. Berlin 2002, S. 51 f.

4 | Matthias Pabsch: Berlin und seine Kiinstler. Darmstadt 20086, S. 95.

5 | Ebd., S. 51.
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ner damals zeitgendssischen Architektur, die seine Wahrnehmung und Seher-
fahrung mitgeprigt haben diirfte.

Vom Pariser Platz aus brach Liebermann 1868 zum Studium nach Weimar
auf. Uber Stationen in Paris und Miinchen kehrte er erst 16 Jahre spiter wieder
dauerhaft in seine Heimatstadt zuriick. Anlass war die am 14. September 1884
erfolgte Heirat mit Martha Marckwald.® Das junge Paar zog in eine luxuridse
Erdgeschosswohnung In den Zelten 1, Ecke Beethovenstrafle (Abb. 1).7 Sie lag
in einem reprisentativen Mehrfamilienhaus, das knapp zwei Jahrzehnte vor
Liebermanns Einzug errichtet worden war.® Der heute nicht mehr vorhandene
Bau befand sich zwischen den heutigen Standorten von Haus der Kulturen der
Welt und Bundeskanzleramt. Zu Liebermanns Zeiten gab es in der StrafRe noch
zahlreiche beliebte Ausflugslokale.

Es muss ein idyllischer Ort gewesen sein, folgt man dem Kunsthistoriker
Julius Elias, der als Kind selbst vier Jahre in dieser Wohnung gelebt hatte und
spiter schwirmte: »hohe, weite Zimmer, Veranden, breite Korridore, und als
Paradies ein Garten, ein richtiger wildwachsender Garten, nach dem Kronprin-
zenufer gelegen, von mannshoher Mauer umschlossen«.”® Ein Blick auf den
grofiziigigen Grundriss der Erdgeschoflwohnung bestitigt diese Einschitzung
(Abb. 2). Der Maler residierte hier so, wie es sich fiir ein Mitglied der wohlha-
benden Familie Liebermann gehorte.

Fiir ihn hatte der Hausbesitzer Robert Lorenz die Wohnung eigens umbau-
en lassen. Zentraler Punkt war dabei die Errichtung eines vom Bauherren als
»Glashalle« bezeichneten Raumes, der die Wohnung in Richtung Garten erwei-
terte (Abb. 3).* Durch ihre nordwestliche Ausrichtung bot sie beste Vorausset-
zungen, um tagsiiber bei hellem Streulicht zu arbeiten. Auf der Bauzeichnung
sind die groflen Fensterflichen des 5,40 Meter langen und 2,80 Meter tiefen
Anbaus gut zu erkennen. Lorenz hatte am 18. August 1884 den Bauantrag ge-
stellt. Am 19. Dezember erfolgte die Rohbauabnahme.

6 | Erich Hancke: Max Liebermann. Sein Leben und seine Werke. Berlin 1914,
S.195f.

7 | Laut Berliner Adressbuch von 1886: »Maler, NW In den Zelten 11. Pt.«

8 | Der Bauantrag wurde am 13. November 1867 gestellt und die Baugenehmigung am
5. November 1868 erteilt: Landesarchiv Berlin, B Rep. 202, Nr. 2163.

9 | Zu der StraBe In den Zelten s. Hans E. Pappenheim: In den Zelten - durch die Zei-
ten: Kulturgeschichte am Tiergartenrand 1740-1960. In: Jahrbuch fiir brandenburgi-
sche Landesgeschichte 14 (1963), S. 110-133.

10 | Julius Elias: Max Liebermann zu Hause. Berlin 1918, S. 42.

11 | Hierzu, wie zum Folgenden: Landesarchiv Berlin, B Rep. 202, Nr. 2163.
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Abb. 2: Grundriss der Erdgeschosswohnung In den Zelten 11
(Umbauplanung von 1932, Landesarchiv Berlin)
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Abb. 3: Umbauplanung fiir die Erdgeschosswohnung In den Zelten 11
(1884, Landesarchiv Betlin)
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In der Literatur findet sich auch die Angabe, Liebermann habe im Garten des
Hauses ein Atelier gebaut.? Allerdings spricht die penibel gefiihrte Bauakte da-
gegen, in der selbst die Errichtung eines gut handtuchgroflen Pissoirhduschens
vermerkt ist. Uber einen Atelierbau im Garten ist dagegen nichts zu erfahren.
Es liegt vielmehr nahe, dass Liebermann den bereits erwidhnten Glasanbau als
Atelier nutzte und dariiber hinaus eventuell auch das in der nordwestlichen
Grundstiicksecke gelegene klassizistische Gartenhaus (Abb. 4). Aus dem hohen
lichtdurchfluteten Raum fiel der Blick auf die nordlich des Grundstiicks verlau-
fende Spree.

Abb. 4: Ansicht und Schnitt des Gartenhauses In den Zelten 11
(1867, Landesarchiv Berlin)
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Trotz dieser guten Wohn- und Arbeitsvoraussetzungen lebten die Liebermanns
nur wenige Jahre mit ihrer 1885 geborenen Tochter Kithe hier und zogen 1888
in die Bendlerstrafle 9.3 Die neue Wohnung in der ersten Etage befand sich in
bester Lage im Tiergartenviertel, das mit seinen imposanten Villenbauten zur
bevorzugten Wohngegend sehr wohlhabender Berliner geworden war. Adolph
Menzel, den Liebermann einmal besuchte und bei dieser Gelegenheit krypti-

12 | Elias, Max Liebermann zu Hause, S. 42.
13 | Das Berliner Adressbuch von 1888 verzeichnet den Umzug im Nachtrag.
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ches Lob fiir seine Malerei erntete, lebte und arbeitete in der nahe gelegenen
Sigismundstrafe 3.4

Sein Atelier verlegte Liebermann in die Kénigin-Augusta-Strafle 19.5 Am
Landwehrkanal, nahe der Potsdamer Briicke, war es nur wenige hundert Me-
ter von seiner Wohnung entfernt. Im Hinterhaus des Gebiudes befanden sich
noch weitere Ateliers.'® Da es bald darauf abgerissen wurde, diirfte es sich be-
reits in einem etwas heruntergekommenen Zustand befunden haben. Dafiir
spricht auch ein Bericht der Malerin Sabine Lepsius, die Liebermann im Friih-
jahr 1892 hier besuchte:

Man geht eine scheuBliche Hintertreppe hinauf wie zu einer Kiiche; eine schmutzige Vi-
sitenkarte »Liebermann« veranlaft zum Klingeln, man arbeitet sich durch einen dunklen
Korridor und kommt in das - nein, in mein Ideal eines Ateliers. Es war wohl urspringlich
eine ganz gewohnliche Stube, doch scheint man die Fensterwand herausgebrochen und
in den Garten vorverlegt zu haben, worauf der Anbau mit Glas iiberdeckt wurde und gla-
serne Seitenwande bekam. Also zur Halfte ein Fotographenatelier. Die andere Halfte hat
kiinstliche Schattenecken, in denen dann wieder kleine schmierige Fenster mit Zinnein-
rahmung angebracht sind. Unglaublich schmutzige Gegensténde liegen umher; u. a. ist
eine ganze Garderobe von Kleidern ausgebreitet, die offenbar von Portiersfrauen, Tier-
gartenfegerinnen und StraBBenkehrern erstanden sind. Kurz, es liegt alles herum, was er
zu seinen Bildern braucht - dazwischen dann irgendein gottlicher Krug, ja sogar ein Sofa
mit persischem Teppich, worauf man aber nicht sitzen kann, da seine unzéhligen Ra-
dierungen darauf ausgebreitet sind. In der Glashélfte hangen ein Manet, ein Monet und
noch etwas Ahnliches. Auf den Staffeleien stehen ungeschickte Portrats von unglaub-
licher Uberzeugungskraft - etwas geschicktere Bilder, Radierungen und Kohleskizzen
liegen in Massen umher. [...] Aber dieser Mensch lebt doch ganz und gar in Anschauun-
gen, und sein Atelier ist in Berlin sicher das einzige »Kiinstleratelier. Wenn ich dagegen
an Lehnbachs Schaufensteratelier denke, wird mir ganz libel. Liebermann schamt sich
offenbar seines Reichtums und posiert auf armen Idealisten. Daf er zu Hause eine ele-
gante Wohnung mit eleganter Staffage (geb. Marckwald) hat, verheimlicht er in diesem
Atelier."”

Die Schilderung vermittelt einen guten Eindruck des Raumes, von dem leider
keine Bilder tberliefert sind. Mit dem in nérdlicher Richtung in den Garten
ragenden Glasanbau wies das Atelier Ahnlichkeiten mit der verglasten Erweite-

14 | Pabsch, Berlin und seine Kiinstler, S. 91 u. 99.

15 | Heute: Reichpietschufer.

16 | Das Berliner Adressbuch von 1894 nennt als Mieter noch die Maler Lindemann-
Frommel und Henschel.

17 | Sabine Lepsius: Ein Berliner Kiinstlerleben um die Jahrhundertwende. Miinchen
1972, S. 157 1.
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rung In den Zelten auf und diirfte dhnliche Arbeitsbedingungen geboten haben.
Sofa und Teppich werden in seinem Atelier am Pariser Platz erneut auftauchen.

Als Max Liebermanns Mutter 1892 starb, kam die Zeit fiir eine Riickkehr
in sein Elternhaus, wo sein Vater schwer unter dem Verlust litt.® Mit Frau und
Kind zog er in die zweite Etage. Sein Vater bewohnte weiterhin die erste. Das
Erdgeschof blieb vermietet. Anhand der erhaltenen Umbaupline lisst sich gut
nachvollziehen, wie Liebermann die neue Wohnung nach seinen Vorstellungen
umgestalten lief} (Abb. 5).9 Auf diesem Grundriss sind zahlreiche Details besser
zu erkennen als auf spiteren Plinen. Liebermann arbeitete zu diesem Zeitpunkt
noch nicht mit Hans Grisebach zusammen, sondern beauftragte den Maurermei-
ster H. Thelemann, der am 22. Médrz 1893 den Bauantrag stellte. Am 18. April 1893
wurde die Baugenehmigung erteilt. Sowohl in dem privaten nérdlichen Bereich
als auch in den zum Brandenburger Tor hin gelegenen Riumen wurden Anderun-
gen vorgenommen. Wie ein Vergleich mit jiingeren Plinen zeigt, wurden die Ent-
wiirfe fiir den Teil, der Besuchern nicht zuginglich war, wohl spiter abgeindert.

Abb. 5: H. Thelemann: Umbauplanung fiir Max Liebermanns Wohnung am
Pariser Platz (1893, Landesarchiv Berlin)
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18 | Regina Scheer: »Wir sind die Liebermanns.« Die Geschichte einer Familie. Berlin
2006, S. 256. Das Berliner Adressbuch fiihrt Max Liebermann noch bis einschlieflich
1893 in der Bendlerstrafie.

19 | Landesarchiv Berlin, ARep. 010-02, Nr. 7842.
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Entscheidend sind allerdings die Umbauten im siidlichen Gebiudeteil: Durch
die Schaffung eines verbreiterten und in die Mittelachse gertickten Durchgangs
vom Wohnzimmer in das Musikzimmer wurden beide Riume stirker mitein-
ander verbunden und eine reprisentative Raumflucht gewonnen.

Fir Liebermann selbst diirfte der Bau seines Arbeitszimmers am wichtig-
sten gewesen sein. Es entstand durch die Zusammenlegung zweier Riume an
der Westseite der Wohnung. Mit einer diinnen Wand wurde ein Teil als Spei-
sekammer abgetrennt. Liebermann erhielt auf diese Weise einen hellen Raum,
an den sich ein ausgedehnter Altan anschloss. Besucher konnten das Arbeits-
zimmer vom Wohnungseingang aus ohne Umwege iiber andere Zimmer er-
reichen. Méglicherweise kam Liebermann im Zusammenhang mit dieser Bau-
maflnahme auch die Idee, ein Atelier iiber seinem Arbeitszimmer zu errichten,
denn unmittelbar angrenzend fiihrte das Dienstbotentreppenhaus auf den bis-
lang ungenutzten Dachboden.

Und einen neuen Arbeitsraum brauchte er, denn das Atelierhaus in der
Konigin-Augusta-Strafle sollte abgerissen werden. Mit dem Bauvorhaben beauf-
tragte Liebermann Hans Grisebach, der am 29. Mai 1894 die Baupolizei iiber
die Planungen unterrichtete:

Im Dachgeschof des Hauses, den Erben des Kaufmanns Louis Liebermann gehorig,
soll ein Atelier eingerichtet und vom 2. Stockwerk aus mittelst einer Wendeltreppe ein
direkter Zugang geschaffen werden. Der Atelierraum erhdlt Luft und Licht durch das
héher gelegene Glasdach.>°

Leider sind von diesem ersten Atelierprojekt keine Bauzeichnungen tiberliefert,
doch die Beschreibung deckt sich mit den Darstellungen spiterer Planungs-
schritte. Wegen einer befiirchteten »Verunstaltung des Pariser Platzes« wurde
am 1. Oktober 1894 die Bauerlaubnis versagt.>' Liebermann schien sich zu-
nichst damit abgefunden zu haben, denn Grisebach teilte der Behérde wenige
Tage spiter mit, dass der Maler das Vorhaben nicht linger verfolge.

Vielleicht hatte Liebermann zu diesem Zeitpunkt schon das neue Atelier in
der Bismarckstrale 2 in Aussicht, das er zum 1. April 1895 mietete, und hielt
jetzt ein eigenes Bauprojekt mit mithsamem Genehmigungsverfahren fir ver-
zichtbar (Abb. 6).

Sein Atelier nordwestlich des im Vorjahr fertiggestellten Reichstagsgebiu-
des unterschied sich deutlich von seinen bisherigen Arbeitsriumen: Uber dem
hohen Hauptraum wolbte sich eine mit {ippigem Stuck verzierte Decke. Detail-
reiche Siulen trugen die ausladende Tiirverdachung. Uber dem offenen Kamin

20 | Durch die postum publizierten Forschungen von Rudolf Danke aus der Zeit vor
dem Zweiten Weltkrieg sind diese Aktenausziige Uberliefert: Danke, »In diesem Hause
wohnte Max Liebermann«, S. 123.

21 | Ebd., S. 124.
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betonte ein Gobelin die schlossartige Wirkung. Unter einem flachen Bogen
offnete sich ein Nebenraum in dem eine gekriimmte zweiarmige Treppe auf
ein kleines Podest fithrte. Den wunderbaren Blick aus dem Atelierfenster iiber
weitldufige Griinanlagen und auf die Siegessiule hielt Liebermann in einem
Bild fest.>

Abb. 6: Max Liebermann in seinem Atelier in der Bismarckstrafle 2 (1899)

Dies war kein Hinterhofatelier mehr wie es noch Sabine Lepsius in der Kénigin-
Augusta-Strafle gesehen hatte, sondern ein reprisentativer Raum, den Lieber-
mann auch wegen seiner Wirkung auf Besucher gewihlt haben diirfte. Diesen
Eindruck unterstrich auch die Art und Weise, wie er sich 1899 dem Fotogra-
fen als Kiinstler prisentierte: Mal forsch, mal versonnen — mit Palette oder bei
der Betrachtung einer Arbeit. Bilder und aufgeschlagene Mappen waren wie in
einer Wohnzeitschrift effektvoll und doch nicht ganz authentisch drapiert. So
wollte er jetzt gesehen werden. Hinzu kam, dass Liebermann, der im Berliner

22 | Blick aus dem Atelier auf den Kénigsplatz und die Siegesséule (1895; Aquarell
auf Malpappe; 47 x 67,1 cm; Privatsammlung), abgebildet in: Kiinstlerflirsten: Lieber-
mann. Lenbach. Stuck. Ausst.-Kat. hg. von der Stiftung Brandenburger Tor, Max Lie-
bermann Haus. Berlin 2009, S. 82.
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Adressbuch wechselnd als Genre- oder Landschaftsmaler gefiihrt wurde, gegen
Ende der 189oer-Jahre nur noch als Portraitmaler firmierte und seine zahlungs-
kriftigen Kunden in einem angemessenen Ambiente zu den Portraitsitzungen
empfangen wollte.

Doch schon nach knapp einem Jahr plante Liebermann bereits wieder den
opulenten Arbeitsraum zu verlassen, denn Grisebach stellte am 7. Mirz 1896
erneut einen Bauantrag flir einen Atelieraufbau.>+ Dabei iiberrascht die Be-
griindung, denn der Architekt nannte hierfiir die hohen Steuern, die in keinem
Verhiltnis zu den Mieteinnahmen am Pariser Platz stiinden und daher die Ver-
legung des bisherigen Mietateliers in das eigene Haus erforderten. Allerdings
litt Liebermann, der nach dem Tod seines Vaters am 29. April 1894 das Haus
und ein erhebliches Vermégen geerbt hatte, nicht gerade wirtschaftliche Not.>
Die ehemalige Wohnung seines Vaters hatte er, sicherlich auch um sie besser
vermieten zu kénnen, noch im selben Jahr umbauen lassen.?® Doch finanzielle
Erwigungen konnten ebenfalls eine Rolle gespielt haben, zumindest verliechen
sie dem Antrag Nachdruck.

Gliicklicherweise sind Grisebachs Pline erhalten und vermitteln eine bes-
sere Vorstellung von dem spiter mit Abwandlungen ausgefiihrten Atelierbau
(Abb. 7). Aus Liebermanns Arbeitszimmer fithrte eine schmale Wendeltreppe
direkt in den 8,30 mal 5,70 Meter groRen Atelierraum. Uber dem 4,40 Meter
hohen Atelier gab es in diesem Entwurf noch kein Tonnendach, sondern kon-
ventionelle Dachschrigen. Westlich reichte das Atelier bis an die Auflenwand
und wurde von einem »Toilettenzimmer« und einem weiteren Nebenraum ge-
rahmt, die nicht iiber die Dachtraufe traten. Es war eine pragmatische Losung,
jedoch kein grofer Wurf.

Weder Grisebach noch Liebermann diirften geahnt haben, dass es der Be-
ginn eines zihen Ringens um den Erweiterungsbau war: Zunichst erhielt Lie-
bermann die Baugenehmigung fir ein auf vier Meter Hohe reduziertes Atelier,
mit dem er sich allerdings nicht anfreunden konnte, denn er wiirde hierdurch
bei »grofen Gemilden sehr beschrinkt«.?” Darauthin wurde die Angelegen-
heit an hohere Stelle weitergereicht und dem Kaiser vorgelegt. Wilhelm II. griff
personlich zum Stift, strich den Atelieraufbau durch und bezeichnete ihn als

23 | Laut Berliner Adressbuch: 1887 und 1888 »Genre-Maler«, 1890-1894 »Landsch.
Maler«, 1895 »Maler«, 1896 »Landsch. Maler«, 1897 »Genre-Maler« und ab 1898 »Por-
tr. Maler«.

24 | Danke, »In diesem Hause wohnte Max Liebermanne, S. 124 f,

25 | Scheer, »Wir sind die Liebermanns«, S. 259 f.

26 | Der Umbauplan von Reimann & Hetzel ist im Landesarchiv erhalten. Der Bauan-
trag wurde am 5. November gestellt und am 12. November 1894 genehmigt (Landes-
archiv Berlin, ARep.010-02, Nr. 7842).

27 | Danke, »In diesem Hause wohnte Max Liebermann«, S. 126.
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Abb. 7: Hans Grisebach: Bauzeichnung des Atelierprojektes am Pariser Platz
(1896, Landesarchiv Berlin)
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»scheufllich!«.?® In einem Akt der Rechtsbeugung wurde der Antrag daraufhin
abgelehnt. Liebermann, der von den ungeheuerlichen Vorgingen nichts ahnte,
entschloss sich zu einer Klage vor dem Oberverwaltungsgericht. Den anschlie-
Renden Prozess, in dessen Verlauf die Planungen deutlich abgeidndert wurden,
gewann der Maler. Am 22. April 1898 wurde ein neuer Bauantrag mit der er-
staunlichen Begriindung genehmigt, dass es auf eine weitere »Verunstaltung
des Platzes«* nun auch nicht mehr ankime.

Mit der Errichtung des Ateliers war der Umbau des Hauses Liebermann
weitgehend abgeschlossen.’® Besuchern bot sich jetzt ein abwechslungsreicher
Rundgang durch Liebermanns kenntnisreich komponierte Wohn- und Arbeits-
welt.

Abb. 8: Grundrissrekonstruktion von Max Liebermanns Wohnung am Pariser
Platz (Zeichnung Matthias Pabsch)
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Bereits im Treppenhaus wurden sie mit Gemalden, Zeichnungen und Antiqui-
titen empfangen. Das sich anschlieRende Wohnzimmer war sowohl {iber den
Korridor als auch iiber eine zum Platz hin gelegene Tur zuginglich. Von den
dunklen Winden war die schlichte Decke weifd abgesetzt. Beheizt wurde der

28 | Ebd., S. 127.

29 | Ebd., S. 130.

30 | In der Bauakte gibt es noch den Antrag zur Errichtung eines Glaserkers im zweiten
Stockwerk durch Grisebach, der am 24. Oktober gestellt und am 2. November 1898
genehmigt, aber wohl nicht umgesetzt wurde. Auch im Inneren wurden immer wieder
kleinere Anderungen vorgenommen (Landesarchiv Berlin, A Rep.010-02, Nr. 7842).
Die Bauzeichnung findet sich unter F Rep. 270, Nr. 4330.

13022026, 051118,


https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

80 | MATTHIAS PABSCH

langliche Raum durch einen groflen Kachelofen an der Nordseite. Er gab eine
erste Kostprobe von Liebermanns Antiquititenarrangements, die er unter ande-
rem mit Hilfe der Museumsleiter Wilhelm von Bode und Alfred Lichtwark zu-
sammenstellte. Es fehlen Aufnahmen, die Liebermann in diesem Raum zeigen,
der wohl eher eine Empfangs- und Durchgangsfunktion hatte.

Von der biedermeierlich angehauchten Atmosphire des Wohnzimmers
fithrte ein breiter Durchgang ins Musikzimmer, dem verspielte Rokokomobel
einen deutlich anderen Charakter verliehen. Urspriinglich war dieser Raum
auch durch eine spiter zugemauerte Tiir direkt tiber den Flur erreichbar. Lie-
bermann gefiel dieses Zimmer offensichtlich besonders gut, denn er lief sich
hier immer wieder alleine, mit seiner Frau oder Gisten fotografieren. Durch
die groflen Rundbogenfenster bot es einen spektakuliren Blick auf den Pariser
Platz. Liebermann zeichnete diese Aussicht im Jahr 1900 mit Pastellkreide.

Vom Musikzimmer fiithrte rechts neben dem Kachelofen ein Durchgang
in das zum Tiergarten hin gelegene Speisezimmer. Mit seinen Holzpaneelen
und der dunklen Kassettendecke stand es in deutlichem Kontrast zu den bei-
den ersten Riumen. Durch einen aufwendig gestalteten Tuirrahmen ging es von
hier in Liebermanns Arbeitszimmer. Neben seinen Biicherschrinken war in die
nordliche Wand ein offener Kamin eingefiigt, vor dem sich der Maler gerne fo-
tografieren lief}. Auch wenn es so wirkte, als habe sich die praktische Feuerstelle
schon immer hier befunden, war sie bloRe Dekoration ohne Schornsteinan-
schluss in der nicht tragenden Wand zur Speisekammer. Hier zeigte sich noch
einmal Liebermanns Einrichtungsgeschmack, der zwar in der Kunst, nicht aber
in seiner biirgerlichen Wohnwelt mit den Konventionen brach. Seine Haltung
zu neuen Gestaltungstendenzen gipfelte in einem Ausspruch iiber den Archi-
tekten und Designer Henry van de Velde, mit dem er bei anderer Gelegenheit
zusammenarbeitete: »Ich konnte nicht in seinen Mébeln leben. Ich will meinen
Spaf haben, nicht van de Velde sein.«3?

Aus Liebermanns Arbeitszimmer fithrte neben dem Kachelofen eine hélzer-
ne Wendeltreppe zunichst in einen schmalen Flur, von dem aus sich links eine
Tiir in den Atelierraum 6ffnete (Abb. 9). Beheizt wurde dieser durch zwei Ofen
an der 6stlichen Wand. Angesichts der Einfachverglasung diirfte es im Winter
dennoch recht kalt gewesen sein. Im Sommer wird die Sonneneinstrahlung
das gliserne Tonnengewdlbe trotz der den Lichteinfall regulierenden Vorhin-
ge stark aufgeheizt haben. Zum Brandenburger Tor hin schloss sich noch ein
niedrigerer fensterloser Nebenraum an, der durch einen aus der Raumflucht

31 | Blick aus dem Fenster auf die Strafle unter den Linden (1900; Pastell; 61 x 79
cm; Privatsammlung Hamburg), abgebildet in: Ausst.-Kat. Kiinstlerfiirsten, S. 82.

32 | Zit. n. Stefan Pucks: »Hier wohnte und wirkte Max Liebermann.« Die Stadtwoh-
nung des Kinstlers am Pariser Platz und sein Landhaus am Wannsee. In: Bayerische
Vereinsbank (Hg.): Eine Liebe zu Berlin. Kiinstlersalon und Gartenatelier von Max Lie-
bermann. Miinchen 1995, S. 30.
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geriickten Korbbogen zuginglich war. Sowohl der mit einer Bogensffnung er-
weiterte Raum in der Bismarckstrafle, als auch die von Sabine Lepsius beobach-
teten »kiinstlichen Schattenecken « scheinen hier wieder auf.

Abb. 9: Grundrissrekonstruktion von Max Liebermanns Atelier am Pariser
Platz (Zeichnung Matthias Pabsch)

Radikalste Neuerung war die Konstruktion des Atelierraumes (Abb. 10). Das
Dach setzte nicht mehr wie urspriinglich geplant oberhalb der Attika an, son-
dern der Lastabtrag erfolgte jetzt iiber eine Eisenskelettkonstruktion bis auf
Hohe der Balkenlage des Atelierbodens. Dabei waren die genieteten Eisenele-
mente nicht etwa verkleidet, vielmehr hob sie ihr blaugriiner Anstrich noch
deutlich hervor. Thr aus drei Jochen bestehendes Raster bildete die Gliederung
des Raumes. Wohlproportioniert und schlicht prigte den Hauptraum so eine
industrielle Asthetik mit klassischen Ziigen. Hier klangen bereits die im folgen-
den Jahrzehnt entstehenden Eisengliederungen von Peter Behrens an, der sich
in Liebermanns Atelier zur Portraitsitzung einfinden sollte.3

Im Gegensatz zu der ganz aus der konstruktiven Struktur gewonnenen Gestal-
tung des Hauptraumes war die siidliche Erweiterung noch ein Beispiel fiir Gri-
sebachs sich aus der Architekturgeschichte nihrende Arbeitsweise. Ein flaches
Kreuzgewdlbe und zuriickhaltende Stuckelemente gaben ihm den Charakter ei-
nes wohnlichen Riickzugsraumes. Allerdings griff die Stuckleiste in der Gewdl-
belaibung nicht in den Hauptraum hinaus. Beide Bereiche existierten neben-
einander. Hier lag die Schnittstelle von Liebermanns biirgerlicher Wohnwelt
und seiner in anderen Sphiren angeordneten Kunstvorstellung.

33 | Bildnis des Architekten Peter Behrens (1913; Ol auf Leinwand; 118,5 x 92 cm;
Hamburger Kunsthalle), aus: Matthias Eberle: Max Liebermann 1847-1935. Werkver-
zeichnis der Gemalde und Olstudien. Bd 2: 1900-1935. Miinchen 1996, S. 867 ff.
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Abb. 10: Max Liebermann: Atelier desMalers am Brandenburger Tor in Berlin
(1902, Kunstmuseum St. Gallen)

Auch wenn die sachliche Modernitit der Glaswolbung nur etwa zwei Meter
uiber die Attika emporragte, war sie doch sowohl vom Tiergarten als auch vom
Pariser Platz aus deutlich zu sehen. Im Griindungsjahr der Berliner Secessi-
on zeigte sich hier die architektonische Manifestation des mit ihr verbundenen
Aufbruchs an einem in seiner Prominenz kaum zu steigernden Ort. Mit dem
1899 eroffneten Bau der Berliner Secession an der Kantstrafle, fiir den van de
Velde die Inneneinrichtung lieferte, fand Liebermanns erfolgreiche Zusam-
menarbeit mit Grisebach ihre Fortsetzung.

Zwar hatte Liebermann sich jetzt sein Atelier erkimpft, doch sein Haus am
Brandenburger Tor weckte immer wieder Begehrlichkeiten, die in seinem mehr-
fach geplanten Abriss gipfelten. Begonnen hatte dies bereits 1889 im Rahmen
des Wettbewerbs fiir ein Nationaldenkmal Wilhelms I., in das viele Entwiirfe
das Brandenburger Tor einbezogen.* So lieRen etwa die Architekten Ende &
Béckmann Liebermanns Haus kurzerhand verschwinden und entwarfen einen
brutalen Umbau des Tores. Gliicklicherweise wurden die Pline nicht umge-
setzt, doch schon 1906 schrieb die Konigliche Akademie des Bauwesens einen
Wettbewerb zur Umgestaltung des westlichen Platzabschlusses aus, der einen

34 | Hierzu wie zum Folgenden: Pabsch, Pariser Platz, S. 69-71.
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Abriss der das Tor rahmenden Bauten zwingend vorschrieb. Da die Ergebnis-
se offensichtlich nicht tiberzeugten, beauftragte Wilhelm II. seinen bevorzug-
ten Architekten, den Geheimen Oberhofbaurat Ernst Eberhard von Thne, mit
einem Gegenentwurf. Auch von Thne schreckte in seinen 1908 prisentierten
Plinen nicht vor einer Zerstérung von Liebermanns Haus zuriick. Dabei war
der Vorgang in diesem Fall noch ungeheuerlicher, denn von Thne war ein un-
mittelbarer Nachbar Liebermanns und wohnte in dem angrenzenden Gebiude
mit dem Turmaufbau.’> Der Hofarchitekt wusste also nur zu gut, dass der Se-
cessionskiinstler seinen Planungen hitte weichen miissen. Allerdings konnte
Liebermann auch dieses Ringen fiir sich entscheiden. Den vom Kaiser zwecks
Kaufverhandlungen geschickten Unterhindler soll er kurzerhand mit den Wor-
ten abgefertigt haben:

Jehn Se zum Kaiser und sagen Se, der Liebermann héatte gesagt: Der Kaiser wohne
uff det Ende von de Linden un der Liebermann wohne uff dies Ende von de Linden, un
ebenso wie der Kaiser nich uff det Ende von de Linden rausjeht, jeht der Liebermann
nich uff dies Ende von de Linden raus.3®

Ob diese Auseinandersetzungen Liebermann in dem Entschluss bestirkten,
sich ein Refugium am Wannsee zu schaffen, ist nicht tiberliefert, jedenfalls
schrieb er, in dem Jahr, in dem auch von Thne seinen Entwurf vorlegte, an Hugo
von Tschudi: »Habe ich Thnen schon erzihlt, dafy wir mit der Idee umgehen,
uns in Wannsee anzukaufen, um den langen Sommerreisen zu entgehn?«7
Liebermann kam spit, denn die meisten Grundstiicke waren bereits bebaut.
Dennoch konnte er am 14.Juli 1909 das letzte Wassergrundstiick in der Villen-
kolonie erwerben, dessen Eingang heute an der Colomierstrafe 3 liegt.’® Auch
die Suche nach einem Architekten wurde nicht leicht. Grisebach war bereits
1904 gestorben. Und auch Alfred Messel, der in der Nachbarschaft die Land-
hiuser fir Ferdinand Springer und Franz Oppenheim errichtete und mit seiner
uberragenden Stellung unter den Berliner Architekten erste Wahl fir den jetzt
arrivierten Maler gewesen wire, starb 1909. Liebermann bliebt nichts anderes
tibrig, als mit Paul Baumgarten den Architekten zu beauftragen, den er fiir den

35 | Laut Berliner Adressbuch von 1908.

36 | Zit. n. Die Welt v. 10. Januar 1951, wieder abgedruckt in: Max Liebermann in sei-
ner Zeit. Ausst.-Kat., bearb. von Sigrid Achenbach u. Matthias Eberle. Neue National-
galerie Berlin. Haus der Kunst. Miinchen 1979, S. 104.

37 | Brief an Hugo von Tschudi vom 2. September 1908, zit. n. Max Liebermann - Jahr-
hundertwende. Ausst.-Kat. hg. von Angelika Wesenberg. Nationalgalerie. Berlin 1997,
S. 315.

38 | Nina Nedelykov/Pedro Moreira: Eine kurze Baugeschichte der Liebermann-Villa.
In: Martin Faass (Hg.): Die Idee vom Haus im Griinen. Max Liebermann am Wannsee.
Berlin 2010, S. 32.
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»besten Schiiler Messels« hielt. Dariiber hinaus hatte Baumgarten gerade das
auf dem Nachbargrundstiick gelegene Haus des AEG-Direktors Johann Hamsp-
ohn errichtet, so dass er dessen Arbeit aus eigener Anschauung kannte.

Liebermann gab dem jungen Architekten unmissverstindliche Anweisun-
gen fiir den Entwurf: »Wenn ich hier am Ufer stehe, so will ich durch das Haus
hindurch auf den Teil des Gartens sehen konnen, der dahinter liegt. Vor dem
Haus soll eine einfache Wiese angelegt werden, so daf ich von den Zimmern
aus ohne Hindernis auf den See sehen kann. Und links und rechts vom Ra-
sen will ich gerade Wege. Das ist die Hauptsache. Noch etwas. Das Zimmer,
das in der Achse liegt, soll der Effraum sein. So — und nun bauen Siel«4° Trotz
der klaren Vorgaben fielen die ersten Vorschlige Baumgartens nicht nach Lie-
bermanns Vorstellungen aus und er sah sich gezwungen, selbst korrigierend
einzugreifen.

Dem Maler schwebte etwas anderes vor. In Gemilden und Zeichnungen
hatte er die zuriickhaltende Erhabenheit Hamburger Villen festgehalten, die
jetzt zum Vorbild seines eigenen Landhauses wurden.# Zur Strafle hin orien-
tiert sich die Fassade des heute als Museum dienenden Gebdudes mit den bei-
den eingestellten Sdulen am klassizistischen Landhaus Godeffroy von Christian
Frederik Hansen. An der Seeseite, mit ihrem Dreiecksgiebel, klingen Elemente
des Hauses Wesselhoeft an. Die reprisentative Geste der Kolossalordnung an
der Vorderseite steht mit ihren klassischen Ziigen im Einklang mit einer Ar-
chitekturauffassung, die sich auch in Projekten von Messel oder Behrens wi-
derspiegelt. Fiir Liebermann war diese zuriickhaltende und zugleich selbstbe-
wusste Geste die angemessene Form architektonischer Selbstdarstellung. Zwar
findet sich das Motiv der eingestellten Siulen auch auf der Seeseite, doch diese
von der Strafle aus nicht einsehbare Fassade zeigt einen privaten Charakter. In
ihr klingt die Architektur hollindischer Landhiuser an, was auch dem Wunsch
geschuldet gewesen sein mag, einen Ersatz fiir die sommerlichen Reisen in das
Nachbarland zu schaffen. Insgesamt atmet die Architektur Ruhe und Soliditit.

Dieser Eindruck setzt sich auch im Inneren fort. Im Gegensatz zu der
immer wieder umgebauten Wohnung am Pariser Platz ist der Grundriss klar
gegliedert. Auch die Farbgebung unterscheidet sich deutlich von den dunklen
Weinrot- und Brauntonen#* der Stadtwohnung, so dass Zeitgenossen Lieber-

39 | Brief an Gustav Pauli vom 24. Juli 1909, zit. n. Ernst Volker Braun: Brieffreunde.
Ausziige aus der Korrespondenz von und an Max Liebermann. In: Bayerische Vereins-
bank, Eine Liebe zu Berlin, S. 121.

40 | Gotthard Jedlicka: Begegnungen mit Kiinstlern der Gegenwart. 3., erw. Aufl. Er-
lenbach-Ziirich 1945, S. 29.

41 | Z.B. Das Godeffroy’sche Landhaus im Hirschpark von Nienstedten an der Elbe
(1902; Pastell auf Papier; 31 x 42 cm; Hamburger Kunsthalle).

42 | Wilhelm Hausenstein: Eine Stadt, auf nichts gebaut ... Berlin 1984, S. 41 (ND des
Kapitels Berlin aus: Wilhelm Hausenstein. Europdische Hauptstadte. Erlenbach 1932).
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manns schwirmten: »Das Innere des Hauses mit seinen luftigen, hellen, mit
starkfarbigen Tapeten bekleideten Riumen machte einen schénen, heiteren
Eindruck«.# Uber den an der norddstlichen Gebidudeseite gelegenen Eingang
gelangen Besucher zunichst in die Diele als zentralem Raum des Hauses. Von
hier aus erschliefit sich auch unmittelbar die architektonische Intention, die
Liebermann mit seinen Vorgaben an den Architekten verfolgte. Die Hauptachse
durchdringt das Gebdude und schafft eine Sichtbeziehung zwischen dem vor-
deren und dem hinteren Gartenteil. Dadurch werden Haus und Garten intensiv
miteinander verwoben.

Diese Grundidee verdeutlichte Liebermann noch mit der 1911 von ihm selbst
ausgefithrten Wandgestaltung der zum Wannsee hin gelegenen Loggia. Nach
der in Zusammenarbeit mit Grisebach ausgefiihrten Gestaltung fiir Schloss
Klink in Mecklenburg war sie eine weitere Verbindung von Raum und Malerei.
Heute ist das spiter iiberstrichene Wandgemilde wieder in seiner restaurierten
Fassung zu erleben. Von Bildern, die er in der rémischen Villa di Livia gesehen
hatte, inspiriert, malte Liebermann einen idealisierten Paradiesgarten in die
Nische.#4 Fiir den Betrachter, der vom Garten aus auf das hinter zwei Sidulen
liegende Wandgemilde blickt, entsteht dadurch die [llusion, dass sich die Natur
im Inneren des Hauses fortsetzt. Auf diese Weise holte Liebermann den Garten
mit den Mitteln der Malerei in das Haus und verwischte erneut die Grenze von
Innen und Aufien.

Ein seitlich gelegenes Treppenhaus erschlieflt den frither privaten Bereich
im ersten Stockwerk, in dem auch Liebermanns rekonstruiertes Atelier liegt. Es
ist ein auf das Wesentliche reduzierter Arbeitsraum, der sich mit einem Ton-
nengewdlbe bis in den Dachraum fortsetzt. Ein grofes Fenster in der Nordost-
wand bot Liebermann giinstige Arbeitsbedingungen. Mit dem Tonnengewdlbe
und der Abstufung in Haupt- und Nebenraum tauchen Elemente seiner ande-
ren Ateliers auf. Die in ihnen gemachten Erfahrungen diirften in die Planungen
am Wannsee eingeflossen sein. Zum ersten Mal konnte Liebermann endlich
so bauen lassen, wie er wollte, ohne durch bestehende Altbaustrukturen oder
Trauthohenwichter eingeschrinkt zu sein. Und tatsichlich ist der Raum unge-
wohnlich. Hinter der strengen Tektonik der Stralenfassade wiirde man Form
und Volumen so nicht vermuten. Wiren die Fenster etwas anders geschnitten,
konnte es auch das Innere einer Skulptur des israelischen Kiinstlers Absalon
sein. Wie schon am Pariser Platz wirkt das Atelier, inmitten der es umgeben-
den Materialisierung geschmackvoller Biirgerlichkeit, seltsam fremd. Es ist der
Raum eines Kiinstlers, der genau wusste, in welcher Umgebung er arbeiten
wollte, der aber auch sehr darauf achtete, wie er von auflen wahrgenommen
wurde.

43 | Hancke, Max Liebermann, S. 477.
44 | Ebd., S. 481.
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Wihrend alle anderen Wohn- und Arbeitsstitten Liebermanns in Berlin ab-
gerissen oder im Zweiten Weltkrieg zerstort wurden,* blieb die Villa am Wann-
see erhalten und vermittelt noch heute einen Eindruck von den Riumen, in de-
nen der Maler lebte und arbeitete. Sie bleibt ein Vermichtnis, das Liebermanns
Architekturauffassung anschaulich verkérpert.

45 | Das Haus am Pariser Platz wurde am 22. November 1943 bei einem Luftangriff
zerstort; vgl. Eberle, Max Liebermann 1847-1935, S. 545.
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Beethoven’s Heroic New Path

Organic Form and its Consequences

THOMAS Prau™

Let me begin with a brief reflection about the widespread (in my view profound-
ly misguided) assumption that all »critical knowledge« ought to issue from a
neutral point of view and to conceive its »objects« as ostensibly unrelated to us.
On this account, knowledge of a particular issue originates in a dispassionate
»view from nowhere« (T. Nagel) that supposedly owes nothing to and notably is
not affected by the phenomenon under investigation. To know is not to commit
to a (potentially transformative) interaction with a form but, rather, to pursue the
unilateral and impersonal determination of a shape. Indeed, form largely cea-
ses to have an epistemologically significant role as, by the late 16" century, the
identity of a given object (as indeed the warrant for crediting it with reality in
the first place) is overwhelmingly conceived in terms of efficient causation. Yet if
this model of rational inquiry seems obvious to us now, we should remember
that it is of rather recent historical provenance; viz., it reflects the ascendancy of
modern scientific method over a pre-modern modern culture of judgment, a shift
that commenced barely four-hundred years ago. Previously, to know something
had involved one’s drawing progressively closer to, indeed participating in the
phenomenon at stake so as to grasp its intrinsic law (lex insita) of operation.
The reality and identity of a thing were deemed inseparable from the form of
its appearance, the way in which it not only appears to our attention but stakes
a positive claim on it, thereby enabling the beholder to evolve in dynamic inter-
action with the appearing phenomenon. To know thus meant to participate in
the formal cause that accounts for the unique functioning (Aquinas’ operatio) of
a »thing« (res) — the latter not to be confused with the term »object« that would
only supersede it in the early modern era.

Where classical and Scholastic accounts of knowledge deem the essence of
a thing to be inseparable from its dynamic, indeed charismatic way of making
itself known — thus prompting Aquinas to define »being« (ens) as an activity
(actus) — modern analysis dismisses such notions as lacking an adequate con-
ceptual warrant and, instead, proceeds to break down a given »object« of inquiry

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
pfau@duke.edu.
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into constitutive parts so as to isolate the efficient causes that set it apart from
other objects. The late Coleridge calls this analyzing the shape rather than appre-
hending the form, echoed a century later in Husserl’s distinction between two
models of truth: that of correctness and that of disclosure. In time, the modern
concept of scientific method that had evolved since the 17" century also came to
dominate humanistic inquiry. Yet even as the rise of historicist and philological
methodologies in the 19" century continues unabated, developments in the life-
sciences, Romantic philosophy, and aesthetics suggest growing resistance to the
Enlightenment’s restrictive understanding of form as either an order arbitrari-
ly imposed (as in Linneaus’ scheme of botanical classification) or as something
to be shattered by the analytical interventions of science (as in Wordsworth’s
»we murder to dissect«). As regards musical composition and -aesthetics, it has
long been noted that Beethoven’s instrumental oeuvre, beginning as early as
1802, appears to resist a model of knowledge that would frame its object in
terms of a static, symmetrical, and pre-established order. From Adolf Bernhard
Marx to Eduar Hanslick, Heinrich Schenker, Rudolf Réti, Fritz Cassirer, and
Carl Dahlhaus, this line of argument has consistently mobilized metaphors of
organic life — which eventually congealed into the aesthetic program of »orga-
nicism« — to illustrate the momentous shift wrought by Beethoven’s heroic sty-
le. It may help briefly to recapture some of the principal traits associated with
the musical idiom of Beethoven’s middle-period. The opening movements of
Beethoven’s piano sonata op. 57, his second Razumowsky quartet op. 59, and
the Eroica symphony op. 55 all feature in their opening measures what, at first,
appear to be solidly diatonic, if deceptively simple gestures. As the late Charles
Rosen had observed some time ago, »us[ing] the simplest elements of the to-
nal system as themes lay at the heart of Beethoven’s personal style from the
beginning.« This is true of many works besides the ones here mentioned (e. g.,
op.12/1; 0p.30/3; op 70/1; 0p.73; 0p.96 et al.). Yet such a seemingly unequivo-
cal laying of harmonic foundations quickly yields to an experience of audito-
ry disorientation inasmuch as a distinct subject or theme never quite arrives.
Instead, in the first two examples, the terse presentation of the movement’s key
signature is immediately attenuated upon its repetition a half step higher. In
addition to destabilizing the diatonic subject through its chromatic repetition
at the beginning of the Appassionata, the theme’s closing, half-cadential phrase
(m. 3) with its initially ornamental trill soon emancipates itself as a separate
motif that extends the opening’s chromatic ambiguity (mm. 9 and u). Likewise,
the bass-register’s staccato counterpoint evolves into a transitional, registrally
expanding motif by the upper voice (mm. 11-12), from where it leads into the vir-
tuoso arpeggiated diminished chord of measure 14. The opening of the second
Razumovsky quartet (op.59 no. 2) features a strikingly similar approach, with

1 | Charles Rosen: The Romantic Generation. Harvard University Press 1998, p. 389.
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Beethoven once again sequencing a diatonic opening in chromatic form and
then refracting it into smaller cells seemingly bent on developing on their own.
These are just some of the ways in which an opening subject’s presenta-
tion is subject to a near-instantaneous morphological transformation such as
envelops the listener in what Scott Burnham characterizes as a »compellingly
involving« auditory experience. Roger Kamien offers a succinct inventory of the
formal devices whereby the developmental potential of a motivic proposition
is being drawn out and sequenced as a transformational progression: »regis-
tral expansion and gradual registral ascent,« »rhythmic acceleration, motivic
foreshortening, crescendo, addition of voices, or arrival at a dissonant chord«,?
syncopation? and the introduction of »prominent chromatic tones«* — for which
the curiously disorienting »C*« in the seventh measure of the Eroica symphony
offers a justly famous instance. To this one might add Beethoven’s reorganizati-
on of a motif’s initial rhythmic Gestalt by shifting stress to previously unstressed
beats, especially by means of the sf mark so pervasive throughout his oeuvre.
Characteristic of the beginnings of numerous works from the middle period
thus appears to be an epigenetic, modular process that can also be observed in
Goethe’s account of plant development in his botanical writings of the 1790s.5
Echoing the compact and often witty minimalism of his sometime teacher
Haydn, rather than Mozart’s serene and elegant melodic arcs, Beethoven’s ope-
ning movements often present their thematic material as minimal in scope and
unusually terse in instrumentation and sonority. It is their compactness above
all that enables Beethoven’s heroic style to generate, almost from the very out-
set, an unfamiliar and complex process of transformation such as will often
metastasize across an entire movement. To appraise what all this might betoken
one should recall, ever so briefly, what that model of (aesthetic) knowledge is
from which Beethoven appears to break away around 1802. In his great study of
The Classical Style, the late Charles Rosen observes how that idiom, particularly
in Mozart, typically conceives of its thematic material by means of contrast or
antithesis — itself a concept derived from classical rhetoric that in musical com-
position involves a juxtaposition of tonic and dominant, as well as rhythmically
accentuated vs. fluid-lyrical elements.® Consistent with its rhetorical origins,
such an architectonic or »quadratic« concept of form revolves around a period-
structure or »sentence« whose syntax (eight measures, consisting of an antece-

2 | Roger Kamien: Phrase, period, theme. In: Glenn Stanley (Ed.): The Cambridge Com-
pagnion to Beethoven. Cambridge 2003 (Reprint), p. 74.

3 | Ibid., p. 77.

4 | Ibid., p. 80.

5 | On Goethe’s morphological theories and their proto-phenomenological character,
see Thomas Pfau: »All is Leaf«: Difference, Metamorphosis, and Goethe’s Phenome-
nology of Knowlegde. In: Studies in Romanticism 49 (2010), No. 1 (Spring), pp. 3-41.
6 | Charles Rosen: The Classical Style. Rev. ed. New York 1998.
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dent »presentation phrase« ending on a half-cadenza in the fourth measure and
a »continuation« terminating in full-cadential closure at measure eight) at once
presupposes and reaffirms an underlying grammar of musical design.

Now for reasons soon to occupy us, we should bear in mind that the »clas-
sical« model of melodic and developmental units realized as »a hierarchical ar-
rangement of discrete, perceptually significant time spans« only emerged as
a theoretical and pedagogical concept in the early 19™ century.” Carl Dahlhaus
has thus characterized the form of the sonata as »an epigonal theory,« one ar-
rived at only posthumously as it were.® Considering Beethoven’s increasingly
iconoclastic outlook on the constraints of Viennese classicism, it therefore co-
mes as something of a surprise to find that in codifying the classical sonata
form the emergent discipline of 19" century musicology should have so con-
sistently, at times almost exclusively drawn on Beethoven’s instrumental oeuvre
to illustrate and legitimate that paradigm. Indeed, beginning sometime after
1850, the disciplinary objectives and methodological possibilities of musicolo-
gy appear to have been overwhelmingly articulated and defined through and by
means of Beethoven’s revolutionary or »heroic« style. From Marx, Hanslick, via
Schenker, Cassirer, Réti, to Dahlhaus, William Kinderman, and most recently,
Daniel Chua and Scott Burnham,® both the raison d’etre and the sheer intel-
lectual fecundity of musicology appear both prompted and circumscribed by
Beethoven’s remarkable capacity for exploring music’s sonorous and intellectual
potential to its fullest possible extent. Having traced Marx as »the first theorist to
trace the processive aspect of Beethoven’s music from the perspective of musical
form and style,« Burnham goes on to speculate that, » It might even be argued that
Beethovenw’s music made Marx’s method and its underlying theory possible.« In the
same vein, Kevin Korsyn remarks how for »Schenker, the organic work is not
merely a coherent object that we contemplate, it is also a subject who returns
our gaze.«'° If, as Denise Gigante has argued, there is an organicist »spirit of
the age« (Zeitgeist) dominating aesthetics, poetics, and the life-sciences around
1800, it seems that we still have not entirely stepped out of its shadow."

7 | William E. Caplin: Classical Form: A Theory of Formal Functions fiir the Instru-
mental Music of Haydn, Mozart, and Beethoven. New York/Oxford 1998, p. 9.

8 | Ludwig Dahlhaus: Ludwig van Beethoven. Approaches to His Work. Oxford 1991,
p.101.

9 | Fritz Cassirer: Beethoven und die Gestalt. Ein Kommentar [1925]. Bremen 2012
(Reprint); Rudolf Réti: Thematic Patterns in Sonatas of Betthoven. London 1967; Da-
niel Chua: Absolute Music and the Construction of Meaning. Cambridge 2006; Scott
Burnham: Beethoven Hero. Princeton 2000.

10 | Burnham, Beethoven Hero, p. 11 (italics the author); Kevin Korsyn: Schenker’s
Organicism Reexamined. In: Intégral 7 (1993), pp. 82-118.

11 | Denise Gigante: Life. Organic Form and Romanticism. Yale Univesity Press 2009,
pp.38-48.
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However that may be, the overwhelming consensus has long been that by
the time he had achieved his so-called »heroic« style Beethoven had fundamen-
tally altered the classical conception of form, and that the works of Beethoven’s
middle-period no longer accommodate an aesthetic framework that views form
as a static template premised on a conventional grammar of contrasts or rhetori-
cal antitheses. Instead, it is said, Beethoven’s heroic style confronts the listener
with a quasi-organic and incessantly self-organizing auditory structure that (as
is usually pointed out), bears a striking resemblance to a modular and self-orga-
nizing understanding of form then taking over in the life sciences (in the work
of Robinet, Spallanzani, Blumenbach, Kant, Goethe, and von Baer) and in early-
Romantic poetics and aesthetics (again in Goethe, Schlegel, Novalis, Coleridge).
In abandoning a »sectional« or »quadratic« notion of form — where contrasting
themes can be isolated on the basis of harmonic functions and by their lyric or
percussive structure, respectively — Beethoven uncouples music from a classical
rhetoric that tended to organize form through the juxtaposition of sharply deli-
neated »subjects« and »sentiments.« Instead, musical form morphs into a tem-
poral and notably dialectical progression that hinges on the continual transfor-
mation of its opening motivic propositions. No longer comprised of discrete and
contrasting sections to be held in virtual simultaneity in the listener’s auditory
memory, form constitutes itself in actu. We witness a »temporalization of musi-
cal formc« that actively displaces the classical paradigm of »form as architecture«
with a new paradigm of »form as process.«

True to Goethe’s dictum that »the doctrine of forms is the doctrine of trans-
formation,« »exposition« in Beethoven has become »itself a >transition.«« As a
result, notions of »repetition« and »recognition« — so central to classical (»qua-
dratic«) form — have become acutely problematic.®> Or, as Burnham puts it,
»Beethoven’s enhanced sense of drama entails a new relationship between the-
me and form: the form no longer serves to present prestabilized thematic mate-
rial but becomes a necessary process in the life of a theme. This identification of
theme and form allows form to appear to develop as the theme develops.«3 It is

12 | Goethe, quoted in Robert J. Richards: Romantic Conception of Life. Science and
Philosophy in the Age of Goethe. Chicago 2002, p.454; Reinhold Brinkman: In the
Time of the Eroica. In: Scott Burnham/Michael P. Steinberg (Ed.): Beethoven and His
World. Princton Univesity Press 2000, pp. 16-18.

13 | Burnham, Beethoven Hero, p. 120; commenting on the »ambiguous [...] second
subject« of the Amajor op. 2 no. Il sonata, Dahlhaus notes that this entire »lyrical epi-
sode [...] is essentially modulatory« (ibid., p. 104); yet rather than suspending liste-
ners momentarily between two distinct thematic conceptions, such »ambiguity« may
itself be »the intended meaning of the formal structure« (ibid., p. 103). Yet with good
reason, Caplin takes pains to counter the impression that the structure of the classical
theme or sentence might itself simply arise as a function of some organicist, modular
logic of form qua metamorphosis such as Goethe’s botanical theories had argued. As
he notes, »many books on musical form begin by discussing the very smallest units of
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just this pervasive transitional logic of Beethoven’s instrumental style — its un-
relenting transformation of minimalist thematic propositions — that also brings
about a decisive change in the auditory experience of his music. To experience
form as »process« implies that the meaning and logic of that process cannot
be captured in a single instant of »recognition« whereby a familiar convention
is identified and its enduring validity reaffirmed. Rather, the phenomenology
of musical experience involves performers and listeners alike virtually re-com-
posing form by reflecting and recombining the myriad formal relationships
that the work unfolds with such seeming organic ease. To quote Burnham once
more:

inasmuch as it alters as it is perceived, music [...] positively challenges the listener
who plays an active part in re-creating it as a coherent unity [...] to be conscious of his
activity, and of the conditions in which he is doing it - that is, to turn away reflexively
from the object of his perception to the process whereby music comes into existence

[...].14

Yet such an account, while perspicacious and articulate, also hints at an underly-
ing tautology of the listener’s musical Bildung as it is said to unfold here. Under
the impact of increasingly complex and ceaselessly self-transforming auditory
signals, our response to organic musical forms is said to turn progressively
more supple and reflexive, thereby effectively »developing« as an intellectual
corollary of the auditory structure unfolding before us. Just as Goethe had re-
marked that »my botanical education resembled to a certain degree the course
of botanical history itself,« so Adolf Bernhard Marx notes how »Beethoven’s fo-
ray into a spiritual and more self-conscious domain concurrently summons the
listener to achieve a higher level of awareness [zu einem hoherm Bewufitsein].«'
As Mark Evan Bonds puts it, »listening becomes a way of knowing.«® Similarly,

formal organization, a collection of several notes usually termed a motive« (or, alter-
nately, »cell« or »germ«); they »then show how these motives group into larger units,
and so forth,« thus creating the impression that form »is constructed out of tiny buil-
ding blocks.« Even as Caplin concedes the uses of such motivic analysis later cultiva-
ted by Fritz Cassirer, Rudolf Réti, and others for later-Romantic works (Brahms), he in-
sists that it is inapplicable to the classical idea of form. For the latter »initially groups
together several motives into a single gesture, a larger idea lasting two real measures«
(Classical Form, pp. 17-20). Caplin’s reservations are echoed by Dahlhaus, who under-
standably worries that a purely motivic approach risks losing sight of the obvious goal-
directedness of Beethoven’s early- and middle-period instrumental works.

14 | Ibid., p. 114.

15 | Adolf Bernhard Marx: Ludwig van Beethoven: Leben und Schaffen. Berlin: Janke,
1859, vol. 1, p. 294.

16 | Music as Thought: Listening to the Symphony in the Age of Beethoven. Princeton
2009, p. 37. As Bonds previously observes, »The musical work was perceived no longer
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Carl Dahlhaus understands listening to Beethoven as a dialectical progression
in which the auditory event proves so absorbing of the listener’s subjectivity
as to determine the tropes and concepts by which listeners may subsequently
seek to account for their aesthetic experience. To construe the Waldstein sonata’s
opening as a cadential sequence, as formalist critics have tended to do, is to lose

sight of

the total course of assumptions, denials, reinterpretations, and contradictions
that the musical consciousness has traveled along. The meaning is not something
fixed and given; [...] rather, it lies in the musical perception, as the activity the mu-
sic itself prompts; it is in the dialectics of assertion and retraction, confrontation and
mediation."”

Striking about this account — however lucid in its own right — is its strong al-
legiance to arguments first developed by Marx just years after Beethoven’s
death. With the possible exception of E.T.A. Hoffmann’s enthusiastic review of
Beethoven’s 5% symphony, Marx is arguably the first theoretician of organicism
in music; and if we are to delimit the scope and applicability of organic meta-
phors for understanding Beethoven’s heroic style, some of Marx’s pioneering
claims ought to be briefly reconsidered. In his 1860 Formenlehre, Marx con-
fronts head-on the question of form: »is form something fixed, subsisting in
and for itself?« Is it »a useful power for the artist and his listener ... or merely a
thing of tradition, more or less arbitrary, at most a tether and stay for the weak
and wayward?«® The answer, unsurprisingly, is a plea for understanding form
as dynamic matrix whose value and legitimacy pivot on its ability to incorpo-
rate change: »the opposite is stagnation, pseudo-life, death« (58). Drawing on
Goethe’s botanical writings and Hegel’s aesthetic theories, Marx declares that
»gaining shape — form — is nothing other than self-determination, a Being-for-
itself apart from the Other. [...] Form is not the opposite of content but its deter-
mination« (60). Such »gaining shape« originates in a musical motive or »pri-
mal configuration [ Urgestalt] of everything musical, just as the germinal vesicle,

as an oration, but rather as an object of contemplation, a potential catalyst of revelati-
on accessible to those who actively engaged the work by listening with creative imagi-
nation« (ibid., p. 33).

17 | Ibid., p. 115. Scott Burnham echoes the point when noting how »Beethoven is
not composing with themes in the sense of exploring the developmental possibilities
of some a priori fixed thematic entity. He instead is creating the illusion of powerful
motion, the realization of a large-scale rhythm. Everything becomes thematic, in the
sense of bearing the principal argument, for the unfolding of such a whole is the princi-
pal argument« (Beethoven Hero, p. 62).

18 | Adolf Bernhard Marx: Musical Form in the Age of Beethoven: Selected Writings on
Theory and Method. Ed. by Scott Burnham. Cambridge 1997, p. 56; henceforth cited
parenthetically.
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that membranous sac filled with some fluid element ... is the primal configurati-
on of everything organic — the true plant or primal animal« (66). Presenting us
with a case of pure Romantic ideology, Marx’s account of musical form stresses
the self-originating and endlessly differential progression of form, as well as its
uncanny ability to advance the listener’s intellectual »formation« (Bildung). By
relying on »repetition in varied circumstances« organic form enables »the intel-
lect [to] come into play.« A crucial feature of all organicist theory thus turns out
to be a shift in focus from a vertical to a horizontal axis. Or, in Marx’s vocabulary,
unprecedented stress is placed on the progressive, self-organizing temporality
of musical form (Gang), in contrast to an idea of form that is fundamentally
static and »closed in and of itself« (Satz). Here lie the origins of a compositional
ideal that Wagner (describing the compositional design of Tristan und Isolde in
a letter to M. Wesendonk) was to call the »art of the most subtle transition« (die
Kunst des allmahlichsten Ubergangs), a concept that Arnold Schoenberg was to
extend under the heading of »developing variation« (Entwicklungsvariation).

At least implicitly, the two key terms of Marx’s dialectic of form — Satz and
Gang — alert us to the problematic ways in which an Aristotelian conception of
biological form qua entelechy is being appropriated by 19® century organicist
aesthetics. There is an initial failure — which in Schenker’s writings blossoms
into principled refusal — to recognize the questionable nature of that conceptual
transfer. To sharpen the point, we need to take note of some fundamental dis-
continuities between an organic conception of life and an organicist theory of ae-
sthetic form. Within the life sciences of the later 18" century, an organic concep-
tion of form (morphe) is both epigenetic (self-generating) and teleological — even
as Kant had crucially restricted teleological models of explanation to a heuristic
(»as if«) function. Simply put, an acorn contains the totality of its developmen-
tal possibilities in nuce; yet should it evolve at all, it can only ever become an
oak. Hence, philosophical realism from Aristotle to Aquinas locates the ratio of
forms in the inexorable ways that beginning and end, the substantial form and
its material instantiation, appear fused. What separates the inner stringency of
form (morphe) from merely accidental being, yet also from the discretionary lo-
gic of human flourishing or the determinative manipulation of matter by human
ingenuity (techne), is that the sources and possibilities of becoming are entirely
intrinsic to the organism at issue. In the domain of organic life, form is the pro-
gressive realization of a telos already coded into the organism from the outset.
Aristotle calls this an entelechy. Yet crucially, there is no justification — certainly
not according to Aristotle — for transposing or »applying« a teleological and or-
ganic conception of biological form to the (aesthetic) productions of man. The
realms of physis, zoé, and techné are ontologically distinct.

Yet by the late Enlightenment that ontological divide appears to have eroded,
as poetics and musical aesthetics draw on organic tropes so as to invest aesthetic
form with unique powers of self-generation and progressive self-organization.
As R. Campe and David E. Wellbery have shown with reference to Goethe’s
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Sesenheim lyrics of 1772, and as Charles Taylor’s theory of »expressivism« has
proposed in more sweeping terms, this new amalgamation of artistic form
with an inner (formal) causality reflects a renewed and now widespread discon-
tent with the ancient régime of French neo-classical aesthetics. We recall E.T.A.
Hoffmann’s often-quoted analogy between »the inner structure of Beethoven'’s
music unfolding [entfalten] like a beautiful tree with its buds, leaves, blossoms,
and fruits,« though doing so only for a »profoundly contemplative gaze.«? Si-
milar passages abound in Wackenroder, Tieck, Novalis, and Schlegel. Yet even
as the Romantics enlist metaphors of organic, self-generating life for their un-
derstanding of aesthetic form, they still tend to be aware that their choice of
botanical tropes is just that: a choice aimed at capturing in figurative language
the transformative nature of the artist’s and/or listener’s dynamic engagement
with aesthetic form. Yet beginning with Adolf Bernhard Marx and culminating
in the work of Heinrich Schenker, Rudolf Réti, and Fritz Cassirer, organicism
evolves from a descriptive aesthetic to a prescriptive theory aimed at naturalizi-
ng an intrinsically constructive act. Not coincidentally, the attempt to conceive
aesthetic form less as something constructed than something organically grown
reaches its apex in the years after World War I. Here Beethoven’s heroic style is
mythologized as natura naturans, be it in the sense of Goethe’s morphological
theories (frequently invoked in Fritz Cassirer’s 1925 Beethoven und die Gestalt) or
as attesting to a deep-structural and inexorable Tonwille that H. Schenker (dra-
wing on Schopenhauer) was to invest with metaphysical status.

Nowhere is this shift from a metaphoric to a noumenal conception of or-
ganic form more apparent than in Schenker’s idea of a »will slumbering in
sonorous matter« (Tonwille), which he develops after 1921; and it is this ens meta-
physicum that licenses his vituperations against Rameau and all things French,
which he charges with sacrificing the primal dynamism of organic form to the
abstract and desiccated conventions of French neo-classicism. Among the more
revealing (if also peculiarly unsubtle) writings in this regard is Schenker’s Ra-
meau or Beethoven (1930). Already the essay’s subtitle (creeping paralysis or spiritu-
al potency) introduces the central binary opposition, subsequently amplified into
the chasm separating nature from artifice, German Kultur from French civili-
zation, and an undiluted, autochthonous romantic expressivism from the deca-
dent contrivances of high modernism. Schenker’s organicism clearly draws on
a dialectical tension between what Marx had construed as the static and vertical
principle of Satz and the dynamic and temporal logic of Gang. Yet what remai-
ned a generative dialectic in Marx’s Formenlehre (1860) now has hardened into
an essential conflict. Rameau’s retroactive misfortune, it would appear, consists
in his countrymen having prevailed in the recently concluded Great War. Aban-
doning his rather more conciliatory view of French musical culture until around
1910, Schenker’s late writings on organicism seem intent on resuming a kind

19 | Schriften zur Musik. Berlin 1988, p. 25 f.
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of cultural trench warfare. His opening salvo, namely, that »German composers
[...] must finally free themselves from the Versailles shackles« thus sets the stage
for a conflict between French enlightenment and German organicist values.>
Yet in what seems a curious reversal of historical time, Schenker suggests (as
indeed he must) that Romantic organicism was there first, only to be assailed
by a desiccated theory that »shunned the horizontal in favor of the vertical« and
so lulled the listener into complacence with its »enticing possibility of a cozier
schematization.« French Enlightenment here is charged with seducing (dare
I say »emasculating«) the thrust and potency of organic life as manifested in
Beethoven's heroic style: »it became Rameau’s sorry task in life to lure the mu-
sical ear away from voice-leading« (3).

On Schenker’s reading, Beethoven's heroic idiom does for German music
what the spontaneous 1813 uprising against Napoleon had done for German na-
tionalism:

All of a sudden, an art came of age, an art ... creating solely out of its own inner resour-
ces, and [...] constructing with the sensually vital motion of its innate horizontal linear
progressions, patterns that correspond with the motions of the human soul. (4)

The elemental, propulsive thrust of Beethoven’s heroic style thus contrasts with
the hidebound abstractions of neo-classical theory. Hence, too, Schenker’s the-
ory must simultaneously present itself as anti-theory: »I am keenly aware that
my theory, extracted as it is from the very products of artistic genius, is and must
remain itself art, and so can never become science« (8). Even so, Schenker’s
analyses seek to draw out the deep-structural cohesion and operative logic of
Beethoven'’s heroic style. Anticipating Noam Chomsky’s integration of depth-
and surface structures in his 1957 Transformational Grammar, »Beethoven or
Rameau« briefly sketches what Schenker’s analysis of the Eroica symphony in
the same volume proceeds to unfold in excruciating detail:

The supreme secret of all cohesiveness [...] is: Content, such as is arrayed before
us continuously in the foreground, acquires the status of true cohesiveness only if it
emanates from a cohesiveness that has already been detected with clear vision in
the depths of a background. But the axial cohesion that extends from background to
foreground is at the same time the lateral cohesion that functions horizontally at fo-
reground level. Only this type of cohesion, to put it biologically, attains the genuinely
organic [...]. (7)

Now, I certainly do not mean to suggest that the organicist model is simply
wrong or wrongheaded but, rather, that it cannot accommodate a key feature of

20 | Heinrich Schenker: The Masterwork in Music. Vol. 3 (1930). Trans. by lan Bent et
al. Cambridge 1997, p. 7; henceforth cited parenthetically.
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Beethoven’s instrumental oeuvre. Any characterization of Beethoven’s heroic
style as modular, self-revising, and process-like presupposes in the composer
(and instills in the listener) a high degree of reflexivity. In Hegelian terms, orga-
nic form is never just »in itself« (an sich) but depends for its full realization on
being for itself (fiir sich). Hence, if we are to accept a strong correlation between
what Dahlhaus calls a »musically perceived transformational process«* and an
epigenetic conception of organic life as the metamorphosis of a motivic Urgestalt
(e. g., the leaf in Goethe’s morphological writings), the developmental logic in
question must also be observable at the level of artistic production. We have
already observed the tendency of Beethoven’s opening thematic propositions to
break down into smaller, motivic increments. In so exfoliating the generative
potential of minimal, three- or four-note sequences, Beethoven’s instrumental
music effectively recalls earlier stages of its own development. As William Kin-
derman puts it so well, Beethoven’s »music seems constantly to be listening to
itself.«®> Though focused on Beethoven’s late variation sets (opp.109, 11, 127,
etc.), Charles Rosen likewise accents the inherent orientation of Beethoven’s
organicism toward auto-analysis and reflexivity. »There is,« he notes,

a progressive simplification as the variations proceed - not of the texture but of the
conception of the underlying theme. That part of its shape to which the variations al-
lude becomes gradually more and more skeletal in nature. There is also a progressive
isolation of different aspects of the theme, as if they were being illuminated one by
one... . Beethoven tends to simplify as the texture becomes more complex. For this re-
ason, his late variations give the impression that they are not so much decorating the
theme as discovering its essence.*

Beethoven’s later instrumental works in particular exhibit an uncannily reflexive
outlook on their own epigenesis; they seem bent on recapitulating the trajectory
of their own becoming, thus pointing to a frequently overlooked characteristic of
organic form: viz., its inherent tendency to shift from a generative and goal-ori-
ented dynamic towards something rather more attenuated, darker, and forlorn.
Already in Beethoven’s early sonatas (e. g., op.10 no. 3), there is a marked
tendency to interpolate often long and wandering transitional sections whose
tonal and thematic identity often proves near impossible to ascertain.>+ Likewise,
the tenuous adagio sections opening many works of the heroic period (such as

21 | Dahlhaus, Ludwig van Beethoven, p. 117.

22 | William Kinderman: Contrast and Continuity in Beethoven’s Creative Process. In:
Burnham/Steinberg, Beethoven and His World, p. 200.

23 | Rosen, Classical Style, p. 436 f.

24 | Carl Dahlhaus in particular has drawn attention to how Beethoven’s sonatas
abound with »melodically pregnant, sometimes even lyrical, but also tonally open-
ended« transitions between what formalists tenaciously construe to be the first and
second subject of the classical sonata form.
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op. 59 no. 3 or op.74) hint at a shift from goal-directed to open-ended, variational
forms. By the time of his late piano sonatas and quartets, this peculiar tendency
to linger over transitional sections has pushed the modular logic of form-qua-
transformation toward a type of auto-analysis. Increasingly, a teleological model
of organic form is supplanted by an open-ended metamorphosis. As a result,
organic form becomes increasingly reflexive, that is, mindful of its inherent for-
malism and potentially formulaic tendencies. One might think here of the Cava-
tina in op.130, an aria-like form interpolated in an otherwise decidedly open and
fluid composition that (to borrow John Searle’s distinction) would appear more
a case of »mention« rather than »use.« Similarly, the famous second (»Arietta«)
movement in op. 11 progressively estranges us from the song-like naivety of its
initial presentation as it yields to increasingly complex and free variations. As
that movement progresses, so does our understanding of its deceptively simp-
le and guileless opening proposition. Thus, by the end of the movement, the
very meaning »arietta« seems to have shifted, much in the spirit of Schiller’s
famous distinction, from the naive to the sentimental. It now signifies a remote,
perhaps irretrievable lyric ideal that can be captured only in its very evanescence.
Indeed, notwithstanding the concise presentation in which it is first introduced,
the arietta theme itself soon takes on a conspicuously wandering, errant, and
digressive quality. In its very unraveling, the naive thus unmasks itself as a kind
of fantasized past that, as Rousseau had already darkly hinted in his second Dis-
course, »no longer exists, [and] perhaps never did exist«;* closer to Beethoven's
time, Schiller echoes Rousseau’s suspicion of classical balance as an early in-
stance of Freudian Nachtriglichkeit by showing how the naive could only ever
have acquired reality as a retroactive projection of the alienated, »sentimental«
subject of modernity.2°

Yet this reflexive destabilizing and estrangement of organicism from its
questionable appeal to immediacy not only shapes the experience of listening
to Beethoven’s instrumental oeuvre but also distinguishes its compositional ge-
nesis. In their sheer copiousness and ceaselessly evolving thrust, Beethoven’s
Note- and Sketchbooks reveal the full extent to which such discovery and distil-
lation of thematic »essence« circumscribes Beethoven’s compositional process.
As Barry Cooper observes, »no other composer has devoted such a large pro-

Countless examples could be adduced for the variational and modular structure of
Beethoven’s sonata movements; clearly, the deterioration of boundaries separating
ostensibly 16 distinct thematic groups and filled with highly inventive transitional pas-
sages notably accelerates after 1802

25 | Jean-Jacques Rousseau: The Social Contract and Discourses [1761]. Ed. by
G.D.H. Cole. London/Toronto 1923, p. 169.

26 | On this topos, see Thomas Pfau: Mourning Modernity: Classical Antiquity, Ro-
mantic Theory, and Elegiac Form. In: The Oxford Handbook of the Elegy. Ed. by Karen
Weisman. Oxford 2010.
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portion of his time to refining his initial ideas through sketching processes.«*”
Some 8,000 pages of such sketches remain, with the compositional process
typically beginning with loose leaves, moving on to so-called »concept sketches«
found in pocketbooks, transferred to desk sketchbooks, refined into score sket-
ches (»continuity drafts«), and eventually worked out as a fully realized move-
ment. »As the sketching process grew more complex, [Beethoven] eventually
found that loose leaves were inadequate«*® and began to stitch them together
into little booklets. What at first glance might seem but a punning connection
to Goethe’s botanical theory, where »all is leaf,« will upon closer inspection yield
far more significant, deep-structural affinities between Beethoven’s compositi-
onal process and Goethe’s epigenetic theory. Thus close analysis of Beethoven’s
later compositions often shows these works evolving through ten, even a dozen
sketches and successive drafts. While each »successive draft tends to be closer
to the final version than its predecessors, [...] there is some backtracking.«?® For
these sketches not only reveal »increasingly elaborate methods of sketching«
but also the composer’s emergent awareness of »previously overlooked motivic
relationships between different ideas in a movement.«*°

If, then, one attempts to situate Romantic organicism within a larger narrati-
ve of intellectual and aesthetic history, the distinctive approach to musical form
that defines Beethoven’s heroic style might be triangulated as follows. Up to a
point, Romantic organicism revives the Aristotelian ontology of natural entele-
chies. This we can observe in the way that works of Beethoven’s middle period
edge away from the sectional and symmetrical preformationism of the classical
sonata form, opting instead for a self-generating and through-composed idea of
form-as-process, one fueled by intricate and constantly evolving motivic relati-
onships. Concurrently, the propulsive and shifting rhythmic configuration of
compact motifs, as well as their presentation in a dramatically expanded sound-
scape shows Beethoven’s heroic style to break with a grammar of rhetorical and
social conventions still observed by Haydn’s and Mozart’s late works. Form in
Beethoven'’s heroic style is no longer derived from (nor indeed accommodates)
an a priori aesthetic grammar; instead, it is generated and continually altered in
the course of its linear, temporal unfolding. The resulting change in the pheno-
menology of auditory (aesthetic) experience also destabilizes those social and
affective conventions on which one might previously have drawn in order to
articulate the significance and value of musical experience.

Yet if these features seem largely consistent with the »theory« of organicism
that musicology has evolved from Marx to Schenker and beyond, there is a third

27 | Barry Cooper: The Compositional Act: Sketches and Autographs. In: Stanley, The
Cambridge Companion to Beethoven, pp. 32-42, here p. 32.

28 | Ibid., p. 33.

29 | Ibid., p. 38.

30 | Ibid., p.32 and 41.
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aspect to his idea of musical form that significantly complicates the prevailing
view of organicism as »natural« and »immediate.« Ultimately, the rapid mu-
tation of thematic material so characteristic of Beethoven’s organicism resists
notions of immediacy and continuity that we tend to associate with the deve-
lopment of organic forms. At the very least, if we should wish to retain organic
tropes for understanding Beethoven’s instrumental oeuvre, the acute variability
of his heroic and, even more so, late works could more plausibly be seen as
the musical equivalent of modern bioengineering or a high-speed version of
what Darwin means by »variation under domestication.« For every mutation of
a motif — be it as chromatic transposition, rhythmic reorganization of its tone
sequence, registral expansion, or something else yet — constitutes a choice of
how actively to intervene in and reconstitute some specific thematic proposi-
tion. Hence the inexorable shift from a teleological to a variational conception
of form shows organicism in music to be at best a transitional phenomenon.
Given its highly constructed and reflexive nature, Beethoven’s oeuvre progres-
sively heightens our awareness of the intrinsic malleability and essentially con-
structed nature of aesthetic form. An account of organic form thus cannot but
expose organicism’s implausible, certainly unsustainable attempts at passing
itself off as »nature.« Attesting as much, the open-ended, variational, and hyper-
reflexive logic of Beethoven’s late style thus glances ahead to the high moder-
nism of Schoenberg’s Entwicklungsvariation and the psychological self-scrutiny
and hyper-lucid intertextuality so characteristic of Kafka, Proust, Eliot, or Musil.
No longer a product of spontaneous, natural generation, the late Beethoven’s
proto-modernist form instead vacillates (like Schiller’s notion of the »sentimen-
tal«) between the elegiac and the satirical. In the span of just twenty-five years
(from 1802 to 1827), Beethoven’s career thus ends up commemorating the inevi-
table passing of the naive, the organic, and the heroic as one-time constructs of
a mind now finding itself hypnotized by its own projections.
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Kafka in a Nutshell

A Close Reading of Eine Kreuzung

SANDRA SUMMERS*

Les paroles seules comptent.
Le reste est bavardage.
lonesco

»Eine Kreuzung,« a brief short story about the narrator’s relationship with a hy-
brid animal, is a delicious treat for Kafka scholars. Whether the reader attempts
a religious, a linguistic, a Freudian, or a Cultural Studies reading, this rich mor-
sel feeds a multitude of interpretational appetites. What sets »Eine Kreuzung«
apart, what makes it stretch so far? I argue that this narrative assumes a special
position among Kafka’s fables, aphorisms, and parables because of its extreme
degree of rhetoricity.

Clayton Koelb, in his book Kafka’s Rhetoric, defines rhetoricity as a discourse’s
openness to radically divergent interpretations.! Rhetoricity has its origin, in
part, in what Stanley Corngold calls Kafka’s »linguistic imagination.«* Kafka’s
texts are brought into being through the consideration and reworking of other
written works, not through his direct confrontation with the »real world.« Simi-
larly, Malcolm Pasley analyzes Kafka's writing act: »...Kafka’s relevant or impor-
tant experiences had already been digested, transformed, combined with other
elements, even mythologized and intertwined with his dreamlike inner life ...<3
Building upon this scholarship, I contend that in »Eine Kreuzung,« Kafka ge-
nerates a high degree of rhetoricity through short sentences, ambiguous words,
and the omission of context from potentially rhetorical discourse, thereby en-

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail: sl-
summer@email.unc.edu.

1 | Clayton Koelb: Kafka’'s Rhetoric: The Passion of Reading. Ithaca/London 1989,
p. 10.

2 | Stanley Corngold: Kafka’s Die Verwandlung: Metamorphosis of the Metaphor. In:
Mosaic 3 (1970), pp.91-106.

3 | Malcolm Pasley: The Act of Writing and the Text: The Genesis of Kafka’s Ma-
nuscripts. In: Mark Anderson (Ed.): Reading Kafka. Prague, Politics, and Fin de Siécle.
New York 1989, pp.201-214, here p. 206.
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dowing the text with its dreamlike and weightless quality and opening it to a
virtually unlimited variety of readings.

The title »Eine Kreuzung« already triggers numerous semantic associations.
Wahrig’'s Worterbuch der deutschen Sprache* gives three definitions for the word
»Kreuzung:«

1. Schnittpunkt zweier oder mehrerer sich kreuzender Verkehrswege
2. Das Kreuzen von Tieren oder Pflanzen
3. Das Produkt einer Kreuzung

Furthermore, there are the multiple meanings of the verb »kreuzen,« an older
form of the verb »kreuzigen« (crucify) or »sich bekreuzigen« (making the sign
of the cross). The phrase »Unsere Ansichten kreuzen sich« can be translated as
»our opinions differ, go in different directions.« Other related terms are »Kreu-
zer« (silver penny), »Kreuzgang« (religious procession), and »Kreuzverhor«
(cross-examination).

Kafka’s titles frequently have multiple meanings. »Prozess«, for example,
means both »process« and »trial,« a detail lost in translation. »Schloss« can
mean both »castle« and »lock.« In Middle High German, »Schloss« also meant
»conclusion.« The etymology of Kafka's titles opens up new ways of looking at
the entirety of Kafka’s texts. All three of the »Kreuzung« definitions yield clues
to possible interpretations.

After reading the enigmatic title, the first word introduces the reader to the
narrator and, as usual, it is an »Ich-Erzihler.« We assume that he is male, but
the text does not qualify his gender. He/she does have nurturing characteris-
tics conventionally and traditionally associated with women. First, there is the
feeding of the young animal: »Ich nihre es mit siiler Milch, sie bekommt ihm
bestens.« The narrator evokes the sentiment of a young mother, delighted by her
baby’s feeding on breast milk or formula. This mothering theme is sustained
in the narrator’s devotion to neighborhood children. Gathering a flock of young
neighbors around him is an unusual activity for a business man. »Ich habe das
Tierchen auf dem Schof und die Kinder der ganzen Nachbarschaft stehen um
mich herum.« A helpless, juvenile animal is curled up safely and comfortably
on the narrator’s lap. »An mich geschmiegt, fithlt es sich am wohlsten.«

Regarding the nature of this creature, the narrator claims: »Ich habe ein ei-
gentiimliches Tier, halb Kitzchen, halb Lamm.« The reader may recall the first
sentence of Kafka’s »In der Strafkolonie«: »Es ist ein eigentiimlicher Apparat...
« Both the animal and the apparatus are characterized as »eigentiimlich« which
can be translated as »strange.« In its origin, however, »eigentiimlich« meant
»als Eigentum zugehorig.« With this older meaning in mind, the first sentence

4 | Gerhard Wahrig: Wérterbuch der deutschen Sprache. Munich 1978, p. 478.
5 | Franz Kafka: In der Strafkolonie. Leipzig: Kurt Wolff Verlag 1919, p. 5.
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involves a redundancy which could be read as an emphasis: »I own/have an ani-
mal in my possession.« The narration occurs in the present tense, which creates
the effect that the Ich-Erzihler and his possession of the animal are ongoing,
somehow suspended in time. The beast from »Die Kreuzung« and the machine
from »In der Strafkolonie« have two decisive things in common: they are both
hybrids and they are both »unméglich,« that is, in spite of detailed descriptions,
they are unimaginable beyond textual hermeneutics.

The existence of the kitten-lamb creature outside »Eine Kreuzung« is im-
possible for a number of reasons. On the biological level, there are at least two
insurmountable obstacles to the existence of such a hybrid: animals of different
species cannot reproduce and, even if there could be such a paring, it would not
occur between a lamb and a kitten, but between a sheep and a cat since these
are the designations for sexually mature specimens. Strangely, the hybrid ani-
mal is more evocative of a botanical hybrid (»Pflanzenkreuzung«). Plants are
considerably easier to combine than mammals through the process of grafting.
Kafka’s creature could have been engineered, a la Dr. Frankenstein, by grafting
one animal’s body parts onto another animal. This constructed creature, how-
ever, would consist of two absolutely incompatible components: a lamb and a
kitten, a larger herbivore and a smallish carnivore, both prey and predator. The
kitten-lamb bears such a diametrical opposition within its own nature that it
was bound to be sterile and useless as either a cat or lamb (»Vor Katzen flieht
es, Limmer will es anfallen« ... »Miauen kann es nicht und vor Ratten hat es
Abscheu.«) It identifies neither with one nor with the other half of its two essen-
ces. (»Manchmal bringen die Kinder Katzen mit, einmal haben sie sogar zwei
Limmer gebracht. Es kam aber entgegen ihren Erwartungen zu keinen Erken-
nungsszenen.«) So as to further underline the paradoxical status of the animal,
the narrator leaves it unnamed. He/she does not resort to a hybrid word, such
as lamb-cat, or kitten-lamb. By refusing to choose a name, the story not only em-
phasizes the impossibility of such a creature but also assigns the interpretative
responsibility to the reader.

The animal’s origins remain unclear as well. The narrator only informs the
reader that he came into its possession through a paternal inheritance: »Es ist
ein Erbstiick aus meines Vaters Besitz.« This detail is hardly helpful if one att-
empts a more literal reading of the narrative. It adds yet another impossibility:
the apparent immunity of the strange baby animal to the effects of time. Instead
of aging, or maturing, it moves laterally, toward a different kind of becoming;
not from young to old, but from lamb to kitten: »...frither war es viel mehr
Lamm als Kitzchen. Jetzt aber hat es von beiden wohl gleich viel.« The animal’s
nature is not stable and finished, but becoming, and what it is becoming cannot
be represented. On the instable process of being, Henri Bergson writes in his
Essai sur les données immeédiates de la conscience:
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We instinctively tend to solidify our impressions in order to express them in language.
Hence, we confuse the feeling itself, which is in a perpetual state of becoming, with its
permanent external object and especially with the word which expresses this object.®

Kafka’s narrator counteracts that tendency toward solidification. He/she creates
a becoming referent that does not exist as an external object. Furthermore, he/
she refuses to name it into existence. If the first-person narrator were to as-
sign the hybrid a name describing its physical nature, he/she would have to use
something like »Das Katzenlammu« or »Die Lammbkatze.« Either one of these
choices would indicate that it was inherently more one than the other, thereby
negating a simultaneousness and equal coexistence of the components. Also,
the need to specify a gender, albeit grammatical, would present itself, which is
more information than the narrator is willing to provide. The signifier »Kreu-
zung« is kept unattached to preserve the gaping openness of the discourse, its
rhetoricity. It is up to the reader to link this story to a meaning outside of its tex-
tual boundaries. The openness is underlined phonetically, by the central vowel
of both component animal names, Katze und Lamm: [a]. The [a] is the widest
opening possible for the phonetic apparatus.

Even though it is useful to situate symbols and metaphors within their
traditional range of interpretations, one has to step lightly and be mindful of
Kafka's dislike for conventions. Karl-Heinz Fingerhut aptly refers, for examp-
le, to Kafka's animal figures as »Ritselbilder, die zu einer Lésung auffordern,
ohne einen Schliissel dazu bereitzuhalten, so dafl sie vor der Vielzahl méglicher
Interpretationen wieder in den Bereich des Unfaflbaren zuriicktreten.«7 It is,
however, still useful to look at the traditional significations of the »Tierbilder«
in »Eine Kreuzung.« They provide clues for inching toward an understanding
since they are the very material Kafka manipulates.

The first and most obvious reading follows the generally acknowledged reli-
gious tendency in Kafka's writing. According to Max Brod, all of Kafka’s stories
were religious.? The title already contains the word »Kreuz,« which, of course, is
the single most important symbol of the Christian faith. The vocabulary of the
story further supports Brod’s argument: »Géttlich«; »heilige; »Lammesseele;
»Erlésung.« The lamb is an ancient religious symbol of enormous importance.
Through every stage of development, Mediterranean civilizations regarded
lambs as a manifestation of the power of renewal and of the victory of life over
death. The lamb symbolized the Children of Israel who belonged to God’s flock.

6 | Henri Bergson: Essai sur les données immédiates de la conscience. Trans. by
F.L. Pogson. Oxford: George Allen 1910, p. 130.

7 | Karl-Heinz Fingerhut: Die Funktion der Tierfiguren im Werke Franz Kafkas. Bonn
1969, p. 106.

8 | Clayton Koelb: Kafka: A Guide for the Perplexed. London 2010, p. 5.
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The lamb is also the sacrificial victim such as in the Jewish Passover or the
Christian Easter celebration.”

The cat is a powerful spiritual symbol, as well. Superstition has caused a lar-
ge number of people all over the globe to fear black cats. In Japan, all felines are
held to be beasts of ill omen. In Buddhism, cats, along with snakes, are accused
of being the only creatures unmoved by the death of Buddha. The Kabbalah is
oddly at one with Buddhism in associating the cat with the snake as an emblem
of sin.*®

The hybrid creature in »Die Kreuzung« strives to add another animal to its
being: »Nicht genug damit, dafl es Lamm und Katze ist, will es fast auch noch
ein Hund sein.« It is attempting, in vain, to become a trinity of lamb-cat-dog, an
imitation (or mockery?) of the holy trinity.

The animal in »Eine Kreuzung« is a combination of the pure and the impu-
re, the holy and the unholy, the good and the evil. The creature’s suffering has its
origin in this unbearable union of good and evil within one immature body. The
narrator is tempted to put it out of its misery (»Vielleicht wire fiir dieses Tier das
Messer des Fleischers eine Erlosung«), but he cannot follow through since the
lamb is a precious heirloom from his father’s estate, almost like a sacred relic. A
religious interpretation of »Eine Kreuzung« is further supported by the Sunday
performance reminiscent of a Church service:

Sonntag Vormittag ist Besuchstunde. Ich habe das Tierchen auf dem Schof und die
Kinder der ganzen Nachbarschaft stehen um mich herum. Da werden die wunderbars-
ten Fragen gestellt, die kein Mensch beantworten kann.

During prayers, believers may also ask God questions that will not be answered,
such as »Why did this child have to die?« or »Why did I get cancer?« Likewise,
neither the »Kreuzung« nor the protagonist is capable of providing the children
answers to their questions. Both remain mute throughout the Sunday ceremo-
ny. The questions are »wunderbar,« which means they are miraculous, sprin-
ging from a different reality much like the hybrid itself.

Just as obvious as the religious elements are the fairy-tale elements. Finger-
hut writes:

Neben der Vermischung des Tierischen mit dem Menschlichen sind fiir die phantasti-
schen Bausteine der Kafkaschen Erzahlwelt auch Deformationen von Tieren und hyb-
ride Zwischenwesen charakteristisch, wie sie sonst nur im M&rchen und in mythologi-
schen Erz&hlungen vorkommen."

9 | Jean Chevalier/Alain Gheerbrant: Dictionary of Symbols. Cambridge 1994,
p. 585.

10 | Ibid., p. 162.

11 | Fingerhut, Die Funktion der Tierfiguren im Werke Franz Kafkas, p. 106.
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One of the similarities between the hybrid animal and the fairy-tale animal is
the suspension of time. When human characters are magically transformed into
animals in folk tales, they do not age or mature. In the Grimms story of »Brii-
derchen und Schwesterchen,« for example, the brother is changed by witchcraft
into a fawn. While the sister grows into a woman, the brother remains an ani-
mal. Another example is the tale of »Das Limmchen und das Fischlein.« An evil
stepmother puts a spell on a boy and a girl, transforming them into a lamb and
a little fish. Again, neither one of the animals matures.

Wilhelm Emrich maintains that the hybrid animal, like other animal figures
in Kafka’s text, is »Bild des undefinierbaren, sich allen Bestimmungen entzie-
henden Selbst des Menschen.«* According to Walther Sokel, the components
of the hybrid are »Bilder seelischer Triebkrifte, die in auswegloser Verstrickung
die Notwendigkeit ihres Verschwindens demonstrieren.«3 In the case of »Eine
Kreuzung,« either one of these interpretations is plausible.

Other critics who try to link Kafka’s texts with his biography maintain that
the hybrid creature is the author himself, torn between his Léwy and his Kafka
heritages. The dead father who looms large over the text and influences the first-
person narrator’s actions might well be an autobiographical element. The hybrid
is one of the few things in the narrator’s life that still bears a connection to the
father (»Ich habe nicht viel von meinem Vater geerbt, dieses Erbstiick aber kann
sich sehen lassen). It bears repeating that this sentence is not as semantically
obvious as it might appear at first sight. In common usage of modern German,
the phrase »kann sich sehen lassen« describes a person or object of delightful
appearance or great value. Since it has none of the properties of its component
animals, the Katzenlamm is neither useful nor valuable, since it cannot repro-
duce. (We are informed of this fact indirectly, through the children’s question:
»...warum es keine Jungen hat...«) »Kann sich sehen lassen« must be therefore
understood literally as »can be gazed upon,« as is, indeed, the Sunday practice:
»Sonntag vormittag ist Besuchstunde.«

One biographical element could be Franz's vegetarianism, which always
caused him problems with his carnivorous father. He detested his son’s way
of life and hated to watch him eat his rabbit food, masticating slowly, consci-
entiously, and repulsively. Another biographical element in the hybrid creature
is the »animal nature« of Kafka’s name. His Hebrew name Amschel was asso-
ciated with the German word for blackbird — Amsel. His last name, curiously,
resembles the Czech word kavka, which also means blackbird. Koelb writes:

The fact that words like »Kafka« and »Amschel«...can be understood in two radically
different ways establishes a tension of sameness and difference that teases the ima-

12 | Wilhelm Emrich: Franz Kafka. Frankfurt a.M. 1970, p. 138.
13 | Walther Sokel: Tragik und Ironie. Munich 1964, p. 295.
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gination. It does so all the more when it is proposed (by a pure linguistic coincidence)
that the tension exists within the confines of a single self.'4

There is a quasi-sacrilegious connection between Kafka’s Jewishness and his
name designating an unclean bird. Koelb suggests that, »there is not supposed
to be this degree of kinship between a verminous creature ... and a nice Jewish
boy. The very word of God commands that they be kept apart.«5> Such a tension
between sameness and difference, between purity and impurity, is also repre-
sented in the creature. While the differences are obvious, the similarity, such
as the restlessness, surprises both the reader and the narrator: »Es hat beiderlei
Unruhe in sich, die von der Katze und die vom Lamm, so verschiedenartig sie
sind.« Here, the narrator describes the creature in the plural, as a double. The
kitten is the double of the lamb, but, in their united hybridity, they are the dou-
ble of the narrator who is unable to tell whether it is he who is crying, or the
creature:

Einmal als ich, wie es ja jedem geschehen kann, in meinen Geschéften...keinen Aus-
weg mehr finden konnte, alles verfallen lassen wollte und in solcher Verfassung zuhau-
se im Schaukelstuhl lag, das Tier auf dem Schof, da tropften, als ich zufallig einmal
hinuntersah, von seinen riesenhaften Barthaaren Tranen. - Waren es meine, waren es
seine?

He/she is detached, alienated from his/her own body to the point of not realizi-
ng his own pain. This alienation is the result of the narrator’s working situation
and would clearly invite a Marxist reading of the story as well. As far as the
doppelginger motif is concerned, there is a precedence in Kafka’s first publi-
cation, Betrachtung. James Rolleston writes: »Die Ich-Gestalten dieses Buches
sind eigentlich Doppelginger fiir ein Ich, das Kafka-Ich, das literarisch noch
nicht dargestellt werden kann.«® Both the narrator and the hybrid can be seen
as representations of Kafka’s ego and neither one of them is representable.

Yet another interpretation of the hybrid is somewhat autobiographical and
overlaps with impulses common within Cultural Studies. I refer here not to
Kafka's relationship to his father, but rather to his Judaism. As already dis-
cussed, much of the text can be seen in a religious context. The hybridity of
the animal, in particular, represents, according to Fingerhut »den Gegensatz
zwischen Judentum und Christentum in der Seele des Westjuden.«” In this
same vein, Elizabeth Boa gives a general background on the life of Bohemian

14 | Koelb, Kafka’s Rhetoric, p. 19.

15 | Ibid., p. 26.

16 | James Rolleston: Betrachtung: Landschaften der Doppelganger. In: Gerhard Kurz
(Ed.): Derjunge Kafka. Frankfurt a.M. 1984, pp. 184-199, here p. 185.

17 | Fingerhut, Die Funktion der Tierfiguren im Werke Franz Kafkas, p. 108.
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Jews and their struggles. She writes that Jews were not recognized as a nation.
They were forced to choose between two language groups, German or Czech,
even though they were bilingual, as was Franz Kafka. In addition, there were
several other dividing lines between the Eastern and Western Jews in the Prague
region: Tensions developed between well-educated Jews with social upward mo-
bility and the non-Jewish population, as well as with the less well-off, rural Jews.
The language division between German and Czech was not the only one; the
Hebrew was rediscovered and revived, while Yiddish, the hybrid language of
the diaspora, was under scrutiny.® On top of all these geo-cultural factors, the
broad influence of Darwin’s writings resulted in widespread discussions about
hybridity during Kafka’s lifetime. Boa comments:

The valuing of the pure over the hybrid permeated not only racist biology, imperialist
anthropology, and Darwinian political science, but also literary studies and philosophy
[...]. The German spoken in Prague was perceived as impoverished or hybrid, as if puri-
ty were a self-evident value, and notably Jews were held to lack the seamless fusion of
the linguistic with the ethnic.*®

The hybrid animal, therefore, may be understood as presenting the whole para-
digm of divisions within both Kafka’s divided allegiances as well as those of the
Jewish population at large.

One last interpretative approach is the possibility that Kafka makes a struc-
turalist move with his story. According to Ferdinand de Saussure, the referent,
or the real object, must be bracketed so that the structuralist can better examine
the structure of the sign itself.>° The hybrid is quite easy to bracket out. Not only
can there be no such thing as a hybrid animal which is part lamb and part kitten,
it is also quite unfathomable in physical form. The same is true for Gregor the
bug, whose individual body parts are described in detail, but whose appearance
as a whole remains shrouded in mystery.® Gregor also resembles the hybrid in
his state of change and becoming; how can something that is in a state of flux be
represented? (It is well known that Kafka opposed all depictions of the protago-
nist Gregor.) The animal inhabiting Der Bau®? is quite obscure in its appearance,
as well. We can only think of it in relation to other animals mentioned in the
text. We know that he is larger than the »Kleinzeug,« the mice in his subterra-
nean home. We also know that he is smaller than his real or imagined enemy.

18 | Elizabeth Boa: Kafka. Gender, Class, and Race in the Letters and Fictions. Ox-
ford 1996, p. 38.

19 | Ibid., p. 40.

20 | Terry Eagleton: Literary Theory. Minneapolis (MN) 1996, p. 95.

21 | Franz Kafka: Sdmtliche Erz&hlungen. Frankfurt a.M. 1970.

22 | Ibid.
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We readers are, however, utterly incapable of imagining him according to our
familiarity with the real world.

The inability to conjure up a figurative vision of Kafka’s non-figurative ani-
mal characters and the frustration that this failure creates puts the reader exactly
in the place where Kafka wanted him to be: at the »Kreuzung,« at the cross-
roads, that place where the reader, not the writer, is forced to choose a one of
many possible paths to meaning.
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Antisemitism in Germany, 1890-1933

How Popular Was It?

RicHARD S. LEVY*

This essay attempts to measure the degree of support organized antisemitism was able to find
among the general public in Germany between 1890 and 1933. It explores the nature of the
evidence for such an assessment, produced by Jews and antisemites, and the special difficulties
in its evaluation. The interpretation dispenses with the traditional and still widely prevalent
view that the intensification of German antisemitism was a linear development and obvious
in its meaning, stressing instead the ambiguity of its development, especially for those who
experienced it.

It is given only to antisemites to find the simplest answers to the thorniest ques-
tions regarding Jews. For the rest of us, even the most straightforward of mat-
ters, such as the one that provides this essay with its title and topic, defy easy
solutions. What follows will, at certain crucial junctures, be speculative and ten-
tative, rather than conclusive and unambiguous. Fine distinctions and guarded
judgments — such as antisemites cannot abide — characterize the findings pre-
sented here.

Beyond doubt, however, is the crucial importance of the question. Any seri-
ous student of the murder of European Jewry in the 20" century must sooner or
later recognize that the Holocaust cannot be properly understood as just the do-
ing of the decision makers of the Third Reich and their high-level subordinates,
that all lesser accomplices and bystanders were dragged along against their wills
or that they were indifferent to the Jewish Question and its possible solutions.
What was the role of the mass of other Germans in the genocide of the Jews?
What did antisemitism have to do with their behavior and to what degree did
antisemitism in the general public contribute to the Jewish catastrophe? Such
questions give this topic its significance.

Kk

Several difficulties get in the way of arriving at satisfactory answers to these and
related questions. First among them is our inclination toward the teleological.
We know how this tragic story ends, and it is only natural to see that end fore-

*| Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
rslevy@uic.edu.
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shadowed in the beginning. In the case of the history of German antisemitism,
this knowledge has produced a well-worn scenario. It begins usually with the
medieval conceptions of Jews as religious deviants and economic tormentors;
then describes repeated eruptions of retaliatory violence. With the passage of
time, old and new grievances, imagined and real, come to dominate the cul-
ture and mold the population’s attitudes toward Jews. Potent stereotypes and
negative images, sometimes actively deployed, sometimes lying deceptively
dormant, build in intensity and momentum, until Hitler arrives to orchestrate
the dreadful, but predictable climax that Germans in their heart of hearts had
wanted for so long. The trajectory is linear, the outcome inevitable. Tempting in
its simplicity, but reductionist in all its essentials, this scenario ought to be jet-
tisoned. It looks for and finds only the evidence it needs. Where the evidence is
non-existent, it is nonetheless assumed. Where it is open to multiple interpreta-
tions, only one is found appropriate.’

That this approach still appeals to both scholars and thoughtful laypeople
derives in part from a second problem, the definition of antisemitism, a term
that has become so all-inclusive, so imprecise that it effortlessly supports the
scenario just outlined or any other one might wish to hang on it. This essay un-
derstands antisemitism much more narrowly. Like the word coined to describe
it, antisemitism is a late 19" century phenomenon. It was a response to the ter-
ribly exaggerated perception of the Jews’ highly visible successes in all aspects
of modern life, usually tied to their achievement of legal equality in Europe and,
more commonly, to their phenomenal rise in the world during the course of the
19" century. The movement produced by this perception was predicated on tak-
ing action against Jews, putting a stop to their advance and, at the very least, abol-
ishing their rights as equal citizens, driving them back into marginality. It is this
action component that distinguishes antisemites from traditional Jew-haters, be
they casually or even pathologically prejudiced. Antisemitism prided itself on
going beyond feeling to embrace and then institutionalize a desperate activism.
Antisemites, according to this conception, are all those who take action against
Jewish power or are willing to have others do so on their behalf; antisemitism
is the ideology that justifies such action and the action itself. Distinguishing
between a great range of anti-Jewish feelings — neither unimportant nor incon-
sequential — and goal-oriented actions to disempower the Jews is essential in
order to arrive at meaningful conclusions about the popularity of antisemitism
in Germany between 1890 and 1933. Emotions and their consequences vary too
greatly to be accurately measured. They are too widely present to tell us anything
useful. Actions leave clearer footprints.

1 | Two examples of this unnuanced approach are Daniel J. Goldhagen: Hitler’'s Wil-
ling Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust. New York 1996, and John
Weiss: Ideology of Death: Why the Holocaust Happened in Germany. Chicago 1996.
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A third set of problems has to do with the evidence. Both the victims and
victimizers in the history of German antisemitism have left abundant records
of their views and experiences of each other. While one might think that such
evidence would be extremely valuable in assessing the level of the popularity of
antisemitism in Germany at given moments and over long duration, many com-
plications become immediately apparent when the attempt is made. Of course,
the lack of objectivity on both sides of the equation is only to be expected, but
the reluctance to confront the realities, apparent in both Jewish and antisemitic
witnesses, goes well beyond this and requires some exploration.

The diaries of Victor Klemperer, one of the great observers of the terrible
history of the 20" century, illustrate the limited usefulness of Jewish sources.
Looking back from 1938, Klemperer declares that his childhood was without
antisemitism, a minor irritant he recognizes as having become serious only af-
ter finding himself in Munich in 1919. What had been merely »historical« had
now turned personal and threatening.> This is more than a bit puzzling. He
was born in 1881, making him a teenager when Hermann Ahlwardt, the most
flamboyant political antisemite of the day, campaigned for and won the district
in which Klemperer lived. The family had moved to Berlin by then, but Berlin
in the early 1890s was bristling with antisemitic politics. Moreover, Klemperer
went to school back in his hometown, still represented in the Reichstag by the
headline-grabbing Ahlwardt. As Klemperer grew to adulthood, he certainly had
to know that there were antisemitic political parties and vélkisch groups, some
with highly educated memberships, that there were university student associa-
tions pursuing vigorous antisemitic agendas, which he could not join. Is he
being disingenuous when he says there was no problem back then, this acute
observer who unflinchingly faced the harshest truths during the Third Reich?

I suspect that Klemperer and any number of other Jewish witnesses who
could be cited were unable to face this particular truth — that antisemitism from
its earliest appearance was a serious threat to Jewish well-being — because of the
total identification with Germandom they had negotiated. Klemperer, son of a
rabbi, had converted to Christianity, married a Christian, immersed himself in
German (and European) culture, and fought bravely for his country during the
war. He opted completely for Germandom, wholly abandoning his Jewish iden-
tity. He, and others like him, could not bring themselves to admit that many of
their fellow Germans wanted to cast them out — not until it became undeniable.
For Klemperer, even the triumph of Hitler could not fully convince him that the
Nazis spoke for all his countrymen. His diary for the Nazi years asks the ques-

2 | Victor Klemperer: Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-
1945. 2 Vols. Ed. by Walter Nowojski. Berlin 1995, vol. 1, p. 372 f., 379, 383 and 430.
Klemperer’s diaries, running over 1.700 pages for the Nazi years, provide an incompa-
rable record of the steady decline of German Jewry.
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tion being discussed in this essay, again and again. How popular was antisemi-
tism with the Germans? How representative was Nazi fanaticism?

The historian has access to numerous collections of Jewish memoirs and
letters reporting on experiences from the imperial and Weimar eras. One of the
most useful of them assembles forty testimonies from a wide variety of Jewish
eyewitnesses, making a largely successful attempt at capturing the diversity of
German Jewry. They make for fascinating reading, but most suffer from a com-
mon flaw. Very few are contemporary to the events they describe; composed
as the Holocaust was unfolding or in its shadow, they bear the marks of those
horrors. The clearest effect of this timing is to relativize the importance of hap-
penings during the period of the kaisers and the republic, diminishing, one sus-
pects, the real impact antisemitism had on the writers. They make few connec-
tions between the anti-Jewish social slights they experienced in their youths and
the utter inhumanity they suffered at the hands of the Nazis. Like Klemperer,
they mark the sea change in their lives by the rise of the Hitler movement to na-
tional prominence, in most cases, the end-phase of the republic (1930-1932), by
which time it was impossible to ignore the danger. Such evidence is simply too
subjective to be evaluated, too overwhelmed by the realities of Nazism to provide
an accurate reading of earlier conditions.3

There is, however, a body of evidence that satisfies the need for contempo-
raneity, although it, too, falls short of the (even relative) objectivity that would
help achieve an accurate reading of antisemitism’s popularity before 1914. In
1900, Julius Moses (1868-1942), a physician and journalist, sent out a survey to
approximately three thousand prominent Jews and non-Jews, including some
known antisemites, asking for their views on the Jewish Question and its pos-
sible solutions. The responses appeared in his newspaper, and a selection of
about one hundred of them were later published in a separate book.# Several

3 | For some other thoughts on why Jews did not fully acknowledge antisemitism in
the empire period, see Monika Richarz (Ed.): Jidisches Leben in Deutschland: Selbst-
zeugnisse zur Sozialgeschichte im Kaiserreich. 3 Vols. Stuttgart 1979, vol 2, pp. 35-
37. Of the seven memoirs by Berliners she reproduces, only one mentions specific
events - the Konitz ritual murder case of 1901and the antisemitic parties’ attempts
to ban kosher butchering. The other six show an awareness of anti-Jewish prejudice
without going into particulars. Jews living outside the capital were certainly more sen-
sitive to antisemitism. Of the eight memoirs gathered from those who lived in small
towns or the countryside, all but one recount antisemitic experiences; some go into
detail about Otto Bockel’s antisemitic peasant movement in Hesse; others talk about
more ancient prejudices that troubled their childhoods. Every account, however, in-
sists that relations with Christian neighbors were generally good, respectful, peaceful.
A condensed English-language version is Jewish Life in Germany: Memoirs from Three
Centuries. Trans. by Stella and Sidney Rosenfeld. Bloomington 1991.

4 | Astrid Blome et al. (Eds.): Die Lésung der Judenfrage: Eine Rundfrage von Juli-
us Moses im Jahre 1907. Bremen 2010. The book contained some contributions not
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defects in the results become immediately clear, at least from the historian’s per-
spective. Confining the survey to the Jewish (and non-Jewish) elite in the arts,
politics, and religious/institutional life, does not give a candid rendering of the
experiences or outlook of ordinary Jews, who were probably a good deal less in-
sulated from the more egregious forms of antisemitism. Further, the survey was
conducted in the shadow of the second wave of pogroms in the Russian Empire
(1905-1906), far more lethal than the first (1881-1884). Respondents tended to
see antisemitism as a Russian, rather than a German problem, and for the most
part do not talk about German manifestations. Despite these drawbacks, a few
limited insights concerning the way some Jews saw the problem of antisemitism
in the decade before the war can be extracted from the survey. Although scant on
detail, few denied that there was a »Jewish Problem,« even in Germany. Almost
unanimously, Jewish contributors believed that the solution to the problem lay
in ongoing and more complete assimilation. This required both greater effort on
the part of Jews and a spirit of accommodation on the part of the state and the
non-Jewish majority. It was antisemitism — a vague set of prejudices among the
uneducated who were easy prey to a few demagogues — that impeded the pro-
cess by which Jews would become ever less objectionable to their neighbors, at
least to those of good will. Organized political antisemitism, surely visible in the
Reichstag, the press, and associational life of the empire, is completely absent as
a worrisome factor. Another indication of optimism among the Jewish elite was
the near-unanimous rejection of the Zionist solution — a separate Jewish state to
which Jews could emigrate. (This was vastly more acceptable to the non-Jewish
respondents, some of whom were clearly antisemitic »Zionists.«) Few Jewish
witnesses saw the Jewish problem as insoluble; fewer yet betrayed fear of an
immediate or future threat to their well-being.

Evidence that could have countered this rosy view or at least have dampened
its inherent optimism was plentiful.s But it does not seem to have registered. For
whatever reason so many Jews were unable to assess their situation accurately,
an interpretation of the popularity of antisemitism in Germany, 1890-1933,
ought not rest too heavily on their personal assessments of their circumstances.
This is equally true of other sorts of evidence: deeds rather than words meant
for publication. Intermarriage, conversion, and emigration have long been in-
terpreted, at least in part, as reactions to perceived antisemitic threats to Jewish

published in the newspaper, General-Anzeiger fiir die gesamten Interessen des Juden-
tums; non-Jewish respondents were nearly twice as well-represented as Jewish ones.
5 | Not all Jews were so confident about the future. The activists in various anti-defa-
mation organizations, in contrast to the rank and file membership, vigorously engaged
political antisemitism and were, by and large, realistic about the dangers it posed to
German Jewry, at least in so far as these could be imagined before 1914. See Ismar
Schorsch: Jewish Reactions to German Anti-Semitism, 1870-1914. New York/Philadel-
phia 1972.
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security. While Jewish community spokesmen and independent observers had
much to say about these acts, seeing them usually in a negative light and almost
always as a (wrong) response to antisemitism, the motives of the actual actors
remain mostly obscure and therefore difficult to evaluate as perceptions of anti-
semitism’s strength in German society. Victor Klemperer, for example, may well
have thought he was acknowledging the Christian essence of German culture
and his identification with it when he converted in 1912. Or he may have simply
ceased being an indifferent Jew, becoming an indifferent Christian, in the hope
of overcoming the obstacles to his academic career posed by Jewishness. Simi-
larly, rates of intermarriage, legal only since 1875, rose and fell throughout the
period under consideration; the act may be understood as an attempted escape
from antisemitism into the larger society, but it can also be seen as evidence
that Jewishness was not an insuperable obstacle to acceptance by non-Jewish
society.® Emigration from the countryside to the metropolis or overseas might
have been a flight from discrimination or from an intolerant environment, but
it might also have been something completely different, a pursuit of better edu-
cational or economic opportunities that had little to do with antisemitic oppres-
sion. Deeds, such as these, may speak more loudly than words, but they do not
always speak more clearly.

Antisemites, like Jews, produced a wealth of important evidence that must
be addressed when studying the history of antisemitism. But when it comes to
the question of the general popularity of their movement and ideology, they are
no more helpful or reliable than their Jewish targets. They were generally a pes-
simistic lot and little could move them to foresee a healthy future for their cause.
Not even the rise of Hitler altered their stance — the Jews, they were certain,
would be victorious. This was perhaps the disappointed reaction to foolishly
exaggerated hopes, hatched at the birth of their political parties in the late 1870s.
Antisemitism then drew from every political direction — disappointed demo-
crats, Christian conservatives, radical nationalists, agrarians, culture critics,
»life reformers« — confident that they had found the key to national salvation,
true community, and, just possibly, a brilliant new career for themselves. All
the antisemitic parties backed universal suffrage, feeling convinced that, since
almost all Germans hated Jews to one degree or another, it was only a matter of
time before they could be herded into a mighty mass movement that would en-
able its representatives to legislate a solution of the Jewish Question. They made
the mistake that many who write about antisemitism continue to make. They
confused the majority’s inherited anti-Jewish prejudices, lingering medieval

6 | Milton L. Barron: The Incidence of Jewish Intermarriage in Europe and America.
In: American Sociological Review 11 (1946), No. 1 (February), pp. 6-13. Barron notes
that mixed marriages were more frequent in times of prosperity than crisis (p. 9). For a
different interpretation, see Steven M. Lowenstein: Jewish Intermarriage and Conversi-
on in Germany and Austria. In: Modern Judaism 25 (2005), No. 1, pp. 23-61.
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stereotypes, resentments, and contempt with the activists’ own commitment to
solve the Jewish Question, disempower the Jews, and cleanse German life of all
Jewish influence — a much more ambitious project. Mere prejudice could only
be a starting point. What antisemites had in mind was a long and methodical
process. The masses had to be educated and steered into understanding that
it was a question of survival, an absolute life and death struggle, not »a mere
soap-bubble to be popped with a cheap Hep-Hep« pogrom.” Jews had become
too powerful to be dealt with by the customary methods. Antisemites came only
slowly to the recognition that the kind of sustained, disciplined, and focused
action required for a solution to the Jewish Question was beyond the capacity of
the German masses. The raw Jew-hatred was there, but most of their feckless
countrymen did not see a solution of the Jewish Question as something that
would solve their problems or bring them happiness. They just did not care
enough to do the hard work that was necessary over the long haul, and there
seemed to be no way to change them, improve their character, or raise their IQs.
Hence the pessimism of committed antisemites and their unreliability as wit-
nesses concerning the popularity of antisemitism.

Theodor Fritsch, a key transitional figure between the founders of the antise-
mitic movement and the Nazis, will serve as a case study here. Fritsch was one
of the few antisemites who made antisemitism pay, a successful publisher who
sold or gave away millions of pampbhlets. In 1926, recalling nearly fifty years of
dedicated fighting against Jewish power (including his thirty-three convictions
in court cases brought by Jews he had libeled), Fritsch was still filled with gloom.
The movement, he pronounced, had not progressed beyond its promising take-
off in the 1890s. He blamed warring leaders. He heaped scorn especially on
»windbags and blowhards« who indulged in foolhardy political adventures — a
clear allusion to Hitler and his putsch attempt of 1923. They could occasionally
seduce the masses with their slick oratory, but they lacked the »deep knowledge«
of Jewry, necessary to educate those masses in antisemitism. If the German peo-
ple could not be enlightened as to the true existential significance of the Jewish
Question, the outlook was hopeless. If Jew-haters could not be converted into
authentic antisemites, all was in vain. He had wasted his life.

Fritsch, wedded to the posture of the lonely prophet, should make us doubt
the quality of the guidance he, and the many others like him, can offer in the
assessment of antisemitism’s popularity during the empire or the republic. It is
surely ironic that if we take the evidence provided by both Jews and antisemi-
tes at face value we come away with pretty much the same conclusion. Neither

7 | See Wilhelm Marr: Der Sieg des Judenthums (iber das Germanenthum. Trans. in
Richard S. Levy (Ed.): Antisemitism in the Modern World: An Anthology of Texts. Le-
xington (MA) 1991, pp. 76-93; quotation from p. 82. »Hep-Hep,« a catchphrase of
indeterminate origin or meaning, traditionally signaled the beginning of anti-Jewish
riots.
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thought antisemitism was popular with ordinary Germans. But irony aside,
their evidence is not very serviceable. For dramatically different reasons they
were unable to see the situation objectively.

This raises a final problem of interpretation. What can be ascertained about
the great German public, all those who stood between the Jews and their most
active adversaries? Before the age of scientific polling, even getting at popular
attitudes toward Jews is well-nigh impossible.® In the absence of hard data, I
will here advance a hypothesis: most Germans did not like Jews, value their
difference, respect their achievements, or believe in their professed allegiance
to Germany. Even those willing to defend their rights against the antisemites
hoped that they would give up their Jewish identity and become wholly German.
Those few who rose above the centuries of negative thinking about Jews were
the remarkable exceptions. It is this very ubiquity of anti-Jewish feeling that
makes the distinction between thinking and acting imperative. What Germans
thought about Jews, while far from insignificant, cannot be the main concern in
seeking to gauge antisemitism’s popularity. Rather, the question should be: what
were Germans prepared to do or have others do on the basis of their feeling?

By 1890, if Germans wanted to take action against their fellow Jewish citi-
zens, they could do so in many ways, within or outside the law: cast a vote for an
antisemitic political party, sign a petition calling for an end to Jewish immigra-
tion and the curtailment of occupational freedom, boycott Jewish businesses,
join lobbying groups, professional associations, or one of the many societies
that made antisemitism a part of their programs. One could subscribe to an-
tisemitic newspapers or periodicals, ban Jews from privately owned hotels, or
— rarely during the imperial era — commit acts of violence or vandalism against
their persons, religious institutions, or property. All these sorts of acts have left
evidence of Germans’ orientation toward antisemitism. That evidence, like all
evidence, is not without its ambiguities. Nonetheless, it is time to evaluate, as
far as possible, what it says about the popularity of antisemitism between 1890
and 1933.

The obvious place to start is with the organized political movement. Beginning
in 1879, a number of parties dedicated to the disenfranchisement of Jews but
with otherwise varying programs, regional strengths, and special constituencies
took root all over Germany.® They were supported by 140 grass roots »reform

8 | For some thoughts on how to deal with »historical« public opinion, see Lee Ben-
son: An Approach to the Scientific Study of Past Public Opinion. In: The Public Opinion
Quarterly 31 (1967/68), No. 4, pp. 522-567.

9 | On the minutely differentiated agendas of the antisemitic parties, see Margaret
Lavinia Anderson: Practicing Democracy: Elections and Political Culture in Imperial
Germany. Princeton 2000, p. 186, n. 116, which points out that the standard source

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ANTISEMITISM IN GERMANY | 121

clubs,« numerous newspapers, and auxiliary organizations. They contested na-
tional, state, and municipal elections, catering to the economic interests of the
Protestant lower middle class in the countryside, small towns, and a few larger
cities. They might well have drawn votes from people whose first commitment
was not necessarily fighting Jewish power but rather the saving of their threat-
ened livelihoods and social status. But even allowing for mixed motives, the
number of Germans who voted for the antisemites because of or in spite of their
anti-Jewish agenda was not impressive. The high point of their effectiveness
came in 1893 when three parties elected sixteen deputies to the Reichstag, win-
ning 263,861 votes out of a total 7.7 million cast. Another seven candidates who
ran antisemitic campaigns but chose to sit with the Conservative Party raised the
total antisemitic vote to 342,425 or 4.4 percent.”® The parties, unable to penetrate
the Catholic or working class masses, could not get beyond this percentage of
the vote. They probably never had more than 30-35,000 members." Their near-
total ineffectiveness as legislators — they passed no antisemitic laws, although
not for want of trying — led to their virtual disappearance during the course of
World War I by which time they held only six seats in the Reichstag (but still
could not manage to form a united party). Other parties and occupational inter-
est groups that had shown varying degrees of interest in using antisemitism as a
mobilizing tool were edging away in the years just before the war. Antisemitism
had not demonstrated its indispensability as a vote-getter, and in its parliamen-
tary political form, never escaped its somewhat tawdry public image. Measured
by these standards, it would be reasonable to declare that conventional political
antisemitism did not appeal strongly to the German public. By 1914, many Jews
could realistically look forward to its withering away.

The stark failure of conventional parliamentary antisemitism is a powerful
indication of the limited popularity of antisemitism in the German public be-
fore World War I, but it cannot suffice as the only measurement. For example,
running parallel to the formation of the antisemitic parties in 1880 and 1881
was an extraparliamentary petition drive that called upon Otto von Bismarck’s
government to enact four measures that would have amounted to the rescind-

on Reichstag electioneering required nineteen pages for the individual programs of the
antisemitic parties, six times as much space as was devoted to the much larger and far
more important Center Party.

10 | See Richard S. Levy: The Downfall of the Anti-Semitic Political Parties in Imperial
Germany. New Haven 1975, pp. 85-90; for the statistical decline of the antisemitic
parties in national elections, see Max Schwarz, MdR: Biographisches Handbuch der
Reichstage. Hannover 1965, pp. 806-808.

11 | The grounds for this rough estimate can be found in Levy, The Downfall of the
Anti-Semitic Political Parties, p. 118. On the difficulty of approximating party mem-
bership numbers, see Ludwig Bergstrasser: Geschichte der politischen Parteien in
Deutschland. Munich 101960, p. 32.
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ing of Jewish emancipation. The petition demands were rejected even before
the text was formally delivered, but they lived on as the essential minimum
program of all the antisemitic political parties. Crucial to the circulation of the
petition was the participation of university students who gathered the signatures
of 265,000 adult males. Once again, this was not all that imposing a number
(several activists cautioned against trying the strategy again for fear of it showing
the weakness rather than the strength of the movement). There’s no telling for
sure who signed, but it was generally believed that a great many students, the
sons of the elite of property and education, the future decision-makers and opin-
ion leaders of the German state and society, were prominent among those ready
to disenfranchise Jews.> The petition effort spilled directly into the formation of
the Verein Deutscher Studenten (Association of German Students) whose sup-
porters, although they rejected party politics, championed a racist-nationalist
outlook, banned Jews and the sons of Jewish converts from membership, and
later held positions of leadership in many of Germany’s important patriotic soci-
eties and rightist organizations. Although the conventional political antisemites
commanded the most attention during the German empire, there were several
individuals and nonparty groups, in addition to the Association of German Stu-
dents, that contributed directly to the vocabulary of radical antisemitism. When
the Nazis and other rightists appeared in the 1920s, they were able to step into
an ideology that was almost fully formed. In particular, they had very little need
to invent new conceptions of the Jewish Peril.

Yet, notwithstanding these extraparliamentary developments, 1914 marked
the end of one phase and the beginning of another in the history of German
antisemitism: between 1890 and the outbreak of war, antisemitism fluctuated in
popularity, gradually losing its appeal; it is at least arguable that the organized
movement was drifting toward the fringe of German politics and that antisemi-
tism as an issue had already reached the limits of its modest usefulness as a tool
of mobilization.

The underlying reasons for this general failure are worth examining. Neither
the ineffective politicians and their feckless parties, nor the racist-nationalist
students, nor the numerous and active propaganda societies — their »learned«
journals, shabby newspapers, or multitudinous pamphlets — had been able to
stop the »rise of the Jews.« Jews continued on their path of upward social mo-
bility, enjoyed not all, but most, of the prizes of public life, and lived secure
in their rights and property.® To be sure, they were also subjected to insulting

12 | Nearly half the student body of the University of Berlin signed; Halle and Leipzig
universities were also strongly represented. See Antisemites’ Petition (1880-1881). In
Richard S. Levy (Ed.): Antisemitism: Historical Encyclopedia of Prejudice and Persecu-
tion. 2 Vols. Santa Barbara (CA) 2005, vol. 1, p. 20 f.

13 | This did not go unnoticed by Jews outside Germany. Starting in the 1880s, and
despite the existence of popular antisemitism, Germany remained a desirable place to
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and psychologically wounding accusations, not just from the rabble, but from
well-educated and successful individuals. Yet in the last analysis antisemites of
all varieties had failed to achieve a single one of their goals (which went much
further than making Jews feel bad). The best explanation for that failure was
their inability to awaken sufficient interest in the general population. Jew-haters
had not been converted into antisemites. An insufficient number of Germans
(Hungarians, Frenchmen, and Austrians) cared deeply enough about the Jewish
Question and its solution, to commit to its as one of their political priorities.
Antisemitism was not popular enough. The war changed this.

Kk

Whether the turmoil of the war years and their aftermath increased the sum
total of anti-Jewish feeling among Germans and prompted more people to act
on those feelings is probably not ascertainable, although it seems likely. What is
certain is that Jews felt more vulnerable. Many, especially those who had served
in the war, were now willing to write about their unpleasant interactions with
non-Jews, much more so than about their prewar experiences which paled by
comparison.'* That more Jews recognized a greater threat to their safety in the
rise of anti-Jewish activities explains the spurt in membership in the major Jew-
ish anti-defamation organization, the Central Association of German Citizens of
Jewish Faith (Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens). Since
its founding in 1893, the Centralverein had compiled a fairly successful record
of prosecuting slanderers and winning convictions against most of the major
antisemitic politicians and publicists. During the Weimar years, its legal bureau
continued tried and true tactics, combing the antisemitic press looking for libels
of the Jewish community and religion. Its larger purpose was to criminalize
antisemitic activities wherever and whenever possible, relying on the courts to

settle for a sizeable minority of the east European Jewish immigrants (Ostjuden) who
chose not to continue on to North and South America. By 1914, nearly 20 % of the
Jewish population was foreign born, this despite the many obstacles put in the way of
immigrants becoming citizens. See Richarz, Jidisches Leben, p. 17. For the hostile re-
sponse of government to this influx, see Jack Wertheimer: Unwelcome Strangers: East
European Jews in Imperial Germany. New York 1987, p. 24.

14 | For accounts of wartime experiences, not at the front, but while on leave, see
Richarz, Jidisches Leben, p. 104 f.; also Sabine Hank/Hermann Simon (Eds.): Feld-
postbriefe Jidischer Soldaten 1914-1918. 2 Vols. Teetz 2002, vol. 2, p. 400 f. A brief
but informative survey of the effects of war service on Jewish identity, often disillu-
sioning, is Michael Brenner in: Yale Companion to Jewish Writing and Thought in Ger-
man Culture, 1096-1996. Ed. by Sander Gilman and Jack Zipes. New Haven (CN) 1997,
pp. 348-354.
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achieve this goal. Already the largest Jewish voluntary association in prewar Ger-
many, its membership spiked in the early 1920s before tailing off.s

Further evidence that the war experience contributed to a general worsening
of relations between Jews and non-Jews is not hard to find. As the war turned
against Germany, truisms concerning the Jewish character gathered new force.
Talk of profiteering and black marketeering, suspicions about international con-
nections, and accusations concerning lack of true patriotism made the rounds
on the home front. The euphoria of 1914 had turned sour by 1916. Germans
who served on the Eastern Front came into contact with large concentrations of
Ostjuden, those »unearthly, unkempt, and devious« east European Jews they had
probably only known about from hearsay and frightening newspaper stories. In
most cases their preconceptions were corroborated.’® German solidarity began
to crumble under the strain of war.

Jews were among the first to feel the consequences. In October and Novem-
ber 1916, the War Ministry undertook a census to determine how many Jews
were serving at the front, as opposed to the rear echelons. Whoever thought up
the measure — there is no historical agreement regarding its precise origins — it
was clearly antisemitic in purpose, meant to demonstrate that Jews were slack-
ers and savvy players of the system. Also clear, and setting an ominous prec-
edent, was the unapologetically official nature of the act. In years past, left-liberal
and socialist Reichstag deputies had chastised government for violating the con-
stitutional rights of Jews by excluding them from positions in the civil service or
holding up their promotions when they were allowed to serve. The authorities
had always denied antisemitic motives. In the case of the »Jew Census« of 1916,

15 | This is not the place to go into the intense debate concerning the effectiveness of
the CV’s tactics. For a largely positive view, see Arnold Paucker: Der jidische Abwehr-
kampf gegen Antisemitismus und Nationalsozialismus in den letzten Jahren der Wei-
marer Republik. 2nd, rev. ed. Hamburg 1969; an at times hostile evaluation, written
as the destruction of the German Jewish community was being carried out, is Ambrose
Doskow/Sidney B. Jacoby: Anti-Semitism and the Law in Pre-Nazi Germany. In: Con-
temporary Jewish Record 3 (1940), pp. 498-509. A balanced, not uncritical, view is
Donald Niewyk: The Jews in Weimar Germany. Baton Rouge 1980, chapter 4.

16 | Vejas Liulevicius: War Land on the Eastern Front: Culture, National Identity, and
German Occupation in World War I. Cambridge 2000), p. 58, 120 and 132; records the
mostly negative impressions among the upper ranks, from Ludendorff on down. Even
before the war, Hitler claims to have experienced an epiphany regarding the Jewish
Question upon seeing an east European Jew in central Vienna. See Adolf Hitler: Mein
Kampf. Trans. by Ralph Manheim. Boston 1943, p. 56 ff. On the history of Ostjuden
and their central role in antisemitic discourse, see Trude Maurer: Ostjuden in Deutsch-
land 1918-1933. Hamburg 1986; Dirk Walter: Antisemitische Kriminalitdt und Gewalt:
Judenfeindschaft in der Weimarer Republik. Bonn 1999, pp. 60-65, sees post-war
agitation, led by the powerful German National People’s Party, against east European
Jews as an attempt at consensus-building on the right.
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even the usual hollow assurances of government neutrality on the Jewish Ques-
tion were conspicuously absent.” The results of the census were never pub-
lished, thus giving added government sanction to the suspicions of non-Jews
that Jews were shirkers. (In fact, 100.000 served, approximately 80,000 at the
front; they volunteered, fought, won medals, and died in very much the same
proportions as non-Jews.)*®

As the war was being lost, antisemites became reinvigorated — and less re-
strained. In June 1917, the Pan-German League, with a small but elite member-
ship, declared war on Jewry (Alljudentum) and took the lead in rallying those still
active in the struggle against Jewish power. In the context of war-weariness
and then shocking defeat, antisemitic discourse became ever more radical. The
charges escalated. No longer just shady dealers, exploiters of family farmers, in-
truders into German cultural life, or pushy strivers, Jews had engaged in gigan-
tic and bloody crimes. They had unleashed the world war, the Russian, and then
the German revolutions, pitted classes against each other, corrupted the young,
undermined the Christian faith, and were seeking to install a Jewish despot to
rule over all nations. The Protocols of the Elders of Zion made its timely appear-
ance in Germany in 1920, melding variations of these and other accusations into

17 | The Prussian government denied that antisemitism prompted its expulsion in
1885-1886 of approximately 30.000 Polish-Russian subjects, although fully a third
were Jews. Similarly, military officials refused to acknowledge discrimination against
Jews, even though there were none on the Prussian Army General Staff from the 1870s
until the early years of World War | and there were no Jews or Jewish converts to be
found among the prestigious reserve officer corps. On the »Jew Census« of 1916, see
Brian Crim in: Antisemitism: Historical Encyclopedia. Vol. 1, p. 371 f.

18 | Tim Grady: The German-Jewish Soldiers of the First World War in History and Me-
mory. Liverpool 2011, pp. 32-34, denies that the »Jew Census« was a watershed for
German Jews because their reaction to it was so diverse, much more disillusioned on
the home front than in the trenches. | do not find this a compelling counterargument.
For the consensus view, see Trude Maurer: Die Juden in der Weimarer Republik. In: Dirk
Blasius/Dan Diner (Eds.): Zerbrochene Geschichte: Leben und Selbstverstandnis der
Juden in Deutschland. Frankfurt a.M. 1991), p. 106 f.

19 | Otto Bonhard: Geschichte des Alldeutschen Verbandes. Leipzig 1920, p. 6 f
and 98 f. This »authorized« history of the League sounds an almost apologetic note
because of the length of time it took for the organization to »achieve clarity« on the
Jewish question, Jewish membership, and the validity of antisemitism. The war finally
convinced members that the time for equivocation was past. On its adoption of overt
antisemitism, creation of the »Deutschvdlkischer Schutz- und Trutzbunde«, a mass pro-
paganda organization with terroristic inclinations, and Pan-German influence on Hit-
ler, see Helmut Berding: Moderner Antisemitismus in Deutschland. Stuttgart 1988,
pp. 179-187; more cautiously, Roger Chickering: We Men Who Feel Most German: a
Cultural Study of the Pan-German League. Boston 1984), p. 299.
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an arcane historical conspiracy that revealed the relentless drive toward Jewish
world domination.

A few stalwart survivors from the prewar years began new careers in the
aftermath of the war. They were joined by a host of newcomers who had no
ties to the tamer, mostly law-abiding antisemitism of those days. In this new
era, very few could be found who still advocated a conventional, legislative solu-
tion of the Jewish Question. In a republic where »Jews made the laws« such
timorous remedies met with scorn. The debate among these radicals went well
beyond the need to disenfranchise Jews. Undoing emancipation, even segrega-
tion, would no longer save the nation. Now the talk was of expulsion and — in
contrast to the imperial era — openly and earnestly about the need for physical
violence. What »dignified« antisemites used to call Radauantisemitismus (rowdy
antisemitism) was now referred to as Pogromantisemitismus (just what it sounds
like). And it was not just talk. A brutalization of political life took effect with
stunning swiftness. In this environment many criminal acts on the persons of
Jews were recorded in the early years of the republic. The murders of Jewish
revolutionary leaders Kurt Eisner, Rosa Luxemburg, Hugo Haase, and Gustav
Landauer in 1919 were, some observers insisted, the radical right’s response to
the revolutionary left. However, the assassination in 1922 of the Jewish foreign
minister Walther Rathenau, certainly no radical leftist, removed all reasonable
doubts about the antisemitic motives for all these killings.2°

These were the acts of emboldened political extremists. But lesser crimes
against Jews were also rife. Before the war, convictions for libel or incitement
to class and group hatreds had once stigmatized lawbreakers and occasionally
ended their political careers. Weimar’s courts, however, lacked legitimacy in the
eyes of the public. Their punishments were now celebrated as badges of honor
bestowed by the »Jew Republic.« A sorry state of affairs, but what did the deeds
of these activists and their consequences, or lack of consequences, prove about
the growth of antisemitism’s popularity among the bulk of the population? The
evidence strongly suggests that the absolute number of individuals willing to act
against Jews far surpassed the levels of the imperial era. They flocked to a welter
of organizations, some of which received financial support from the respectable
right, and many of which employed a rhetoric of unabashed violence.? It is like-
ly that this new, more radical activism helped desensitize the public to politically

20 | For example: Victor Klemperer: Leben sammeln, nicht fragen wozu und warum.
Tagebilicher 1918-1924. 2 Vols. Ed. by Walter Nowojski. Berlin 1996, vol. 1, p. 51, 245
and 598.

21 | Berding (Moderner Antisemitismus, p. 178) claims over 100 racist-nationalist
»circles, associations, orders, and unions« were operative after 1918. Maurer (Juden
in der Weimarer Republik, p. 107) counts a considerably greater »400 vdlkisch orga-
nizations and 700 antisemitic periodicals.« Whichever set of numbers is closer to the
truth, they dwarfed those of the prewar movement.
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inspired violence, extending the boundaries of what now had »only to be ex-
pected« from zealots and fanatics in the chaotic conditions of postwar Germany.
But this evidence must be treated cautiously. The breakdown in law and order,
a stark new reality, ought not be read as popular approval or ironclad proof of a
general readiness to join in the mayhem. Lawless acts were roundly condemned
across the political spectrum (except those committed against the extreme left).
The funeral rites for Walther Rathenau, for example, took on the character of a
national act of contrition and produced more resolute action by the state authori-
ties to preserve and protect the Republic from such extremism.>2 There is some
compelling evidence that this restraining sense of the permissible reasserted
itself after the chaos of the early 1920s subsided; it should be weighed against
the clear markers of the growing popularity of antisemitism.

Dirk Walter, one of the few historians of this era who takes its antisemitic vi-
olence seriously, is quick to point out that the experts in brutal intimidation, the
Nazi stormtroopers, operated within what they perceived to be socially imposed
limits. Truth to tell, there were not a great number of Jewish fatalities, and many
of these resulted when Jews defended themselves or intervened against anti-
semitic demonstrations — a not infrequent response. Nazi brutality produced
many physical injuries, but its attacks on Jews had something of a ritual, exclu-
sionary character, designed to let them know who controlled the streets and who
ought to disappear, but not necessarily who deserved to die. Even when political
violence reached new heights during the end-phase of the republic, the Nazis
were reluctant to use deadly weapons against Jews (as opposed to communists),
fearing the social consequences.?

There were other sorts of violence directed against Jews that also proved
objectionable to the general public. Rare before the 1920s, the desecrations of
Jewish cemeteries and synagogues now became commonplace. Between 1923
and 1932, 189 such events took place. In 43 instances, the police were able to
identify the malefactors; half of them had clear affiliations with radical rightist
groups. Who were the other known perpetrators and what were their motives?
Fully twenty-five percent were children. Their vandalism was not simply a mat-
ter of high spirits. Somewhere — at home, at school, in the streets? — they had

22 | Rathenau’s death was welcomed on the right. See Theodor Fritsch: The Des-
perate Act of a Desperate People. Trans. in Levy, Antisemitism in the Modern World,
pp. 192-199. Because of this article, Fritsch was tried, convicted, and fined heavily,
escaping jail only because of his age. Public and private reactions may also have di-
verged. See Carole Fink: The Murder of Wather Rathenau. In: Judaism 44 (1995), No.
3, pp. 259-269.

23 | Walter, Antisemitische Kriminalitat, p. 24 f., 35-37, 81-86, and especially 221.
For the historical roots of symbolic violence exercised against Jews and the disparity
between lethal threats and lethal realities, see Christhard Hoffmann et al. (Eds.): Ex-
clusionary Violence: Antisemitic Riots in Modern German History. Ann Arbor 2002.
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formed the notion that, while thrillingly naughty, such actions were tolerable
when practiced against Jewish targets. Desecraters of all ages seemed quite able
to distinguish between Christian and Jewish cemeteries, churches and syna-
gogues. Whatever the motives at work, public response was uniformly negative,
and penalties for those convicted were stiff fines and almost always time in jail >4
Paradoxically, the judicial punishments for insulting dead Jews were generally
harsher than for menacing and maligning live ones.

Notwithstanding the public disapproval for such actions, and other evidence
that antisemitism had not wholly poisoned relations between Jews and non-Jews
or spread to every nook and cranny of Germany by 1933, a realistic judgment is
that the Weimar Republic was becoming more antisemitic, a more dangerous
place for Jews than in the prewar era. In terms of the definition of antisemi-
tism framed at the outset of this essay, a key criterion had been met: there were
more people, more willing to act against Jews. Usually taken as the absolute
truth of this assessment, as well as an obvious harbinger of doom, was the star-
tling growth of Nazism in the last years of the Weimar democracy. But even this
seemingly unassailable evidence of the growth of popular antisemitism requires
some qualification, especially regarding the »handwriting on the wall« certitude.

Just how antisemitic were rank and file Nazis? The scholarly literature deal-
ing with this question suggests that antisemitism exerted a much stronger ap-
peal for the earliest recruits (1919-1923) than for the mass of newer members
who joined after 1930. Among this group, the number who could be regarded as
fanatical antisemites or who exhibited strongly ideological views that required
action on the Jewish Question has been estimated at about twenty percent.*
Leaving aside all sorts of personal motives that prompt people to join political
movements, the admittedly anecdotal evidence on which this estimate rests pri-
oritizes other ideological concerns: anti-communism, national recovery, »social
justice,« the restoration of German power, among others. Even Hitler, whose
personal commitment to antisemitism seems beyond all doubt, saw relatively
early on the need to broaden his recruitment efforts, having recognized that an-
tisemitism had probably exhausted its mobilizing potential for his movement.

24 | Walter, Antisemitische Kriminalitat, pp. 164-166, 176 and 298, n. 30.

25 | The best discussion of the strength of antisemitism within the party is in lan
Kershaw: The »Hitler Myth«< Image and Reality in the Third Reich. Oxford 1989, Chapter
9. Kershaw downplays its importance in the Weimar era and doubts the primary role
of antisemitism in Hitler's achievement of massive popularity during the Third Reich
(p. 250). See also Sarah Gordon: Hitler, Germans, and the Jewish Question. Princeton
1984, pp. 56-65; Peter H. Merkl: Political Violence Under the Swastika: 581 Early Na-
zis. Princeton 1975, p. 33, 453 and 566 f., an analysis of life stories submitted by Nazi
Party members for a contest staged by the Columbia University sociologist Theodore
Abel in 1934. Merkl estimates that nearly half of these stories showed little or no an-
tisemitism. Although neither scholar defined this term, both apparently worked from a
much broader conception than mine.
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Anti-Marxism, sometimes connected to the Jewish Question and sometimes
not, supplanted his earlier focus on the evils of Jewry and the need to combat
Jewish power. After 1928, antisemitism played a diminishing role in Nazi Party
election campaigning for the Reichstag or in Hitler’s speeches and newspaper
writing.2® The party represented itself as the best hope to stave off the commu-
nist threat and to restore the failing economy rather than to save Germany from
the Jews. The growth of the Nazi movement, therefore, ought not be seen as the
simple equivalent of a growth in antisemitism or its popularity.

Kk

However ambiguous the evidence concerning the popularity of antisemitism
in Germany between 1890 and 1933, at least two provisional conclusions can
be drawn from this survey. The first of them argues in favor of acknowledging
the ambiguity and giving it greater importance than it usually gets when pass-
ing judgment on the responses of German Jewry to its growing peril. This dis-
cussion has stressed the multiple meanings to be derived from the experience
of antisemitism before Hitler took power. The Jews who lived this history had
good cause to be confused and generally ambivalent. Few of them would have
thought that things were getting better rather than worse, but how much worse
could they get? They were not irrational to see Nazism as a response to awful
economic conditions brought on by the Depression. Nor were they unreason-
able to think that Hitler's movement would lose its appeal once the crisis began
to ebb, as surely it would.

Of course not everyone was prone to such confidence. The leaders of the Cen-
tralverein read the evidence differently than most of their members. They took a
much dimmer view of the present and future. Even in the so-called good years of
the Weimar Republic (usually defined as 1924-1930), they never ceased urging
vigilance against antisemitism or trying to develop better strategies against its
hate campaigns. As the Nazi movement gathered force in the early 1930s, they
continued publishing apologetic literature, pursued antisemites with nearly a
hundred lawsuits a year, and supported anti-antisemitic candidates for the Re-
ichstag and state parliaments. However, as hard-headed as they were, even the
Centralverein leaders were subject to moments of hopefulness, based on a belief
that antisemitism, although a present danger, was essentially alien to the Ger-
man people and that, even if not wholly conquerable, it could be driven to the
fringes of politics and public life. As the republic was disintegrating, neither the
leaders of the Centralverein nor those of the much smaller Zionist movement
counseled flight.>

26 | Gordon, Hitler, Germans, and the Jewish Question, pp. 67-71.

27 | On the hectic activity of the CV, the difficulty in mobilizing their own members,
and fluctuating levels of confidence about the future, see Paucker, Der jidische Ab-
wehrkampf, pp. 17-22.
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In the eyes of posterity, there is something desperate about this optimism.
But was it, as many still insist, willful self-delusion? Despite alarming evidence
to the contrary, few Jews could have predicted Germany’s descent into barba-
rism. Much more probable, given the prior history of organized antisemitism,
was that the forces of order and the legal authorities would continue to protect
the lives and rights of Jewish citizens and that the majority of Germans would
stand behind these efforts.

The second tentative conclusion calls this last statement into question. Ger-
many’s Jews were slowly but surely being abandoned by other Germans. The
isolation that would render them ever more vulnerable to Nazi persecution was
already in evidence before 1933. Not only were substantially more people, more
willing to act against them during the final years of the republic. There were also
fewer willing to act on behalf of the rights of Jews. This represented a marked
change in their relationship to German society. From the earliest days of anti-
semitic organizing in the 1880s, Jews had always found important and numer-
ous allies among non-Jews. The Hohenzollern heir to the throne, Friedrich III,
condemned antisemitism as the »shame of the century.« Thirty eminent men
of science and letters put their names to the »Declaration of Notables« that was
widely published in the mass circulation press; they called upon all Germans of
conscience to resist the attempt to curtail Jewish equality. In 1891, 535 prominent
Germans called upon Christians of both churches to join the Association for the
Defense against Antisemitism (Abwehr-Verein).28 It was not the number of such
individuals or the loftiness of their status that mattered but the fact that they
were willing to take a public stand against antisemitic defamation. Such willing-
ness, while never altogether absent in the Weimar Republic, became less and
less visible, especially after the Nazi movement achieved a size and a reputation
for ruthlessness that a great many Germans found intimidating.

Several telling examples of this chilling effect on German-Jewish relations
were apparent during Weimar’s last years. The monthly publication of the Cen-
tralverein, always aimed at a non-Jewish readership and to involve them in the
struggle against antisemitism, had had a circulation of 50-60,000 in its heyday;
by 1932, many subscribers, leery of receiving a journal with so obvious a Jewish
identity, requested it not be sent. The Abwehr-Verein newspaper, with a reader-
ship of 25,000 in the late 1920s experienced a sharp drop-off in circulation,
despite its being sent out in a plain brown wrapper.?® The organization, after

28 | Levy, The Downfall of the Anti-Semitic Political Parties, p. 136 and 145 f. During
the empire period, the »Abwehr-Verein« remained largely non-Jewish, numbering nearly
13.000 members by 1893.

29 | On the CV, see Paucker, Der jlidische Abwehrkampf, p. 51. On the »Abwehr-
Verein«, see Barbara Suchy: The Verein zur Abwehr des Antisemitismus (2): From the
First World War to Its Dissolution in 1933. In: Leo Baeck Institute Year Book 30 (1985),
p.98f.
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many years of valiant struggle, grew more cautious in its interventions and be-
gan a process of withdrawal that ended with its voluntary dissolution. The Nazis
reinforced this sort of squeamishness in dramatic fashion. In Berlin on the eve
of the Jewish New Year in September 1931, 500 SA-men waylaid what they pre-
sumed to be Jews (many mistakes were made), hurling antisemitic insults, and
beating up several. This took place in the heart of the capital’s main shopping
district, the Kurfiirstendamm. Many perpetrators were arrested, tried, and con-
victed; the usual outrage over lawlessness, the rebelliousness of youth, and the
damage done to Berlin’s reputation made the rounds of the daily press. But few
wanted to discuss the antisemitic motivation for the riot, although the choice of
targets and locale made this absolutely transparent. The Centralverein called for
the formation of a »front of the decent people« (Front der Anstindigen), certainly
mindful that there had been a time when it would not have been necessary to
make such a plea. In any case, no such public gesture to defend Jews against
Nazi hooliganism materialized.>°

That their abandonment was in full progress by this time must have been
depressingly clear to contemporary Jews, even for those who clung to the hope
that the storm would pass and things would return to normal. This attempt
to keep the faith became ever more grueling, as the signs of Jewish isolation
mounted. An emphatic reminder of this was the Reichstag election of July 30,
1932, when 13,779,111 Germans voted Nazi. They were surely not all antisemites,
not as defined in this essay, at any rate. But if they were not people who were
willing to act against Jews or even anxious to have others act in their name, they
were also not people who were willing to act for them, to protect their rights as
citizens and human beings, at one of the last moments when to do so would
have cost them little.

30 | Walter, Antisemitische Kriminalitat, pp. 211-222. On the gradual isolation of
Jews, see Cornelia Hecht: Deutsche Juden und Antisemitismus in der Weimarer Repub-
lik. Bonn 2003, pp. 400-403.
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Wie die Position des Intellektuellen und der
Essay als Gattung in der offentlichen Rede von
Literaten zusammen kommen

Rorr PARR*

Dieser Beitrag entwickelt vom Ort der Interdiskurstheorie aus einen theoretischen Zugriff auf
den dffentlich redenden Schrifisteller, dessen Position als die eines Intellektuellen und dessen
Reden als essayistisch charakterisiert werden. Beiden, dem Intellektuellen, der ein breites Pub-
likum adressiert, und dem Essay als Genre ist gemeinsam, dass sie Wissen aus verschiedenen
gesellschafilichen Teilbereichen und verschiedene spezialdiskursive Formen der Rede integrier-
end zusammenfiihren. Das Zusammenspiel von Intellektuellenposition und Essay als Genre
lost fiir den offentliche Reden haltenden Schrifisteller das Problem, dass von ihm einerseits ein
Sprechen in Anlehnung an die Literatur erwartet wird, er andererseits aber mit seiner Rede
auch diber eine literarische Lesung hinausgehen muss. Dieses Hand in Hand-Spielen wird
theoretisch entwickelt und an Textbeispielen von Bertolt Brecht, Thomas Mann und Hugo von
Hofmannsthal exemplarisch analysiert.

1. OFFENTLICH REDENDE SCHRIFTSTELLER

Offentliche Reden von Schriftstellern sind auch dann, wenn sie Fragen der Lite-
ratur behandeln, in der Regel an ein {iber den engeren Bereich des sogenannten
sliterarischen Lebens< hinausreichendes Publikum adressiert, bisweilen sogar
an ganze Gesellschaften. Das aber hat Auswirkungen sowohl auf die Spezifik
des Redetextes als auch darauf, als was sich das 6ffentlich sprechende Schrift-
stellersubjekt konstituiert: als Experte, als Intellektueller, als Dichter im empha-
tischen Sinne, als Seher oder Warner. Denn einerseits miissen Schriftsteller,
die an eine breitere Offentlichkeit adressierte Reden halten, der Tendenz nach
weiterhin vom Ort der Literatur aus sprechen. Andererseits jedoch kénnen sie
nicht einfach literarische Texte vortragen, denn dann hitte man es nicht mehr
mit dem Genre der Rede, sondern bestenfalls mit demjenigen einer als Rede de-
Kklarierten Autorenlesung zu tun. Das aber heifdt, dass der 6ffentlich sprechende
Schriftsteller und seine Rede zwar an Literatur im engeren Sinne ankniipfen
konnen, zugleich aber auch dariiber hinausgehen miissen. (Nebenbei sei be-

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
rolf.parr@uni-due.de:
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merkt, dass das ein Problem ist, vor dem jeder Poet in Residence steht, von dem
man ebenfalls erwartet, dass er sein eigenes Schreiben als Schriftsteller in einer
Form reflektiert, die zwar nicht direkt die der Literatur ist, aber auch nicht die
der disziplindren Literaturwissenschaft.)

Als Person erreicht der Schriftsteller dies — so die Ausgangsthese der nach-
folgenden Uberlegungen —, indem er sich als verschiedene gesellschaftliche
Teilbereiche tibergreifender und diese tendenziell sogar integrierender Intel-
lektueller konstituiert; mit seinen Texten, indem er auf die zwischen Literatur
und Wissenschaft changierende Hybridgattung des Essays zuriickgreift (gera-
de auch im Falle 6ffentlich gehaltener Reden). Wie die Intellektuellenposition
und das Genre Essay genau zusammenspielen und wie dieser Zusammenhang
theoretisch modelliert werden kann, wird im Folgenden im Ruickgriff auf die
Interdiskurstheorie bzw. Interdiskursanalyse gezeigt.! Dazu wird dieser An-
satz zunichst in einigen Grundziigen dargestellt, um ihn dann zu nutzen, um
das Zusammenspiel der Position des Schriftstellers als Intellektueller mit dem
Genre des Essays bzw. der dem Essay nahestehenden 6ffentlichen Rede theore-
tisch zu modellieren.? Dabei wird zur Illustration auf Rede-Beispiele von Bertolt
Brecht, Thomas Mann und Hugo von Hofmannsthal eingegangen.

2. SPEZIALDISKURSE/ INTERDISKURSE/ LITERATUR

Uber so verschiedene theoretische Ansitze wie Niklas Luhmanns Systemtheo-
rie, Reinhart Kosellecks historische Semantik und Michel Foucaults Diskurs-
theorie hinweg hat sich als Konsens herausgebildet, dass moderne Gesellschaf-
ten etwa seit Beginn der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts durch funktionale
Ausdifferenzierung gekennzeichnet sind, das heif$t durch die Entwicklung spe-
zieller Praxis- und Wissensbereiche, die wiederum relativ geschlossene Formen

1| Vgl. zur Einflhrung in die Interdiskurstheorie Jirgen Link: Elementare Literatur
und generative Diskursanalyse, Miinchen 1983; ders.: Literaturanalyse als Interdis-
kursanalyse. In: Diskurstheorien und Literaturwissenschaft. Hg. v. J. Fohrmann u. H.
Miller. Frankfurt a. M. 1988, S. 284-307; Jirgen Link/Rolf Parr: Semiotik und Inter-
diskursanalyse. In: Neue Literaturtheorien. Eine Einfiihrung. Hg. v. K.-M. Bogdal. Op-
Idaen 1997, S. 108-133; Ursula Link-Heer: Uber den Ort der Literatur im Haushalt der
Wissenschaften. In: Aligemeine Literaturwissenschaft. Konturen und Profile im Plura-
lismus. Hg. v. C. Zelle. Opladen 1999, S. 13-24; Rolf Parr: Interdiskursivitat und Medi-
alitdt. In: Medien des Wissens. Interdisziplindre Aspekte von Medialitat. Hg. v. Georg
Mein u. Heinz Sieburg. Bielefeld 2011, S. 23-42.

2 | Dieser Beitrag greift passagenweise Uberlegungen auf, die schon andernorts
publiziert sind, entwickelt sie hier aber weiter (vgl. Rolf Parr: »Sowohl als auch« und
»weder noch«. Zum interdiskursiven Status des Essays. In: Essayismus um 1900. Hg.
v. W. Braungart u. K. Kauffmann. Heidelberg 2006, S. 1-14).
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des Sprechens mit eigener Operativitit ausgebildet haben. Demnach besteht
die Gesamtkultur einer modernen Gesellschaft aus dem Spektrum ihrer Spezi-
aldiskurse, z. B. naturwissenschaftlichen, human- und sozialwissenschaftlichen
sowie kultur- und geisteswissenschaftlichen. Eine Kultur und die sie tragende
Gesellschaft sind in dieser Perspektive dann dadurch charakterisiert, welche
Spezialdiskurse bzw. Gruppen von Spezialdiskursen sie jeweils ausgebildet ha-
ben und in welchen Formationen und vor allem Hierarchien diese angeordnet
sind.

Um Verstindigung tiber die Grenzen von Spezialdiskursen hinaus zu ge-
wihrleisten, muss es jedoch auch re-integrierende Elemente geben. Moderne
Gesellschaften und ihre jeweiligen Kulturen haben sich daher nicht nur in
Spezialwissensbereiche und -diskurse ausdifferenziert, sondern als kompensa-
torische Antwort darauf auch solche Verfahren entwickelt, die zwischen den
Spezialisierungen Briicken schlagen. Das kann zum einen in Form extensiver
Akkumulation von Wissen und Diskursen geschehen, bei der Wissen aus ver-
schiedenen Spezialdiskursen und verschiedene spezialdiskursive Redeformen
nebeneinander gestellt wird. Man kann das als eine schwache Form der In-
tegration von Spezialdiskursen und ihrem jeweiligen Wissen verstehen. Klar
machen kann man sich das an der Rede, die Thomas Mann am 4. November
1924 »zur Feier des 8o. Geburtstages Friedrich Nietzsches« gehalten hat* und in
deren Verlauf er auf nicht weniger als Musik, bildende Kunst, Kritik, Lyrik, Pro-
phetie, Deutschtum, Wagner, Goethe, Romantik, den Gegensatz >krank« versus
»gesunds, Selbstiitberwindung, Europa, Aristokratie und das Judas-Kapitel aus
Ernst Bertrams Nietzsche-Buch# eingeht.s

Zum anderen kénnen die Briickenschlige zwischen den Spezialdiskursen
aber auch intensiv (semantisch) hergestellt werden, zum Beispiel dadurch, dass
ein spezialisierter gesellschaftlicher Teilbereich zum strukturierenden Medium
eines anderen gemacht wird. Dazu gehoren die verschiedenen Modelle von
Analogien, Metaphern, Symbolen, Charakterbildern, narrativen Schemata und
Mythen sowie Applikationen (Weiterverwendungen bzw. Weiterverarbeitungen
von Textelementen in neuen Kontexten). Als beispielsweise Bertolt Brecht 1927
in seinem wahrscheinlich als Radio-Rede konzipiertem Text Radio — eine vorsint-
flutliche Erfindung? tiber den flichendeckenden Erfolg des Radios in den USA
sprach, nutzte er ein >Hurricane«Symbol, um die Komplexitit dieses Vorgangs
auf ein einfaches, von jedermann nachvollziehbares Bild zu bringen: »Ich erin-
nere mich daran, wie ich zum ersten Mal vom Radio horte. Es waren ironische
Zeitungsnotizen iiber einen formlichen Radio-Hurrikan, der an der Arbeit war,

3 | Thomas Mann: Rede gehalten zur Feier des 80. Geburtstages Friedrich Nietz-
sches am 15. Oktober 1924. In: Ders.: Essays. Bd. 2: Fir das neue Deutschland.
1919-1926. Hg. v. H. Kurzke u. St. Stachorski. Frankfurt a. M. 1983, S. 236-242.

4 | Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Berlin 1918.

5 | Mann, Rede gehalten zur Feier des 80. Geburtstages, S. 236-240.
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Amerika zu verwiisten«. Gleich im Anschluss wird die Form der Einfiihrung
des Radios in Deutschland wiederum symbolisch als eine »aus dem Hinter-
halt« dargestellt. Es folgt die Applikation eines bekannten und kulturell breit
verankerten Narrativs, nimlich desjenigen von der Sintflut: »Ich hatte, was das
Radio angeht, sofort den schrecklichen Eindruck, es sei eine unausdenkbar alte
Einrichtung, die seinerzeit durch die Sintflut in Vergessenheit geraten war.«°

Ganz dhnlich verfihrt Brecht auch in anderen, stirker politisch ausgerich-
teten Reden. So ist es 1937 in der Rede iiber die Frage, warum so grofe Teile des
deutschen Volkes Hitlers Politik unterstiitzen das Symbol eines Fluflaufs mit
»reiflende[m] Strom« und »Fluflbett«, das Brecht nutzt, um das Verhiltnis von
Industrie, Politik und Armee mit Blick auf den Nationalsozialismus zu symbo-
lisieren:

Der ungliickliche Vertrag von Versailles beseitigte die deutsche Armee, aber indem
er die deutsche Industrie bestehen lief3, ja indem dieselbe durch mancherlei andere
Vertrdge anscheinend profitabler Natur noch gestarkt wurde, blieb die Notwendigkeit
einer Armee bestehen, ja wurde noch verstarkt. Es ist offenkundig, daf Deutschland
heute mit solchen Gewaltakten den Frieden Europas bedroht, aber es ist ebenso of-
fenkundig, daB nicht nur der reifende Strom, sondern auch das Strombett, das ihn
einzwangt, Gewalt ausiibt.”

Solche diskursverbindenden Elemente, wie sie gerade in den Texten Brechts,
auch den genuin literarischen, vielfach anzutreffen sind,® bilden in ihrer Ge-
samtheit den allgemeinen interdiskursiven, die Spezialdiskurse verbinden-
den Rahmen fiir synchrone Diskurssysteme, wobei sich relativ stabile, immer
wiederkehrende Teilstrukturen auch empirisch identifizieren lassen. Dazu
gehoren vor allem solche kollektiven, von jedermann versteh- und auch ver-
wendbaren Symbole wie >Organismuss, >Kérpers, »Schiff<, sHaus<, >Auto< und
»Sports, die zwar mit verschiedenen Spezialdiskursen verbunden sein kénnen
(so z.B. >Organismus«< und >Kérper< mit der medizinischen Wissenschaft), die
aber jenseits solcher Spezialitit in verschiedensten Diskursen und zugleich
durch unterschiedlichste soziale Triger verwendet werden. Kollektivsymbole
verbinden gesellschaftliche Praxisbereiche daher miteinander und schlieRen

6 | Bertolt Brecht: Radio - eine vorsintflutliche Erfindung. In: Ders.: Werke. Grofe
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hg. v. W. Hecht, J. Knopf, W. Mitten-
zwei u. K.-D. Miiller. Bd. 21: Schriften 1. Berlin/Weimar/Frankfurta. M. 1992, S. 217f,,
hier: S.217.

7 | Bertolt Brecht: Rede lber die Frage, warum so grofRe Teile des deutschen Volkes
Hitlers Politik unterstiitzen. In: Ders., Werke, Bd. 22: Schriften 2. Schriften 1933-
1942.Teil 1 (1993), S. 338-340, hier: S. 338.

8 | Vgl. Jiirgen Link: Die Struktur des literarischen Symbols. Theoretische Beitréage
am Beispiel der spaten Lyrik Brechts. Miinchen 1975.
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sie zugleich an Alltagserfahrungen an.? In ihrer Gesamtheit bilden solche auf
Symbolisierung beruhenden interdiskursiven Elemente den allgemeinen Ar-
tikulationsrahmen einer Gesellschaft, nimlich indem sie ein Reservoir von
Anschauungsformen fiir die notwendige Transformation spezialdiskursiven
Wissens und Sprechens in allgemeinverstindliche Formen der Rede (auch der
offentlichen) bereitstellen.

Insgesamt gibt die Interdiskurstheorie mit diesen Uberlegungen eine Ant-
wort auf die Frage nach dem Funktionszusammenhang von Literatur, Kultur
und Spezialdiskursen. Die Annahme eines Interdiskurses als entscheidendes
Kopplungsfeld zwischen verschiedensten gesellschaftlichen Praxisbereichen
und auch als Grundlage fiir die >hohe« Literatur erlaubt es dabei, den literatur-
wissenschaftlichen Blick stets schon auf das gesamte Feld der Kultur hin auszu-
dehnen, und zwar sowohl historisch wie auch aktualgeschichtlich. Weiter stellt
die Interdiskurstheorie ein Modell fir den Prozess kultureller Akkumulation
von Wissensbestinden tiber ein Ensemble von so genuin literarischen Verfah-
ren wie dem gesamten Spektrum der Verbildlichungen (Metaphern, Metony-
mien, Symboliken) und anderer integrierender literarischer Verfahren bereit.

Was aber ist der diskursive Status von Literatur bzw. literarischen Diskursen
(und mit ihnen zumindest indirekt auch der von Schriftstellern)? Literarische
Diskurse lassen sich aus interdiskurstheoretischer Perspektive zunichst einmal
als Orte der Hiufung verbindender Diskurselemente und interdiskursiver Ver-
fahren verstehen, die der Re-Integration des in den Spezialdiskursen arbeitstei-
lig organisierten Wissens dienen und es fiir Subjektivierungen verfiighar ma-
chen. Aus dieser Sicht kommt der institutionalisierten Kunstliteratur ein quasi
paradoxer Status zu: Einerseits ist auch sie als Spezialdiskurs zu beschreiben,
da sie eigenen Formationsregeln unterliegt (z. B. dem tendenziellen Gesetz der
isthetischen Innovation); andererseits greift Literatur, da sie kein genuin eige-
nes Thema hat, in besonders hohem Mafle auf diskursiibergreifende Elemente
zuriick, und zwar in beiden oben unterschiedenen Formen: extensiv durch en-
zyklopidische Akkumulation von Wissen, intensiv dadurch, dass polyisotopes
(mehrstimmiges, d.h. auch mehrdeutiges) Diskursmaterial so verwendet wird,
dass die Ambivalenzen und semantischen Anschlussmdglichkeiten noch ge-
steigert werden und im Extremfall die gesamte Struktur der Spezial- und In-
terdiskurse einer Kultur ins Spiel bringen. Das >Hand-in-Hand-Gehen« von ex-

9 | Zum Stand der Kollektivsymbolforschung vgl. Axel Drews/Ute Gerhard/Jirgen
Link: Moderne Kollektivsymbolik. Eine diskurstheoretisch orientierte Einflihrung mit
Auswahlbibliographie. In: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der Literatur, 1.
Sonderh. Forschungsreferate (1984), S. 256-375; Frank Becker/Ute Gerhard/Jirgen
Link: Moderne Kollektivsymbolik. Ein diskurstheoretisch orientierter Forschungsbe-
richt mit Auswahlbibliographie (Teil Il). In: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte
der deutschen Literatur 22 (1997), H. 1, S. 70-154.
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tensiver und intensiver Re-Integration des in Spezialdiskursen zirkulierenden
Wissens stellt in der institutionalisierten Kunstliteratur dabei den Regelfall dar.

Literatur ist somit als ein auf Nicht-Spezialisierung hin spezialisierter Dis-
kurs zu bestimmen, dessen vorrangige Aufgabe darin besteht, mehrere Spe-
zialdiskurse tibergreifende interdiskursive Elemente und als deren kohirente
Vernetzung ganze Interdiskurse zu produzieren. Sie greift dabei auf je schon
synchron im Alltag gebildetes interdiskursives Material als »Halbfertigfabrika-
te« zuriick, die sie dann weiter elaboriert. Bereits hier wird deutlich, dass der
Offentlich redende Schriftsteller die ambivalente Spezifik der Literatur als ein
Inter-Spezialdiskurs iibernimmt.

3. SCHRIFTSTELLER/ INTELLEKTUELLE

Wie spielt damit nun die Position des Intellektuellen zusammen? Als konsti-
tutive Merkmale des Intellektuellen sind zunichst einmal seine gesamtgesell-
schaftliche Sprecherrolle und damit verbunden ein gewisser »Anspruch auf
Universalitit« zu nennen. Georg Jager hat den Intellektuellen daher dem Exper-
ten gegeniibergestellt. »Der Experte« konne »sich auf fachspezifische Fihigkei-
ten und Kenntnisse berufen, die er in der Regel in einer Ausbildung erworben
und durch Prifungen nachgewiesen« habe. Demgegeniiber seien »die Intellek-
tuellen >Fachleute eines integrierenden Dilettantismus’«® auf vielen Gebieten,
denn als »Spezialistfen] fiir das Wort«" schlieflen sie die verschiedenen gesell-
schaftlichen Teilbereiche sprachlich miteinander kurz.

Wenn es aber offensichtlich um das sprachliche Zusammenfiihren von Spe-
zialwissensgebieten zu Synthesen geht, dann liegt es nahe, auch die Spezifik
des Intellektuellen interdiskurstheoretisch zu reformulieren und ihn als Spezia-
listen fur diskursverbindende, inter-diskursive Synthesen zu charakterisieren,
also als jemanden, der Breitenwirkung dadurch erzielt, dass er als nicht-spezi-
eller Ort der Biindelung von im Alltag immer nur arbeitsteilig verfolgten Teil-
gebieten fungiert und auf diese Weise vielfiltig anschlussfihige und attraktive
Publikumsprojekte in Form von imaginiren Ganzheiten anbietet. Genau dies
haben Intellektuelle aber mit der ebenfalls hochgradig interdiskursiven moder-
nen Literatur gemeinsam, sodass es nicht von ungefihr kommt, dass Schrift-
steller vor Vertretern anderer Berufsgruppen wie Politikern und Wissenschaft-
lern immer wieder als Intellektuelle bezeichnet bzw. als solche in Anspruch

10 | Georg Jager: Der Schriftsteller als Intellektueller. In: Schriftsteller als Intellek-
tuelle. Politik und Literatur im Kalten Krieg. Hg. v. S. Hanuschek, Th. Hérnigk u. Ch.
Malende. Tibingen 2000, S. 1-25 (J&ger zitiert hier Walter Dircks: Heilige Allianz. Be-
merkungen zur Diffamierung der Intellektuellen. In: Frankfurter Hefte [1961], S.23-32,
hier: S.29).

11 | J&ger, Der Schriftsteller als Intellektueller, S. 3
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genommen werden. Das geschieht insbesondere dann, wenn sie Reden halten,
die an eine breitere Offentlichkeit adressiert sind.

4. Essay/EsSAYISMUS

Auch Essays und an ihm orientierte Formen der Rede schlagen Briicken, was in
der einen oder anderen Form immer wieder konstatiert worden ist. So wird der
Essay in der positiven Variante vielfach als eine Gattung des >sowohl als auchs,
in der negativen als eine des >weder noch« bestimmt,'> wobei dies in beiden Fil-
len an solchen Biniroppositionen wie >Wissenschaft versus Kunst/Kritik<,3 >Po-
litik versus Literaturs, >Logik versus Intuition<,# >Prosa versus Poesie, >Tendenz
versus Schopfung« oder »ethisch versus dsthetisch<s festgemacht wird.

Genauer als durch blofles Platzieren zwischen Bindroppositionen lisst sich
auch das Changieren des Essays wiederum interdiskurstheoretisch beschrei-
ben. Denn wenn die Spezifik von Literatur in ihrer hochgradigen Interdiskur-
sivitit besteht, dann ist auch die semi-literarische Form des Essays ein emi-
nent interdiskursives, einzelne Spezial- und Interdiskurse auf vielfiltige Weise
verbindendes Genre (und der Essayismus ein ebensolches Schreibverfahren).
Fiir Pfammatter »bietet essayistisches Schreiben eine Mdglichkeit«, der »Iso-
lierung der Diskurse durch die rasante Spezialisierung in allen Bereichen der
Wissenschaft und der Gesellschaft [...] entgegenzuwirken«, denn es »fordert
zu grenziiberschreitender Kommunikation« auf.’® Bezieht man nun die Frage
des Changierens essayistischer Schreibweisen zwischen den beiden Polen von
Wissenschaft und Literatur auf die Unterscheidung von Spezialdiskursen und
literarischem Interdiskurs, dann wird man sagen miissen, dass der Essay als
Gattung zwar ebenso wie die Literatur interdiskursiv dominiert ist, aber doch
zugleich auch noch einen nicht unerheblichen Rest an spezialdiskursiver Aus-
richtung aufweist. Das bedeutet: Je stirker man den Essay an den Pol der Wis-

12 | Vgl. Ralph-Rainer Wuthenow: Essayistik. In: Deutsche Literatur. Eine Sozialge-
schichte. Bd. 9: 1918-1954. Weimarer Republik - Drittes Reich: Avangardismus, Par-
teilichkeit, Exil. Hg. v. H. A. Glaser. Reinbek 1983, S. 80-91, hier: 80.

13 | Vgl. Georg Lukacs: Uber Wesen und Form des Essay. Ein Brief an Leo Popper. In:
Ders.: Die Seele und die Formen. Berlin; zit. n. dem Abdruck in: Akzente. Zeitschrift fiir
Literatur 12 (1965), S. 322-242, hier: 322; vgl. dort, 323 f., auch das Zitat von Alfred
Kerr.

14 | Gerhard Haas (Essay. Stuttgart 1969, S. 64) betont »das unlésliche Ineinander
von Logik und Intuition«.

15 | Vgl. Max Bense: Uber den Essay und seine Prosa. In: Merkur. Deutsche Zeit-
schrift fiir europdisches Denken 1 (1947), H. 3, S. 414-424, hier: 415.

16 | René Pfammatter: Essay - Anspruch und Mdéglichkeit. Pladoyer fiir die Erkenntnis-
kraft einer unwissenschaftlichen Darstellungsform. Hamburg 2002, S. 16.
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senschaft bindet und je weniger an den der Literatur, umso mehr ist er auf
Denotation und Eindeutigkeit” und umso weniger auf Konnotationsreichtum,
semantische Vieldeutigkeiten und Mehrfachlesarten hin angelegt. Denn »die
Logik der Wissensspezialisierung zielt tendenziell [...] auf Eindeutigkeit, spezi-
elle Definitionen der Begriffe, Dominanz der Denotation und moglichst Besei-
tigung aller Uneindeutigkeiten und Konnotationen«.’®

Genau umgekehrt sieht es aus, wenn man den literarischen Charakter des
Essays besonders stark betont. Dann teilen Essays ihre hochgradige Interdiskur-
sivitit mit derjenigen von Literatur {iberhaupt, aber immer noch mit der diffe-
renzierenden Spezifik, dass es fiir den Essay die Kombinationsvorgabe gibt, ge-
nuin geisteswissenschaftliche Themen auf in der Regel ungewohnliche Weise
mit tendenziell politischen Gegenstinden und Redeformen und/oder solchen
aus anderen Wissenschaften zu koppeln und dabei Briiche, Spriinge und so-
gar Friktionen nicht nur in Kauf zu nehmen, sondern sie férmlich zu suchen.
Dieses »>Springen< des Essays ist sowohl in der Kombination der Themen der
verschiedenen Praxisbereiche und der mit ihnen verkniipften Redeformen, als
auch im Nacheinander der Durchfithrung festzustellen. Durch diese Verkopp-
lung verschiedener Themen, Diskurse und gesellschaftlicher Teilbereiche zu
(imagindren) Ganzheiten (und selbst durch unlogisch und sprunghaft wirkende
Verkniipfungen!) kann der Essay auch eine entsprechende Bandbreite an Rezi-
pienten erreichen und damit die fiir ihn immer wieder konstatierte umfassende
gesellschaftliche Relevanz erzielen; in der Formulierung von Georg Lukics die
»Gestaltung eines eigenen, vollstindigen Lebens«.

Besonders gelungene Essays unterscheiden sich dann von missgliickten vor
allem dadurch, dass sie die Spriinge zwischen den Spezialdiskursen von z.B.
>Wissenschaft« zu >literarischer Kritik« und von dort aus zu vielleicht wieder
>harter philosophischer Erkenntnis< durch verbindende interdiskursive Ele-
mente >abfedern«. Das ist vor allem deshalb nétig, weil Essays nicht nur einmal
ungewohnliche Kopplungen von Spezial- und Interdiskursen einfithren und
diese dann konsequent durchhalten, sondern sie durchaus mehrmals in Zu-
sammensetzung, Dominanzen und interdiskursiver Perspektivierung dndern.
Das wire vom Ort der Interdiskurstheorie aus das unermiidliche Bemiithen des

17 | Lukécs, Uber Wesen und Form des Essay, S. 322, spricht von »der eisig-end-
giltigen Vollkommenheit der Philosophie« und betont damit die quasi-mathematisch
strenge, logische Ausrichtung der Philosophie, nicht aber die Interdiskursivitat von
Populérphilosophien.

18 | Jirgen Link: Kulturwissenschaftliche Orientierung und Interdiskurstheorie der
Literatur zwischen »horizontaler« Achse des Wissens und »vertikaler« Achse der Macht.
Mit einem Blick auf Wilhelm Hauff«, in: Soziale Rdume und kulturelle Praktiken. Uber
den strategischen Gebrauch von Medien. Hg. v. G. Mein u. M. Rieger-Ladich. Bielefeld
2004, S. 65-83, hier: 72.

19 | Lukéacs, Uber Wesen und Form des Essay, S. 341.
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Essays, in seinem Verlauf (und manchmal sogar von Halbsatz zu Halbsatz) im-
mer wieder neue und andere interdiskursive und damit hochgradig konnotati-
ve Totalisierungen aus Spezial- und Interdiskursen im Wechsel mit deutlicher
spezialdiskursiv-denotativ orientierten Passagen ins Spiel zu bringen, um so
eine Bewegung stindigen Hinterfragens des gerade Erreichten aus anderen dis-
kursiven Positionen zu gewinnen.

Fassen wir den Versuch der Bestimmung des Essays aus interdiskurstheore-
tischer Perspektive zusammen, dann kénnte ein erster Ansatz zu einer Defini-
tion lauten: Erstens zeichnen sich Essays bzw. essayistische Schreibweisen da-
durch aus, dass sie sowohl ungebrochen spezialdiskursives Diskursmaterial als
auch hochgradig interdiskursives, insbesondere literarisches Diskursmaterial
verarbeiten. Dadurch treffen — zweitens — auf Eindeutigkeit zielende wissen-
schaftliche Passagen auf vieldeutige und mehrfach anschliefSbare literarische
Elemente, Spezialdiskurse auf Interdiskurse. Beide werden — drittens — nicht
immer und nicht immer vollstindig interdiskursiv vermittelt, sondern nur
teilweise, sodass der Essay manche Uberginge auch in Form von gewollten
Briichen realisiert, etwa wenn — viertens — innerhalb eines Essays in der Regel
mehrmals mit neuen Denkbewegungen angesetzt wird, sodass interdiskursi-
ve Briickenschlige immer nur fiir den Augenblick Giiltigkeit haben und meist
sofort wieder durch anders und neu zusammengefiigte imaginire Ganzheiten
abgel6st werden.

5. DIE OFFENTLICHE SCHRIFTSTELLER-REDE ALS ESSAY/DER
OFFENTLICH REDENDE SCHRIFTSTELLER ALS INTELLEKTUELLER

Das Springen des Essays zwischen Literatur und Wissenschaft, zwischen Spezi-
al- und Interdiskursen macht denjenigen, der sich seiner als Genre bedient, fast
schon automatisch zu einem Intellektuellen; jedenfalls dann, wenn man den
Intellektuellen als eine Figur versteht, die nicht nur zwischen verschiedenen
Publikumsfraktionen und gesellschaftlichen Teilbereichen Briicken schligt,
sondern auch zwischen Spezial- und Interdiskursen. Beides, die Spezifik des
Essays und die der Redeposition des Intellektuellen kommen in der 6ffentli-
chen Rede von Schriftstellern also zusammen und werden in ihrer Kombination
noch einmal dadurch intensiviert, dass der Essay die horizontale Arbeitsteilung
der Spezialdiskurse re-integriert und die Intellektuellenposition die vertikale
Ausdifferenzierung in Teil-Publiken. Der Essay als Gattung und der Intellek-
tuelle als eine spezifische Sprecherposition arbeiten — interdiskurstheoretisch
betrachtet — also Hand in Hand.

Schnell zeigen lisst sich das am Beispiel der Reden Bertolt Brechts. In sei-
ner 1932 gehaltenen Rede iiber die Funktion des Rundfunks mit dem Obertitel
Der Rundfunk als Kommunikationsapparat wird in den drei ersten Abschnitten
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jeweils eine Problematik in Anlehnung an spezialdiskursive Formen der Rede
entwickelt, um das gerade Gesagte am Ende dann noch einmal in Form einer
vereinfachenden Analogierelation interdiskursiv zu resiimieren. Gleich im er-
sten Absatz geht es in ziemlich komplexer Weise und in einer quasi-spezialdis-
kursiven Diktion um Gesellschaftsordnungen, Anarchie, 6ffentliches Leben,
Mirkte und Erfindungen. Damit wird im Sinne des Modells der extensiven Inte-
gration viel Verschiedenes nebeneinander gestellt. Danach wird dann in Kursiv-
schrift der Bezug zum Radio hergestellt, und zwar so, dass fiir den Leser daraus
der Vergleich entsteht, dass das Radio zu den » Erfindungen, die nicht bestellt sind«
gehort. Mit diesem Vergleich haben wir es diesmal mit dem Modell der intensiv-
semantischen Integration zu tun:

Unsere Gesellschaftsordnung, welche eine anarchische ist, wenn man sich eine Anar-
chie von Ordnungen, d. h. ein mechanisches und beziehungsloses Durcheinander an
sich schon weitgehend geordneter Komplexe dffentlichen Lebens vorstellen kann, un-
sere in diesem Sinn anarchische Gesellschaftsordnung ermdglicht es, daf® Erfindun-
gen gemacht und ausgebaut werden, die sich ihren Markt erst erobern, ihre Daseins-
berechtigung erst beweisen miissen, kurz, Erfindungen, die nicht bestellt sind.?°

Das Zitat fiihrt gleichsam im Nacheinander das vor, was interdiskurstheore-
tisch abstrakt beschrieben wurde: die Vielzahl an Wissen aus unterschiedlichen
gesellschaftlichen Teilbereichen und Spezialdiskursen, die zur Notwendigkeit
der Komplexititsreduktion und prignanten Darstellung durch eine Analogie-
relation (>das Radio ist eine vom Volk nicht bestellte Wareq. Gleich die nichste
Passage wiederholt das Verfahren noch einmal. Diesmal wird die Uberlegung,
dass nicht »die Offentlichkeit [...] auf den Rundfunk gewartet« hat, »sondern
der Rundfunk [...] auf die Offentlichkeit« durch eine Symbolik aus der Fabrika-
tion von Waren in prignant interdiskursiver Form formuliert: »Nicht Rohstoff
wartete auf Grund eines 6ffentlichen Bediirfnisses auf Methoden der Herstel-
lung, sondern Herstellungsmethoden sehen sich angstvoll nach einem Rohstoff
um.« Und gleich danach wird das »uniiberhérbare[.] Durch- und Nebeneinan-
der« des Rundfunks (interdiskurstheoretisch gesprochen seine Tendenz zu ex-
tensiver Integration) auf dem Weg intensiv semantischer Integration zunichst in
das Bild des »Turmbau(s] zu Babel« und dann gleich anschliefend in das eines
»Warenhaus[es]« und von da aus noch einmal das eines »Patienten« tiberfiihrt.»
Gleich dreifach wird eine intensiv-semantische Briicke zwischen Radio und Wa-

20 | Bertolt Brecht: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat. Rede iiber die Funk-
tion des Rundfunks. In: Ders.: Werke. GroRe kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe. Hg. v. W. Hecht, J. Knopf, W. Mittenzwei v. K.-D. Miiller. Bd. 21: Schriften 1.
Berlin/Weimar/Frankfurta. M. 1992, S. 552-557, hier: S. 552.

21 | Ebd.
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renhaus, Radio und industrieller Fabrikation, Radio und Medizin geschlagen,
wodurch zugleich extensiv akkumuliert wird:

Von Anfang an hat der Rundfunk nahezu alle bestehenden Institutionen, die irgend et-
was mit der Verbreitung von Sprech- oder Singbarem zu tun hatten, imitiert: es ent-
stand ein uniiberhérbares Durch- und Nebeneinander im Turmbau zu Babel. Man
konnte in diesem akustischen Warenhaus lernen, auf englisch bei den Kldngen des Pil-
gerchors Hiihner zu zlichten, und die Lektion war billig wie Leitungswasser. Es war dies
die goldene Jugendzeit unseres Patienten.>*

Dieses Springen von Bibel zu Okonomie und von dort aus zu Medizin (und vor-
her schon zur Industrieproduktion) kombiniert die extensive mit der intensiv-
semantischen Integration, hat man es hier doch zumindest teilweise mit sym-
bolischen Abbildungen eines gesellschaftlichen Teilbereichs auf einen anderen
zu tun. Mit solcher Integration verschiedener gesellschaftlicher Praxisbereiche
gewinnt aber zugleich auch der Sprecher namens >Bertolt Brecht« die Position
eines integral wirkenden Intellektuellen.

Auch Thomas Mann greift in seinen Reden auf die fiir den Essayismus
charakteristische Mischung aus spezial- und interdiskursiven (literaturnahen)
Elementen zurtick, so beispielsweise in seiner Rede zur Griindung der Sektion
fiir Dichtkunst der preuflischen Akademie der Kiinste von 1926. Bei dieser Rede
stand er vor der Aufgabe, >Kunst< und »Staat< im Sinne der gerade gegriindeten
»Sektion fiir Dichtkunst« miteinander verbinden zu miissen, und zwar obwohl
bei den Schriftstellern das Wort »Akademie« fiir »Einordnung ins Gesellschaft-
lich-Staatlich-Amtliche, das Offiziellwerden des Schriftstellers« stehe und »der
deutsche Schriftsteller sein Offiziellwerden im Grunde seiner Seele als eine
Farce« und »als den Verlust seiner radikalen Freiheit« empfinde. Manns Lo-
sung fiir das Problem, trotz der offensichtlichen Frontstellung zwischen Kunst
und Staat in seiner Rede dennoch eine Synthese (»Vermischung der dichteri-
schen Existenz mit den gesellschaftlich-staatlichen Wirklichkeiten«) herstellen
zu miissen, liegt in der Symbolisierung von Kunst und Staat als »Organe[n]
des nationalen Lebens«, womit im Hintergrund unmittelbar das Symbol eines
beiden dann doch immerhin gemeinsamen (Volks-)>Korpers< konnotiert ist.?
Was zunichst gedanklich als zwei antagonistische Pole voneinander getrennt
wurde, kann in der Symbolik des Kérpers mit seinen durchaus verschiedenen
Organen zusammengefiithrt werden, sodass es letztlich diese Bildlichkeit ist, die
es erstens erlaubt, interdiskursiv (Spezialdiskurse tibergreifend) zu reden, die
zweitens aber auch die semantische Synthese und damit die Auflésung des Ant-

22 | Ebd.

23 | Thomas Mann: Rede zur Griindung der Sektion fiir Dichtkunst der preufischen
Akademie der Kiinste. In: Ders.: Essays. Bd. 3: Ein Appell an die Vernunft. 1926-1933.
Hg. v. H. Kurzke u. St. Stachorski. Frankfurt a. M. 1988, S. 40-44, hier: 40 f.
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agonismus Staat vs. Kunst ermdglicht, sodass sich zwei gesellschaftliche Teilbe-
reiche, die tendenziell eher als getrennt voneinander gedacht werden, weitest-
gehend annihern. Damit wird ein interdiskursives Verfahren genutzt, um dass
zu konstituieren, was Claude Lévi-Strauss in seiner Strukturalen Anthropologie I.
als Mythos definiert hat: das Zusammenfallen eigentlich antagonistischer Ei-
genschaften in einer Figur.>+

Ebenfalls aus dem Jahr 1926 stammt Hugo von Hofmannsthals Rede Ver-
mdchinis der Antike, gehalten »anlisslich eines Festes der Freunde des humani-
stischen Gymnasiums«. In diskurstheoretischer Hinsicht ist diese Rede inso-
fern bemerkenswert, als sie klassisch-humanistisches Bildungswissen zugleich
spezial- und interdiskursiv einsetzt: Seine altphilologisch gebildeten Zuhorer
(»Freunde des humanistischen Gymnasiums«) adressiert Hofmannsthal, in-
dem er die in seiner Rede entwickelten Gedankenginge mit bekannten Namen
oder Schliisselbegriffen der antiken Philosophie verkniipft, ja geradezu in die-
sen zusammenfasst. Das ist gleich in der Eingangssequenz der Rede der Fall, die
im Umfang von einer dreiviertel Seite zunichst die »Unruhex, den allgemeinen
»Zweifel«, die »Verworrenheit« und Unsicherheit der intellektuellen Situation
nach dem Ende des — als solcher unausgesprochen bleibenden — Ersten Welt-
kriegs schildert, um all das dann noch einmal im Rekurs auf zwei eher weniger
bekannte Figuren des Altertums zu restimieren: »In der Tat, das, was funfzehn
Jahre hinter uns liegt, ist so fern von uns, so unerreichbar wie Sesostris und
Nimrod.« Das Verfahren des Vergleichs und damit der Analogiebildung (»so
unerreichbar wie«) stellt im Kleinsten einen interdiskursiven Briickenschlag
zwischen der zeitgenossischen Befindlichkeit und der Antike sowie den Absol-
venten des humanistischen Gymnasiums als deren Vertretern her. Er ist aber
nur zu verstehen, wenn man tiber spezialdiskursives Antike-Wissen verfiigt.

Der nichste Abschnitt praktiziert das beschriebene Verfahren noch einmal,
indem diesmal die Situation des Jahres 1926 als jenes »Kataklysma[ ]«, jene
grofle Flut dargestellt wird, die »uns heute unter Triimmern erschligt« und auf
die in einem teleologischen Geschichtsmodell die Entwicklung seit Ausgang
des Mittelalters hinauslaufe. Mit »unter Triimmern erschligt« wird aber nichts
anderes realisiert als ein Bildelement des Kollektivsymbols >Fluts, also ein inter-
diskursives Element, sodass die Bildlichkeit (die Pictura) mit einer den versam-
melten Absolventen des humanistischen Gymnasiums bekannten Bezeichnung
auch hier wieder spezialdiskursiv eingefiithrt wird, wihrend das eigentlich mit
ihr Gemeinte (die Subscriptio) interdiskursiv realisiert wird, womit auch jene
Zuhorer folgen konnen, die einen Begriff wie »Kataklysma« nicht verstehen.

24 | Vgl. Claude Lévi-Strauss: Strukturale Anthropologie I. Frankfurt a. M. 1967.

25 | Hugo von Hofmannsthal: Verméchtnis der Antike (1926). In: Ders.: Gesammelte
Werke in zehn Einzelbdnden. Reden und Aufsétze Ill: 1925-1929. Buch der Freude.
Aufzeichnungen 1889-1929. Hg. v. B. Schoeller u. I. Beyer-Ahlert (Aufzeichnungen) in
Beratung mit R. Hirsch. Frankfurt a. M. 1980, S. 13-16, hier: S. 13.
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Das stellt diesmal einen Anschluss auch fiir ein nicht humanistisch gebildetes
Publikum her. Einmal verwendet kann eine Symbolik dann auch zur Explikati-
on weiterer Begriffe aus dem Kontext des humanistischen Gymnasiums dienen.
So wird auch der bei Hofmannsthal auf die amerikanischen Entwicklungen be-
zogene Befund der »Deshumanisation«, auf den die aktualhistorische Situation
gebracht wird, in ein >Flut<-Symbol gefasst, allerdings zusétzlich katachretisch
verkniipft mit weiteren Symbolen, nimlich >fressens, >Rinder an einem Ab-
grund< und >sich verfliichtigender Rauch«

Zwischen der Zeit, in der wir jung waren, und heute liegt ein Abgrund, und einer, dessen
Rénder nicht einmal fest sind, sondern der stiindlich weiter um sich frit. Das Begrenz-
te, auf dem allein wir geistig zu fuBen vermdgen, ist im Begriff, sich zu verflichtigen
wie Rauch; Das UnmeRbare, die indefinite formlose Materie unserer Welterfahrung,
iiberflutet den Bezirk unseres Daseins.2®

Diese Doppelstrategie zur Ansprache zweier verschiedener Publikumsfraktio-
nen wird tiber die gesamte Rede hinweg beibehalten: die »Setzung des Ethos
iiber den Logos« steht fiir den »Protestantismus«,”” »das Bekenntnis zur Uber-
lieferung kat'exochen« und die »geistige[ | Ordnung kat'exochen« werden als
»ewiges Band aller geistigen Ordnungen« symbolisiert und schliefllich kann
der antike Humanismus und mit ihm »der Geist der Antike« dem »kritischen
Weltmoment«®® entgegengestellt werden, dem »Chaos«, in dem Hofmannst-
hal das intellektuelle Europa 1926 sieht, der »Kosmos«*? antiker bzw. humani-
stischer Ordnung. >Kosmos<« muss dann noch einmal interdiskursiv erldutert
werden, was wiederum durch Symbolisierung geschieht: Der antike Kosmos
sei kein blof} »angehiufter Vorrat, der veralten konnte«, sondern vielmehr »ein
herrliches Ganzes: tragender Strom zugleich und jungfraulicher Quell, der im-
mer rein hervorbricht. Nichts in seinem Bereich ist so alt, daf} es nicht morgen
als ein Neues strahlend vor Jugend hervortreten konnte«.3°

Nun kénnte man sich fiir einen Moment verleiten lassen zu sagen, dass
es diese doppelte, zum einen tendenziell spezialdiskursiv akzentuierte, zum
anderen eher symbolisch-interdiskursiv akzentuierten Adressierung von zwei
Publiken ist, mit der Hofmannsthal hier eines der Grundprobleme der &ffent-
lichen Rede von Schriftstellern 16st. Das aber wire nur bedingt richtig. Denn
auch fir den altphilologisch belesenen Teil des Publikums fungieren die von
Hofmannsthal ins Spiel gebrachten Namen, Begriffe und Gedankengebiude
der Antike als nichts anderes, denn als Analogien zum >Kairos< der Situation

26 | Ebd., S. 14.
27 | Ebd., S. 13.
28 | Ebd., S. 14.
29 | Ebd., S. 15.

30 | Ebd., S. 16.
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des Jahres 1926 und damit als interdiskursive, einzelne Spezialdiskurse verbin-
dende Elemente.»

6. POTENZIALE

Auch wenn nicht jede 6ffentliche Rede von Schriftstellern durch das Zusam-
menspiel von Spezial- und Interdiskursen (und daraus resultierend durch ver-
stirkten Riickgriff auf Kollektivsymbole) geprigt ist, lisst sich dies doch gera-
de fiir die Zeit von den 188oer- bis 1930er-Jahren sehr hiufig antreffen, womit
sich ein interessantes und bisher viel zu wenig in den Blick genommenes For-
schungsfeld eroffnet. So boten sich nicht nur Untersuchungen zu einzelnen
Autoren an, sondern vor allem solche Studien, die den gingigen interdiskursi-
ven Symbolgebrauch mit den abweichenden Akzentsetzungen durch die 6ffent-
lich redenden Schriftsteller in Verbindung brichten und differierende diskursi-
ve (auch politisch-diskursive) Positionen herausarbeiteten.

31 | So gut die Beispiele der Reden Brechts, Manns und Hofmannsthals auch zei-
gen, wie das Zusammenspiel von Spezial- und Interdiskursen die Struktur der 6ffent-
lichen Rede von Schriftstellern pragen kann, muss doch angemerkt werden, dass bei
weitem nicht jede solche Rede auf die beschriebene Weise interdiskursiv angelegt ist
(wenn auch durchaus viele). Die hier analysierte und theoretisch untermauerte Form
der stark interdiskursiven Schriftstellerrede stellt nur einen Typus dar, neben dem an-
dere ebenso zu denken sind. Das gilt auch schon fiir die Praxis der Rede, wie sie bei
Bertolt Brecht, Thomas Mann und Hugo von Hofmannsthal anzutreffen ist. Weiter darf
man nicht den Fehler begehen und einzelne interdiskursive Elemente, beispielsweise
einzelne Symbole als feste Zuordnungen von Bild- und Sinnelementen (von Pictura und
Subscriptio) verstehen. Da sich Kollektivsymbole durchaus mit verschiedenen Wertun-
gen versehen lassen, kdnnen die in einem Text oder von einem Autor konsequent in der
gleichen Weise wertend verwendeten Interdiskurselemente in ihrer Gesamtheit durch-
aus verschiedene diskursive Positionen konstituieren. Anders formuliert: Hofmannst-
hals symbolische »Flut« der Verunsicherung ist etwas ganz Anderes als Brechts Radio-
»Sintflut« und die wiederum etwas anderes als der »reifende Strome, als den Brecht
die deutsche Industrie in der Rede Uber die Frage, warum so grofie Teile des deutschen
Volkes Hitlers Politik unterstiitzen entwirft.
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Typisch deutsch?
Zur Rezeption von Literatur aus Deutschland

in der britischen Literaturkritik

DANIELA REIMANN®

Der folgende Beitrag behandelt die Rezeption von Literatur aus Deutschland in der britischen
Literaturkritik seit 1990. Er geht der Frage nach, ob die in der Vergangenheit prisenten, stereo-
typen Zuschreibungen an die Literatur, die sich aus den Zuschreibungen angeblicher Charak-
teristika an die deutsche Gesellschaft speisten, auch die gegenwirtigen Rezensionen deutscher
Literatur prigen. Dabei kommt der Beitrag zu dem Ergebnis, dass die Erwartung einer spezi-
fischen Ausprigung deutscher Literatur aufgrund eines angenommenen, deutschen Nation-
alcharakters in der britischen Literaturkritik der Gegenwart keinen Raum mehr einnimm.
Literarische Texte aus Deutschland werden nicht als soziologische Informationsvermittlung ge-
lesen. Sie werden jedoch auch nicht vollig aus ihrem Herkunfiskontext gelost. Vielmehr werden
sie ex negativo bewertet und als >nicht typisch deutsch< zur Lektiire empfohlen.

Im Folgenden soll am Beispiel der Rezeption von Literatur aus Deutschland
in Grofbritannien die Frage beantwortet werden, ob die dsthetische Wertung
literarischer Texte deutscher Autoren im Ausland durch Zuschreibungen an die
deutsche Gesellschaft beeinflusst wird. Sie basiert auf der Annahme, dass es
in Grof3britannien in der Vergangenheit neben stereotypen Annahmen tiber
die deutsche Gesellschaft ebenso ein Bild deutscher Literatur gab, das dieser
scheinbar allgemeingiiltige Charakteristika zuschrieb, die sie von Literaturen
anderer Herkunftslinder angeblich unterscheidet. Um die Wechselwirkung bei-
der Konzepte, der Zuschreibung bestimmter Eigenschaften an Nationen sowie
an Literaturen, und ihren Einfluss auf die Rezeption von deutscher Literatur in
Grofbritannien zu untersuchen, wird folgendermafien vorgegangen: Zunichst
ist die Entwicklung des Lizenzhandels fiir Ubersetzungen aus dem Deutschen
in das Englische seit der Wiedervereinigung von Interesse. Ein reger Lizenz-
handel und eine damit einhergehende, hohe Anzahl an Ubersetzungen ist eine
Grundvoraussetzung fiir eine umfassende und erfolgreiche literarische Rezep-
tion im Ausland. Davon ausgehend folgt ein Blick auf die Rezeption von Litera-
tur aus Deutschland in Grof3britannien in der Vergangenheit. Die Entwicklung
dieser Rezeption und die in Grofbritannien verbreitete Vorstellung von »typisch

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
daniela.reimann@gmx.de.
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deutschen« Eigenschaften, die an ihrem Beispiel herausgearbeitet wird, bilden
den Kontext fiir eine Betrachtung der gegenwirtigen Aufnahme von Literatur
aus Deutschland in der britischen Literaturkritik. Rezensionen der Literaturkri-
tik werden dabei als erster Schritt im Rezeptionsprozess und als Wegbereiter
fiir dessen moglichen Verlauf gewertet. Die Rezensionen werden auf drei As-
pekte hin gelesen: Zunichst wird untersucht, ob eine Vorstellung von literari-
schen Texten als soziologische Informationsvermittlung existiert, konkret ein
Verstindnis von Literatur aus Deutschland als ein Dokument, das Riickschliisse
iiber den Charakter der deutschen Gesellschaft erlaubt. Daran schlief3t sich die
Frage an, inwieweit die rezensierten Texte als spezifisch deutsche Texte gelesen
werden und wie stark sie aus threm Herkunftskontext heraus erklirt werden.
SchlieRlich wird der Frage nachgegangen, ob zum Konzept des >typisch Deut-
schen«<auch ein gegenteiliges Konzept, eine Vorstellung des >Nicht-Deutschens,
existiert. Den Hintergrund fiir diese Fragen bildet das gegenwirtige Deutsch-
landbild in Grofbritannien, das daher als Erstes betrachtet werden soll.

In den Jahren 2003 und 2004 fithrten das Goethe-Institut und der British
Council eine Umfrage zum Deutschlandbild in Gro8britannien und zum Grof2-
britannienbild in Deutschland durch. Ziel der Studie waren »Erkenntnisse zur
Wahrnehmung Deutschlands durch junge Briten und umgekehrt«" wobei auch
ermittelt werden sollte, welche Faktoren auf die Einstellung der Umfrageteil-
nehmer zum jeweils anderen Land einwirkten. Die Studie kommt zu dem Er-
gebnis, dass unter Briten im Alter von 16 bis 25 Jahren verhiltnismiRig wenig
Wissen tiber das gegenwirtige Deutschland und seine Gesellschaft vorhanden
ist. Die aktuelle Situation in Deutschland konnen junge Briten kaum benennen.
2003 gaben lediglich 4 % der Befragten an, tiber Deutschland von allen Lin-
dern am besten informiert zu sein. 2004 waren es nur noch 2 %.> Diese Selbst-
einschitzung entspricht der Tatsache, dass viele Teilnehmer »nicht in der Lage
[waren] Deutschland in Bezug auf Bildungswesen, Menschenrechte oder den
Umweltschutz einzuordnen«.’ Mangelnde Information korreliert an dieser Stel-
le mit der negativen Wahrnehmung Deutschlands, denn nur 4 % der britischen
Teilnehmer sahen Deutschland als das Land, von dem sie die hochste Meinung
hatten.# Fir nur 6 % war Deutschland die erste Wahl fiir einen Ideen- und
Erfahrungsaustausch. Ein Grund fiir die tendenziell negative Wahrnehmung
Deutschlands bei gleichzeitig grofRen Wissensliicken ist die immer noch star-
ke Prisenz der Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges auch unter Jugendlichen.

1 | Goethe-Institut/Britisch Council (Hg.): Mutual Reception Research. A Longitudi-
nal Research Project. Kernresultate Grofbritannien. Wahrnehmung von Deutschland.
Deutsche Zusammenfassung. Nirnberg 2004, S. 19.

2 | Ebd., S.25.

3 | Ebd., S. 27. Von den befragten Deutschen konnten 84 % mindestens eine Person
der britischen Offentlichkeit namentlich nennen.

4 | Ebd., S. 25.
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Hervorgerufen wird diese nicht zuletzt durch das Fernsehen und die Print-
medien: »Kraut-bashing garantiert nicht nur hohe Auflagenzahlen, sondern
erfullt offenbar auch wichtige nationale Entlastungs- und Ventilfunktionen.«
Das Konzept eines »typisch deutschen Charakters* ist hier vielmehr ein gemein-
schaftlich geteiltes, imaginiertes Konzept als eine individuell erfahrene Wirk-
lichkeit. In diesem Zusammenhang zeigt sich die Bedeutung der Kultur — und
damit auch der Literatur — fiir die Wahrnehmung Deutschlands und zwar in
ihrer doppelten Einschitzung als sowohl negativster wie auch positivster Aspekt
Deutschlands. Danach gefragt, gaben 40 % der Teilnehmer die deutsche Kul-
tur als positivstes Merkmal an, wihrend 42 % sie als negativstes Merkmal ein-
schitzten. Die Bedeutung der Kultur ist fiir die Wahrnehmung Deutschlands in
Grofsbritannien folglich nicht zu {iberschitzen. Sie macht einen wesentlichen
Teil des Deutschlandbildes aus. Am Beispiel der Rezeption von Literatur aus
Deutschland in Grof3britannien soll dieses Zusammenspiel von Kultur und na-
tionaler Stereotype im Folgenden niher betrachtet werden.

Um die Rezeption deutscher Literatur in Grofbritannien zu verstehen,
muss man zunichst ihre Voraussetzung — die Distribution der Texte — analy-
sieren. Fiir den Zugang der britischen Leser zur Literatur aus Deutschland sind
Ubersetzungen von elementarer Bedeutung. Da die wenigsten Leser die Texte
in ihrer Originalsprache lesen kénnen,® ist ein breites Angebot der Texte in eng-
lischer Sprache fiir eine erfolgreiche Rezeption notwendig. Der Lizenzhandel
zwischen deutschen und britischen Verlagen ist daher ein guter Indikator des-
sen, was dem britischen Leser tiberhaupt in englischer Sprache zur Verfiigung
steht und die Grundlage der Rezeption bildet, um die es hier gehen soll. Sieht
man sich den Lizenzhandel genauer an, fillt auf, dass er hinter seinen Erwar-
tungen zuriickbleibt. Denn obwohl die Vergabe von Ubersetzungslizenzen aus
dem Deutschen in andere Sprachen in den letzten Jahren deutlich zugenom-
men hat, stagniert GroRbritannien als Zielland fiir Ubersetzungslizenzen aus
dem Deutschen seit langem auf den hinteren Plitzen.

Generell nimmt die Vergabe von Ubersetzungslizenzen aus der deutschen
Sprache seit mehr als zwanzig Jahren kontinuierlich zu. Wurden 1990 noch
3.158 Lizenzen ins Ausland vergeben, so waren es im Jahr 2000 bereits 4.376 Li-
zenzen. Das ergibt einen Anstieg von 38 % in zehn Jahren. Im bislang erfolg-
reichsten Jahr des deutschen Lizenzhandels, 2007, konnte der Wert des Jahres
2000 um 10 % auf 9.225 ins Ausland verkaufte Lizenzen gesteigert werden.
Die Zahlen umfassen alle Sachgruppen, neben der Belletristik also unter an-
derem auch Sachbiicher, Kinder- und Jugendliteratur sowie wissenschaftliche

5 | Ansgar und Vera Niinning: England. In: Deutschlandbilder im Spiegel anderer
Nationen. Literatur, Presse, Film, Funk, Fernsehen. Klaus Stiersdorfer (Hg.). Reinbek
2003, S. 99-139, hier: S. 115.

6 | S. Netzwerk Deutsch. Initiative zur Férderung von Deutsch als Fremdsprache: Die
Deutsche Sprache in der Welt. Statistische Erhebungen 2010. Kirchheim 2010.
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Fachliteratur. Der Borsenverein des Deutschen Buchhandels, der als Dachver-
band des Buchhandels sowohl Verlage als auch den Zwischenbuchhandel und
den Sortimentsbuchhandel unter sich vereint, schitzt die Entwicklung jedoch
auch fiir die Belletristik positiv ein: » Die Verlage konnen derzeit von einem klei-
nen Lizenzwunder berichten: Deutschsprachige Literatur, im Ausland lange als
sprode abgetan, ist im Rechtehandel deutlich gefragter [...].«? Grofbritannien
ist kein Motor dieser Entwicklung. Im Gegenteil bleibt die Lizenzvergabe an
britische Verlage regelmifig hinter der Lizenzvergabe in andere Linder zuriick.
Die nachfolgende Statistik verdeutlicht diese Tendenz.

Tab. 1: Lizenzvergabe aus der deutschen Sprache nach Grofbritannien

Jahr der | Anzahl der Anzahl der nach | Anteil der nach Rang Grofibritanniens
Lizenver- | ins Ausland Grofbritannien Grofbritannien unter den Ziellindern
gabe vergebenen vergeben Lizenzen | vergebenen Lizen- | der Lizenzvergabe aus
Lizenzen zen an allen ins dem deutschsprachi-
Ausland vergebenen | gen Raum
Lizenzen in %

1991 3183 114 3,6 >10
19948 3.869 142 3,7 10
1997 4.606 19 2,6 >10
2000 4.376 103 2,2 >10
2003"° 7.022 g1 1,3 >10
2006 8.828 142 1,6 >10
2009" 6.278 81 13 >10
2012”7 6.855 124 1,8 >10

Die Statistik verdeutlicht, dass Grof3britannien nicht nur prozentual, sondern
auch in absoluten Zahlen fiir deutsche Verlage kein grofier Partner in der Li-
zenzvergabe ist. So ist es in der Statistik des Borsenvereins teilweise nicht mehr

7 | Bérsenversein des Deutschen Buchhandels e.V. (Hg.): Buch und Buchhandel in
Zahlen 2007. Frankfurt a.M. 2007, S. 78.

8 | Daten der Jahre 1990-1994 aus: Bérsenverein des Deutschen Buchhandels e.V.
(Hg.): Buch und Buchhandel in Zahlen 1995. Frankfurt a.M. 1995, S. 70.

9 | Daten der Jahre 1995-1999 aus: Bérsenverein des Deutschen Buchhandels e.V.
(Hg.): Buch und Buchhandel in Zahlen 2000. Frankfurt a.M. 2000, S. 82.

10 | Daten der Jahre 2000-2004 aus: Bdrsenverein des Deutschen Buchhandels e.V.
(Hg.): Buch und Buchhandel in Zahlen 2005. Frankfurt a.M. 2005, S. 88.

11 | Daten der Jahre 2005-2009 aus: Bdrsenverein des Deutschen Buchhandels e.V.
(Hg.): Buch und Buchhandel in Zahlen 2010. Frankfurt a.M. 2010, S. 84.

12 | Daten der Jahre 2010-2012 aus: Borsenverein des Deutschen Buchhandels e.V.
(Hg.): Buch und Buchhandel in Zahlen 2012. Frankfurt a.M. 2012, S. 109.

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

TypISCH DEUTSCH? | 151

vertreten. Lediglich, dass Grofbritannien nicht unter den zehn abnahmestirk-
sten Lindern fiir Ubersetzungslizenzen aus dem Deutschen ist, erfihrt man.
Und tatsichlich steht Grofbritannien mit seiner negativen Entwicklung im Li-
zenzhandel allein da. Denn wihrend sich allgemein die Lizenzvergabe ins Aus-
land positiv entwickelt und sich an Titeln gemessen von 1991 bis 2009 fast ver-
doppelt hat, sank die Lizenzvergabe nach Groflbritannien im selben Zeitraum
von 173 auf 81 Titel und macht damit nur noch 1,3 % der Ubersetzungslizenzen
aus dem Deutschen aus. So enttiuschend dieser Umstand fiir die Verlage ist,
so negativ wirkt er sich auf die Rezeption von Literatur aus Deutschland aus.
Durchschnittlich verzeichnet der deutschsprachige Buchmarkt jihrlich etwa
90.000 Neuerscheinungen. Werden davon wie im Jahr 2009 lediglich 81 Bii-
cher von britischen Verlegern ins Englische iibersetzt und so den britischen
Lesern zuginglich gemacht, dann ergibt sich fiir diese ein Einblick von nicht
einmal 1 % in die deutschsprachige Titelproduktion. Erschwert wird dieser Um-
stand durch die Tatsache, dass diese 81 Biicher alle Sachgruppen enthalten und
somit auf fiktionale Texte ein noch geringerer Anteil entfillt. Fiir Grof3britanni-
en sind keine Zahlen zur Aufteilung der Lizenzverkiufe nach Sachgruppen ver-
fiigbar, doch verdeutlicht auch ein Blick auf die Lizenzvergabe in die englische
Sprache, die unter anderem auch Verlage in den USA, Kanada, Australien und
Neuseeland umfasst, diese Problematik.

Die Stellung des Englischen unter den wichtigsten Zielsprachen bei der
Lizenzvergabe ins Ausland ist starken Schwankungen unterworfen. Wihrend
es zum Beispiel 1997 den zweiten Platz einnahm, rutschte es nur drei Jahre
spiter auf den neunten Platz ab, um dann 2012 wieder auf den zweiten Platz
vorzuriicken.? Dabei ist zu beachten, dass diese Zahlen erneut alle Sachgrup-
pen einschlieffen. Laut Angaben des Borsenvereins sind in den englischsprachi-
gen Lindern vor allem Titel aus dem naturwissenschaftlichen und technischen
Bereich gefragt und machen einen Grofteil der Ubersetzungen aus. Von den
529 Lizenzen, die 2012 in den englischsprachigen Raum vergeben wurden, ent-
fallen nur 47 auf belletristische Werke und weitere 37 auf Kinder- und Jugendli-
teratur. Der Borsenverein konstatiert:

Fiir die anglo-amerikanischen Lander, die bei den Ubersetzungen ins Deutsche eine
grofere Rolle spielen denn je, sind Biicher aus Deutschland vergleichsweise unin-
teressant. Nach GroRbritannien sind 2009 sogar nur 81 Lizenzen verkauft worden.
Der Rechtehandel mit diesen beiden L&ndern bleibt damit fiir die Deutschen eine
Einbahnstrafe.4

13 | Borsenverein des Deutschen Buchhandels e.V. (Hg.): Buch und Buchhandel in
Zahlen 2004. Frankfurt a.M. 2004, S. 82.
14 | Buch und Buchhandel in Zahlen 2010, S. 87.
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Tab. 2: Lizenzvergabe aus der deutschen in die englische Sprache

Jahr Anzahl Anteil an Lizenzen | Lizenzen Rang des Eng-
Lizenzen aller | Gesamtlizenz- | Belletristik | Kinder- und |lischen bei der
Sachgruppen | vergabe Jugendbuch | Lizenz-

in alle Sprachen vergabe
in %

1991 410 12,9 19 31 1
19945 394 10,2 62 10 2
1997' 369 8,0 49 26 2
2000 284 6,5 38 26 9
20037 419 6,0 28 57 6
2006 640 7,2 45 61 3
2009 332 5,3 22 26 6
2012"9 529 7.7 47 37 2

Die Ursachen fiir die Zuriickhaltung britischer Verleger beim Kauf von Uber-
setzungslizenzen fiir Literatur aus Deutschland sind vielfiltig. Zunichst ein-
mal fithrt die hohe Titelproduktion auf dem englischsprachigen Buchmarkt
selbst — verbunden mit den Kosten und Risiken einer Ubersetzung — zu einer
gewissen Selbstgentigsamkeit des englischsprachigen Marktes. Die Suche nach
interessanten Autoren im Ausland, die Ubersetzung der Texte und die Markt-
einfithrung der Autoren scheinen vor diesem Hintergrund ein nicht gerechtfer-
tigter Einsatz von Zeit und finanziellen Mitteln.>° Dan Franklin, der Cheflektor
des Londoner Verlages Secker & Warburg, driickt es so aus: »Warum sollen wir
Geld fiir Ubersetzungen ausgeben, wenn wir genug eigene Autoren haben?«*
Diese Einschitzung trifft nicht nur deutsche Literatur, sondern Literaturen aller
Sprachen. So macht der Anteil von Ubersetzungen an der jihrlichen Gesamt-

15 | Buch und Buchhandel in Zahlen 1995, S. 67.

16 | Buch und Buchhandel in Zahlen 2000, S. 80.

17 | Buch und Buchhandel in Zahlen 2005, S. 88.

18 | Buch und Buchhandel in Zahlen 2010, S. 86.

19 | Buch und Buchhandel in Zahlen 2012, S. 110.

20 | In Deutschland ist dieselbe Entwicklung zu erkennen. Neue, noch unbekannte
Autoren haben es auf dem Buchmarkt zusehendes schwerer. Die Verkdufe konzentrie-
ren sich auf wenige, haufig bereits etablierte Autoren. Im Jahr 2008 betrug der Anteil
der 100 erfolgreichsten Autoren am Umsatz in der Belletristik 37 %; s. Torsten Brunn/
Eva Bldmeke: Buchhandel. In: Okonomie der Buchindustrie. Herausforderungen in der
Buchbranche erfolgreich managen. Hg. v. Michael Clement et al. Wiesbaden 2009,
S. 191-204, hier: S. 193.
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produktion von Titeln in Grofbritannien auch nur etwa 3 % aus,** verglichen
mit durchschnittlich 11,4 % in Deutschland.» Zudem ist der deutschsprachi-
ge Buchmarkt mit jihrlich etwa go.ooo Novititen ebenfalls sehr umfassend
und schnelllebig. Die Verweildauer eines Werkes auf dem Buchmarkt ist
kurz, gerade fiir wenig bekannte Autoren, die nur wenig Zeit haben, das Pu-
blikum fiir sich zu gewinnen. Fiir Verleger aus dem Ausland wird es daher
zunehmend schwierig, sich einen Uberblick iiber Entwicklungen in der deut-
schen Literatur zu verschaffen. Sein Ubriges tut der Mangel an deutschspra-
chigen Lektoren im Ausland. Wenige Verlage beschiftigen Mitarbeiter, die in
der Lage sind, sich einen Text in der Originalsprache selbst zu erschlieflen.

Schlieflich — und an dieser Stelle von gréfitem Interesse — spielt auch die
Wahrnehmung der Literatur selbst in den Augen der Verleger und Leser eine
entscheidende Rolle als Hindernis des literarischen Austausches. Die Wahrneh-
mung von Literatur aus Deutschland, das Image, das diese in Grof3britannien
genieft, war jahrzehntelang wenig positiv. Schon 1962 galt:

Im groBen und ganzen gibt es recht wenig in der deutschen Gegenwartsliteratur, was
den englischen Verleger anzieht. Es féllt jedoch auf, daf die meisten iibersetzten Au-
toren jener alteren Generation angehdren, die in Deutschland von 1945 bis 1955 und
zum Teil heute noch das Feld behauptet. Von den jiingeren kennt man eigentlich neben
Wolfgang Borchert nur Heinrich Boll.24

Auch 40 Jahre spiter, kurz nach der Wiedervereinigung Deutschlands, zeigte
sich ein negatives Stimmungsbild unter britischen Verlegern. Diese bezeich-
neten Literatur aus Deutschland unter anderem als »langweilige[s] Zeugs«
und »selbstgefilligen Mist«.” Deutsche Literatur misse sich mit Literatur
aus Grof3britannien und aus den USA vergleichen lassen, kénne aber in die-
ser Hinsicht »einfach nicht das bieten, was das amerikanische, britische oder
franzosische Publikum interessiert«.2® Neben inhaltlichen Kriterien waren es

22 | Ester Ellen (Hg.): To Be Translated or not to Be. PEN/IRL Report on the Internati-
onal Situation of Literary Translation. Barcelona 2007, S. 24. In diesen 3 % sind nicht
allein literarische Ubersetzungen enthalten, sondern beispielweise auch Bedienungs-
anleitungen fiir Maschinen. Verldssliche Daten fiir die Anzahl literarischer Uberset-
zungen, die in GroBbritannien verdffentlicht werden, sind nur schwer zu finden. Allein
diese Tatsache ist bezeichnend fiir die Position der Ubersetzungen auf dem britischen
Buchmarkt.

23 | Buch und Buchhandel in Zahlen 2010, S. 74.

24 | Leonard Forster: Was gilt die deutsche Literatur im Ausland? (6) Der Zweite Welt-
krieg brachte keinen Bruch. Doch nach wie vor findet der Englédnder vieles verdammt
deutsch und abstrakt. In: Die Zeit v. 6. April 1962, S.24; online unter: www.zeit.
de/1962/14/der-zweite-weltkrieg-brachte-keinen-bruch [Stand: 31.03.2016].

25 | Anonymus, Gedankenschwere Nabelschau. S. 258.

26 | Ebd., S. 260 f.
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auch ihre angeblichen, stilistischen Eigenheiten, die Literatur aus Deutschland
als schwer zuginglich klassifizierten. »Der reflektierende Stil, das Kreisen der
Sprache um sich selbst«®” konne ein grofleres Publikum nicht ansprechen.
Wieder Andere waren der Meinung, die Wiedervereinigung Deutschlands hitte
ein literarisches Vakuum hinterlassen: »The totalitarian state had provided the
strongest aphrodisiac for creative writing. The hectic dismantling of the eas-
tern bloc deprived many writers of their raison d’etre.«*® Auch heute wird der
Literatur aus Deutschland ein geringer Unterhaltungswert vorgeworfen, der
sie wenig interessant mache. Dies lige an der Sonderstellung der deutschen
Schriftsteller und der Erwartungshaltung, die diesen und der Literatur von der
deutschen Gesellschaft entgegengebracht wiirde. Ein Schriftsteller sei demnach
kein »ordinary German: a succession of leading authors has been raised to the
status of moral authority«.

An dieser Stelle wird deutlich, dass eine bestimmte Erwartungshaltung an
etwas >typisch Deutsches< nicht nur der deutschen Gesellschaft, sondern auch
der deutschen Literatur entgegengebracht wurde. Literatur aus Deutschland
wurde als Ergebnis ihrer Herkunftsnation bewertet und in hohem Mafle kon-
textgebunden betrachtet. Literarische Texte waren in der Wahrnehmung briti-
scher Verleger nicht nur Texte, sondern sie sind spezifisch deutsche Texte und
damit auch fiir ein spezifisch deutsches Publikum verfasst, das dem britischen
in seinem literarischen Geschmack nicht dhnelt. Die negative Erwartungshal-
tung, die sich dabei aufbaut, fithrt zu einer verminderten Ubersetzung und in
der Konsequenz zu einer verminderten Rezeption deutscher Literatur in Grof-
britannien. Dadurch haben gerade auch aktuelle Tendenzen, Stile und Themen
der deutschen Gegenwartsliteratur wenige Moglichkeiten, rezipiert zu werden
und ein Korrektiv zum etablierten Bild von Literatur aus Deutschland zu bilden.

Auferhalb Grofibritanniens ist in den letzten Jahren jedoch eine positive
Entwicklung in der Rezeption von Literatur aus Deutschland zu beobachten.
Das Bild deutscher Gegenwartsliteratur hat sich gewandelt und trifft bei aus-
lindischen Verlagen und Lesern auf Anklang: »Emerging German authors are,
apparently, more playful, more fun and are attracting attention across the con-
tinent.«3° Die Resonanz der letzten 15 Jahre (1997—2012) auf deutsche Gegen-

27 | Ebd., S. 263.

28 | Robert McCrum: They’re chips off the old eastern bloc. In: The Observer v. 5. No-
vember 2009, S.22.

29 | Ben Hutchinson: The World of Books. Don’t Mention the War, Gunter. In: The Ob-
serverv. 3. September 2006, S. 26.

30 | Jason, Burke: Why Do my Friends Despise me? Letter from Paris. In: The Observer
v. 8. Januar 2006, S. 30.
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wartsliteratur ist positiv. Akteure des Literaturgeschehens sind sich einig, dass
»deutschsprachige Literatur [...] international wieder im Kommen«? sei.

Sie hitte sich »weg vom experimentellen Erzihlen«* bewegt und kénne
somit einen gréfleren Leserkreis fiir sich gewinnen. Literatur aus Deutschland
sel »more accessible« geworden. Die New York Times bescheinigt den deut-
schen Autoren: »Having eschewed the traditional model of heavy, politics-laden
prose in favor of light, even lively storytelling, German authors are in the midst
of a breakthrough that is propelling their work to hitherto unfound success
abroad.«

Um den gegenwirtigen Einfluss einer Vorstellung von »typisch deutschenc
Eigenschaften auf die Rezeption literarischer Werke deutscher Autoren in Grof3-
britannien zu bewerten, soll ein Blick auf die britische Literaturkritik helfen.
Konkret geht es um die Frage, ob die Rezensionen und die Wertungen der Texte
auferliterarische Aspekte beinhalten, die die »Begegnung der englischen Kritik
mit der deutschen Literatur am Ende zu mehr machen als einer rein literari-
schen Begegnung«, wie es der englischen Literaturkritik in den Jahren nach
dem Zweiten Weltkrieg attestierte wurde. Es wird zu sehen bleiben, wie stark
einerseits das Herkunftsland der Titel auch heute noch in ihre Wertung einbe-
zogen wird und ob eine »Abneigung gegeniiber dem Teutonischen tief in den
literarischen Geschmack hineinreicht«®® und ob andererseits die Titel selbst
immer noch als »Grundlagenmaterial fiir die psychopathologische Betrachtung
ihrer Verfasser und damit der Deutschen schlechthin verwandt«¥” werden. Re-
zensionen der Literaturkritik bieten dafiir eine geeignete Grundlage, da sie am
Beginn des Rezeptionsprozesses stehen und durch ihre Auswahl und Wertung
der Texte die Rezeption des Lesers vorstrukturieren kénnen. Sie sind ein verba-
lisiertes Produkt der literarischen Rezeption. Ihre Aufgabe ist es, Texten eine
Offentlichkeit zu geben. Die Auswahl der Texte ist immer auch ein Zeichen ei-
nes gewissen Interessantheitsgrades der Texte fiir den literarischen Diskurs. Als
Metatexte fassen Rezensionen Texte zusammen, beschreiben und werten sie.

31 | Knut Cordsen: Deutsche Literatur in aller Welt v. 26. Februar 2010; online unter:
www.dwworld.de/dw/article/0,,5285125,00.html [Stand: 31.03.2016].

32 | Ebd.

33 | Ebd.

34 | Carter Dougherty: The New German Novel v. 20. Dezember 2005; online unter
www.nytimes.com/2005/12/20/books/20book.html [Stand: 31.03.2016].

35 | Roderich Klett: Deutsche, erzédhlende Dichtung nach dem Kriege im Spiegel engli-
scher Zeitungen und Zeitschriften 1946-1960. Stuttgart 1968, S. 2.

36 | Michael Hulse: Ach so! Deutschsprachige Literatur in GrofSbritannien. In: An-
sichten und Auskiinfte zur deutschen Literatur nach 1945. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold.
Miinchen 1995, S. 136-143, hier: S. 137.

37 | Michael Hulse: Ach so! Deutschsprachige Literatur in GrofSbritannien. In: An-
sichten und Auskiinfte zur deutschen Literatur nach 1945. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold.
Miinchen 1995, S. 136-143, hier: S. 137.
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Im Falle literarischer Texte bedeutet das meist: Das Textgeschehen wird knapp
umrissen, die Protagonisten kurz vorgestellt, die Autoren und ihre Stellung im
Literaturbetrieb werden erwihnt. Die Beurteilung des Textes enthilt immer
auch normative Vorstellungen einer inhaltlich und stilistisch qualitativ hoch-
wertigen Literatur. Durch eine wertende Einfithrung der Texte in die 6ffentliche
Wahrnehmung kénnen Rezensionen die Erwartungen der Leser steuern, deren
Urteil schon vor der eigenen Lektiire prigen und sie schliefllich nicht nur zum
Lesen motivieren, sondern im Gegenteil von der Lektiire abbringen. Die Auf-
nahme literarischer Texte deutscher Autoren in der britischen Literaturkritik
und ihre Bewertung bieten ausreichend Material fiir umfassende Studien. Um
Aussagen tiber die aktuelle Wahrnehmung deutscher Literatur in Grof3britan-
nien treffen zu konnen, wird dieses Material eingegrenzt. Dabei sind das Pu-
blikationsdatum der rezensierten Texte sowie das Publikationsmedium der Re-
zensionen selbst die entscheidenden Kriterien. Es werden nur die Rezensionen
jener Texte betrachtet, die nach 1990 im deutschsprachigen Raum publiziert
und schlielich von britischen Verlagen in das Englische iibersetzt wurden.s®
Zudem werden die Rezensionen auf folgende Medien beschrinkt:

1. The Times (London) (erscheint téglich, erreicht eine Auflage von ca. 385.000 Stiick)
2.The Times Literary Supplement (erscheint als wochentliche Beilage der Times)
3. The Guardian (erscheint taglich, erreicht eine Auflage von ca. 200.000 Stiick)3®

Die Auswahl der rezensierenden Medien basiert auf zwei Kriterien, nimlich
der allgemeinen journalistischen Qualitit sowie der Reichweite der Zeitun-
gen. Die Zugehdrigkeit der Zeitungen zur Qualititspresse lisst ein gewisses
Niveau der Rezensionen literarischer Texte erwarten. Gerade das Times Liter-
ary Supplement ist eine angesehene Publikation und Autoritit auf dem Gebiet
der Literaturkritik. Die Auflagenhdhe der Zeitungen von jeweils mindestens
200.000 Exemplaren ist zudem ausreichend, um den Rezensionen eine ge-
wisse Bedeutung in der literarischen Meinungsbildung zusprechen zu kénnen.

38 | Zur Aufnahme von deutscher Literatur in der britischen Literaturkritik in der Ver-
gangenheit siehe: Wiebke Sievers: Contemporary German Prose in Britain and France
(1980 - 1999). A Case Study of the Significance of Otherness in Translation. Lewin-
ston 2007, S. 41; Christl Reissenberger: Die offene Partnerschaft. Die deutsch-bri-
tischen Kulturbeziehungen. Bestandsaufnahme und Empfehlungen. ifa-Dokumente
2/2007. Stuttgart 2007, S. 28f.; G. P. Butler: The Reception of German Literature in
The Times Literary Supplement between 1945 and 1965. In: Common Currency? As-
pects of Anglo-German Literary Relations since 1945. London symposion. Stuttgart
1991; Uta Kreuter: Ubersetzung und Literaturkritik. Aspekte der Rezeption zeitgends-
sischer deutscher Lyrik in GroRbritannien 1960 - 1981. Frankfurt a.M. 1985.

39 | Anonymus: ABCs. National daily newspaper circulation February 2014. In: The
Guardian v. 7. Méarz 2014, online unter: www.theguardian.com/media/table/2014/
mar/07/abcs-national-newspapers [Stand: 31.03.2016].
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Das Times Literary Supplement ist die einzige der Publikationen, die literarische
Texte nicht nur in der englischen Ubersetzung, sondern auch im Original be-
spricht. An dieser Stelle wird die fundamentale Bedeutung der Ubersetzung als
erste Voraussetzung des zwischensprachlichen Rezeptionsprozesses deutlich.
In der Mehrheit der Fille ermdglicht sie erst eine Besprechung in der britischen
Literaturkritik und damit die Aufmerksambkeit durch die britische Offentlich-
keit. Die Ubersetzung ist damit eindeutig der Tiiréffner im Literaturaustausch.
Das Times Literary Supplement er6finet sich jedoch nicht nur einen gréfleren
Kreis an zu besprechender Literatur und an Lesern. Die Rezension der Texte
im deutschsprachigen Original ist vor allem auch mit Blick auf die zeitliche
Nihe der Rezension zur Verdffentlichung des Originaltextes von Bedeutung. Es
kann mehrere Jahre dauern, bis ein Buch nach der Versffentlichung auf dem
deutschsprachigen Buchmarkt, den Lizenzverhandlungen und dem Uberset-
zungsprozess schlieRlich in englischer Ubersetzung auf dem britischen Buch-
markt erscheint. Wenn das Buch dann in Grof(britannien besprochen wird, sind
die Diskurse, die es verhandelt, unter Umstidnden schon nicht mehr aktuell. Die
Rezension von Jenny Erpenbecks Geschichte vom alten Kind in der Ubersetzung
The Old Child von Susan Bernofsky beispielweise erschien 2006 sieben Jahre
nach der Erstverdffentlichung des Originals 1999.4°

Die Anzahl der Besprechungen von aus dem Deutschen in das Englische
uibersetzten Titeln tiberrascht zunichst. Deutscher und fremdsprachiger Lite-
ratur wurde nach einhelliger Meinung ein schwerer Stand auf dem britischen
Buchmarkt bescheinigt. Auch die Werbemafnahmen fiir Ubersetzungen halten
sich in Grenzen. In der Literaturkritik werden Ubersetzungen allerdings — zu-
nichst einmal quantitativ gesehen — gut aufgenommen. Obwohl — oder vielleicht
auch gerade weil - sie kein gesichertes Publikum haben und ihre Aufnahme in
den meisten Fillen kein Selbstldufer ist, werden Ubersetzungen rezensiert. Die
Rezensionen erfiillen in dieser Hinsicht eine sehr wichtige Aufgabe, denn sie
arbeiten dem Mainstream und den Schwerpunkten der Verlage entgegen und
riicken eine Gruppe von Biichern in das 6ffentliche Bewusstsein, die ansonsten
tendenziell marginalisiert wird. Die Literaturkritik stellt so ein Angebot jenseits
des Mehrheitspublikums auf.

Zunichst fillt das enge Themenspektrum der besprochenen Texte auf. Eine
Vielzahl von ihnen beschiftigt sich mit der deutschen Vergangenheit, dabei vor
allem mit dem Nationalsozialismus und dem Zweiten Weltkrieg. Texte, die sich
dieser Thematik annehmen, werden hiufig sowohl in der Times als auch im
Guardian besprochen und scheinen ein besonderes Lektiireinteresse zu bedie-
nen. Dabei spielen zwei Faktoren in den Rezensionen eine Rolle, nimlich die
Fragen nach Authentizitit und Deutungshoheit. Hervorstechend ist der Gedan-
ke, Autoren aus Deutschland seien pridestiniert, iiber die deutsche Geschichte
zu schreiben. Der besondere Mehrwert fiir den britischen Leser liegt dann in

40 | Tom Gatti: Old before hertime. In: The Times v. 2. Dezember 2006, S. 13.
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der vermeintlichen Authentizitit der Texte. >Deutschsein< wird zum Giitesie-
gel, zum Biirgen fiir einen unverstellten Einblick in die Geschichte. Mit dieser
Vorstellung werden auch bestimmte Themen literarischen Texten einzelner Na-
tionen zugeordnet. Dabei geht es jedoch um einen Einblick in die Geschichte
eines Landes, nicht um einen Schliissel zu einem vermeintlichen Nationalcha-
rakter. Eng mit dem Authentizititsgedanken verkniipft ist die Frage nach der
Deutungshoheit. Wem steht es zu, die Geschichte einer Nation zu erzihlen?
Beide Aspekte sind in den Rezensionen der Texte, die die deutsche Geschichte
aufarbeiten, prisent, unterliegen in der Wertung der Texte jedoch stets der Fra-
ge nach der isthetisch-literarischen Qualitit. Zur Lektiire werden Texte nicht
empfohlen, weil sie durch ihre Herkunft thematisch legimitiert sind, sondern
weil sie literarisch wertvoll sind. Gleichzeitig kann die deutsche Herkunft allein
ein Buch, das die deutsche Geschichte aufgreift, nicht interessant machen:

Berlin has sold 20,000 hardback copies in Germany, its success helped by the
fact that Frei grew up in the city during the war and writes from memory, and with a
reporter’s eye: an example is a description of the German police’s wood-burning cars,
fuelled by a kind of sawn-off bathroom geyser at the back. Authenticity works up to a
point, but in the end Berlin lacks the imaginative surprise and dark luminosity of Black
List Section H, Francis Stuart’s haunting autobiographical novel of civilian life in war-
time Berlin, or Richard Hughes’s novels on the rise of German fascism, The Fox in the
Attic and The Wooden Shepherdess.+'

Zu Kldren bleibt die Frage nach der Auswahl der Texte durch die Rezensenten.
Liegen Texte, deren Handlungen im Zweiten Weltkrieg angesiedelt sind, im be-
sonderen Interesse der Rezensenten? Nehmen die Rezensenten damit ein er-
wartetes Erkenntnisinteresse der Leser vorweg oder reflektiert die Auswahl der
zu rezensierenden Texte letztlich nur den Bestand der Texte, die in Ubersetzung
erhiltlich sind? Diese Frage kann an dieser Stelle nicht gekldrt werden, soll aber
nicht ungenannt bleiben.

Der Vorrang literarisch-intrinsischer Kriterien ist ein grundlegendes Cha-
rakteristikum der Rezensionen: Sie bewerten Texte nach dsthetischen Kriterien,
nicht nach ihrem soziologischen Informationsgehalt. In der Mehrheit der Re-
zensionen wird auf den deutschen Hintergrund der Texte nicht oder nur sehr
knapp eingegangen. Erwihnt wird er, wenn er eine besondere Bedeutung fur
den Text hat oder wenn auch die Qualitit der Ubersetzung bewertet wird. Die
Rezensenten begegnen den Texten nicht mit der Erwartungshaltung, etwas
iiber das Wesen der Deutschen erfahren zu kénnen. Dort, wo solche Erwar-
tungshaltungen an >typisch deutschen« Eigenschaften angesprochen werden,

41 | Chris Petit: Dames and geysers. Chris Petit on Berlin, Pierre Frei’s novel of murder
and occupation in a divided city [Rezension]. In: The Guardian v. 29. Oktober 2005,
S. 17 [Hervorh. d. Verf.).
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werden sie als stereotyp entlarvt. In einer Besprechung von Doris Dérries Where
Do We Go From Here? heifdt es: »As for whoever says Germans have no sense of
humour: ignore them.«#* Vorstellungen iiber einen deutschen Nationalcharak-
ter, der sich auch auf die deutsche Literatur auswirkt, werden zwar als Referenz
aufgegriffen, aber nicht bestitigt. Um Informationsvermittlung, die den Texten
zu einem gewissen Mafle auch ihre Fiktionalitit verweigern wiirde, geht es den
Rezensenten nicht.

Die Idee von Literatur als ein Spiegel des >deutschen Nationalcharakterss,
als Bildungsmaterial fiir den am >deutschem Wesen« interessierten Briten — die-
se Idee taucht in den Rezensionen der letzten Jahre nicht mehr auf. Anders
sieht es mit threr Umkehrung aus. Dass Kenntnisse iiber die Deutschen dem
Leser die Lektiire von Texten aus Deutschland besser erschlieflen und so zu
einem Mehrwert fithren, wird nicht verneint. Gelesen wird in eine Richtung
und zwar nicht vom Text zur Gesellschaft, sondern von der Gesellschaft zum
Text. Das verschiebt die Vorstellung von etwas >typisch Deutschemc« von einem
»Deutschsein« der Gesellschaft zu einem >Deutschsein« der Literatur. Biicher
werden nicht auf Riickschliisse auf etwas »typisch Deutsches< hin gelesen, aber
die Entwicklung der deutschen Literatur seit Ende des Zweiten Weltkrieges wird
mit den Spezifika der deutschen Geschichte erklirt. Diese hitte es der Literatur
schwer gemacht, den englischen Geschmack der Leichtigkeit, des Humors und
der Unterhaltsamkeit zu treffen, da die Last der Geschichte die Autoren in ih-
rem kiinstlerischem Sein nicht frei sein lassen konnte:

Compassionate or not, since 1945 German fiction has often seemed to be in a sta-
te of shock, the restless Rabelaisian ventures of Gilinter Grass notwithstanding. In the
1990s, however, writers seemed to find themselves at enough of a distance from the
pastto be able to personalise its consequences.*

Die Texte der letzten Jahre werden als Vertreter einer Trendwende gesehen, als
Schnitt mit der Geschichte. Autoren aus Deutschland, so heifit es, fiihlten sich
nun wieder frei, sich auch anderen Themen als ihrer historischen Verantwor-
tung zu widmen. Die Rezensenten sowohl der Times als auch des Guardian sind
sich einig, dass die Literatur davon nur profitiert. So heiflt es am Beispiel von
Judith Hermann:

One of the youngest members of an emerging generation of German writers that inclu-
des Herta Miiller (The Land of Green Plums), Bernard Schlink (The Reader) and Ingo

42 | Alfred Hickling: Fiction round-up. In: The Guardian v. 8. Juni 2002, S. 29.

43 | Julian Evans: Rebels against reality. In the second of four surveys of the Euro-
pean novel. Julian Evans travels through central Europe [Rezension]. In: The Guardian
v. 27. Juli 2002; online unter: http://www.theguardian.com/books/2002/jul/27/fea-
turesreviews.guardianreview?2 [Stand: 31.03.2016].
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Schulze (33 Moments of Happiness), Hermann is a new breed of author, seemingly
untouched by the old ghosts and old guilt that affected Germany’s literary voices fol-
lowing the Second World War. Instead of writing about cultural culpability, she writes
with creative liberty about the self and the power of private decisions. [...] Perhaps this
can be read as Judith Hermann'’s literary manifesto, suggesting her writerly indepen-
dence from Germany’s historical and literary past.+4

Einhergehend mit der, unter den Rezensenten als »healthy, transitional state
of literature in German«# begriifdten Abkehr von der Last der Geschichte, ent-
spricht die deutsche Gegenwartsliteratur auch nicht mehr dem Konzept von
etwas >typisch Deutschemys, das die Rezensenten fritheren Texten zuschreiben.
An dieser Stelle dndert sich der Ansatz der Rezensenten zur Verortung der
deutschen Gegenwartsliteratur. Einige erwihnen den deutschen Hintergrund
der Texte iiberhaupt nicht. Sie reihen die Texte nicht in spezifisch deutsche
Literaturtraditionen ein, sondern erméglichen durch den Bezug auf interna-
tionale Strémungen und Stile einen Zugang zu den Texten und l6sen sie aus
dem nationalen Kontext heraus. Bei anderen Rezensionen ist es damit allein
nicht getan. Vielmehr wird zur Erklirung und Einordnung der Literatur der
letzten Jahre ein gegenteiliges Konzept herangezogen, nimlich das des >Nicht-
Deutschen«. Es entsteht als Nebenprodukt der Generierung einer Vorstellung
>typisch deutscher« Eigenschaften. Texte werden dann sogar damit beworben,
nicht »typisch deutsch« zu sein.

And although its subject could hardly be more German, Measuring the World does not
feel like a »German« novel - more like the kind of thing that Gabriel Garcia Marquez
might have written had he been born in Stuttgart.

[.]

What distinguishes Measuring the World from previous German novels is its delightful
authorial irony [...].4°

44 | Kate Bogan: A new Generation. Judith Hermann. The Summer House, Later. Trans.
by Margot Bettauer Dembo [Rezension]. In: The Times Literary Supplement v. 12. Okto-
ber2001, S. 22.

45 | James Hopkin: Dancing to different drums. James Hopkin takes the pulse of cur-
rent literature in German. In: The Guardian v. 26. August 2000; online unter: www.gu-
ardian.co.uk/books/2000/aug/26/internationalwriting1 [Stand: 31.03.2016].

46 | Luke Harding: Unlikely bestseller heralds the return of lightness and humour to
German literature. Author, 31, rivals Rowling and Brown with tale of two eccentric sci-
entists. In: The Guardian v. 19. Juni 2006; S. 21; online unter: www.theguardian.com/
world/2006/jul/19/books.germany [Stand: 31.03.2016]
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Das Besondere an den Texten sei, dass »in contrast with the Grass generati-
on, the new writers unburdened by history, political purpose or literary theo-
ry«¥ seien. Als konnten die Kritiker gar nicht glauben, dass solche Werke aus
Deutschland stammen konnten, attestieren sie ihnen, sie seien »not >Germanc
as such«# Und tatsichlich ist es gerade dieses »not German as such, die Ori-
entierung an den Stilen und Thematiken anderer Literaturen, die fiir die Re-
zensenten dann hiufig den Reiz der Lektiire ausmacht und sie die Texte ihren
Lesern empfehlen lisst:

Among the new arrivals are the self-appointed »pop« writers who look to America - to
Pynchon, Gaddis, Delillo, and Brett Easton Ellis. They write about themselves, the
shortlived experiences of the individual, the search for identity within a diverse, ever-
mutating culture. Sex, drugs, and techno are never far away.+°

Den Texten wird kein >neues Deutschsein« zugeschrieben. Es geht weniger um
eine Weiterentwicklung der deutschen Literatur, als vielmehr um ein Abwenden
von der literarischen Tradition Deutschlands: »Increasingly, it seems, young
German writers are no longer looking to Thomas Mann and Grass for inspirati-
on, or studying the theories of Adorno. Instead, they are looking to Anglo-Saxon
fiction and Spanish magic realism.«3° Das >Nicht-Deutschsein« ist also kein lee-
res Konzept. Es ist im Gegenteil gefiillt mit jenen Eigenschaften wie Humor,
Leichtigkeit und Unterhaltsambkeit, die man der deutschen Literatur bislang
nicht zuschrieb und die in der literarischen Wertung der Rezensenten positiv
besetzt sind. Wenn bei dem Konzept des »typisch Deutschseins< der Einfluss
geschichtlicher Ereignisse auf die Literatur eine entscheidende Rolle spielte,
zeichnet sich das >Nicht-Deutsche«< durch ein Losgeldstsein von der Geschichte
aus. Es umfasst auerdem den Aspekt der Grenziiberschreitung. Die Rezen-
senten heben hervor, dass sich deutsche Gegenwartsliteratur nicht an der deut-
schen Literatur vergangener Generationen orientiert, sondern iiber nationale,
sprachliche und kulturelle Grenzen hinausgeht. Sie sehen die Inspiration der
aktuellen deutschen Literatur jetzt in den Literaturen Siid- und Nordamerikas.
Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass der deutsche Herkunftskontext der
Texte in den Rezensionen entweder keine Erwihnung findet oder gerade dann

47 | Denis Staunton: Infamous five rile German literati. New Writers under fire as they
abandon literary theory for champagne. In: The Observer Online v. 5. Mdrz 2000; on-
line unter: www.guardian.co.uk/books/2000/mar/05/world.news? INTCMP=SRCH
[Stand: 20.11.2015].

48 | Luke Harding: Another Country. In: The Observer v. 14. Mai 2006; online unter:
www.guardian.co.uk/world/2006/may/14/germany.features [Stand: 31.03.2016].

49 | Hopkin, Dancing to different drums.

50 | Harding, Unlikely bestseller heralds the return of lightness and humour to Ger-
man literature, S.21.
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aufgegriffen wird, wenn die Abwesenheit des als >typisch deutsch<« empfunde-
nen und das Vorhandensein >nicht-deutscher< Eigenschaften gelobt werden.
Am Beispiel der Rezeption deutscher Literatur in Grof3britannien ist deut-
lich geworden, wie vielgestaltig das Konzept des >typisch Deutschenc« ist und
in welchen Bereichen es sich manifestieren kann. So ist das Deutschlandbild
unter britischen Jugendlichen tendenziell negativ, gleichzeitig aber von groflen
Wissensliicken und mangelnder Information geprigt. Der Kultur wird eine
hohe Bedeutung in der Einschitzung Deutschlands zugesprochen. Vor diesem
Hintergrund fillt der Lizenzhandel als ein Indikator des kulturellen Austau-
sches erschreckend gering aus. Die niedrige Zahl an in Ubersetzung vorlie-
genden und auf diese Art allen britischen Lesern zuginglichen Texten korre-
liert mit einer tendenziell negativen Wahrnehmung deutscher Literatur in der
Vergangenheit. An dieser Stelle wurde deutlich, dass es neben dem Konzept
eines gesellschaftsbezogenen >Deutschseins«< auch ein Konzept eines literari-
schen >Deutschseins< gibt, das der Literatur aus Deutschland spezifische Ei-
genschaften zuschreibt, die sie zum einen von den Literaturen anderer Spra-
chen unterscheidet und zum anderen fiir britische Leser wenig interessant
macht. Das Konzept des literarisch >typisch Deutschen< beschreibt Literatur aus
Deutschland als ernst, schwer zuginglich und im Allgemeinen von geringem
Unterhaltungswert. Auffallend hiufig wird die deutsche Geschichte als Entste-
hungskontext und Erklirungshintergrund fiir die scheinbaren Besonderheiten
der deutschen Literatur herangefiihrt. Die Ereignisse der deutschen Geschichte,
allen voran der Zweite Weltkrieg und der Fall der Mauer, hitten dabei eine Last
der Verantwortung auf deutsche Autoren gelegt, die dadurch auf bestimmte
Themen und Stile fokussiert waren. Gegenwirtig unterliegt diese Ansicht in
der britischen Literaturkritik jedoch einer Trendwende. Obwohl immer noch
auffallend viele Biicher besprochen werden, die sich mit der nationalsozialisti-
schen Vergangenheit Deutschlands beschiftigen, und damit auch bestimmte
Thematiken in das Konzept des >typisch Deutschen« eingegliedert werden, stel-
len die Rezensionen doch eine Wandlung in der Literatur aus Deutschland fest.
Diese hat sich nun nach einhelliger Meinung von der Last der Vergangenheit
und dem tibermichtigen Vorbild ilterer Schriftstellergenerationen befreit und
traut sich wieder Humor, Leichtigkeit und Unterhaltung zu. Zwei Aspekte der
gegenwirtigen Rezeption von Literatur aus Deutschland sind in dieser Hinsicht
besonders aufgefallen. Zum einen ist die Richtung, in die gelesen wird, deutlich
geworden. Texte werden nicht auf Aussagen tiber die deutsche Gesellschaft hin
gelesen. Sie sind kein Spiegel eines deutschen Nationalcharakters und kein In-
strument soziologischer Informationsvermittlung. Vielmehr trifft das Gegenteil
zu, ndmlich, dass die Spezifika der deutschen Geschichte als Erklirung genutzt
werden, um einen Zugang zum Text zu schaffen. Das literarische >Deutsche«
ist hier ein Produkt der deutschen Vergangenheit. Der zweite Aspekt, der be-
sonders deutlich hervorsticht, ist die Entwicklung eines gegenseitigen Kon-
zeptes, um aktuelle Trends in der deutschen Gegenwartsliteratur zu erkliren.
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Die Rezensionen sprechen vom Konzept des »>Nicht-Deutschen«. Es umfasst
Eigenschaften wie Humor, Ironie und Leichtigkeit und unterscheidet aktuelle
Texte von dlterer deutscher Literatur. Bedeutend ist an dieser Stelle nicht nur
die Abkehr von Traditionen in der deutschen Literatur, sondern gerade auch
die Hinwendung zu den Literaturen anderer Sprachen. Damit ist das Konzept
eines >Nicht-Deutschen< im Gegensatz zum Konzept des >typisch Deutschen<
positiv konnotiert. Wenngleich der deutsche Herkunftskontext der Texte in den
meisten Rezensionen keine Rolle spielt, so findet er doch vor allem dort Erwih-
nung, wo er den Texten nicht anzumerken ist. Zur Lektiire empfohlen werden
Texte, weil sie gerade nicht >typisch deutsch« sind.
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The Commodified Double in
Der Student von Prag

MICHELLE REYES*

Stellan Rye’s Der Student von Prag (1913) was one of the first German films to
explore the motif of the double.' Set in 1820, in the old town of Prague, it tells
the story of the student, Balduin, who makes a mysterious bargain with a devi-
lish man named Scapinelli: a purse of gold in exchange for an object of value
from his apartment. The transaction concludes — to Balduin’s shock and con-
fusion — with Scapinelli animating his mirror image and leading it out of the
apartment. Thereafter Balduin is not tormented by the devil nor does he lose his
soul. Rather, throughout the rest of the film, his mirror image returns to haunt
him, driving him to madness and eventually to suicide. The distinction of the
double in Der Student von Praglies in its visual compulsion: the look-alike figure
is rejected in favor of a divided self. It is a real part of his very being, which, on
account of this transaction, has gained its own consciousness and mobility, and
has now become detached from the whole. However, this division does not give
Balduin’s mirror image agency. It only enables a kind of repossession — owner-
ship moving from Balduin to Scapinelli — in which the divided self must now do
the bidding of its new master.

The double in this film has already elicited numerous interpretations pro-
duction.? Despite the rich analyses of this film, there is no study that has analy-

*| Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0 ; E-Mail: mi-
chelle.ami.reyes@gmail.com.

1| For a thorough background on the film’s literary atmosphere of German Romanti-
cism, see Stephen Brockmann: Der Student von Prag (1913) and Learning to Look. In:
A Critical History of German Film. Rochester (NY) 2010, p. 35 f.; Sabine Hake: German
National Cinema. New York 2002, p. 22; Thomas Elsaesser: Weimar Cinema, Mobile
Selves, and Anxious Males: Kracauer and Eisner Revisited. In: Expressionist Films.
New Perspectives. Ed. by Dietrich Scheunemann. Rochester (NY), pp. 42-46; Hanns
Heinz Ewers: Von Kinema. In: Kein Tag ohne Kino: Schriftsteller iber den Stummfilm.
Textsammlung. Ed. by Fritz Guttinger. Frankfurt a. M. 1984, p. 22.

2 | For various interpretations on the film, see Otto Rank: Der Doppelgénger. In:
Idem: Pschoanalytische Beitrdge zur Mythenforschung. Leipzig 1919, pp. 267-354;
cited in: Gerald Bar: Das Motiv des Doppelgéngers als Spaltungsphantasie in der Li-
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zed the visuality of the double within the film’s economic codes. The first half of
the present article (I.) focuses on the double in Der Student von Prag as econo-
mically-encoded, arguing that Balduin is primarily a consumer and his double
is actualized as the result of his material pursuits. It utilizes Jean Baudrillard’s
sociological theory, The Consumer Society, in order to show how the double in
Der Student von Pragis a cinematic dramatization of a Marxist critique of human
alienation under conditions of industrial capitalist production. In analyzing the
double as economically-encoded, this article shifts the focus from its association
with politically-based anxieties of the disintegrated self to an embodiment of the
problems associated with pursuing social mobility through the modern econo-
mic schemes of capitalism. The second half of this article (II.) provides a compa-
rative analysis of the double in Der Student von Prag and Albert von Chamisso’s
novel Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814). These two stories find their
point of mutuality in the bargaining of a part of one’s self (Balduin’s mirror
image and Peter’s shadow respectively) for a money purse and the subsequent
binding relation that this creates with their devilish dealers. This second section
highlights the contract with devil, as well as the wages earned and the loss of
identity. It then considers how Der Student of Prag makes use Chamisso’s tale
as a point of departure in order to construct a distinctly modern economic dis-
course.

THE Economic DouBLE

The first segment in Der Student von Prag establishes the film’s economic frame.
A romantic drama, set in an outdoor café, begins to unfold with the subtext,
»Es herrscht ein lustiges Leben unter den Prager Corpsstudenten.«# The scene
is cluttered with tables and chairs, students are drinking and eating, and wo-
men move about as entertainment. The mise-en-scéne alone reveals the empha-
sis of consumption in which the desired objects — both for visual craving and
culinary appetite — fill up the entire space. Jean Baudillard aptly describes this
phenomenon when he states, »there is all around us today a kind of fantastic
conspicuousness of consumption and abundance, constituted by the multipli-
cation of objects, services and material goods, and this represents something of
a fundamental mutation in the ecology of the human species.«> The mutation

teratur und im deutschen Stummfilm. Rodopi 2005; Stefan Andropoulus: The Terror of
Reproduction: Early Cinema’s Ghostly Doubles and the Right to One’s Own Image. In:
New German Critique 33 (2006), No. 3, pp. 151-170; Siegfried Kracauer: From Caligari
to Hitler: A Psychological History of the German Film. Princeton (NJ) 1947.

3 | Jean Baudrillard: The Consumer Society: Myths and Structures. London 2003.

4 | Der Studentvon Prag. Berlin: Deutsche Bioscop GmbH 1913 [Film].

5 | Baudrillard, The Consumer Society, p. 25.
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in this scene consists of a distinct lack of interaction between men. Each man
sits alone, isolated in his obsessions, including the film’s protagonist. Indeed,
the spatial organization of men here signifies the socio-economic organization.
Balduin sits at a table in the fore, a space reserved for the rich throughout the
film; and even though he is currently not wealthy, his placement indicates his
preoccupation with money. The separation in this scene also provides the di-
agnosis for Balduin’s future. His desire for social mobility, for wealth and for
the consumption of goods, does not allow for greater integration within society;
rather it creates an ever-growing gap. He has come to live »beneath the mute
gaze of mesmerizing, obedient objects«® and instead of wanting to interact with
his fellow man, he can only think of how to gain more things.

The film’s charlatan, Scapinelli, becomes the enabler of Balduin’s material
desires. This proto-romantic figure, who comes dressed in a black suit with a
top-hat and cane, creates an immediate association with modern company ow-
ners who dictate contracts and prices. Scapinelli's visit to Balduin within his
own home in the fourth segment symbolizes the first invasion of modern eco-
nomics into the personal sphere.” He entices Balduin with a money bag that
pours out a large pile of cash, thereby presenting commodities in profusion, for
which »piling high are clearly the most striking descriptive features«.® In fact,
the pile of wealth becomes of greater significance than the quantity, for it provi-
des »the manifest presence of surplus, the magical, definitive negation of scar-
city, the maternal, luxurious sense of being already in the Land of Cockaigne.«?
Scapinelli's melodramatic gesture of piling money on Balduin’s table reinforces
the magical quality of modern economic schemes within capitalism that enab-
les wealth. The money-bag that Scapinelli brings also stands in contrast to the
bouquet of flowers that Balduin holds, which he had unsuccessfully attempted
to use earlier in courting Countess Margit. (Count Schwarzenberg had brought
a bigger bouquet, forcing Balduin to retreat back to his room, flowers still in
hand.) Scapinelli even mocks this bouquet and, in offering him the money pur-
se, insinuates that modern courtship should be conducted not through romance
but through economic transactions. The amount of money, however, that Sca-
pinelli provides Balduin allows for more than just his courtship with Margit.
He offers money in excess, a »prodigious fecundity.« But this, as Baudillard

6 | Ibid

7 | The division of space within Balduin’s home, and in particular Scapinelli’s posit-
ing within it, also plays a significant role. For an interpretation of the formal aspects
of this scene, see Leon Hunt: »The Student of Prague«: Division and Codification of
Space. In: Early Cinema: Space-Frame-Narrative. Ed. by Adam Barker. London 1990,
pp. 389-401.

8 | Baudrillard, The Consumer Society, 26.

9 | Ibid.

10 | Ibid.
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argues, is precisely the point. In terms of the consumer’s desire for excess, he
states, »we find here the fervid hope that there should be not enough, but too
much — and too much for everyone [...]. And this metonymic, repetitive dis-
course of consumable matter, of the commodity, becomes once again, through a
great collective metaphor — by virtue of its very excess — the image of the giff, and
of that inexhaustible and spectacular prodigality which characterizes the feast.«"

In return for the money, Balduin signs an agreement: »Ich bestitige den
Empfang von 100.000 Goldgulden. Ich gebe dafiir Herrn Scapinelli das Recht,
aus diesem Zimmer mitzunehmen, was ihm liebt. Prag, den 13. Mai 1820.« In
this economic contract, the exchange centers around supposed equal items of
worth. Balduin will receive 100.000 florins of gold in exchange for something
of value in his room. The exchange is at the heart of the fable of the consumer
society. Balduin’s reward is not the result of his hard work or of any sort of pro-
duction process, rather it is presented to him as a miracle, a supernatural actu-
alization of his wishful thinking. Consequently, Balduin takes on a »consumer
mentality,« in which consumption is governed by a form of magical thinking.
Indeed, for Balduin, daily life is governed by a mentality based on miraculous
thinking. In a moment that attests to his utopian thinking, Balduin views Sca-
pinelli as the plentiful capitalist owner, who distributes his wealth generously
to those who have less. Balduin eagerly accepts the contract, telling Scapinelli,
»ein sonderbarer Kanz — aus meiner Bude — bitte — was Euch beliebt.« His thin-
king reveals that he experiences Scapinelli's (and hence the capitalist’s) aid as
something natural and expected.

But it is exactly this economic pact that actualizes the double. Scapinelli
reveals that his choice of possession is nothing less than Balduin’s reflection
(his »Ebenbild«). Scapinelli has not given away his money purse in a utopian
attempt for equal wage distribution, but rather as a purchase for Balduin’s own
body. Balduin has inadvertently sold his self for money. The result is a split bet-
ween subject and commodified object. The film once again illuminates this eco-
nomic split in its spatial organization. The left half of the screen is allocated to
Balduin as subject and the right half of the screen for his double with Scapinelli
standing in between the two selves thereby highlighting his instigation of their
split. The commodified object then leaves the mirror and exits the lodgings. His
exit signifies the beginning of the opposition between the subject and the mirror
image as object. The commodified object is now under the control of a new ow-
ner, Scapinelli, and must do his bidding. Balduin as subject has neither know-
ledge nor agency to counter this force. Nevertheless, these two selves continue
to engage in a complex pas de deux of construction and counter-construction.
The two selves are bound, in using Baudillard’s terms, by »gold and gold alone,«
namely commodity logic and exchange value.* Eventually the two spaces they

11 | Ibid.
12 | Ibid., p. 188.

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

THE CoMMODIFIED DOUBLE IN DER STUDENT VON PRAG | 169

occupy converge in a dramatic and destructive manner revealing that this econo-
mic split cannot be sustained indefinitely.

Balduin, however, not yet fully conscious of the implications of this eco-
nomic bargain, begins his ascent to high society. The seventh segment in Der
Student von Prag makes two statements to this effect: »Fiir Balduin ist jetzt eine
neue Zeit angebrochen« and »Balduin ist zu einem Ball beim Statthalter auf die
Hofburg eingeladen.« The ball is a significant moment in his social mobility.
This is evident, first, in his spatial movement throughout this scene: »Balduin
enters from the extreme rear of the frame, repeating his movement from far to
near [...]. He moves not only into a new, bourgeois society but directly into the
priveleged space occupied by the Countess«.? Second, it is at the ball that he
begins officially courting Margit. His consumption of wealth has laid hold of the
whole of his life such that all of his activities — material objects, bourgeois beha-
vior, social engagements and even love interests — become sequenced into one
combinatorial mode. This organization is termed by Baudillard as »the pheno-
menology of consumption,« in which a »perfected sconsummated« [consummé]
stage of evolution [...] runs from affluence pure and simple, through intercon-
nected networks or objects, to the total conditioning of action and time.« In
other words, Balduin’s consumerism homogenizes his life and as such he inad-
vertently becomes complicit in making his consumer identity his only identity.
His courtship, for example, which begins at the ball, is not only made possible
by his possessions, it is also driven forward by it. In this new encounter with
Margit, Balduin does not bring a bouquet of flowers. Rather, his new gift to her
is simply himself, a wealthy man who possesses material objects.

Balduin’s pursuit of social mobility, at the same time, initiates the return of
the double. This commodity returns as a phantasmagoria (literally: a ghost in
the marketplace).s It breaks into Balduin’s ever-growing »transcendent, autono-
mous and abstract sphere«® of consumeristic living and draws him out to the
balcony at the governor’s mansion in order to confront what is real. Though Bal-
duin may think he is a wealthy man, the double’s position at the outermost edge
highlights the continuation of his poverty. This juxtaposition is also highligh-
ted in their dress. Though Balduin is now better dressed, the double’s clothes
reflects his former existence as a student. The confrontation with his poorer,
commodified self initiates a »dizzying whirl of reality.«7 Balduin as subject is
confronted with two forms of knowledge: the dimensions of his consumption
(his needs and desires) and those of his commodification (his limitations). The-

13 | Hunt, »The Student of Prague,« p. 400.

14 | Ibid., p. 29.

15 | For more on Baudrillard’s use of »phantasmagoria,« see David Clark: Jean
Baudrillard. Fatal Theories. Oxon 2009, p. 110.

16 | Baudrillard, The Consumer Society, p. 35.

17 | Ibid., p. 34.
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se two forms of knowledge make manifest that the confrontation is »not merely
[the result of] the subject becoming object, nor just the loss of this reified self:
it is above all the [result of the] continual visitation of the subject by the self-
same subject become object, the inescapable haunting of oneself by oneself.«#
Balduin, however, rejects the received warning. The double disappears and he
returns to the ball.

The double’s hauntings, however, do not merely serve to highlight residual
poverty. Rather, they foreshadow the pending climax of commodification, na-
mely violence. In the seventeenth segment of the film, the double kills Margit’s
fiancé, Count Schwarzenberg, in a duel, and Balduin can only stare in hor-
ror at the crime committed. This is the real problem of consumerism in the
film. Since it is »aimless and objectless,« it becomes the breeding ground for
other aimless and objectless acts, the greatest of which is violence. Indeed, as
Baudrillard argues, »violence and affluence go together; they have to be analyzed
together.«2° That is, the wealthy — often because of boredom, other times for re-
asons of competition — can be just as violent as the poor. The act of murder fully
deconstructs the mythical thinking surrounding Balduin’s economic contract
with Scapinelli. His affluence does not construct a paradise. Instead it allows
Scapinelli to construct a dystopic society in which economic owners enslave
their laborers and utilize their bodies for suspect purposes. Count Schwarzen-
berg had been a romantic competitor to Balduin for Margit's hand; but he may
have been an even greater economic competitor to Scapinelli. Thus, from an
economic perspective, Scapinelli uses Balduin to eliminate an economic threat.

It is only in the last few segments of the film that Balduin reaches a vague
level of self-awareness. Balduin recognizes what Scapinelli has done to him.
He is now »a being turned inside out, changed into something evil, into its
own enemy, set against itself.«* His only resort is to confront and destroy his
commodification. He pulls out a gun and shoots the double, causing the mirror
behind to shatter and his image to disappear. But Balduin’s attempted agency
in this final moment is too late, for a change in power has already taken place
between him as subject and his mirror image as object. Leon Hunt describes
how »this is marked directly by a reversal of position within the frame.«*> The
divided frame becomes crossed such that Balduin now sits in the right half of
the screen, while his double occupies the left half. The arrangement of space
reveals that when Balduin fires his gun, he has done nothing more than shoot
himself. He has been alienated to such an extent that his commodified self has
become his only self and thus to kill it is to end his own life. In this confusion of

18 | Clark, Jean Baudrillard, p. 110.

19 | Ibid.
20 | Ibid., p. 175.
21 | Ibid., p. 190.

22 | Hunt, »The Student of Prague«, p. 401.
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identities, the film presents »a pivotal scene, not of redemption and restoration,
but of destructions.«* Scapinelli’s return to the scene thereafter confirms this.
This was the fine print in the bargain: the exhausted laborer is no longer of use.
Scapinelli rips up the agreement over Balduin’s dead body to sanction the com-
pletion of his investment and, implicit in his departure is his search for a new
worker whom he can exploit in this manner.

THE FiLm’s RomaNTIC RoOTS

In a number of ways, this film’s mirrored double distinguishes itself from the
rich heritage of 19" century German Romantic doubles.> It differs from the look-
alike Sandman figure (Giuseppe Coppola and Coppelius) in E.T.A. Hoffmann’s
Der Sandmann (1817) and from the look-alike husband (Firmian Stanislaus Sie-
benkds and Hoseas Heinrich Leibgeber) in Jean Paul's Siebenkds (1796/97), as
well as from the gendered double (Jupiter and her husband) in Heinrich von
Kleist's Amphitryon (1807). The reason for the difference lies in the monetary
discourse of the film. Balduin replaces his image for gold; the double is a mani-
festation of his actualized monetary desires. However, money is not lacking even
in the Romantic prototypes. Interestingly, the depicted triad of money, identity
and ownership does find its roots in one particular German Romantic tale: Al-
bert von Chamisso’s Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814). In it, the
protagonist, Peter, sells his shadow to an old man in a grey suit (later revealed as
the devil himself) for Fortunatus’s fortune bag. No official contract is signed. A

23 | Clark, Jean Baudrillard, p. 115.

24 | This is in part because its narrative stems from an earlier source. For a compari-
son of the film Der Student von Prag with the 15" century »Mé&re« Der Student von Prag
by Peter Schmieher, see Sarah Westphal-Wihl: »Vergesellschaftung« in »Méaren« trans-
mission: Peter Schmiehers »Der Student von Prag«. In: MLN 101 (1986), pp. 670-694.
25 | Albertvon Chamisso: Peter Schlemihls wundersame Geschichte. Mit einem Nach-
wort, einer Zeittafel zu Chamisso, Erlduterungen und einer Bibliographie von Karla
Muller. Munich 1994. The idea of a mirror image can also be found in other well-known
19'h century stories, including E.T.A. Hoffmann's tale Die Abenteuer der Silvester-Nacht
(1815), Oscar Wilde’s novel The Picture of Dorian Gray (1890/91) and his story The
Fisherman and His Soul, and Edgar Allen Poe’s William Wilson (1839). It is possible
that these other stories also had an influence in the film’s construction of the double,
especially since the principal actor, Paul Wegener, considered Hoffman and Poe his fa-
vorite authors (his »Lieblingsautoren« [B&r, Das Motiv des Doppelgéngers, p. 556 f.]).
Nevertheless, Peter Schlemihl was also of interest to Wegener, who went on to act in
and coordinate a film entitled Peter Schlemihl (Thomas Elsaesser: Weimar Cinema,
Mobile Selves, and Anxious Males: Kracauer and Eisner Revisited. In: Expressionist
Film. New Perspktives, p. 48).
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simple handshake suffices. Whereupon Peter writes in his letter, »Er schlug ein,
kniete dann ungesiumt vor mir nieder, und mit einer bewundernswiirdigen
Geschicklichkeit sah ich ihn meinen Schatten, vom Kopf bis zu meinen Fiifen,
leise von dem Grase 16sen, aufheben, zusammenrollen und falten, und zuletzt
einstecken.«*® Chamisso’s tale does not have an actual double. Nevertheless,
the affinities between Balduin’s mirror image and Peter’s shadow, in particular
the economic codes attached to both, are striking.?” The following section first
explicates the purchase of Peter’s shadow for money in Chamisso’s tale before
preceding to an analysis of how the double discourse in Der Student von Prag
borrows from this text while at the same time rendering it anew.

Albert von Chamisso’s Peter Schlemihl is framed by economic concerns. The
story introduces a poor man named Peter, a man with only a little »Habseligkeit,«*®
who comes to meet Mr. John, a man who owns »ein grofRes, neues Haus, von rot
und weiflem Marmor mit vielen Sdulen.«* The quest is simple and clear. The
former hopes that the latter will become his benefactor. As such, this tale sets up
an allegorical reflection of economic issues within 19® entury Germany. Social
mobility was virtually impossible for the lower class. Lack of educational oppor-
tunities, among other variables, ensured a closed class structure. However, if a
peasant could find himself a benefactor, improvement was perhaps possible. This
sort of narrative was not only popular during German Romanticism. It can also
be identified in numerous folk and fairy tales throughout the 16" and 17 centu-
ry. From »Cesarino de’ Berni« in Giovan Francesco Straparola’s Le piacevoli notti
(1550/53) and »Il mercante« in Giambattista Basile’s Lo cunto de li cunti (1634) to
»Der gestiefelte Kater« in the Brother Grimm’s Kinder- und Hausmdrchen (1812),
these tales maintain that heroes and heroines from humble beginnings can achie-
ve a heaven-on-earth happy ending through a dramatic social and economic rise.3°

The real benefactor in Chamisso’s tale, however, is no man (although he
has all the appearances of one). It is the devil himself, posing as Mr. John's ser-
vant. In this guise, the devil removes himself of any traditional symbols. Instead
of any references to the color red, he wears a grey suit. Though the source of
his supernatural powers is not fully explained, it appears at the very least to be

26 | Chamisso, Peter Schlemihls wundersame Geschichte, p. 7.

27 | For a general discussion on reflections and shadows in 19™ century literature,
see Ernst Fedor Hoffmann: Spiegelbild und Schatten. Zur Behandlung &hnlicher Mo-
tive bei Brentano, Hoffmann und Chamisso. In: Lebendige Form: Interpretationen zur
deutschen Literatur. Festschrift fir Heinrich E.K. Henel. Ed. by Jeffrey L. Sammons and
Ernst Schiirer. Munich 1970), pp. 67-88; Victor I. Stoichita: A Short History of the Sha-
dow. London 1997.

28 | Ibid.

29 | Ibid.

30 | For a more detailed analysis of rise folk and fairy tales, see Ruth Bottigheimer:
Fairy Tales: A New History. Albany (NY) 20009.
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subsumed within the mundane. Whenever one of Mr. John’s guests make a
wish, no matter what the object of desire may be, he pulls it easily out of his po-
cket — from a bandage and a small letter-case to a beautiful Dolland’s telescope,
a Turkish carpet and tent, and even three horses with saddles and bridles. Near
the end of the party he appears out of nowhere in front of Peter and, as the tale
describes, »Er nahm sogleich den Hut vor mir ab, und verneigte sich so tief, als
noch niemand vor mir getan hatte.«3' The old man’s temperament matches his
dress; he is quiet (»leise«) and acts like a beggar (»Im Tone eines Bettelndenc).
Peter in turn finds himself oddly attracted to him. The devil's behavior and
speech intentionally embodies a master-servant discourse. His lack of religious
symbolism, his removal from the middle class, his subservient position — all of
these elements combine to trick and disarm his audience. For it is exactly the
man dressed like a servant who is the master. It is the poorest of the characters
who is a benefactor. But more significantly it is the devil who is the real bene-
factor and not Mr. John. As such, this tale actually deconstructs the notion of a
natural actualization of the peasant wish-fulfillment. The only means of gaining
money and other material possessions is through the devil alone. It is no sur-
prise then that in the moment that the old man approaches Peter, Mr. John has
completely disappeared from the narrative.

Peter’s relationship to this devilish benefactor is based on a monetary ex-
change. The old man tells him, »ich [habe] wirklich mit unaussprechlicher Be-
wunderung den schonen, schonen Schatten betrachten koénnen, den Sie in der
Sonne, und gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne selbst darauf
zu merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten da zu Thren Fiiflen. Verzei-
hen Sie mir die freilich kithne Zumutung. Sollten Sie sich wohl nicht abgeneigt
finden, mir diesen Ihren Schatten zu tiberlassen?«3* The devil desires Peter’s
shadow. He describes it as »beautiful« and »made by the sun.« In these two
phrases, the devil speaks metaphorically of God’s creation of man. In the same
way that man is created in the image of God, the light gives form to the shadow.
To take away the shadow is to take away a part of the created image and thus
man’s inherent worth. In exchange, he offers Peter Fortunatus’ fortune-bag, a

31 | Ibid., p. 5.

32 | Ibid., p.5f.

33 | For other interpretations of Peter’s shadow, see Alice A. Kuzniar: »Spurlos ... ver-
schwunden«: »Peter Schlemihl« und sein Schatten als der verschobene Signifikant. In:
Aurora 45 (1985), pp. 189-204; Ernst Loeb: Symbol und Wirklichkeit des Schattens
in Chamissos Peter Schlemihl. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 15 (1965),
pp. 398-408; Paul Neumarkt: Chamisso’s Peter Schlemihl (A Literary Approach in
Terms of Analytical Psychology). In: Literature and Psychology 17 (1967), pp. 120-
127; Marko Pavlyshyn: Gold, Guilt and Scholarship: Adelbert von Chamisso’s Peter
Schlemihl. In: German Quarterly 55 (1982), No. 1, pp. 49-63; Franz Schulz: Die erz&h-
lerische Funktion des Motivs vom verlorenen Schatten in Chamissos Peter Schlemihl.
In: German Quarterly 45 (1972), pp. 429-442. In particular, for a homosexual reading
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purse filled with an unlimited supply of gold. The bargain that ensues is thus a
reductive sale. Peter allows something of infinite spiritual value to be purchased
and commodified. His image is lost and all that is left of his external identity
is a bag of coins. The entire exchange is wrought with biblical and specifically
creation references. Like Adam and Eve in Eden, who are expelled after eating
the fruit, so too is Peter shunned from Christian society for having no shadow.
There is no doubt that Mr. John and his guests, on account of their dealings
with the devil, are also lacking in shadows. But, unlike the Christians in the tale,
they neither notice nor care. The devil is creating his own community, his own
anti-Eden, filled with shadow-less people. In this community, money has no real
value because everyone has become entirely dependent upon the devil and his
supernatural pocket. In this way the topic of wealth in Peter Schlemihl becomes
subsumed within a greater discourse on the battle between good and evil.

Der Student von Prag similarly provides an allegorical reflection of real eco-
nomic issues and conflicts in the Wilhelmine era. Like the Brother Grimm’s folk
and fairy tales, the film records the breakdown of an old world structure. It re-
flects both the aspiration and disillusionment of the Industrial Revolution. This
was a time of structural transformation for Germany, including a shift from a
nation based on agriculture (an »Agrarstaat«) to one defined by its industrial
base (an »Industriestaat«). By 1913 the Wilhelmine era was one of the major
trading and exporting nations of the world whose volume of exports and im-
ports had grown fourfold between 1880 and 1913.34 Like Peter Schlemihl’s quest
in Albert von Chamisso’s tale, this film records the bourgeois expectations of
economic advancement that these structural transformations promised, namely
the desire to escape a rigidly stratified society. Millions of men and women who
lived in the German Empire were hoping to improve their economic and social
situation through occupational mobility. The expansion of the economy, the gro-
wing differentiation and complexity of most spheres of life, and the inflation of
the administrative apparatus resulted in a considerable quantitative growth of
jobs and positions. White-collar employees emerged beside blue-collar workers
as industry and commerce slowly moved toward larger units of organization. By
1907 they made up approximately six percent of all those employed in industry.>s

of Peter’s shadow, see Richard Block: Queering the Jew Who Would Be German: Pe-
ter Schlemihl’s Strange and Wonderful History. In: seminar 40 (2004), No. 1, pp. 93-
110; John L. Plews: »Aus dem Gesicht verloren«: Lavater’s Phsyiognomical Shade and
the Coming-Out Story of Chamisso’s Peter Schlemihl. In: seminar 40 (2004), No. 4,
pp. 327-348.

34 | Volker Rolf Berghahn: Imperial Germany, 1871-1918: Economy, Society, Culture
and Politics. New York/Oxford 2005 ['1994], p. 3; online: https://books.google.de/bo
0ks?id=WO0thZxxyMrMC&printsec=frontcover&hl=de&source=gbs_ge_summary_r&c
ad=0#v=onepage&q&f=false [2016-02-15].

35 | Ibid., p. 45.
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The quest in the film is thus endowed with a certain revolutionary potential.
Individual economic advancement is linked to larger issues of social change.

It is this desire for economic advancement that prompts Balduin to conduct
dealings with Scapinelli. In prototypical fashion, Balduin is neither prince nor
peasant and his double also parallels a kind of middle-class man. The allegory
of Balduin is in many ways quite simple: he represents the bourgeois of the
Wilhelmine era who had begun to experience the alienation that comes from
the discovery that one’s qualities (represented here by Balduin’s excellence in
fencing) does not count in the world unless accompanied by a personal fortune.
Scapinelli, on the other hand, is much more complex. His name alone is an
intentional harkening back to the bewitched world of the German Romantics.3®
He is the character who everyone knows, but no one talks to. His dress (e. g. his
black clothes, the scarecrow, his eyeglass) along with his position within society
cause people to be both curious about him and at the same time take great pains
to avoid him. But, significantly, Scapinelli is not the devil. Nor is his gold pur-
se mythical; it can be emptied. He is instead firmly planted within the natural
world, figuring quite simply as a powerful (but not supernatural) man. In this
film Scapinelli allegorizes the introduction of capitalism into the Wilhelmine
society via industrial monopolies such as the Stinnes Empire, IG Farben and
Vereinigte Stahlwerke.’” The fantastic element, the fairy tale moment in the film
that has the potential to change the socio-economic future, is Balduin’s pact with
Scapinelli. While this action resembles the Faustian pact, it is conducted in a
modern fashion through a legal contract. It is a wage agreement similar to those
set up between management and labor. The signing not only points to the rise
of organized capitalism, such as the institutionalization of cartels and the struc-
ture of power that was its foundation, but also reveals the rigidity of the German
economy which encouraged bureaucratic mechanisms of resource allocation.’®
For this reason Der Student von Prag no longer needs an actual devil figure. By
the beginning of the 19oos, powerful men with great resources of capital had
arrived on the scene, assisting as well as manipulating the lower classes with
ease. Capitalism, as represented by Scapinelli, had become the new devil.

The relationship between man and devil in Peter Schlemihl and Der Student
von Prag features as the economic climax in both, but it is also the greatest
difference between them. In Peter Schlemihl, the devil continually resurfaces,

36 | For a comparison of Scapinelli to Mephistopheles in Johann Wolfgang von
Goethe’s »Faust« (1806), see Lotte Eisner: The Haunted Screen. Expressionism in the
German Cinema and the Influence of Max Reinhardt. Berkeley (CA) 2008, p. 40; for a
comparison between Scapinelli and Dr. Caligari, see Thomas Elsaesser: Weimar Cine-
ma and After: Germany’s Historical Imaginary. New York 2000, p. 82; Elsaesser, Wei-
mar Cinema, Mobile Selves, and Anxious Males, p. 50.

37 | Detlev Peukert: The Weimar Republic. Frankfurt a.M. 1987, p. 114.

38 | Ibid.
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wanting to make one more deal with Peter: his shadow in exchange for his soul.
The devil’s contract reads: »Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem
Inhaber dieses meine Seele nach ihrer natiirlichen Trennung von meinem
Leibe.«3 The tale constructs a traditional religious commentary in which the
devil wants to control the whole person — in this life and the next. In Der Student
von Prag, there is no discourse on the soul whatsoever. Balduin’s mirror image
is his self, which Baudrillard argues, »has literally taken over that moral and
ideological function from the soul,«#° and, having signed this over to Scapinelli,
there is no more to take. Unlike in Peter Schlemihl, Scapinelli’s full possession of
Balduin only requires one economic transaction and, once completed, Balduin
has no way of nullifying it. Scapinelli's contract thus proves to be more binding
than that of Peter Schlemihl’s devil and, for this reason, he is not compelled to
have a »haunting« presence in the film. In Peter Schlemihl the devil loses in the
supernatural battle for a man’s soul, but in Der Student von Prag the capitalist
ultimately triumphs over the dead laborer. In this progression from German
Romantic tale to Neo-Romantic film, the capitalist owner is also more powerful
than the traditional devil.

39 | Ibid., p. 31.
40 | Baudrillard, The Consumer Society, p. 129.
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Die praparierte Schrift

REINHARD JIRGL*

In meinem Vortrag méchte ich einige der Uberlegungen nachzeichnen, die
mich vor einer Reihe von Jahren dazu gebracht haben, in meinen literarischen
Arbeiten zu der uiblichen syntaktischen zwei zusitzliche Ebenen einzufiihren,
des Weiteren einige Variationen bei der Interpunktion. Eine Entscheidung, die
mir bei denjenigen, die zu allen Zeiten immer schon und ganz genau wissen,
was Literatur ist, nicht nur Freunde eingebracht hat.

Weil eine solche Entscheidung in einem zwar von mir verspiirten allgemei-
nen Mangel, der, wie ich zeigen méchte, urspriinglich gar nicht in mir, sondern
vielmehr im Gemeingut verschriftlichter Sprache begriindet liegt und in der
verbindlichen Duden-Norm sein Regelwerk und auch seine Aushirtung findet,
wird mein erster Exkurs auch mit dieser Allgemeinheit sich beschiftigen. Denn
aus der Sicht des kommunizierenden Menschen ist gerade die allgemeinste
Sprachebene zugleich die unterste wie auch diejenige, die Menschen am weite-
sten miteinander verbindet.

Exkurs 1
ZUR ALLTAGSPRODUKTIVITAT VON ENTTAUSCHUNG
UND DEREN FOLGEN

Geht man den beiden Begriffen Alltag und Enttiuschung, die so verschiedenen
Ordnungen angehéren, nach, um fiir beide den verbindenden Ort zu entdek-
ken, so wird man rasch auf die menschliche Gesellschafi treffen. Diese verwirklicht
den Menschen, wie sie von Menschen verwirklicht wird — solch gegenseitige
Bedingtheit erschaftt fiir den Menschen die Pflicht, sich zu integrieren. Gelingt
ihm dies, ist er, wie Soziologen sagen: well integrated, dann wird dieser Mensch
in seiner Mitteilungsfihigkeit sich innerhalb des Sprachrahmens von Gesell-
schaft bewegen. Er wird, mit seinen Sinnen fir Wirklichkeit, die zum einen

*| Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0.
Vortrag an der Universitat Duisburg-Essen im Rahmen des Poet in Residence am
13. November 2012 (leicht gekiirzte Fassung).
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ihm selbst Sinn verleihen und zudem nach Ausdruck und Mitteilung verlangen,
im Wesentlichen die Sprache als Materialsprache aus ebenjener Gesellschaft zu
den Dingen begreifen als ein Mensch der Kommunikation. Diese — im Gegen-
satz zur Information — bedient sich bekanntlich im hohen Maf$ verschiedenster
»Sprach-Fertigteile« aus Floskeln und anderen, festen Standards.

Die Bedeutung fiir den Gebrauch solcherlei Standards lisst sich wie folgt
ermessen: 1.) Durch den allgemein hohen Bekanntheits- und Verbreitungsgrad
innerhalb der Umgangssprache geben sie Zeugnis von der Suche des Sprechers
bzw. Schreibers nach Anschluss an die tibliche Redeweise zum Zweck des sich
sozial Machens, des Sicheinbettens in den herrschenden Umgangston in ei-
ner Gesellschaft. — 2.) Damit erfolgt von Seiten des Sprechers absichtsvoll der
Verzicht auf Originalitit. — 3.) Der hiufige Gebrauch solcher Wendungen im
literarischen Schreiben ist das Bekenntnis des Autors zum Konventionalismus,
mithin zum Gegenteil von literarischem Kunst-Willen.

I. Sprach-Standards

die-Seele-baumeln-lassen Angebot=das-man-nicht-ablehnen-kann
Nerven-wie-Drahtseile das-Heft-des-Handelns
Der-Stoff=aus-dem-die-***-gind ein-***-wie-es-im-Buche-steht
Neue-***-braucht-das-Land ein-Bilderbuch-***

ein Bild-des-Grauens eine Schneise-der-Verwiistung

I1. Kategorien-Standards

Im Unterschied zu I. markiere ich in meinen Texten Worter mit Bindestrich bei
verallgemeinernden Prinzipien; im Sprachgebrauch plakative, als Kategorien
verwendete Begriffe, beispielsweise:

der-Mensch  die-Politik  das-Ich

Die Markierung der absichtsvoll verwendeten Floskologie im Satzbau beispiels-
weise mittels durchverbundener Wortfolgen macht sich notwendig wegen der
Abbildung einer damit in Verbindung stehenden Sprach-Gestik im Text — einer
besonderen Form der Mimesis. Jemand, der im Gesprach inmitten einer Gruppe
mit Floskologie, die eventuell dem Umgangston dieser Gruppe entspricht, sich
gemein zu machen und dadurch Anschluss an diese Gruppe zu finden sucht,
der, das kennen Sie, wird eine dementsprechende Korpersprache herzeigen:
eine aus Gefilligkeit, Hinwendung bis hin zur Anbiederung sowie Unterwiir-
figkeit bestehende Gestik, Tonalitit, Korperhaltung und Mimik.

Diese sprachlichen Wendungen sind zeitlich instabil; sie wechseln mit dem
Wandel der umgangssprachlichen Gepflogenheiten, und diese wiederum sind
abhingig vom gesellschaftlichen und politischen Gesamtzustand. Das Reser-
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voir dessen aber diirfte tiber die Zeiten hinweg annihernd konstant bleiben, tra-
gen sich doch in diese phonemischen Einheiten unmittelbar die Zeit-Erfahrun-
gen ein. Somit durchziehen diese Formen umgangssprachlicher Wendungen
stets das gesamte Sprach-Gebiude, sie finden sich auf allen sprachlichen und
stilistischen Ebenen, in allen sozialen Verhiltnissen; sie geben somit in nuce
Auskunft tiber den inneren Zustand einer fiir den Text aufbereiteten Person in
seiner sozialen Umwelt. — Genau hierin besteht iibrigens ein Dilemma fiir den
historischen Roman: Wenn der Schreiber die unoriginelle historisch bedingte
Kommunikationssprache in Verbalitit und Gestik nicht kennt, wird der histori-
sche Roman zur bloRen Travestie auf die Historie und bestitigt die Plattitiide,
dass der Begrift Gegenwartsliteratur eine Tautologie sei. Besitzt der Schreiber
derlei Kenntnisse, besteht die Gefahr, dass sein Roman iiber eine andere Zeit
zur aktuellen Zeit in seinen Hauptziigen unverstindlich, also langweilig gerit
oder kunstgewerblich.

Sprache-haben setzt das In-sich-selber-Gehen voraus. Je tiefer in die Schich-
tungen des Ich hinabgestiegen wird, desto unpersénlicher, allgemeiner mit ei-
nem Wort: desto typischer wird der Mensch in seiner »Sprachlichkeit«. Ganz
unten — »auf dem Grund der Seele«, wie man frither sagte — dort ist des Men-
schen allgemeinstes Gut: das wirr verteilte Reservoir der Worter, das Arbitri-
re der Zeichen. Vom uralten Regelwerk sinnstiftender Grammatik nicht allein
den Gebrauch der Worter, sondern bereits den Zugriff auf Worter und Zeichen
bestimmen und steuern zu lassen, macht das Wort in dieser untersten Schich-
tung — im Gegensatz zu allen »Tiefsinn-Mythologien« — nicht der verfeiner-
ten Individualisierung zugehorig, sondern zu einer der »wilden Ursprache des
Anfangs« vergleichbaren Schicht. Hier unten sind Sprache, Gesellschaft und
Wirklichkeit, aus der Perspektive des in-sich-gehenden Menschen gesehen,
identisch. Und was wir Muttersprache nennen, darin findet sich gewiss unser
tiefstes Empfinden fiir Wirklichkeit; hier liegt auch die Herkunft von Lust und
Kreativitit. Genauer gesagt: Des kreativen Menschen Zugriff auf Worter und
Zeichen ist ein individueller, zeit seines Lebens sucht er nach Identitit und
Einsheit mit sich, der Welt und den Dingen in der Welt, was ihn von dieser
unteren Sprachschicht schlieflich sich abheben lisst.

Nicht also in seiner Tiefe, sondern allein auf seiner Oberfliche, dieser
diinnen, instabilen Schichtung des Ich, ist der Mensch individuell; auf dieser
glitzernden Staubschicht der Worter — dort und nur dort oben erhilt er seine
Originalitit. Moglichkeit bzw. Fahigkeit, in-sich-zu-gehen, seinen Bestand an
Wortern zu befestigen, um durch deren Allgemeingut in den untersten Sprach-
schichten selber allgemein, d.h. sozialisierbar und innerhalb einer Gesellschaft
mitteilbar werden zu kénnen, entscheidet iiber des Menschen Fihigkeiten, in
einer Gesellschaft als integrabel sich zu erweisen. Spiterhin, innerhalb der
Gesellschaft durch den Umgang mit den Regeln der Worter und Zeichen ord-
nenden, gruppierenden und umgruppierenden Grammatik erfihrt Sprache
ihre fortlaufenden Sinn- und Bedeutungswandlungen. Alles Denken des Men-
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schen heiflt Denken in und mit den Wortern. Die spiter zu Schrift gewordene
Sprache, dem Gemeingut der Anfangsschicht entstammend, bringt, durch die
hierarchischen Ordnungsprinzipien der Regularien, Sprache und Wirklichkeit
in Form von Gesellschaft zusammen. So lisst das Individuellste das Fliichtig-
ste bestimmen. Das macht den in der Wirklichkeit seiner Sprache denkenden
Menschen in diesem Sinn zu einem ewigen Anfinger. Denn Anfangen bedeutet
auch den Beginn von Titigkeit, und diese ihrerseits bekundet das Eingestindnis
wahrgenommenen Mangels und bedingt somit die Arbeit — hier die Arbeit an
der Sprache — gegen das empfundene Ungeniigen am Bestehenden.

Solch banale Tatsache muss bereits das Kind empfinden, nicht selten
schmerzlich, rithrt doch jenes wahrgenommene Ungentigen zunichst aus den
die Menschen belagernden, sie umzingelnden und verbergenden Gegenstind-
lichkeiten her, aus denen all jene gesellschaftlichen Verhiltnisse der Zulassung
sowie der vielseitigen Beschrinkungen und Ausschliefungen erwachsen. Un-
behagen an jener Disharmonie im vorgesetzten Dasein driickt dann aus dem
Mund des Kindes das festgehakte, unzihlige Male wiederholte Fragen nach
dem Warum? aus, womit es im erwachenden Verstehenswillen die Welt der
Dinge, Tiere und Menschen durchliuft, und erst vom entschieden genervten
Hor auf! des Erwachsenen sich abrupt unterbrochen, zum Schweigen gebracht
sieht und die Fragenfortsetzung nicht wagt. Und irgendwann, nach der zigsten
Zuriickweisung, unterbleibt das Fragen ganz, die Fithlhorner zur Neugierde
bleiben eingezogen. Man hat sich gefiigt: ins Gegebene, in die Normen, in die
kurze Leine des vorgesetzten Alltags. Solcherart Sichfiigen allerdings kann das
fundamentale Bediirfnis des Menschen nach Gemeinschaftlichkeit und Lebens-
sicherheit erfahrungsgemaifl nur solange versprechen, wie es ebendieses Ver-
sprechen nicht einlésen muss. Der frithe Eindruck, alles Spielzeug sei bereits
im erlebten Anfang zerbrochen und mit dem Spiele suchenden Menschen ent-
zweit, prallt spiterhin am erhirteten Tatsachensinn des Erwachsenen ab. Indes
nicht immer ohne Folgen.

Aus der Erfahrung nicht dauerhafter Identitit mit den drei Siulen fur
menschliches Dasein — Wirklichkeit, Sprache, Gesellschaft —; aus frustrierender
Alltiglichkeit versagter Einsheit von Mensch und Welt angesichts der Entzwei-
ung der realen Welt mit dem ganzheitlich vorgestellten Menschen erwichst ihm
neben der so entstandenen Enttduschung auch die Chance zu einer Strategie im
Einsatz seiner Erfahrung mit jenen drei die Oberfliche von Gesellschaft tra-
genden Siulen, und Enttduschung zielt auf Ent-Tiuschung dieser Phinomene.

Ent-Tauschung bedeutet Enthiillung. Und einer Skulptur vergleichbar er-
scheinen Wirklichkeit, Gesellschaft und Sprache vom selben hierarchischen
Prinzip wie von einem Riickgrat durchzogen und beherrscht: sowohl das Ich
des Einzelwesens als auch die Gesellschaft in Form der Grammatik zum Be-
festigen der gesellschaftlichen Sprache. Niemals und nirgends am Ursprung,
treffen wir stets auf solchermaflen vorsortierte, hierarchisch gruppierte Phino-
mene, die unser Denken, Sprechen, Handeln leiten, indem sie generalisieren
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und totalisieren. Darin im eigentlichen Sinn kommt die politische Macht die-
ser allgemeinsten Schicht zur Wirkung; die generalisierende und totalisierende
Weisung der Grammatik gibt der aus ihr hervorgelassenen Sprachregulierung
»von ganz unten« ihre entpersénlichende Struktur: die korrumpierte, die unter-
worfene Sprache. Das subjektiv Selbstverstindliche im Leben und Sprechen — die
Anpassung an die je giiltigen Normen — ist oftmals das objektive Hindernis fuir
individualisiertes Leben und Sprechen.

Entgegen dem Augenschein ist diese von uralten Regeln geprigte Spra-
che daher die »wilde« Sprache, weil sie die Oberflichenschicht des Ich, dort,
wie erwihnt, jedes Menschen Originalitit, die ihn mit seinen Wortern in seiner
Sprachfindung von allen iibrigen unterscheiden kénnte, negiert, nicht zulisst,
sondern mit der rigorosen Geste des Gesetzgebers das normative Sprachraster
aufprigt und itberwacht. Wildheit aber hat nichts mit Freiheit zu tun, ebenso
wie der hemmungsloseste Mensch nicht der freieste ist. Mit anderen Worten,
die »wilde« Sprache verhilt mit diktatorischer Geste jegliches Sprechen und
Schreiben vollkommen im Bereich der Kommunikation, wihrend alle iibrigen
davon abweichenden Formen mehr und mehr der Ausdrucksseite von Sprache,
der Information, zustreben. Hierher gehort der alte Satz der Informatiker: »Je
mehr Kommunikation, desto weniger Information.«

Aus Ent-Tduschung muss neuerlich Enttiuschung werden, die den so Ent-
tduschten zuriicklisst in seiner Trauer iiber die Verwehrung, seinen Willen zum
Ich in seiner Sprache zu entfalten oder zu verfalten, an den Wortern sich zu
bereichern, damit bislang nicht bestehende Wort- und Satzkonstruktionen zu
schaffen. Denn vielleicht ist diese Lust ja nur meine Lust?, diese Trauer trage
nur ich?, diese Einsamkeit ist nur meine? Welchem Regelwerk diktatorischer All-
gemeinheit sollte ich sie und mich dann unterwerfen und warum? Sollte die
Angst so vieler, einer Gemeinschaft, einer Familie, Partei, einem Kliingel oder
einem Verein nicht anzugehéren, tatsichlich auch meine Angst sein? Und soll-
te ich mich daraufhin, wie ebenso viele, unter allen Umstinden den Gesetzen
der unheiligen Kommunikation unterwerfen? Warum sollte ich so etwas wollen
miissen? Die kindliche, einst vom Erwachsenengebot abgebrochene Warum-
Fragenserie findet somit im Erwachsenen ihre Fortsetzung; sie hatte auf die
Schrift warten miissen. — Sobald also der solchermafien erneut Enttiuschte al-
lein zuriickbleiben muss, wird er von seiner vorgestellten Individualitit — dem
Anspruch, von sich zu informieren — nicht lassen und ihn somit zum wiederhol-
ten Reagieren innerhalb von Sprache und Gesellschaft bringen.

Noch etwas kommt hinzu: Das Wort ist bekanntlich nicht nur Trager fiir
Mitteilbarkeit geistiger Inhalte von den Dingen und Erscheinungen, nicht al-
lein, wie Vilém Flusser sagte, »ein Triumphruf des zum Geiste dringenden
und Geist gewordenen Lebensstroms«, getragen vom Atem des Sprechers oder
von der Hand des Schreibenden, sondern das Wort ist auf unmittelbare Wei-
se Objekt, ist Werkzeug und Schauplatz fir Titigkeiten schlechthin! Das Wort
verweist somit auf eine eigene Physis und, weil es wesentlich ist, auf Charak-
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ter. Die griechische Etymologie von »Charakter« ist »charasein« und bedeutet,
»ein Schriftzeichen in Material eingraben, einprigen, niederschreiben«, sodass
»Charakter« schlieRlich mit »Buchstabe« gleichgesetzt wurde.

Auf dieser Seite von Sprache ist der Mensch nicht Sprach-Schépfer, sondern
Werkzeug der Sprache: Er ist in-sich-gegangen, nimmt vom Grund seines Ich
die Worter und ldsst von den Hierarchien der Grammatik sich zwingen, die
Worter so aufzureihen, wie die Regularien es wollen. — Indem ich den Standort
wechsle, sehe ich: Die aus Wortern gefiigte Sprache hat den Menschen ma-
chen lassen, was in den Fihigkeiten dieser Sprache vorhanden ist und was der
Mensch fiir sein Tun als tauglich erkennen konnte. — Und vom Standpunkt der
Tat her gesehen, gerit das eine im ewigen Wechselspiel tatsichlich zum Werk-
zeug des je anderen.

Demzufolge trigt sich in das geschriebene Wort in seiner physiologischen
bzw. charakterologischen Gestalt genau wie in einen menschlichen Leib immer
auch in unmittelbarer Weise die Historie des Menschen ein. So, wie wir heute
sind, haben unsere Vorfahren sich geirrt, sagte Nietzsche mit Blick auf die Phy-
siologie des Menschen. So, wie wir heute sprechen und schreiben sollen, lisst
sich anfligen, wurden unsere Vorfahren zum Schweigen gebracht.

Von Anbeginn sondern sich zwei Lesarten beziiglich des Alphabets: Zum ei-
nen der mythologisch-religiése, zum andern der irdisch-realistische Weg. Erste-
rem gemifl formte Elohim sein Ebenbild zur Gestalt des ersten Menschen aus
Lehm; das hebriische Wort fiir Lehm ist »Adamah«, so wurde »Adam« erschaf-
fen, woraus der erste Buchstabe »A« zum Alphabet gegeben worden sei. — Dem
realistischen Deutungsweg entspricht beim Anblick desselben Schriftzeichens
die Vorstellung vom angreifenden bzw. dem vor den Pflug gespannten Stier, der
im ersten Buchstaben »A« seinen bildhaften Laut-Ausdruck fand. Der Buchsta-
be »B«, derselben Deutung nach, soll dem Anfangslaut des semitischen Hau-
ses »Beth« mit seinen beiden Dachkuppeln entsprechen; »C« (dem im Hebri-
ischen urspriinglich der Laut »G«, »Gimul, gleichkommt) verbildlicht das ein-
hockerige Kamel, eines der wichtigsten Haustiere der damaligen biuerlichen
Gemeinschaften.

Aufschlussreich an diesen beiden Lesarten ist nach der Austreibung &lterer
Denk-Bilder aus der Schrift zu einer ikonoklastisch gedachten Schrift das Be-
harrungsvermogen der Bilder in der zunichst »leeren« Form. Daraus entstand
einerseits, und gewiss als Gegenreaktion, das hebriische Bilderverbot (»Du
sollst dir von Gott kein Bild machen!«), anderseits die klandestine Riickkehr der
Objekte, der Dinge wie der Korper, in die alphabetische Vorstellungswelt.

Aus der mythologischen Lesart diirfte dann im 19. Jahrhundert die ethische
Versinnbildlichung hervorgegangen sein. Victor Hugo beispielsweise soll in der
Buchstabenform »Z« den Ausdruck fiir Gotteskraft in Gestalt des strafend her-
niederfahrenden Blitzes, Balzac im »Z« das Symbol fiir den unmoralischen, auf
Abwege geratenen Lebenswandel erblickt haben. Dariiberhinaus galt der Buch-
stabe »T« als das Zeichen fiir Verhingnis, erinnert seine grafische Gestalt doch
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an das Schicherkreuz, an den Galgen. — So konnte man fortfahren, und gewiss
lieRen in simtlichen Buchstaben unseres Alphabets, in mehr oder weniger aus-
gebildeter Form, sinnliche bzw. nichtsinnliche Ahnlichkeitsvorstellungen als
grafisch gebundenes Signal sich auffinden.

Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass man in der abendlindischen
Schriftgestaltung mitnichten das Bilderverbot beachtete, vielmehr hat man mit
enormer Fantasie, ja mit Entdeckerlust die inhirente Korperlichkeit aus der
Schrift gehoben. Mittels gestalteter Schrift hatte man leibhaftige oder morali-
sche Symboliken in Form von Ornamenten entweder zu kurzen satirischen Er-
zihlungen oder zu didaktischen Zwecken entworfen. — Daraus folgt als Konse-
quenz fiir die heutige Zeit nicht eine weitergehende Verduferlichung der orna-
mentalen Schriftgestalt, sondern die weiter in den abstrakten Schriftcode selbst
hineingehende Suche nach konkretisierenden Moglichkeiten der Zeichen: vom
erzihlerischen Ornament zur erzihlerischen Funktion.

Im folgenden zweiten Exkurs werde ich zeigen, welche Méglichkeiten zum
Abbilden im Innern der ikonoklastisch gedachten Schrift mitgetragen werden,
und zwar unabhingig von meinen persénlichen Erfindungen. Ich habe bei mei-
nen Uberlegungen zum Umgang mit verschriftlichter Sprache weniges erfun-
den, dafiir in der Schrift einiges wieder gefunden, das der Dialogfunktion zwi-
schen Sprache und seine Sprache suchenden Menschen behilflich und fordernd
sein kann.

EXKURS 2
KURzER ABRISS UBER DIE SCHRIFT AUS DEM KRIEG
DER KULTUREN

Den grundlegenden ersten und entscheidenden Schritt zum Vertrautwerden
mit meiner Schreibmethode bildet die Erkenntnis, dass der Buchstaben- und
Ziffernvorrat unserer Schrift, tiber den jede Schreibmaschinen- bzw. Compu-
tertastatur verfiigt — unser sogenannter alphanumerischer Code — zum einen die
Lautevielfalt unserer Sprache wiedergibt, zum anderen aber ebenso eine Fiille an
Bild-Signalen fur die Welt der Dinge und Erscheinungen in sich birgt. Der alpha-
numerische Code reprisentiert demzufolge zweierlei: die Lautevielfalt unserer
Sprache und ihr grafisches Erscheinungsbild!

Speziell der Bildebene in der Schrift galt seinerzeit vor etwa 4000 Jahren
insbesondere im semitischen Mittelmeerraum das massive Bestreben zum Ex-
orzismus: Man wollte den Hochkulturen der damaligen Zeit, der dgyptischen
wie der babylonischen Kultur, die durch ihre kultisch bezogene Schrift den Ide-
en-Gehalt von Dingen und Erscheinungen wiedergaben, eine bilderlose, eine
ikonoklastische Schrift entgegensetzen. Zu diesem Thema des entscheidenden
Ubergangs von der ideogrammatischen zur ikonoklastischen Schrift ist in Fiille
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Erhellendes geschrieben worden. Stellvertretend dafiir erinnere ich an Walter
Benjamins Schriften aus den 1930er-Jahren Uber das mimetische Vermagen der
Schrift sowie die Lehre des Ahnlichen, sodann zwei Werke aus den 198oer-Jahren
von Vilém Flusser: zum einen Die Schrift und zum anderen das Buch Gesten.

Mimesis in der Schreibweise heifdt allgemein die sinnliche Anniherung ans
Nichtsinnliche der Schrift. Ob Gegenwirtiges oder Historisches den Stoff be-
stimmt, das zu beschreibende Ereignis gilt es in seiner Emotionalitit mittels
Sprache derart zu fassen, als geschihe jedem dieses Ereignis jetzt und hier un-
mittelbar und zum ersten Mal. Jedes Erleben einer Erstmaligkeit — ob begliik-
kend oder erschreckend — ist ein plétzlich eintretender Ausnahmezustand. Vor-
sprachlich herausgehoben erhellt er genau wie im Blitzlicht die Konturen des
Ich. Die mimetische Sprache mit den gliick- oder schreckenverheifienden Wor-
ten gibt daraufhin der mit diesem Erlebnis verbundenen Emotionalitit einen
kommunizierbaren Ausdruck; das Vorsprachliche geht tiber in verschriftlichte
Erfahrung einer zeichenhaften Begebenheit. Darin erscheint ein fundamenta-
les Verlangen nach sinnlicher Wirklichwerdung, das allen Menschen zu allen
Zeiten gemeinsam bleibt. Mithin, das Ich ist reiner menschlicher Wille, und der
sucht ins Nichtsinnliche die Vorstellungen der Sinnlichkeit aus der Ding-Welt
als Korper-(Objekte-)Imago hereinzuholen. Diesem Verlangen diirften wir bis
auf den heutigen Tag die erstaunliche Konstanz in den Buchstabenformen des
Alphabets verdanken.

Das Kompositum alphanumerisch lisst filschlicherweise an Paritit und
an Gleichberechtigung sowohl in der Bedeutung als auch im Verhiltnis von
Buchstaben und Ziffern zueinander in einem Text denken. Dem ist keineswegs
so. Dieser Umstand ist deséftern behandelt worden von Autoren wie Roland
Barthes oder Vilém Flusser, um stellvertretend nur diese beiden, die mir mit
einigen ihrer Schriften auf diesem Arbeitsweg richtungweisend gewesen sind,
zu nennen. Des Weiteren hat insbesondere Flusser ausgefiihrt, wie innerhalb
dieses verbindlichen Codes die starke Unterdriickung der Ziffern durch die
Buchstaben bestehe, und zwei simple Fragen, die Flusser sich stellte, fithren
ins Zentrum des Problems. Zunichst: Was mochte vor Jahrtausenden die Men-
schen dazu bewogen haben, neben der (arabischen) Ziffer auch das ausgeschriebene
Zahl-Wort einzufiihren? Und weiter: Warum durfie die Ziffer keineswegs allein dem
Bezeichnen von Mengenangaben dienen?

Was folgt daraus? Es bestehen zwei miteinander unvereinbare Wirklichkei-
ten: die Wirklichkeit des Alphabets und die Wirklichkeit der Ziffern. — Man hat
in der Hirnforschung erkannt, dass beispielsweise das Lesen eines von links
nach rechts zu einem Satzende hin geradlinig verlaufenden, alphabetischen
Textes andere neurophysiologische Vorginge auslost als das Lesen (Entzif-
fern — Erkennen) einer beliebigen mathematischen Formel. Bereits die einzelne
Ziffer inmitten eines alphabetischen Textes zwingt den Leser in seiner Leseti-
tigkeit zum »Anhalten« und »Umschalten« von der linearen Wirklichkeit der
Buchstabenwoérter zur »insuldren« Wirklichkeit der Ziffern. Kurzum: Der al-
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phanumerische Code widerspiegelt die beiden Wirklichkeitsbediirfnisse des au-
ditiv und visuell in der Welt seienden Menschen. Er hat demnach eine Moglich-
keit gefunden fiir den Ausdruck zu beschreibender Erscheinungen sowie fur den
zu kalkulierender (abzidhlbarer, zu wertender) Sachverhalte. Darin genau finden
sich die Griinde zur Verschriftlichung und gleichzeitig zum Verziffern auch
unserer Wirklichkeiten, und bedeutet zum einen die Riickkehr zum Bild (ob in
Piktogrammen oder in den Computeranimationen der virtual reality); zum an-
deren den Vorausschritt zu den Zahlen (denn Computer sind keine Denk-, son-
dern blofe Rechenmaschinen). Die Riickkehr zum Bild bedeutet die Wiederkehr
der Imagination; der Vorausschritt zu den Zahlen die Festigung der Kalkulation.
Hierin findet das erwihnte Spannungsverhiltnis zwischen Buchstaben und Zif-
fern innerhalb des alphanumerischen Codes gegenwirtig seinen deutlichsten
Ausdruck wie auch den besten Hinweis auf seine Gebrauchsfihigkeit.

Ausgehend vom grafischen Erscheinungsbild des alphanumerischen Co-
des bilden die beiden Bezugsebenen — die objekthafte und die charakterologi-
sche — fortan die beiden zusitzlich sinntragenden Ebenen im Schriftbild meiner
Arbeiten. Natiirlich sollen diese so gewonnenen Aussagen nicht zum dogmati-
schen System erstarren; nicht durchweg hat die gleiche Zeichengebung immer
dieselbe Bedeutung, und schon gar nicht verwende ich, wie mitunter behauptet
wird, beispielsweise fiir die Numerale »eins« oder fiir die Silbe »ein-« stets und
unabinderlich die Ziffer »1«! Vielmehr bieten die Verhiltnisse Numerale — Zif-
ter bzw. Silbe — Ziffer die hochflexible Fihigkeit, eigens auf den unmittelbar
und konkret erzihlerischen Kontext sich einzustellen, um dem Leser zusitzliche
Informationen iiber die physischen und/oder psychischen Zustinde von Perso-
nen im Zusammenspiel mit dem Textinhalt zu liefern. Neben jedem, durch das
Erzihlen und die Handlung eines Textes, mitgeteilten Sinn erweitern sich die
Mitteilungen allein durch die Zeichengebung auf drei verschiedene Aussagen-
Ebenen: 1. die wertenden Aussagen; 2. die programmatischen Aussagen sowie 3.
die beschreibenden Aussagen. — Ich werde anhand eines Beispiels noch darauf
zuriickkommen.

Obwohl auf den ersten Blick meine Verschriftlichungsverfahren den An-
spruch eines hohen theoretisch-abstrakten Anteils vermuten lassen, ist der
eigentlich theoretische Gehalt dieses Verfahrens eher knapp bemessen und
bezieht sich, wie oben ausgefiihrt, auf lingst bekannte Erkenntnisse in den
Sprach- und Schrifttheorien. Den Schwerpunkt meiner Uberlegungen bildet
vielmehr die Praxis des Schreibens, der Sprachgebrauch, d.h. der Versuch, auch
die sinnlichen Informationen aus den Wirklichkeiten der gesellschaftlichen Au-
Renwelt sowie der Ich-Erfahrungen des Einzelwesens in die Wirklichkeit eines
Textes zu tibertragen. Um einem Text den Wirklichkeits-Status geben zu kon-
nen, sind allerdings einige Transformationen vonnéten, iiber die ich im Folgen-
den berichten mochte. Wenn ich Thnen anhand praktischer Beispiele meine
Methode bei der Verwendung des alphanumerischen Codes erliutern werde,
dann werden Sie — so hoffe ich — nachvollziehen konnen, weshalb ich fiir meine
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Biicher diese Schreibweise entwickelt habe; vor allem welche Vorteile fiir das Er-
zihlen und welch zusitzliche Informationsgewinne fiir den Leser oder anders
gesagt, welche zusitzlichen Angebote an eine unmittelbar sinnliche Wahrneh-
mung der Texte damit verbunden sind.

Anhand eines einfachen Satzes lassen sich einige fiir meine Schreibmanier
wesentliche Besonderheiten erldutern:

a) FunfJahre lebte und arbeitete er allein in der Provinz.
b) 5 Jahre lebte & arbeitete er=all-1 in der Prowinz.

c) Funfjahre lebte u arbeitete er all-1 in der Prowinz.

d) Funf Jahre lebte und arbeitete er all-1 in der Prowinz.
e) Fiinfjahre lebte&arbeitete er=allein in der Provinz.

Betrachten Sie den Satz unter Punkt a) beispielsweise als den ersten Satz in
einer Erzihlung, Novelle oder als Beginn eines Romans; Sie wissen noch nichts
von der Handlung und von der genannten Figur — nichtsdestoweniger ist ein
erster Satz stets von besonderer Evidenz. Wie viel an Information liefert dieser
regelkonform geschriebene Satz? Kaum mehr als die Mitteilung der Tatsache
selbst. In einer realistisch vorgestellten Erzihlsituation aber ist der Umstand
normal, dass durch die Art des Erzihlens, den Stimmklang und die Betonung
bestimmter Satzglieder bereits in diesem Sinn die subjektive Wertung einer
Mitteilung geliefert wird. Davon weif} die konventionelle Form nichts; es kénnte
ebenso gut eine Automatenstimme sprechen.

Die Schreibform des Wortes »allein« lisst zudem keine andere als die kon-
ventionelle Deutung zu, derzufolge Alleinsein einen durchweg betriiblichen
Zustand erfasst. Die Moglichkeit, dass Alleinsein sehr wohl auch einen begliik-
kenden, einen innerlich bereichernden und somit positiven Lebenszustand be-
deuten koénnte, bleibt hierbei vollkommen unbezeichnet. Wollte man eine dies-
beztigliche Differenzierung dennoch mitteilen, wire dies allein durch verbalen
Aufwand moéglich, indem nun Reflexionen iiber die Formen des Alleinseins
zwischengeschaltet werden miissten, was wiederum den Text an dieser Stelle
unmotiviert volumings werden liefle, denn es geht ja hier nicht vordergriindig
um die Erdrterung der Arten fiir Alleinsein. Ich betrachte solcherart einerseits
unverhiltnismifigen, anderseits fiir die konventionelle Schreibform unum-
ginglichen Verbalaufwand als »Zwangsverfettung eines Textkorpers«. Denn
dass ein beliebiger Text auch einen Koérper im physischen Sinn darstellt, mit
allen Merkmalen einer kérperlichen Erscheinung ausgestattet, das legen nicht
allein die geldufigen Begriffe »Textkdrper« oder »Sprachleib« nahe, sondern die
physischen Eigenheiten eines Textes folgen direkt aus der oben erinnerten Histo-
rie der Buchstaben und Ziffern.

Hingegen informiert die Schreibform unter b) {iber weitaus mehr: Die
Ziffer »5« ist grafisch gesehen von schlanker, diirrer Gestalt. So waren diese
»5 Jahre« offenbar langweilige, erlebnisarme Jahre, und in Verbindung mit der
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Ziffer »1« als Nachsilbe von »allein« wurde diese Zeit von dem Betreffenden als
Verlassenheit empfunden.

»lebte & arbeitete«: Die beschreibende Aussage in diesem Satz deutet durch
das »et«-Zeichen auf Geschiftigkeit, Fleif3, Eifer, und beides, Leben und Ar-
beiten, scheinen in gleicher Weise dem Diensttun unterstellt; salopp gesagt, er
reift seine 5 Jahre Dienst zwar eifrig aber lustlos ab. — Das Gleichheitszeichen,
mit dem das Personalpronomen »er« und seine Lebensform — »all-1« — verbun-
den sind, besagt, wie stark diese Person in ihrem Fiihlen unter diesen Umstin-
den von der Selbstbezogenheit geprigt wurde. — Bis hierher wissen wir von dem
noch Unbekannten also bereits einiges tiber seine Lebensumstinde und seine
innere Verfassung, und das allein dank der Schreibform.

Wertende Aussagen sind gegeben sowohl durch die Schreibform der Provinz
mit w (hier klingt »winzig« an), als auch durch die 5 Jahre sowie all-, jeweils in
Abhingigkeit von der subjektiven Wertung beziffert oder ausgeschrieben — und
eine programmatische Aussage aus der subjektiven Sicht des Erzihlers wird gege-
ben durch »lebte und arbeitete« in den verschiedenen Kombinationen.

Im Beispiel c) fallen zunichst die »Fiinfjahre« in einem Wort geschrieben
auf. Grafisch gesehen ein Wortungetiim, also werden dem Erzihler diese fiinf
Jahre zwar enorm lang vorgekommen, doch nicht mehr langweilig und erleb-
nisarm erschienen sein, sondern — durch das grafische Erscheinungsbild ver-
deutlicht — vielmehr abwechslungsreich, erfiillend, denkbar auch ungeheuer-
lich in jeder Hinsicht; auflergewShnliche Vorkommnisse diirften somit in der
weiteren Handlung zu erwarten sein. — Das vereinzelte »u« dient stets zum
Bezeichnen der Gleichzeitigkeit von Vorgingen, d.h. im konkreten Satzbeispiel
besteht zwischen Leben und Arbeit fiir diese Person kein wertender Unter-
schied, es fehlt aber die Beflissenheit. Wihrend im Beispiel d) die Konjunktion
als »und« geschrieben die zeitliche Abfolge bezeichnet: Die Person weifs mithin
genau zu trennen zwischen Arbeit und Freizeit. — Die »Fiinf Jahre« getrennt,
also normal geschrieben, kénnen hier bedeuten, dass das Mitteilenswerte des
Erzihlers nicht in dieser Zeitangabe, sondern in den tibrigen, von der Norm
abweichend geschriebenen Satzgliedern besteht: dass er sich verlassen fiihlte in
dieser Provinz, ohne von dieser Verlassenheit sich allzu sehr beeintrichtigen zu
lassen, daher die Getrenntschreibung von »er« und »all-1«.

Die positivste Mitteilung wird im Beispiel e) gegeben: Hier teilt man sowohl
die erlebnisreiche Zeit mit, als auch die unbedingte Zusammengehoérigkeit von
Leben und Arbeiten, was nur heiffen kann, dass der Erzihler seine Arbeit so
freudig macht, dass er beides nicht trennen mag, gemif der Soziologenphrase:
»Er definiert sich iiber seine Arbeit.« Das Alleinsein wird hier ebenfalls als er-
fullend betrachtet und die Provinz hat nichts mit Enge, Stumpfsinn oder Klein-
geistigkeit zu tun. Denn Provinz und Urbanitit sind stets unabhingig von der
Ortlichkeit; Provinz und Urbanitit beginnen und enden allein in den Képfen
der Menschen! Und erst, wo Provinz ihrem schlechten Ruf gerecht wird, wo
Engstirnigkeit, regionale Verbohrtheit und Volkes Tiimlichkeiten, Geistlosigkeit
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mit Titel- und Bildungsdiinkel sich mischen, erst dann ist Provinz tatsichlich
Prowinz, gleichgiiltig ob in Dérfern oder in groffen Stidten.

Sie sehen anhand dieses Beispiels, wie einundderselbe Satz, in jeweils vari-
ierter, von der Norm abweichender Form geschrieben, eine Fiille an subjektiven
Mitteilungen iiber eine Figur geben kann, was in der normgerechten Schreib-
form unmdglich wire. Der Gewinn besteht nicht allein in der zusitzlichen
Informations-Menge, sondern zugleich auch in den subjektiven Mitteilungen
des Erzihlers; bereits vom ersten Satz an wissen Sie, was mit dieser Person
los ist, und so kann dieser erste Satz bereits wie ein »Notenschliissel« fiir alles
Kommende fungieren.

Grundsitzlich ist zu sagen, dass simtliche in meiner Manier geschriebenen
Texte im Vortrag konventionell zu lesen sind; die Entscheidung, so zu schreiben
wie ich schreibe, ist zugleich die Entscheidung gegen den Vortrags- und fiir den
Lesetext!

Aus dem niemals ruhenden Spannungsverhiltnis zwischen Buchstaben
und Zahlen — man meint darin den einstigen erbitterten Kampf der Buchsta-
ben gegen die Ideogramme wie Fossile zu erkennen — ergeben sich wesentli-
che Schlussfolgerungen fiir das literarische Schreiben einerseits, wie anderseits
und insbesondere fiir die vielleicht bedeutsamste Fihigkeit der Schrift tiber-
haupt: In der Schaffung und Bewahrung eines Langzeitgedichtnisses nicht nur
fiir alle Literatur, sondern allgemein fiir alles Verschriftlichen selbst.

Jenes Spannungsverhiltnis zwischen Buchstaben und Ziffern innerhalb des
alphanumerischen Codes ist niemals befriedet worden. So hat in den letzten
funf Jahrzehnten dieser Konflikt an Schirfe derart zugenommen — die Popula-
risierung der Computer samt ihrer »primitiven Bindr-Code-Sprache« setzt hier-
bei den vorldufigen Endpunkt einer Entwicklung, nicht deren Beginn —, dass
einige Autoren verfithrt waren zu behaupten und zu hoffen, die Schrift werde
von den per Computer errechneten Bildern abgeldst und ausgeldscht werden.
Bereits in den frithen 1950er-Jahren fantasierte Marshall McLuhan vom »Ende
der Ara Gutenberg« und prophezeite das Ende des Buches und der Literatur.
Der Genannte war seinerzeit so unvorsichtig, dieses Ende genau zu datieren:
Am 31.12.1980 sollte es mit »dem« Buch vorbei sein. Es war auch tatsichlich vor-
bei, allerdings nicht mit dem Buch, sondern mit Marshall McLuhan: er verstarb
genau an diesem Tag! — Dessen ungeachtet schreiben gewisse Propheten bis
heute von ihm ab. Ironischerweise verbreiten sie ihre Prognosen iiber das Ende
des Buches immer per Buch. Denn sie wissen genau, wiirden sie ausschlief’-
lich andere Medien als das von ihnen gescholtene Buch zum Konstatieren des
Endes aller Biicher bevorzugen, wiren sie und ihre Prophetien noch schneller
vergessen als ohnehin.

Diese Prophezeiung heifit nicht nur das Kind mit dem Bad ausgiefRen, son-
dern, und entscheidend, heifdt das die wesenseigene Fihigkeit der Schrift zur
Erweiterung innerhalb ihres eigenen Gelindes verkennen. Die Schrift verfiigt
uiber duflerst flexible Eigenschaften, und Flexibilitit sei im eigentlichen Wort-

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

DI PRAPARIERTE SCHRIFT | 191

sinn verstanden, nicht in jenem missbrauchten, erniedrigten, in der gegenwir-
tigen Arbeitswelt gebrduchlichen Sinn von angestrebter Ichlosigkeit hin zur
Schaffung von allzeit kompatiblen Personeneinheiten ohne Skrupel.

Die Schrift, zusammenfassend gesagt, ist vor viertausend Jahren aus den
Kérpern ausgebrochen; im gelungenen Text findet sie dorthin zuriick. Somit
sucht im Schreiben das Inszenatorische — der Korper-Text, der auf der Bithne
von Buchseiten steht — seinen Ausdruck.

Ausgehend vom empfundenen Ungeniigen und Mangel an und in ver-
schriftlichter Sprache sowie im Besonderen an der Normsetzung zum Schrei-
ben, und weiter auf dem Weg in die schriftarchidologischen Felder, habe ich in
den beiden Exkursen Ihnen den Prozess meiner Entscheidung, so zu schreiben
wie ich heute schreibe, nachzustellen versucht. Ausgestattet mit solchermaflen
kulturhistorischen Fundstiicken lagen fiir mich in meiner Arbeit als Schriftstel-
ler seinerzeit die moglichen, begehbaren Wege fortan deutlich vor Augen. Und
ich brauche wohl nicht extra zu betonen, dass auf dem Untergrund frustrie-
rend empfundener Beschrinkungen, wie sie das »gutbiirgerliche Bewusstsein
im normalen Schriftbild« aufstellt, durch die anderen begehbaren Wege sich
auflerordentlich gliickhafte Aussichten fiir meine weitere Schreibarbeit boten.

EXKurs 3
WER HAT ANGST VOR TEXTUELLER DRIFT?

Denn auch im Gelinde der Schrift sind Bereiche von verinderter Wirklichkeit
aufgebrochen, sie lagen seit Langem schon bereit. Und sobald der Schriftsteller
von seiner Selbstgentigsamkeit im Prokrustesbett konventioneller Schreibregu-
larien sich befreien und als ein Indikator diese Verinderungen in seine Arbeit
an der Schrift einbeziehen und somit festhalten will, dann wird aus einem Buch
vielleicht mehr als nur eine Sammlung bedruckter Seiten. Die Sinne fiir diese
Moglichkeiten zu schirfen, das ist die Absicht meines Vortrags.

Nattirlich bin ich mir bewusst dariiber, dass keine wie auch immer beschaf-
fene Verschriftlichungsform zwischen Text und Wirklichkeit ltickenlose Iden-
titat herstellen kénnte, auch bin ich kein Verfechter einer vulgir-materialisti-
schen »Widerspiegelungs-Theorie«. Ich suche zum einen die scharfe Trennung
zwischen Kunst und Leben; zum anderen die ebenso bewusste Trennung zwi-
schen Alltags- und literarischen Sprachregularien. Erstere gehéren der Kom-
munikationsebene an, hier miissen Regularien gelten, die zwischen richtig und
falsch zu trennen wissen, sonst ist eindeutige Verstindigung nicht méglich.
Anderseits, und ausgehend von eingangs erwihnter Wirklichkeit des Textes, gilt
im Gelidnde des literarischen Schreibens meine Suche den Verfahren, die eine
differenziertere und nicht zuletzt auch sinnlichere Ausdrucksweise gegeniiber
den »kollektivistischen« Verbindlichkeiten, wie sie die bestehenden Regulari-
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en vorgeben, zu erschaffen gestatten. Moglicherweise, und wenn uns kiinftig
diktatorische Systeme erspart bleiben sollten, wird die Umgangssprache Mu-
ster hergeben, die genau diesem Bediirfnis immer deutlicher Rechnung tragen.
Denn was mir der Motor dieser umgangssprachlichen Entwicklungen zu sein
scheint, was den Bedarf an geronnener Gegenwirtigkeit im Text heutzutage als
grofler gegentiber fritheren Zeiten erscheinen lisst, das ist die stirker durch-
scheinende »Wirklichkeit des Kommendens, von der schon Canetti gesprochen
hat; Kommendes gleichermaflen mit allen Verheiffungen und allen Bedroh-
lichkeiten. Demzufolge muss ein anderer, differenzierter, ein genauerer Blick
auch in der Schrift wirksam sein, ohne dass hierfiir der Zeichenvorrat unserer
Schrift-Sprache aufgegeben werden miisste.

Somit sind innerhalb des zwar auseinander driftenden, dafiir aber in weit-
aus grofiere Dimensionen sich erstreckenden Gelindes der Schrift Moglichkei-
ten gegeben, mittels kalkulativen und imaginativen Denkens dem Textuellen
einen neuen Ort zu vermitteln.

Begreift man also das Poetische in einer Form, z.B. in der Form von Prosa,
nicht als diffuse, sentimentale Beliebigkeit oder gar als den einzigen Umweg
zur Vermittlung zwischen den Dingen und den Empfindungen des Menschen,
sondern erkennt man das Poetische als die prizise Fihigkeit einer Form, deren
Symbole in verschiedene Richtungen laufen, in mannigfaltigen Bereichen der
Wirklichkeit sich ansiedeln und somit immer neue Signifikanten entdecken zu
lassen, dann wird man rasch einsehen, worin der Wert solch poetischer Fahig-
keiten des alphanumerischen Codes besteht: im Wiedererscheinen-Kénnen des
Korpers der Lust als Text. — Dabei tritt aus der Schrift zum einen die Geste,
als die in den Buchstaben und Ziffern geborgene Physis, hervor; zum ande-
ren — durch die Schreibweise des Schriftstellers — findet die Zeit-Dimension
im Text ihren unmittelbaren, zeichenhaften Ausdruck. Als »Uberwinderin des
Todes«, dem Synonym fiir alle Verginglichkeit, hat man frither Erwartungshal-
tungen an die Literatur herangetragen, doch hat man diese Fihigkeit allein in
der signifikativen Substanz (im Inhalt einer Wortmenge) gesucht, nicht — viel
effizienter — im poetischen Vermogen des alphanumerischen Codes.

Natiirlich existieren viele Moglichkeiten und Wege auch fiir Prosaliteratur,
dem geschwitzigen Schweigen des vergesellschafteten Sprechens zuwider zu
schreiben. Etliche dieser Wege mogen weitaus spektakulirer sein als der von
mir gewihlte Weg. Meine Suche gilt nicht Mitteln und Methoden aus fremden
Systemzusammenhingen, etwa denen der formalen Logik, von der ich nichts
verstehe, ebenso wenig der Beschrinkung auf das Inhaltliche, den Stoff und die
Fabel allein, wobei der Schrift dann lediglich die erniedrigende Funktion des
Transportmittels fiir Inhalte in ihrer Versklavtheit durch das »wilde« Sprach-
Schrift-Reglement zufillt. Denn nicht allein das individuelle Ich kommt bei die-
sem totalisierenden Reglement zu kurz — es ist vor allem die Sprache selbst, die
sich in sich selber mitteilbar machen will als »das >Mediumc« der Mitteilungx,
wie Benjamin sagte: »Denn gerade, weil durch die Sprache sich nichts mitteilt,
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kann, was in der Sprache sich mitteilt, nicht von auflen beschrinkt oder gemes-
sen werden, und darum wohnt jeder Sprache ihre inkommensurable einzig ge-
artete Unendlichkeit inne. Thr sprachliches Wesen, nicht ihre verbalen Inhalte
bezeichnen ihre Grenze.« — So habe ich beim Schreiben sehr bald das Unzurei-
chende, auch das Unlautere, empfinden miissen, die Bedeutung von Texten im
Bereich des Inhalts allein zu suchen und festzumachen. Die Netze der Inhalte
sind infolge ihrer Steuerbarkeit durch machtvolle Diskurse viel zu weitmaschig,
will sagen: viel zu beliebig, um als Gradmesser fiir Bedeutung allein fungieren
zu konnen.

Bekanntlich ist der menschliche Kérper stets Schauplatz fiir das Chaos von
Geschichte, das der eigenen wie das der Zeiten, aus denen er kommt und in de-
nen er lebt; in den Diktaturen, den Zeiten gewalthafter BloSlegung, sogar ist der
menschliche Kérper der einzige Text, der die Wahrheit sagt. Das erhellt die Pro-
vokanz, die im Erscheinen, im bloflen Da-Sein des menschlichen Korpers allzeit
besteht: Denn mit welchen Parolen eine Staatsform abendlindischer Prigung
auch immer sich beflaggen will, stets wird darin der menschliche Kérper mit-
samt seinem Willen und seinen Anspriichen als Instrument der Unfligsambkeit,
Stérung und Renitenz betrachtet werden. Thn gilt es abzurichten, zu disziplinie-
ren, in Denk- und Sprachgestik tautologisch zu uniformieren und zu kontrol-
lieren oder, wie die gegenwirtige Sprachregelung einschmeichelnd lautet: ihn
dem bestehenden Konsens innerhalb der Mehrheitsgesellschaft einzugliedern.
Jegliche europiische Staatsform hatte und hat ihre unterirdische Quelle in der
Korperlustfeindlichkeit des Christentums mit seinem alttestamentlichen Gra-
nitmaulgeschlage von Gut und Bése, Schuld und Sithne, Rache und Vergeltung,
das bis zum heutigen Tag alle Welt bei weitem nicht nur durchschallt ...

Ich suche daher mit meiner Sprache und meiner Text-Machart nach Aus-
drucksméglichkeiten, das in den sozialen und mentalen Wirklichkeiten beste-
hende Unrecht zu benennen, zuzuspitzen, um es zu verneinen! Diese Vernei-
nung aber hat im Kopf des Lesers stattzufinden, nicht auf dem Papier. Soviel
lasst von Brecht sich lernen; denn die Wirklichkeit des Textes kennt qualitativ
durchaus andere Merkmale als die Wirklichkeit der Auenwelt. Wiirde ich das
Positive ohne dessen Einbettung im bestehenden Unrecht herausstellen und da-
bei der Sprachregularien der Herrschaft mich bedienen, ich wiirde mich dann
mit meiner Sprache genau dem unterwerfen, worauf ebendieses Unrecht ba-
siert: auf gesellschaftlicher Gewalt. Daher muss eines Schriftstellers Arbeit stets
mit der Frage sich konfrontieren: Wieviel STAATSRASON ist in deinem Werk?

Vor diesem Hintergrund gilt mein Schreiben der Suche nach der gréfstmog-
lichen Subijektivitit des Textes; daher ist die Emotionalitit aus erlebbarer Wirk-
lichkeit durch Mittel der Sprache und der Schreibweise in die Emotionalitit des
Textes zu iibertragen. Im Textgebilde sollen in der Gesamtheit die Spannungen
und Konflikte der dufleren Wirklichkeit durch die Bandbreite literarischer Mit-
tel in der Wirklichkeit des Textes — in bearbeiteter, zugespitzter, inszenierter
Wirklichkeits-Form — sich wieder finden. Auf der einen Seite betreibe ich eine
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Zulassungsisthetik: Es gibt nichts, das nicht zu Literatur werden kénnte, in
jedem Sinn ist nichts zu verfemen. Aber gerade deshalb bedarf dieses Zulassen
der Bearbeitung des Materials, des Formens, um dieses vorgefundene Material
zum Sprechen zu bringen.

Seit ich daraufhin nach mir gemifen Schreibweisen suche, bevorzuge ich
in all meinen bislang vorgestellten Arbeiten den Weg, der die Mittel und damit
die Freiheitsgrade, die im textuellen Selbst begriindet liegen — namlich dem Wil-
len der Schrift, sich zu schreiben — zu beriicksichtigen sucht: individualisierte
Schreibform der Worter; Modifizierung der Grammatik und der typografischen
Ordnung des Textbildes sowie eine variierte Interpunktion. — Im abschlie-
Renden vierten Exkurs werde ich einige der grundlegenden Mittel fiir meine
Schreibweise benennen.

ExKurs 4
DIE GEZAHMTE SCHRIFT

Dazu wende ich mich jener anderen Form des Schreibens zu, die, an der Ober-
fliche zum Ich, seiner individualisierten Aufsenschicht angesiedelt, zum ver-
bindlichen Regelwerk durchaus im dialektischen Verhiltnis steht. — Insbeson-
dere die Verwendung von Ziffern in meinen Texten mdchte ich im Folgenden
hervorheben.

Vorweggenommen sei noch einmal die Bemerkung, dass es sich bei dieser
Aufstellung keinesfalls um eine starre Systematik, gar um ein Dogma handelt!
Vielmehr ist sie zum einen als Hinweis fiir den Leser gedacht, Ubersetzungs-
moglichkeiten zu entdecken, die durchaus andere als die vorgeschlagenen Be-
deutungen hervorbringen kénnen; die Wege des Symbols durch die Bereiche
der Signifikanten sind bekanntlich niemals vorbestimmt. Zum anderen — ent-
scheidenden — besteht fiir die Verwendung von Ziffern und Zeichen im Schrifibild
der strikte und ausschliefliche Kontext-Bezug fiir die jeweilige Bedeutung des im Text
eingesetzten Zeichens. Dem so beschaffenen Dialog-Angebot an den Leser auf der
Sinnebene eines literarischen Textes gilt allemal die Prioritit.

Ziffern als Numeralen sowie als unbestimmte Artikel: Hierzu sei an eine For-
mulierung vom Ende des 1. Exkurses erinnert, wonach das Wort auf eigene Phy-
sis verweise und, weil es wesentlich sei, auf eigenen Charakter. Somit — und wie-
derum muss der jeweilige Kontext-Bezug berticksichtigt bleiben — lassen sich
die entsprechenden Worter grundlegend in einen physischen (anschaulichen,
sinnlichen) oder aber in einen charakterologischen (nichtsinnlichen, im weitesten
Sinn geistigen) Bedeutungszusammenhang bringen. Beides ist auf direkte Weise
angesichts der grafischen Gestalt der Schriftzeichen aufzufassen. — Einen spezi-
ellen Anwendungsfall habe ich bereits in dem Beispielsatz erldutert; ich mochte
dem nun einige allgemein gehaltene Hinweise folgen lassen.
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Sollen im Kontext zeitliche Vorgdnge sinnfillig werden, dann werden mittels
der grafischen Gestalt einer Ziffer, beispielsweise der »1« (selbstverstindlich ist
erforderlichenfalls jede andere Ziffer ebenso tauglich), die in ihrer optischen
Erscheinung als schmal angesehen werden diirfte, anhand dieses Signalements
den im Text beschriebenen Handlungen im Zeitbereich kurze, eilige, rasch vor-
iibergehende, auch knapp bemessene Zeiten (Stichwort: Terminzwinge) zuge-
horen.

Erfordert der Kontext das Signalement einer Person in ihrer physischen Er-
scheinung, so wird die Ziffer diese Person als hager, diirr, auch als hochaufge-
schossen und mit aufrechter Kérperhaltung, als flink und beweglich vermitteln.

Sollen dagegen charakterologische Erscheinungen einer Person signalisiert
und durch den Text getragen werden, dann wird die Ziffer das Symbol sein u.a.
fuir ein spartanisches, ja geiziges Wesen; die Person sei aber desgleichen ehrlich,
im Sinn von geradeheraus, im Urteil gerecht, geistig flink und von schneller
Auffassungsgabe. In den Titigkeiten eilig, fahrig, Scheu vor lange dauernden
oder korperlich schweren Arbeiten, dabei genau bis pingelig. Auf der Erlebnis-
Charakteristik ldsst sich anhand der diirren Ziffer nur wenig genuss- oder lust-
betontes Wesen erkennen; kurzangebunden und hastig. Auch liegt im optisch
diirren Signal der Ziffer die Moglichkeit zum Hinweis auf materielle Not dieser
Person gegeben.

Handelt es sich dagegen um Dinge in ihrer optischen Erscheinung, so denkt
man anhand der sie bezeichnenden Ziffer sowohl an Einfachheit wie an Fragi-
litat, auch opake Gebilde (z.B. »Black Box«) finden so ihr Symbol. Insbeson-
dere aber erwartet man auf solches Signal hin hohe, schmale Gebilde; Enge
und Bedringnis ebenso wie Auf- und Vorwirtsstrebendes, zudem weithin Sicht-
bares (z.B. Stromleitungsmast oder Fabrikschornstein). Bei Wegen, Straflen,
Flussliufen geradlinigen, schmalen Verlauf. In ihren Eigenschafien sind derlei
bezeichnete Dinge je nach Kontext: kalt, spitz, scharf(kantig), hart, kompakt;
klein, von leichtem Gewicht; auch an Kurzlebigkeit und schnelle Verbrauchbar-
keit 14sst sich denken.

Ich halte es fiir unnétig, nun die gegenteiligen Fille durchzuexerzieren; den
Numeralen und unbestimmten Artikeln jeweils als Buchstabe fiir Buchstabe
ausgeschriebene Worter kommen durch ihre grafisch breite Erscheinungsform
innerhalb eines Textbildes im wesentlichen kontrire Bedeutungen gegeniiber
der Verwendung von Ziffern zu.

Ein Beispiel fiir die physischen Relationen innerhalb eines Satzes: »1 Haus
steht allein in einer baumlosen Ebene, 1 steile Treppe im=Innern des Hauses
fithrt hinauf zu einem hellen, freundlichen Zimmer.«

Im Verhiltnis zu einer baumlosen Ebene muss »1 Haus« optisch als en-
ges Gehiuse empfunden werden. »Ein helles, freundliches Zimmer« miisste
objektiv zwar im Verhiltnis zur Landschaft noch winziger und enger als das
Haus erscheinen, doch wire das Aufstellen einer solchen Proportion unreali-
stisch, empfindet man doch Enge oder Weite eines Raums stets im Verhiltnis
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zum unmittelbar Nichstliegenden, zum Haus also, in dem das Zimmer sich
befindet. Und weil in einer Fremde die ersten Eindriicke oft {iber alles Weitere
bestimmen, diirfte der Anblick von »einem Zimmer« (mithin eines gerdumi-
gen Zimmers) im zunichst als eng empfundenen Haus, und nach der »1 steilen
Treppe«, einer sogenannten Hiihnerleiter, gewiss die angenehmste Uberra-
schung bieten.

Hier deutet sich eine Vielzahl von Méglichkeiten an zum sprach-optischen
Spiel. Denn das einmal so erstellte Feld gestattet Kombinationen zwischen Text-
Inhalt und -Signalement durch solchermaflen Zeichengebung, die dem Leser
zusitzliche Informationen zuspielen, die er dann mit denen der syntaktischen
Ebene in einem héheren Informationsgrad zusammenbringen kann.

Einen beliebigen Text mit seinen Begrenzungen sowohl innerhalb der Zei-
len- als auch der Seitenmafle eines Blattes Papier grundsitzlich als dreidimensio-
nalen, als erotischen Korper zu begreifen, er6ffnet in mehrfacher Hinsicht neue
Moglichkeiten zur Differenzierung in der Schreibform und damit zu einer gro-
Reren Genauigkeit hinsichtlich des zu beschreibenden Sachverhalts und des
Gegenstands: zum einen innerhalb der Grobstruktur — bei Prosa die Wortdichte
(der Metaphernbau im kontextuellen Bezug); die Wahl der Absitze, der Worter-
verbindungen oder -trennungen, der Zeilenbriiche. Zum anderen fiir die Fein-
struktur des Gebildes — so die Fassung der Primdrstellen des Satzes, wie Subjekt,
Objekt, aber auch von Haupt- und Nebensitzen sowie deren Erweiterung oder
Beschrinkung.

Spricht man von Korper und Erotik als dem Schriftbereich der Sinnlichkeit,
dann erschliefét sich daraus sofort die weite Thematik der Grausamkeit. Zum
einen sind fiir den unbefangenen Beobachter die zoologischen Gesten der Se-
xualitit von denen der Gewalt kaum zu unterscheiden, zum anderen geht es
in der Schrift um die Durchdringung von verhirteten Bedeutungsschichten:
aus den lickenlos gewebten Worter-Begriffe-Netzen aus Zugehorigkeiten, Ver-
wandt- und Nachbarschaften zur Sinniibermittlung; threm Sinn und ihrer Be-
deutung nach dariiber-, darunter- und dahintergelagerte Worter formen einen
Text, der sogleich Texte unter diesem Text aufscheinen lisst usf.; kurzum: Aus
der Kontiguitit von Sprache gilt es durch Wortkorperzusammenfiigungen und
-zerlegungen, auch mittels Hereinnahme geldufiger Fremdsprachenanteile, zu-
sitzliche Dimensionen fiir den Sinn und Inhalttransport in einem Text aufzu-
finden. Im obigen Beispielsatz mit den »Fiinfjahren« als zusammengesetztes
Wort hatten wir dessen verdnderte Bedeutung ersehen.

Im nichsten Beispiel fiir eine Wortzerlegung:

a) Proletarier - Prolet-Arier hingegen wird ein lingst eingebiirgertes
Fremdwort aufgetrennt. Demjenigen, der mit den Lebenspraktiken beispiels-
weise in stalinistischen Diktaturen bekannt ist, diirfte diese Wortzerlegung vom
»Proletarier« zum »Prolet-Arier« nicht nur kein Verstindnisproblem bereiten,
sondern die Gesamtheit einer historischen Erfahrung vermittelst dieses Signa-
lements prisent werden.
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b) Gedankenstrich - Gedanken-Strich

Das Zerlegen dieses Kompositi kann z.B. als Anspielung auf die Zeit nach
dem Mauerfall in Deutschland und die verinderten politischen Umstinde ver-
standen werden. So lieR sich beobachten, wie in der Offentlichkeit so manche,
einst philokommunistische Intellektuelle, nunmehr zum Zweck der eigenen
Apologetik, peinliche bis drgerliche Umdeutungen von Positionen und Taten aus
ihrer eigenen Vergangenheit vollfithrten, um den Anschluss an die Konjunktur
auch unter diesen verinderten Umstinden nicht zu versdumen — man kann von
diesen Exemplaren sagen, sie gehen auf den Gedanken-Strich. Der einstige Inhalt
des Kompositi kann durch die Wortzerlegung in kiirzester Form, neben der ei-
gentlichen, zusitzlich eine andere, hier eine satirische Bedeutung erhalten.

Eingedenk der Mahnung von Oscar Wilde, dass derjenige, der ein Thema zu
erschopfen sucht, in Wahrheit nur die Geduld seiner Zuhorer erschopft, méchte
ich die iibrigen Einzelheiten, die zu meiner Schreibmanier gehéren, hier nicht
weiter vorfithren, Sie finden sie zudem in kurzer Form als Legende in zweien
meiner Biicher: in Abschied von den Feinden und im Anschluss an die Erzidhlung
Gewitterlicht.

Ich komme zum Schluss meiner Ausfithrungen. Noch einmal sei es gesagt,
dass meine Schreibverfahren kein Dogma bilden, wonach jeder streng sich zu
richten habe, um beim Verstof8 nicht durch Unverstindnis gerichtet zu werden.
Im Gegenteil, meine Schreibmanier ist als Anregung fiir Leser zu verstehen,
iiber Gegebenheiten im Umgang mit der Schrift in unserer gegenwirtigen Kul-
tur verdeutlichende Gedanken sich selbst zu verschaffen.

Am Ende der Exkursionen zum Thema meiner gewollten Schreibweise
glaube ich aber die bange Frage selbst des wohlmeinendsten Zuhorers zu ver-
nehmen, ob ich denn gar erwarte, man solle bei der Lektiire neben meine Texte
solcherart Legende wie Notenblitter legen, um den Text und sein Schriftbild
tiberhaupt in seiner ganzen Dimension begreifen, woméglich gar einen Genuss
daraus schépfen zu konnen. Denn wozu sonst, wenn nicht der irgend gearteten
Genusserwartung halber wendet man vom Alltag sich ab und nimmt ein Buch
zur Hand?! — Einen Text zunichst allein in seiner optischen Erscheinung, dhn-
lich dem Betrachten einer Grafik, wahrzunehmen, diese grundsitzliche Mog-
lichkeit bietet meine »priparierte Schrift«. Doch lehren mich die bisherigen
Erfahrungen, dass allein der Anblick eines solchen Text-Bildes hinreichend An-
lass gibt zu Irritationen, die mitunter so grof sind, dass mancher ein derartiges
Buch sofort aus der Hand legt und nie wieder darauf zuriickgreifen will. Und
eben diesem Impuls zur Gicht und dafiir Threr Neugier zu Fliigeln zu verhel-
fen, die Sinne fiir Méglichkeiten zu schirfen, dass durch das Vermégen des
alphanumerischen Codes in der Prosaliteratur die Erzihlweisen sich erweitern
lassen, um Texte informativer und sinnlicher zu gestalten, das ist die Absicht
meines Schreibens.

Hierher gehort schlieflich die Frage nach dem Adressaten von Literatur:
Fiir wen schreibe ich? Fiir drei Leute: Zunichst fiir mich allein, dann fiir mei-
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nen Lektor und meinen Verleger, denn ihnen muss das Geschriebene zusagen,
sonst wird aus dem Manuskript kein Buch. — Dies ist keineswegs eine elitire
Auffassung, sondern die einzig wirkliche, und sie trifft fir jeden Schriftsteller
zu. Wer behauptet, er schreibe fir »sein« Publikum, weifl entweder nicht, was
er sagt oder er sagt bewusst die Unwahrheit. Denn wer wollte sich anmaflen,
die Menge so unterschiedlicher Personen, die ein Publikum ausmachen, derart
iiber einen Kamm zu scheren, dass sie »sein« Publikum wiren?!

In der Aufforderung zur Teilnahme des Lesers am Dialog des Autors mit
der Sprache, um diese poetische Informationsstrecke abzuschliefRen, darin for-
muliert sich die politische Geste als das kommunale Verhiltnis zwischen zwei
souverdnen Positionen: dem Autor und dem Leser.
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Reinhard Jirgl - Ein Abecedarium

ARNE DE WINDE*

Als ich im November 2012 anlisslich der Essener Poetikdozentur Reinhard
Jirgls einen Vortrag zu dessen Poetik des » Uber-Lebens« — so das angekiindigte
Thema — zu konzipieren begann und dariiber griibelte, was in Gottes Namen
ein »Text ohne Menschen« wohl sein konnte, entdeckte ich eine selbstgebastelte
Karte wieder, die mir der Autor sieben Monate vorher zur Geburt meines Soh-
nes geschickt hatte. Dessen Name Elias war aufgebaut aus mit wimmelnden
Kinderfiguren bebilderten Buchstaben. Offensichtlich entstammten Sie dem
Kinderalphabet des Graphikers Hans Weiditz aus dem 16. Jahrhundert. Nicht
nur demonstriert dieses groteske Alphabet das grafische Potenzial der Schrift,
es hat mich in gewissem Sinne dazu veranlasst, — in Nachfolge von Jirgl — selber
einen »Text ohne Menschen« zu verfassen: ein sogenanntes Abecedarium.

Das Abecedarium ist ein nach dem Alphabet strukturierter Text und ist dar-
auf gerichtet, das praktische Erinnern technisch zu erleichtern. Abecedarien
haben aber nicht nur eine memotechnische oder didaktische, sondern auch
eine sprachmagische und formspielerische Dimension. Die Sprachmagie riihrt
nicht zuletzt von der stringenten Beschrinkung her: Die contrainte oder der
Formzwang initiiert nimlich eine autogenerative Dynamik. Es entstehen Regel-
werke, die wie selbsttitige Sprachmaschinen funktionieren; der Autor ist zum
Kombinationskiinstler geworden.

Auch mein Jirgl-Abecedarium konstituiert in gewissem Sinne einen diskon-
tinuierlichen Text-/Bild-/Korper-Raum, der Sie, den Zuhorer/Zuschauer/Leser,
dazu nétigt, Kreuz- und Querverbindungen zwischen scheinbar autarken Ma-
terialien herzustellen. Letztendlich soll dieses Abecedarium Ihnen aber einen
Einblick in Jirgls fiktionales Universum gewihren — das mit einem von Jirgls
eigenen Abecedarien schon skizzenhaft umrissen werden kann: »Alfabet-des-
Lebenwollens: Arschkriechen Betriigen Chauvinismus Diebstahl Faulheit Geil-
heit, iiber Raffsucht Schweinkram Treuebruch, hin bis Z wie Ziichtigung«.!

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
arne.dewinde@arts.kuleuven.be.
1 | Reinhard Jirgl: Die Unvollendeten. Miinchen 2003, S. 57.
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A
DER ALPHANUMERISCHE KODE

Was beim Lesen von Jirgls Texten unmittelbar ins Auge fillt, ist das sprach-
optische Experiment mit Satzzeichen, Worttrennungen und -kontraktionen,
Kursivierung, Numeralien, Schrifttypen, usw. usw. Diese Deformierungen und
Deplatzierungen verlagern die Aufmerksambkeit vom Inhalt auf die Materialitit
der Sprache: Sie zerstéren — mit anderen Worten — die idealtypische Lineari-
tit der Schrift und reaktivieren ihre grafische Substanz. In seinen Schrift-Bild-
lichkeitsexperimenten belebt Jirgl also das Spannungsverhiltnis zwischen dem
Numerischen oder Ikonografischen einerseits und dem Alphabetischen ande-
rerseits, das von jeher im »Innern der Schrift« anwesend war, wieder.? Sowohl
auf textueller Makro- als auch Mikroebene treibt Jirgl diese Spannung zwischen
Schrift und Bild auf die Spitze und wirft so die Leser in die Unentscheidbarkeit
zwischen Lesen und Schauen.

Diese Verunsicherung fiihrt bei manchem Leser auch zu Frust und Irritati-
on. Die Diffamierung von Jirgls Verschreibkunst als »Spielerei«, »unreiner Origi-
nalititssucht«, »Arno-Schmidt-Epigonismus« oder »Kalauer und Kiinsteleien«
verrit nicht nur ein Verlangen nach Klartext, sondern geht vor allem auch an
der bedeutungsgenerierenden und machtanalytischen Funktion dieser Eingrif-
fe vorbei. Jirgl selbst situiert das Provokante seines Verschriftlichungssystems
in der Verstoérung einer totalitiren Normalisierungsmacht, die das Lebendige
abzurichten und gleichzuschalten versucht; es erschiittert — so Jirgl — die »petri-
fizierten Sprachbunker«.

B
BUNKER

Die Architektur des Bunkers fungiert bei Jirgl als Emblem fiir die biopoliti-
sche Regulierung der Bevolkerung. Im Hauptsitz des Bundesinnenministe-
riums, der hier pars pro toto fur die postmoderne Berliner Architektur steht,
bricht — Jirgl zufolge — eine tiberwunden geglaubte »Archaik« wieder durch.+
Was sich in diesem verpanzerten Gebiude manifestiert, sei der »Doppelcha-

2 | Reinhard Jirgl: Die wilde und die gezdhmte Schrift: Eine Arbeitsubersicht. In:
Sprache im technischen Zeitalter 42 (2004), H. 171, S. 296-320; hier: S. 303.

3 | Reinhard Jirgl: Wut im Kopf oder das heifle Eisen Mensch. Notate zum Roman
Baden-Dubel von Hubert Konrad Frank. In: Die Horen, 48 (2003), H. 212, S. 189-199;
hier: S. 199.

4 | Reinhard Jirgl: Land und Beute. Aufsatze aus den Jahren 1996 bis 2006. Miin-
chen 2008, S. 74.
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rakter von Gesellschaft«,’ d.h. »Abwehr nach Auen bei gleichzeitiger Dressur
nach Innen«.® In diesem unzuginglichen Gebiudetypus lebe »das alte, virile
Ausschlieffungsprinzip« wieder auf.” Wir stofRen hier auf eine der Grundvorstel-
lungen von Jirgls Werk: die Uberzeugung, dass die Ordnung sich nur dadurch
erhalten kann, dass sie selbst stindig das sie Bedrohende produziert und eli-
miniert. Integration impliziere automatisch die (Bereitschaft zur) Ausmerzung
alles Nichtintegrablen.

Abb. 1: Manfred Briickels: Bundesministerium des Innern (Berlin)®

| =3
=
[]
it
-

C
COURAGE

An den Grenzen des Unertriglichen entsteht der widerstrebende Gemeinsinn
von Menschen. Im Angesicht des Verlusts des zentralen menschlichen Grund-
bediirfnisses, d.h. (nach Jirgl) des Grundbediirfnisses nach Lebenssicherheit,
kann méglicherweise Zivilcourage entstehen — so fiihrt Jirgl das Beispiel vom

5| Ebd., S. 84.
6 | Ebd., S. 82.
7 | Ebd., S. 78.

8 | Das Foto findet sich bei: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5f/
Bundesministerium_des_Innern_Berlin_4.jpg?uselang=nl [Stand: 31.03.20169Wiki-
media Commons - CC BY- SA.
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New Yorker Stadtteil Queens an, wo die Bewohner sich im Jahre 2009 gegen
eine Zwangsversteigerung ihrer Anwesen zusammenschlossen.® Uber die Apo-
rien aber auch Moglichkeiten solcher Zivilcourage reflektiert Jirgl auch im 2003
ver-fassten Zeitungsartikel »Dialektik der Courage. Wie der Zusammenbruch
der DDR beganng, der anlisslich des 50. Jubiliums des Volksaufstandes vom
17. Juni 1953 erschien.” Zwar widersetzt Jirgl sich der Verklirung dieses histori-
schen Ereignisses zum »Mythos vom Aufstand, trotzdem misst er ihm als ei-
ner Art Initialziindung grofle Bedeutung bei. Zwar war der Volksaufstand 1953,
»wenn man seinen unmittelbaren Nutzeffekt betrachtet«, vergeblich, da er »im
Lauf aller Folgejahre eine zunehmende Restriktivitit vonseiten des Systems ge-
geniiber der Gesellschaft nach sich« zog. Doch liegt nach Jirgl gerade in dieser
zunehmenden Restriktivitit auf lange Sicht das erlésende Potential: »[W]ie eine
immer fester anzuziehende Schraube« fithrte sie nimlich zugleich »die Selbst-
erstarrung, schlieRlich die Selbstzerbrechung dieses Systems« herbei.

D
DAMOKRATIE

Die Demokratie scheint — wie schon Oswald Spengler diagnostizierte (und auch
herbeisehnte) — ein »unwiderstehlicher Zug« zu kennzeichnen, der sie »zu ih-
rer Aufhebung durch sich selbst fithrt«." Auch Jirgls Texte spiiren diesen — wie
es in Abtriinnig heifst — »inneren Dimonismus« der Demokratie auf;* oligari-
sche Herrschafts- und Verteilungsformen scheinen dem »demokratischen Ge-
hiuse« inhirent zu sein.? Was in Jirgls — sowohl essayistischen als auch litera-
rischen — Texten heraufbeschworen wird, ist gerade diese permanente Drohung
eines Riickfalls von Demokratie in Diktatur.

9 | Are De Winde/Bart Philipsen: Uber die Grenzen des Ertraglichen. Briefgesprach
mit Reinhard Jirgl. In: nY. Tijdschrift voor literatuur, kritiek en amusement, online unter:
www.ny-web.be/transitzone/briefgesprach-jirgl.ntml [Stand: 31.03.2016].

10 | Reinhard Jirgl: Dialektik der Courage: Wie der Zusammenbruch der DDR begann.
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 17. Juni 2003.

11 | Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie
der Weltgeschichte. Miinchen 2006, S. 1133.

12 | Reinhard Jirgl: Abtrinnig. Roman aus der nervdsen Zeit. Miinchen 2005, S. 130.
13 | Reinhard Jirgl: Uber des Schriftstellers Eigensinn als Ethos: Dankrede fiir den
Bremer Literaturpreis 2006, online unter: www.rathaus-bremen.de/sixcms/media.
php/13/060126_Literaturpreis_Jirgl-Laudatio.pdf [Stand: 20.11.2015].
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E
EIGEN-SINN

Vor allem seit der Jahrtausendwende durchzieht die Motivik des »eigen-Sinns«
Jirgls Werk. Was Jirgl darunter versteht, ist eine Art radikale Selbstbezogenheit
im Angesicht des repressiven Bestrebens der Gesellschaft — oder wie es in ei-
nem Essay heif3t: »Dort, wo Terror nicht tétet, provoziert er Eigen-Sinn.«'4 Dabei
handelt es sich keineswegs um einen eskapistischen Mechanismus, sondern
um den »Mut, »[mjeinen Willen zum Ich in meiner Sprache zu entfalten oder
zu verfalten«.5 In dieser Hinsicht wird Literatur als ein Medium, in dem der
»Mut zum eigenen Wirklichkeits-Wissen« sich entfalten kann, verstanden.'®

Was sich hier abzeichnet, ist ein kritisches Ethos, das konsequent in explizi-
ter Bezugnahme auf Kant und Foucault umrissen wird. Dass die intensive Be-
schiftigung Jirgls mit Kantischen Theoremen von der Literaturkritik ignoriert
wird, nimmt nicht wunder, kann sie doch nicht mit dem vorgefertigten Inter-
pretationsschema von Jirgl als mutmaflich gegenaufkldrerischem Schriftsteller
in Ubereinstimmung gebracht werden. In Interviews, aber auch in seinen es-
sayistischen und fiktionalen Texten nimmt Jirgl wiederholt auf Kants Definition
der Aufklirung als » Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmiin-
digkeit« Bezug. Kants Appell an den Mut, sich selbst zu erkennen, habe in der
mediatisierten Weltgesellschaft nichts an Radikalitit eingebtifit.

Das individualistische Ethos der sogenannten Abtriinnigkeit oder der Reni-
tenz besteht gerade darin, die Bedingtheit als Chance zu einer »eigen-sinnigen«
Sprachermichtigung und Selbsterfindung zu ergreifen, oder wie es im Roman
Abtriinnig heifdt: » Abtriinnigkeit beschreibt den Prozef der Selbst-Bildung aus-
sich=heraus zur Uberwindung von Unmiindigkeit (Kant): Selbst-Produktion
zur Schulung eigener Freiheitsfihigkeit«.” In expliziter Nachfolge von Foucault
erblickt Jirgl diese Freiheitsfihigkeit in der »Kunst, nicht regiert zu werden«?
oder besser der »Kunst, nicht dermaflen regiert zu werden«." Mit dieser »Kunst
der freiwilligen Unknechtschaft« verbindet sich — wie Jirgl in einem Interview
andeutet — nicht die Hoffnung, zu einem weltverbessernden »Robin Hood« zu
werden, sondern vielmehr die, kein »Gefolgsmenschy|...]« (mehr) zu sein.°

14 | Reinhard Jirgl: Schreibwérts oder Vergessen - alles vergessen ... In: Das erste
Buch: Schriftsteller iber ihr literarisches Debit. Hg. v. Renatus Deckert. Frankfurt a.M.
2007, S. 288-291, hier: S. 290.

15 | Ebd., S. 290.

16 | Jirgl, Land und Beute, S. 171.

17 | Jirgl, Abtriinnig, S. 484.

18 | Ebd., S. 535.

19 | Michel Foucault: Was ist Kritik? Berlin 1992, S. 12.

20 | Axel Helbig: Die wachsende Wiiste im Menschen. In: Ders.: Der eigene Ton. Ge-
sprache mit Dichtern. Leipzig 2007, S. 51-75, hier: S. 66.
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F
FEINDSCHAFT

»Und wire selbst der Feind verschwunden, so bestiinde die Feindschaft weiter.«*
Diese Phrase steht wie ein Menetekel an der Wand des Jirgl’schen Universums.
Das »Verschwinden des Feindes« — z. B. nach dem Mauerfall 1989 — kann nur
eine »optische Tiuschung« sein,* denn jedem Macht-System sei die Freund-
Feind-Aporie inhirent. In Jirgls Romanen scheint jedes Miteinander somit nur
ein prekires und opportunistisches Zusammenhalten, das stindig in ein erbar-
mungsloses und hinterhiltiges Gegeneinander umschlagen kann.

Ausgehend von dieser anthropologischen Konstante der Feindschaft entlarvt
Jirgls Werk, wie unterhalb der Ordnung eine Art primitiver und permanenter
Krieg herrscht. Das Morphem »Nachkrieg-« ist ein Fantasma, stellt der Frieden
sich doch nur als Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln heraus — oder
wie es in Die Stille heifdt: »DER KRIEG ist immer=da Auch wenn er manchmal aus-
sieht wie Frieden...«.> Was Jirgls Romane verbindet, ist somit die Vorstellung
einer katastrophischen Kontinuitit. Eine Figur in Die atlantische Mauer kommt
zu dieser Einsicht, wenn sie sich im amerikanischen Dorf Stottville ein Kriegs-
denkmal anschaut: »Neben dem am diinnen Mast im Wind lissig schwanken-
den Fahnentuch Stars-&-Stripes, zu Filen einer schwarzlackierten Kanone ein
Denkmalssockel aus Granit, & ins Gestein 1graviert ein Datum: 1941 — 19.. :die
Jahreszahl fiirs Kriegsende fehlte. !Zurecht: Denn !wirklich, es war & ist ja im-
mer derselbe Krieg, ohne Ende...«.>4

G
GENEALOGIE

Wenn wir Genealogie als eine Analyse der Herkunft verstehen, erfullt sie eine
doppelte Rolle in Jirgls Werk. Erstens bedeutet Genealogie eine Analytik der
Macht, die die Gewalt und die Kontingenz, die dem Etablierten zugrunde liegen,
bloRlegt. Zweitens kann Jirgls Werk auch als Schauplatz, auf dem Prozesse der
Erbschaft verhandelt werden, gelesen werden. Vor allem sogenannte »transge-
nerationelle Formen der Traumatisierung« stehen dabei im Mittelpunkt:» Wie
uiberschreiten m.a. W. Gedichtnis- und Schmerzensspuren die generationellen

21 | Jirgl, Land und Beute, S. 49.

22 | Ebd., S. 49.

23 | Reinhard Jirgl: Die Stille. Minchen 2009, S. 119.

24 | Reinhard Jirgl: Die atlantische Mauer. Miinchen 2000, S. 303.

25 | Sigrid Weigel: Télescopage im Unbewuften. Zum Verhé&ltnis von Trauma, Ge-
schichtsbegriff und Literatur. In: Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem
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Grenzen? Vor allem in Die Unvollendeten und Die Stille wird nachgegangen, wie
diese nicht-integrierbaren Spuren als Unausgesprochenes bzw. Unaussprech-
bares tibertragen werden. In beiden Romanen ist von »einem Seelen-Buckel«
die Rede,*® der (auch buchstiblich) wie ein Karzinom die Nachgeborenen be-
unruhigt. Man kann nicht umhin, an sich selbst jene »Familien-Macke, jenen
Webfehler im genealogischen Stoff« zu erkennen — wie es zahllose Male in Die
Stille wiederholt wird.?” Der eigentliche »Familienfluch« liegt aber in der Angst
vor der Ahnlichkeit: Gerade die zwangsneurotische Abwehrhaltung fithrt zur
Fortsetzung des »Staffellauf[s] der-Familien=Geschichten«, oder wie es noch in
Die Stille heifdt: »Haf, der Kinder Widerwille gegen die eigenen Eltern ihrer
Eltern-schafft wegen, bildet das fundamentale Erbe.«2?

H
NAoYA HATAKEYAMA

Nach einem gewalttitigen Ubergriff hat Georg, eine der Hauptfiguren aus
Die Stille, das Sprachvermégen verloren. Seitdem macht er aber fotografische
Streifziige durch eine durch den Braunkohletagebau zerstérte Umwelt; er do-
kumentiert die Abraumhalden, die Zwangsevakuierungen, die Maschinerie des
Tagebaus, usw. Was dabei auffillt, ist, dass alle Fotografien Georgs vollstindig
unbelebt sind; »!menschlose Fotos« heif3t es im Text.?9

Wie eine Endnote nahelegt, steht bei dieser »nichtorganischen Fotografie«
Georgs das Werk des japanischen Fotografen Naoya Hatakeyama Pate. Was Ge-
org vor allem inspiriert, sind Hatakeyamas Experimente mit iiberlangen Belich-
tungszeiten; diese fithren nimlich zu einem Prozess der menschlichen Selbst-
ausloschung: Der Mensch schafft sich sozusagen auf den Fotografien ab, sofern
seine Bewegungen schneller sind als die Belichtungsdauer. Was vom Menschen
iibrigbleibt, sind nur seine »Hiillformen«,° zivilisatorische Relikte. Diese anor-
ganische Fotografie antizipiert m.a.W. eine posthumane Zukunft.

Allerdings sollte man sich — so die Erzihlerin — diese Erloschung alles ande-
re als katastrophisch vorstellen: »Jede einzelne Fotografie ist eine Utopie. Aus
der Utopie des Verschwindens Die Stille.«3' Zu dieser Verstillung oder der lang-
samen Selbstausléschung des Menschen heiflt es in einem Interview mit dem

Deutungsmuster. Hg. von Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle u. ders. KdIln/Weimar/Wien
1999, S. 51-76, hier: S. 66.

26 | Vgl. u.a. Jirgl, Die Unvollendeten, S. 227; Jirgl, Die Stille, S. 296.

27 | Ebd.,, S. 136.

28 | Ebd., S. 494 u. 131.

29 | Ebd., S. 494.

30 | Ebd., S. 495.

31 | Ebd., S. 496 f.
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Autor: »Ich wiirde >den< Menschen allerdings kein Ende in irgend Apokalypse,
sondern ein Ende in Sanftheit zugestehen wollen — ich finde, das haben wir ver-
dient, und sef’s nur, weil wir als Gattung solange durchgehalten haben.«

Abb. 2: Naoya Hatakeyama: Lime Hills (Quarry Series; 1986-1991)3*

32 | © Naoya Hatakeyama, Courtesy L.A.Galerie - Lothar Albrecht, Frankfurt a.M.
33 | © Naoya Hatakeyama, Courtesy L.A.Galerie - Lothar Albrecht, Frankfurt a.M.
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FECCEEEEEEE R A IRRRRRRRRRVCEITTITITTITTIITRRRRRRRRFHTITIHTITRRRRI-
INGNGNGDRRRSCSCHSCHDDDRRRRRRRRIIIIIIIIIIIITRRRRRRRRRRR-
RUTIHITTIIDDDDRRRRRRRRRIIITTTLCEIIEEEECEE AL LR T LR E L EE R R LR R R LR LR R -
IDDDDDDRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRIIIIIIIIIIIIITIIIPRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR-
RUTITEHITHINIIIIINGNGNGNGDDDDDDDDDDDDDDDDDDDRRRRRRRRRRRRRRRRRRR
RRRRRRRRRRUIITHIITIINGNGNGNGSCHSCHSCHSCHSCHSCHSCHSCHSCH-
SCHRRRRRRRRRRRRRRRRUIHITIHITTHINITIKKKKKK KKKKKK KKKKK KING34

Dieses scheinbar sinnlose Gelirm bildet die akustische Kulisse von der Rede
eines Wahnsinnigen im Roman Die atlantische Mauer. Der Versuch, das Auditi-
ve so akkurat wie moglich ins Visuelle zu tibertragen, erinnert an die bruitisti-
schen Experimente der dadaistischen Avantgarde. Er illustriert, wie die expres-
sive oder mimetische Verwendung der Schrift iiber sich selbst hinausschieflen
und in eine an Sinnlosigkeit grenzende Hypermimetik umschlagen kann. Zwar
tragen diese visualisierten Gerdusche zur Evozierung des sogenannten »Lebens
in der Tiefe« als einer brutalen Um- oder Unwelt bei, letztendlich befreit sich je-
doch die Typografie von ihrem Verweischarakter und es entsteht ein autonomes
grafisches Gebilde, das nicht mehr akustisch tibersetzt werden kann.

Das JUpiscHE MusEum

Im Roman Die atlantische Mauer gibt einer der Protagonisten ein vernichtendes
Urteil iiber das von Daniel Libeskind entworfene Jiiddische Museum in Berlin
ab. Dieses Bauwerk sei »Katastrofen-Kunstgewerbe« oder das Produkt einer
simplifizierenden Geschichtsversessenheit.3s Vor allem der Versuch, — so die
Website des Museums — »den Verlust sicht- und fithlbar« zu machen, wird vom
Protagonisten verhohnt. Die Achsenstruktur des Museums z.B. zeuge von ei-
ner Theatralik, die die fundamentale Ausweglosigkeit der deutsch-jiidischen
Bevolkerung in spielerischer Manier verharmlost:

-? Was mich daran !stért: ?!Wer muf bei solch inszenierter Architektur ?nicht an ge-
wisse !Videospiele denken - ; ?Vielleicht wird das Noie Unterhaltung im Zeitalter der
Totalverblddung: das Memorial Entertainment.... [...] Der Grofteil der jiidischen Bevdl-
kerung in ganz-Europa hatte eben !keine Wahl.....

34 | Jirgl, Die atlantische Mauer, S. 224.
35 | Ebd., S.372.
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Es handelt sich zwar um eine auch ironisch gebrochene Figurenaussage. Trotz-
dem, lasst diese Reaktion einen Abwehrgestus erkennen, der auch fiir Jirgls
eigene Gedichtniskonzeption kennzeichnend ist. Auch Jirgl widersetzt sich
nimlich den multimedialen Erinnerungsdiskursen, die »das Unfafliche, Un-
lebbare zur immerhin offensichtlichen Méglichkeit eines Uberstandenhabens«
oder zum »familiir Zumutbare[n]« korrumpieren.3® Diesem identifikatorischen
Paradigma setzt Jirgl ein Modell des Eingedenkens entgegen, das davon ausgeht,
dass die Vergangenheit nicht mehr verstehend angeeignet werden kann.

K
KASSENZETTEL

Der Kassenzettel, auf dem der Lebenslauf des kriegsversehrten Protagonisten
aus Die Stille, Werner Baeske, zusammengefasst wird, gilt als Signum des
20. Jahrhunderts. Der Kassenzettel veranschaulicht, wie der Mensch fur die bii-
rokratische Maschinerie nur eine Rechengrofie, ein Kostenfaktor ist. Das sich
jeder Kalkulation widersetzende Menschliche mache den Menschen zu einem
Hindernis fiir die Staatsordnung, oder wie es schon in Jirgls Debiitroman heifit:
»Im Mittelpunkt steht der Mensch — und damit im Wegl«.37

LiNKS

Das Verstoren von biopolitischen Regulierungsmechanismen ist das zentrale An-
liegen des Schriftbildlichkeitsverfahrens, das Jirgl zum ersten Mal in Abtriinnig
erprobt: das sogenannte Linkverfahren. Dieses Verfahren sprengt die herkommli-
che kontinuierliche Textgestalt mittels »Hyperlinks« und Kommentaren in Kist-
chenform. Durch das Einmontieren heterogener philosophischer, wissenschaft-
licher und literarischer Intertexte und -diskurse entstehen »Verweis-Ketten ohne
Ende«;®® Zitate fungieren sozusagen als Schalt- und Schnittstellen, die tiber den
Rahmen des Textes hinausweisen. Folglich transformiert das Linkverfahren den

36 | Reinhard Jirgl: Die Diktatur der Oberfliche: Uber Trauma und Traum des
20. Jahrhunderts. In: Erinnern und Vergessen. Ein ungarisch-deutsches Dichtertreffen.
Hg. v. Herrenhaus Edenkoben. Hannover 2001, S. 10-16, hier: S. 11.

37 | Reinhard Jirgl: MutterVaterRoman. Berlin/Weimar 1990, S. 240. Vgl. auch Jirgl,
Abtriinnig, S. 240.

38 | Nikolaus Miiller-Schdll: Das Theater des Konstruktiven Defaitismus: Lektiiren
zur Theorie eines Theaters der A-ldentitat bei Walter Benjamin, Bertolt Brecht und Hei-
ner Miiller. Basel 2002, S. 561.
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Abb. 4: Aus: Reinhard Jirgel: Die Stille, S. 87
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Text in eine »pulsierende Oberfliche«? die ein anderes als das lineare Lektiire-
modell verlangt. Der Leser wird dazu aufgefordert, eigene Konstellationen und
assoziative Zusammenhinge herzustellen. Und gerade diese Mitarbeit am Text
betrachtet Jirgl als Moglichkeit, die Erfahrungsarmut zu durchbrechen. Gemif3
einem Wort von Walter Benjamin umschreibt Jirgl diese Wirkung als »das Auf-
brechen der verpanzerten Wahrnehmung« — dabei die in seinem Werk omnipri-
sente Metaphorik des »Eisens« und des »Panzers« weiterfithrend.+

M
MARSYAS

Stindig wird in Jirgls Werk auf Mythen und deren tragische Umschriften Bezug
genommen, um die latente Unordnung der Gesellschaft und das Weiterleben
kollektiver Erfahrungen hervorzukehren. Auch der Mythos des Marsyas wird in
Jirgls Werk »verbraucht«,# d.h. mit Gegenwirtigkeit aufgeladen. Sie erinnern
sich vermutlich an jenen Satyr-Fltenblaser, der es wagte, Apoll zum musikali-
schen Wettkampf aufzufordern, und dem wegen dieser Frechheit die Haut bei
lebendigem Leibe abgezogen wurde. Mit diesem agonalen — aber im Grunde ge-
nommen radikal asymmetrischen — Duell verbindet sich bei Jirgl ein Repertoire
von grundlegenden Themen und Fragen, wie z.B. Barbarentum, Macht und
Souverinitit; die biopolitische Reduktion des Menschen auf (auch buchstiblich)
blofies Fleisch; die (Selbst-)Positionierung des Kiinstlers gegentiber der (Staats-)
Macht; das Verhiltnis von Schmerz und Asthetik, usw. usw. Nicht zuletzt bildet
die Marsyas-Legende den Nukleus von Jirgls Faszination fiir Tropen, Szenen
und Bilder von Haut, Hautlosigkeit, Hiutung, Selbsthiutung, usw. In verschie-
denen Romanen stellen sich Jirgls Figuren als »Ohnehaut« oder als »Hautlosen
Hund« vor. Thre ambivalente Grenzposition zwischen Passivitit und Aktivitit,
Ohnmacht und Selbstermichtigung, radikaler Schutzlosigkeit und Befreiung
verdichtet sich in einer unheimlichen Figur, dem Muskelmann aus Juan Valver-
de de Hamuscos Anatomieatlas von 1556.

39 | Bettine Menke: Ornament, Konstellation, Gestdber. In: Zeichen zwischen Klar-
text und Arabeske. Hg. v. Susi Kotzinger u. Gabriele Rippl. Amsterdam/Atlanta 1994,
S. 307-326, hier: S. 326.

40 | Reinhard Jirgl: Erinnern - eine Meer und seine Form. In: Literatur im Krebsgang.
Totenbeschwdrung und memoria in der deutschsprachigen Literatur nach 1989. Hg. v.
Arne De Winde u. Anke Gilleir. Amsterdam/New York 2008, S. 23-42, hier: S. 37.

41 | Clemens Kammler/Arne De Winde: »Schreiben - das ist meine Art, in der Welt zu
sein.« Gesprdch in Briefen mit Reinhard Jirgl. In: Reinhard Jirgl: Perspektiven, Lesar-
ten, Kontexte. Hg. von David Clarke u. Arne De Winde. Amsterdam/New York 2007,
S. 21-60, hier: S. 30.
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Abb. 5: Juan Valverde de Hamusco: Lamina de la Historia de la composicion
del cuerpo humano (1560)4+*

42 | Die Abbildung online unter: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Valverde_
p64.jpg?uselang=nl [Stand: 31.03.2016]; © Wikimedia Commons - CC BY- SA.
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N
DAS NERVOSE ZEITALTER

Aus Abtriinnig. Roman aus der nervisen Zeit:

Menschen Straflen Paranoia

[...]

Am-Tag=Danach, dem Erstentag beginnender globaler=Angst - -

[-]

[die] pausen- & ordnungslosen Larmattacken in den Grofistadten, so brutal, perpetu-
ierend wie stupide [...] Die Ld&rm-Serien geraten im Verstéandnis des Attackierten zur
Strategie der Feindlichen=Welt und provozieren vom je Angegriffenen die Gegenwehr.
[.]

Gesellschaftskrieg aus der permanenz des alarmzustands, in den 1=jeder in der Ar-
beitswelt sich versetzt fiihlt, verfiigt Giber Leer-Zeit als Exerzierraum fiir um=sich grei-
fende vermassung - das Lauernde Heer - der im entgrenzten Raum zur Seite gestellte
Nachbar ist stets der allféllige Konkurrent, schliefSlich Der Feind [...]

[..]

Zudem ist der einst losgetretene Totale Krieg, ebenfalls unbeendet geblieben, spates-
tens seit dem-Elftenneunten-Zweitausendeins in das neue Stadium getreten: das glo-
balistisch operierende Partisanentum. So kam ein weiteres Szenarium fiir Krieg zu den
alten, ungeldsten Konflikten hinzu. Und weil infolge dessen zundchst krieg u frieden
identisch [...], seien Heute frieden geféhrlich u kriege unbedenklich ..... geworden.®

Abb. 6: Nicolas Provost: Plot Point, 2007. Videoprojection with sound, 15’
(Courtesy Tim Van Laere Gallery, Antwerp)

43 | Jirgl, Abtriinnig, S. 117, 328, 331, 331 u. 481.
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0
0

Das O ist eine zentrale »Buchstaben-Figur« in Jirgls Werk. Durch das Aktivieren
seiner Bildhaftigkeit wird das O zum »Ausgangs- und Sammelpunkt zahlloser
Metaphern« und Assoziationen.+ Das »scHWARZE O« ist zum Beispiel ein Leit-
motiv in Abschied von den Feinden, Die atlantische Mauer und Die Stille; in Die
Unvollendeten entfaltet es sogar eine textgenerative Dynamik. Das O funktio-
niert nimlich als ein unaussprechliches, abgriindiges Zentrum, um das herum
sich der Zeugnisbericht des krebskranken Erzihlers fortspinnt: Das O ist (so
der Erzihler) einer der »Zeit-Tunnel [...] zwischen Heute u: Damals, Orte, an
denen Alles wiederkehrt«.4 Das »O« stellt eine Verbildlichung von aufklaffen-
den oder leeren Miindern und Augen dar und wird solcherweise zum Sinnbild
von Tod, Abgrund und Vernichtung. Letztendlich wird der Gesamttext von der
todlichen Wirkung des » ScHwarRzEN O« infiziert.

P
PIRANESISCHES TEXTBAUWERK

In seinem Essay Sprache ist Heimat oder »Sind Sie auch allein?l« umschreibt
Reinhard Jirgl Arno Schmidts Kurzroman Die Umsiedler als »ein piranesisches
Textbauwerk aus vielen Etagen, Aus- und Ubergingen in Subtexte«.4® Offen-
sichtlich ist dieser Kommentar zugleich ein Selbstkommentar. Durch das Einfii-
gen von zahllosen inter- und subtextuellen Einschiiben gestaltet sich auch Jirgls
Werk als ein labyrinthisches und vielschichtiges Netzwerk, in das der Leser auf
eigene Gefahr ein- und aussteigen kann. Der paradoxe Effekt der »gefangenen
Unendlichkeit«, den Piranesis Carceri auf den Betrachter ausiiben, gilt auch fiir
Jirgls Schriften: »Sie suggerieren die Geschlossenheit der Gefingnisse, Gefing-
nisse aufgebaut aus Massen geradezu brutaler Materialitit. Aber diese herme-
tische Geschlossenheit ist aus Durchlissen konstruiert, aus Bégen, Arkaden,
Durchgingen und Durchblicken.«# Gerade ein Ubermafl an Zu-, Uber- und

44 | Roland Barthes: Erté oder An den Buchstaben. In: Ders.: Der entgegenkommen-
de und der stumpfe Sinn. Frankfurt a.M. 1990, S. 110-135, hier: S. 122.

45 | Jirgl, Die Unvollendeten, S. 210.

46 | Jirgl, Land und Beute, S. 171.

47 | Gerhart von Graevenitz: Die Gewalt des Ahnlichen. Concettismus in Piranesis
Carceri und in Kleists Erdbeben in Chili. In: Gewagte Experimente und kiihne Konstel-
lationen. Kleists Werk zwischen Klassizismus und Romantik. Hg. v. Christine Lubkoll u.
Ginter Oesterle. Wiirzburg 2001, S.63-93, hier: S. 70.
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Durchgingen fiithrt auch zur Apostrophierung von Jirgls Werk als unzuging-
lich.

Auch ein Blick auf den Zusammenhang von Jirgls Gesamtwerk lisst eine
solche Ambivalenz erkennen. Ihrer Disparatheit zum Trotz sind Jirgls Texte
durch unzihlbare Wiederholungen, Querverweise und Selbstzitate gekenn-
zeichnet, die den Eindruck entstehen lassen, Jirgl »schreibt im Grunde nicht
verschiedene Romane, sondern gewissermafien an einem Buch, einem mono-
lithischen Werk« (wie Jirgl-Expertin Karen Dannemann argumentiert).#® Tat-
sichlich bilden Jirgls literarische und essayistische Texte ein Gewebe, in dem
Worter, Wortgruppen, Sitze, Szenen und Argumentationen auf gespenstische
Weise wiederkehren. Gerade dieses vertrackte metareflexive Spiel mit fremden
und eigenen Positionen (also deren kritische oder ironische Neuinszenierung)
soll aber den Leser davor hiiten, Jirgls Texte (sowohl die essayistischen als auch
fiktionalen) auf einfache Meinungs- oder Thesenbekundung zu reduzieren.

Abb. 7: Giovanni Battista Piranesi: Carcere XIV49

48 | Karen Dannemann: Der blutig=obszén=banale 3-Groschen-Roman namens Ge-
schichte: Gesellschafts- und Zivilisationskritik in den Romanen Reinhard Jirgls. Wiirz-
burg 2009, S. 43.

49 | Abbildung online unter: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piranesi_Car-
cere_XIV.JPG?uselang=nl [Stand: 31.03.2016]; © Wikimedia Commons - CC BY- SA.
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Q

QUATSCHOCENTO

Das Motiv des »Quatschocento.....« — oder »der Renaissance der Logorrhéti-
ker« zieht sich nicht nur durch Jirgls Romane (von Hundsndichte bis Ab-
triinnig), sondern fuhrt ironischerweise inzwischen sogar ein Eigenleben
im Feuilleton und im Internet. [ronisch, da dieses Motiv eben die Totalver-
blodung und -verblendung durch massenmediale Diskurse anprangert.
So argumentiert Jirgl in seinen Essays, die Mannigfaltigkeit der Realitiit er-
fahre in den Medien eine Vereinheitlichung, Stereotypisierung, Kommerziali-
sierung und Simplifizierung zu fliichtigen »Meinungskonglomeraten«.>® Die
heterogensten Themen, von der Geschichte des Holocausts iiber Pidophilie
bis Eurokrise, werden in dieselben Schablonen einer »selbstgefilligen, pseu-
doengagierten Ethik« gepresst.s' Hinterriicks werde der Konsens zum Mafstab
erhoben. Diese diskursive Gleichschaltung lisst Jirgl in Land und Beute sogar
vom »riesigen, global medialen Konzentrationslager« namens Internet reden.s>

R
RoBIN HooD UND DIE PIRATEN

Anhand von zwei Kinoerfahrungen entfaltet Jirgl 1995 in einem Zeitungsarti-
kel eine Genese der Empérung als politischen Grundaffekts. Die Erfahrungen
gewihren ihm Einsicht in die Funktionsweise der Masse. Wenn der junge Jirgl
sich 1960 eine Szene aus dem Abenteuerfilm Robin Hood und die Piraten, in
der Robin Hood eine Jungfrau vor der 6ffentlichen Hinrichtung rettet, im Kino
anschaute, »sprang ich vom Sitz hoch, die Fiuste voller Wut gegen die Lein-
wand schiittelnd, schrie ich, weshalb denn die Leute der einen nicht zu Hilfe
kimen!«? Anders als seine Altersgenossen ist der junge Jirgl nicht begeistert
von der Heldentat von Robin Hood, sondern erschiittert durch die radikale Pas-
sivitit der Masse: Im Angesichte der Autoritit verfliichtigt sich die Solidaritit.
1982 erhebt nicht Jirgl die Fiuste, sondern das Kinopublikum. Beim Vorfithren
von avantgardistischen Filmen der 1920er-Jahre wie Viking Eggelings Sympho-
nie Diagonale verliert das Publikum die Fassung und bestiirmt die Leinwand:
»Die Menge, sie hatte vermutlich nicht geniigend Streichhélzer oder Feuer-
zeuge zur Hand, und schon gar keine Fackeln fiir einen Scheiterhaufen... — Ich

50 | Jirgl, Land und Beute, S. 12.

51 | Ebd,, S. 46.

52 | Ebd., S. 59.

53 | Reinhard Jirgl: Kino, Wut und kleine Dialektik der Solidaritat. In: Frankfurter
Rundschau v. 23. Mai 1995.
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weifd noch, ich ging damals still nach Hause, still vor Wut.« Die Biicherver-
brennung im Gedichtnis tragend, spiirt Jirgl hier die permanente Drohung des
faschistoiden Ausbruchs, der (so Jirgl in einem spiteren Text) »erst die Bilder
und die Biicher vernichte[t], dann die Menschen, nicht selten unterm Beifall an-
derer Menschen...«.5 Jirgl beteuert, die kindliche Stimme sei nicht verstummt
und stellt noch immer dieselbe kritische — auch selbstkritische — Frage: »Wieso
haben Sie sich das gefallen lassen?«

Abb. 8: Videostill aus: Robin Hood und die Piraten (1960)%

S
DiE STILLE

Horen Sie denn nicht das entsetzliche Schreien ringsum, das man gewohnlich
die Stille heiRt? 5¢

54 | Jirgl, Schreibwérts, S. 289.

55 | Originaltitel: Robin Hood e i Pirati; Regie: Giorgio Simonelli. Video zu finden bei:
https://www.youtube.com/watch?v=pvJXTvZTQOI (Stand: 31.03.2016).

56 | Aus Biichners Lenz, zit. n. Jirgl, Abtriinnig, S. 188.
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Abb. 9: Viking Eggeling, Symphonie Diagonale (1924; Ausschnitt)5?

¢

T
TOTE, DIE NICHT STERBEN KONNEN

Eine der zentralen Denkfiguren in Jirgls Gesamtwerk ist der »Tote, der nicht
sterben kann«. Erstens weist sie auf die Rolle von Literatur als Totenbeschwo-
rung hin. Die untoten Toten, die Jirgls Werk bevélkern, versinnbildlichen die
Unméglichkeit des Ausloschens, der tabula rasa: »du wirst deine Toten Iniemals
los«, oder an anderer Stelle: »die Toten packen die Lebenden — im Traum noch
hauen SIE uns die Fresse ein«.’® Die Gespenster der Vergangenheit ragen mit
ihren unausléschlichen Erinnerungs-Spuren wie Menetekel in unsere selbstge-
niigsame Gegenwart hinein.

Zugleich sind Jirgls liminale Gestalten in der Grenzzone zwischen Leben
und Tod Produkte einer Ur-Angst, nimlich »die Angste des Sterbenden vor
dem, was nach dem Sterben kommt — im schlimmsten also im alltiglichen,

57 | Abbildung zu finden bei: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Diagonal-Sym-
phonie.jpg?uselang=nl (Stand: 31.03.2016) © Wikimedia Commons - CC BY- SA.
58 | Reinhard Jirgl: Hundsnéchte. Miinchen 1997, S. 288 u. 497.
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Fall: kein Tod.«® Die alltigliche Erfahrung des Subjekts unter einem biopoli-
tisch regulierten Regime scheint also das »Sterben ohne Ende bzw. Tod« zu
sein. Das Subjekt wird sozusagen einem langsamen Schmerzenstod, einer in
die Zeit gezogenen Marter unterworfen. Dieses perverse sadistische Phantas-
ma hat Jacques Lacan in seinem VII. Seminar den Grenzbereich des »zweiten
Todes« (mors secundus) genannt. Wie eine Figur in Hundsndichte andeutet, ist »I
angehaltener Tod: die Igrausamste aller Todes-Strafen. Denn nichts unertrigli-
cher als der Gedanke, nach dem Tod kénne noch irgendetwas sein, irgendetwas
bleiben von dir auRer Tod, auRer Nichts.«%

U
Die UBERTREIBUNG

Jirgls Werk ist Produkt eines »pessimistischen Hyperaktivismus«,® der je-
der Form des Daseins und Denkens misstraut. Dieser »Anspruch des
Unbedingten«®> (wie Adorno es ausdriickt) macht Jirgl zum Ubertreibungs-
kiinstler, der auch an den Grenzen des politisch Korrekten riittelt. Dementspre-
chend hat Jirgl in metaliterarischen Essays die Provokanz von Literatur und
Essayistik im »Willen zur Steigerung der Unterschiede und Widerspriiche«
situiert.®s Nicht zufillig bezieht Jirgl sich zur Erérterung dieser Taktik der Zu-
spitzung explizit auf die folgende These Adornos: »[Dem Essay] ist wesentlich
ein Element der Ubertreibung, des iiber die Sachen HinausschieRens, von der
Schwere des Faktischen sich Loslsens«.%

'}
VERFLUCHTE WORTER!

59 | Reinhard Jirgl: Das obszéne Gebet. Totenbuch. Frankfurt a.M. 1992, S. 11.

60 | Jirgl, Hundsnéchte, S. 54.

61 | Leslie Paul Thiele: The Agony of Politics: The Nietzschean Roots of Foucault’s
Thought. In: The American Political Science Review 84 (1990), H. 3, S. 907-925, hier:
S.916.

62 | Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschadigten Leben.
Frankfurt a.M. 1980, S. 145.

63 | Reinhard Jirgl: Brief vom 27. Dezember 1992. In: Fragebogen: Zensur. Zur Litera-
turvor und nach dem Ende der DDR. Hg. von Richard Zipser. Leipzig 1995, S. 200-210,
hier: S. 202.

64 | Ebd., S. 202. Vgl. Adorno, Minima Moralia, S. 144.
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w
Wur

Einige Tage vor Reinhard Jirgls Poetikdozentur in Essen ereignete sich ein ex-
tremer Fall von Verkehrsaggression in Belgien. Inmitten eines banalen Streits
holte ein 35-jdhriger Girtner einen Freischneider aus seinem Auto und verletzte
damit das Bein des anderen Mannes. Das Bein musste spiter amputiert wer-
den. »Er hat mich genervt, hiefS es.

Gerade solche Phinomene der »Jihen Wut« exploriert Jirgl in seinem
Werk — und im Besonderen in Abtriinnig. Der Amok, jene »grenzenlos &
gleich=giiltig in die-Gesellschaft getriebene Wut«,% stellt — so legt Jirgls Roman
nahe — ein permanentes und unkontrollierbares Risiko dar. Die Figur des Amok-
ldufers erscheint als Feind der Ordnung, indem er sie in einen permanenten
Alarmzustand versetzt. Oder, wie Dieter Stolz argumentiert: »Im durch eine Win-
zigkeit ausgelsten, letztlich unerklidrbaren Gewaltakt [...] manifestiert sich das la-
tente Risiko, dem jeder ausgesetzt und das gewissermafen jeder selbst ist.«®® Was
zunichst als ein alles zerriittender Angriff auf ein erstickendes System erscheint,
ist aber im Grunde unverzichtbar fiir die Selbsterhaltung des Systems; statt die
biopolitische Ordnung zu durchbrechen, verstirken Amokliufe diese nur, indem
sie sie zu weiteren Sicherheits- und Kontrollmafinahmen nétigen.

Um der letztendlich implodierenden biniren Opposition zwischen Institu-
tion und Amok zu entgehen, entwirft Jirgl in seinem Roman eine »abtriinnige«
Gegenordnung. Es handelt sich um eine unverortbare Zone zwischen Zivili-
sation/Institution einerseits und Gewalt/Amok andererseits: Das Individuum
entwickelt zwar eine »eigen-sinnige« »Wut im Kopfx, verliert sich aber nicht
in Selbstzerstérung. Sowohl das Institutionelle wird dereguliert als auch der
Exzess verschoben. Gerade Literatur oder der Prozess des Niederschreibens
avanciert in Abtriinnig zu einem Medium der Krisenbewiltigung, einer Schutz-
zone vor der Gewalt. Am Ende stellt sich nimlich das vorliegende Buch als Ma-
nuskript des Erzihlers heraus, in dem dieser den Schrecken gebannt, die »Wut
im Kopf« »in Worte gefalt« hat.®” Die schriftliche Fixierung der Gewalt beugt
gewissermafien deren Eskalation in der »auferschriftlichen« Realitit vor: »Wer
schreibt, kann nicht téten.«%®

65 | Jirgl, Abtriinnig, S. 177.

66 | Dieter Stolz: »Das Aufbrechen der verpanzerten Wahrnehmung«: Reinhard Jirgls
Roman Abtriinnig - ein (un)vermeidbarer Amoklauf. In: Jirgl, Perspektiven, Lesarten,
Kontexte, S.235-252, hier: S. 247.

67 | Jirgl, Abtriinnig, S. 541.

68 | Ebd.
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X
X

Wenn ein geiler Chef auf einem Betriebsweihnachtsfeier auf obszon-brutale
Weise zwischen »Kleider-Stinder[n]« iber eine >Untertanin< herfillt, heifit es:
»die Beine gespreitet, die Frau das X mit Lochinmitten«.®® Das X setzt einen zwei-
fachen Prozess in Gang: Einerseits wird der Buchstabe figuriert, indem der Hinde
und Beine spreizende Frauenkorper gewissermaflen auf den Buchstaben proji-
ziert wird, andererseits defiguriert der Buchstabe die Frau, indem er sie abstrahiert
und verdinglicht. Das Unbehagen der Geschlechter ist eines der zentralen Themen
in Klitaemnestra Hermafrodit — wenn nicht sogar in Jirgls Gesamtwerk.

Y
Y0 - YO

In seiner Biichnerpreis-Rede 2010 deutet Jirgl an, eine Kongenialitit mit Georg
Biichner liege in dem Einsatz von Literatur als imaginativer »Vorwegnahme
des schlimmstméglichen Ubels«.”® Eine solche praemeditatio malorum ist auch
YO - YO. Sehet den Riickfall von Zivilisation in Natur-...

Aus: Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes:

Wir besitzen eine lange Reihe antiker Schilderungen von Polybios an: die altberiihm-
ten Stadte, deren leerstehende Hauserreihen langsam zusammenstiirzen, wéhrend auf
dem Forum und im Gymnasium Viehherden weiden und im Amphitheater Getreide ge-
baut wird, aus dem noch die Statuen und Hermen hervorragen.”

Aus: Reinhard Jirgl, Im offenen Meer. Schichtungsroman:

E-N-D-E

wenn auf dem Alexanderplatz Hithner und Viehherden grasen, in Sportforen Getrei-
de keimt, Kiihe die Bibliotheken leerfressen, nachts dber noch erleuchteten Pl&t-
zen Fichse u herrenlose Hunde streichen, in Parkanlagen, Tiefgaragen u Kultur-
paldsten tréchtige Weiber, mit Biindeln Kindern u Lumpen beh&ngt, umgeben von
dumpf=sinistren Bauerngesichtern, erscheinen; wahrend Denkméler u Statuen einst

69 | Reinhard Jirgl: Genealogie des Tétens. Miinchen 2002, S. 14.

70 | Reinhard Jirgl: Praemeditatio malorum - Schreiben am mitternéchtigen Ort.
Dankrede zum Georg-Biichner-Preis; online unter: www.deutscheakademie.de/de/
auszeichnungen/georg-buechner-preis/reinhard-jirgl/dankrede [Stand: 31.03.2016].
71 | Spengler, Untergang des Abendlandes, S. 683.
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verehrter=geflirchteter Herrscher, einsam u komisch, inmitten von Unkrautfeldern und
eingestiirzten StraBenziigen, versinken. Der Name der letzten Komddie:

YO -YO

auch

HERKULES KOMMT NICHT AM SONNTAG7>

Abb. 10: Giovanni Battista Piranesi, Differentes vues de quelques restes de trois
grands édifices qui subsistent encore dans le milieu de lancienne ville de
Pesto autrement Possidonia, et qui est située dans la Lucanie, 1 ed., 1778 73

72 | Reinhard Jirgl: Im offenen Meer. Schichtungsroman. Hamburg/Ziirich 1991, S. 246.
73 | Abbildung online unter: https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paestum
_%28Piranesi%29#mediaviewer/File:Piranesi-15008.jpg [Stand: 31.03.2016]; © Wi-
kimedia Commons - CC BY- SA.
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y4
ZUKUNFT

Jirgls Roman Die Stille ist — so das Epigraf — »der Zukunft gewidmet«.”* Was dar-
unter verstanden werden soll, wird auf der letzten Seite des Romans nahegelegt:

Zukunft aber heifit Vergangenheit ausgraben [...]. Weiteres ist nicht zu berichten.”s

74 | Jirgl, Die Stille, S. 5.
75 | Ebd., S. 529.
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An Interview with Barbara Honigmann,
February 2013

ANDREA DoskR, Ep./Horry EaApEs/MaTTHEW HAMBRO/
HEeipr HArT/PATRICK LANG/CLAIRE SCOTT*

In early 2013 contemporary German-language author Barbara Honigmann
spent a month as author-in-residence at Duke University in Durham, North
Carolina, on an invitation from the Duke University German Department. Du-
ring this period, students of the Carolina-Duke Graduate Program in German
Studies participating in a seminar entitled Political Disengagement? Forays into
Contemporary German Literature & Asthetics, led by Professor William Donahue,
met with the author several times to discuss her novels. Toward the end of her
stay, Mrs. Honigmann offered to record an interview with these students for
publication in andererseits.

ANDERERSEITS:

Die Verbindung zwischen Ort und Identitit scheint in Thren Biichern sehr wich-
tig zu sein. Viele lhrer Figuren versuchen durch ihre Reisen diese Verbindung
besser zu verstehen. Die deutliche Verbindung zwischen Israel und dem Ju-
dentum wird manchmal erwihnt, aber auch die Idee, dass es manchmal gut ist
keinen Ort oder wirkliche Heimat zu haben. Zum Beispiel, in Alles, alles Liebe
schreibt Anna: »Ich finde es eigentlich gut, dass das Judentum keinen Ort hat
und das Innere, wie Du es nennst, ausschliefflich Handlung, als etwas Bewegtes
und vielleicht Bewegendes ist«. Denken Sie, dass Thre Identitit mit einem Ort
(oder mehr als einem Ort) verbunden ist? Wenn ja, mit welchem? Wenn nein,
warum nicht? Was sind Ihrer Meinung nach die Vorteile und Nachteile sich mit
einem Ort zu identifizieren?

HoNIGMANN:

Das ist eine sehr komplexe Frage. Ich bin ja kein Philosoph, aber ich habe auch
dartiber nachgedacht. Ich misstraue einer Identitit, die sehr an den Ort gebun-
den ist. Das kommt wohl auch so ein bisschen aus einer deutschen Tradition,
dieses Anti-Scholle wie man sagt, aber man muss auch zur Kenntnis nehmen,

* Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; Editor’s E-
Mail: apd12@duke.edu.
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dass es sehr lange solche Biografien gab, dass eine Familie seit Generationen
und Generationen an einem Ort lebt und auch nichts anderes kennt. Aber das
Problem mit der Identitit ist sowieso, finde ich, dass es mehrere Identititen gibt
und eine davon ist natiirlich dann doch auch die »wo komme ich her« und das
habe ich mir ja nicht ausgesucht. Genauso wie ich mir nicht ausgesucht habe
Frau zu sein, Jude zu sein und so ganz in allerletzter Konsequenz iiberhaupt
auf der Welt zu sein. Deswegen ist es eben so, dass du da hinein geworfen bist,
an den Ort deiner Herkunft und vieles davon kannst du hinter dir lassen, aber
vieles davon kannst du nicht hinter dir lassen.

Ich zum Beispiel bin sehr davon geprigt, dass ich in Berlin geboren und auf-
gewachsen bin, obwohl Berlin zugleich immer der Ort war von dem ich mich
weggewiinscht habe. Insofern glaube ich, ist das schon mal eine gebrochene
Identitit. Dazu gehort natiirlich, dass es der Osten war, in dem man sich sowie-
so sehr eingeschrinkt gefiihlt hat und mit Recht, glaube ich. Aber ich bin eben
mit der deutschen Sprache und der deutschen Kultur aufgewachsen und das hat
mich geprigt, das hingt an mir. Vieles davon ist mir wirklich sehr vertraut, ist
einfach das, was mir am aller vertrautesten ist. Dennoch — und das hingt dann
wieder mit diesem Jidisch, Deutsch, Osten, Mauer zusammen oder vielleicht
mit Jugend ganz allgemein — ist es so, dass man sich immer auch wegtriumt.
Vielleicht war gerade Ostberlin so ein Ort von dem man sich besonders wegge-
triumt hat. Daher kommen diese Parallelwelten — Kunst, Theater und so wei-
ter — die dann auch im Buch beschrieben sind.

Das ist eine Sache auf die ich jetzt mehr und mehr komme, dass Berlin
mein Ort ist und eben dieser besondere Ort, an dem das Wichtigste eigentlich
war, dass ich mich dort immer weggesehnt habe. Und ich muss sagen, ich bin
ja jetzt sehr lange weg und ich sehne mich auch wirklich nicht zuriick.

ANDERERSEITS:

Thre Antwort bezieht sich bereits ein bisschen auf unsere nichste Frage. Sie
haben erklirt, dass Sie aus Berlin ausreisen wollten und Thre Romane thema-
tisieren hiufig die negativen Seiten der DDR im Allgemeinen. Sie beschrei-
ben, wie die Menschen der oppressiven Politik eines diktatorischen Staates
ausgesetzt waren, aber es gab auch die Sekundireffekte dieser Politik wie die
Auswanderung von Freunden und Familie. Sie und Ihre Familie sind 1984 aus
der DDR ausgereist. Gab es ein bestimmtes Ereignis oder einen konkreten
Ausléser?

HoNGIMANN:

Evolutiv, sozusagen. Aber es gab wirklich einen Turning Point und dass war die
Ausweisung von Wolf Biermann 1976. Und gleichzeitig hatte die DDR 1975 die
Vertrige von Helsinki unterzeichnet, mit denen sie sich verpflichtet hatten, ein
bisschen lockerer zu sein im Bezug auf Familienzusammenfithrung. Von dem
Moment der Ausweisung von Wolf Biermann an begann so eine Art Exodus,
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das war der Tropfen, der das Fass zum iiberlaufen brachte. Und das ergab dann
so eine Logik in sich. Der erste geht, der zweite geht, der dritte geht und dann
denkst du: »Da werd ich ja wohl nicht hier alleine bleiben. Alle sind weg, um
Gottes Willen ich muss auch weg.« Da hat sich so eine Dynamik der Ausreise
entwickelt. Es gab diese Dynamik, dass man sagt, also hier geht jetzt gar nichts
mebhr. Hier bleibt dir die Luft weg. Und das war auch so, weil atmosphirisch hat-
te sich die Situation wirklich noch mal sehr verschlechtert. Plus diese Dynamik,
wenn alle gehen, dann will ich hier nicht alleine zurtickbleiben.

Eigentlich genau um diese Zeit habe ich angefangen zu schreiben und ko-
mischerweise das Erste, was ich geschrieben habe, war so ein Mirchentheater-
stiick nach einem Mirchen von den Gebriidern Grimm, Das singende, springende
Loweneckerchen. Das ist ein sehr schones Mérchen, so ein bisschen wie La Belle
et la Béte. Und es war poetisch, aber eben politisch vollkommen unangreifbar
weil eben ein Mirchen. Es wurde sehr viel gespielt, weil die Theater froh waren,
dass es nicht sozialistisch-realistisch war. Es hatte so eine eigene Poesie ohne
wirklich oppositionell zu sein und dadurch wurde es sehr viel gespielt.

Es war auch finanziell erfolgreich, was fiir mich ja auch wichtig war. Ich
konnte davon leben und hab noch zwei andere Sachen geschrieben: Einakter,
aber die konnten dann nicht mehr gespielt werden. Dann habe ich auch ge-
merkt, wenn ich schreiben will und weiter arbeiten will als Kiinstlerin, habe ich
hier keine Chance. Das Mirchen war ja sehr schén und ich stehe dazu bis heute.
Aber ich werde ja nicht immer nur Mirchen schreiben und wenn ich weiter
gehen will, dann habe ich hier keine Chance.

ANDERERSEITS:
Wenn wir gerade vom Theater reden, haben Sie auch dhnliche Schwierigkeiten
wie Eva oder Anna in Alles, alles Liebe erfahren, als Sie da angefangen haben?

HoNIGMANN:

Ja, das ist sehr autobiografisch. Schliisselroman ist jetzt bisschen hochgegriffen,
aber Eva ist meine Freundin. Sie heifdt eigentlich Vera und das ist genau so,
wie es war, also inklusive Hexe, ich musste immer die Hexen spielen. Das hat
sich genauso abgespielt, dass die mir da »Zigeuner« nachgerufen haben. Das
ist eben tiefste Provinz und Preuflen, wo alle blond und blaudugig sind. Der
Regisseur war Maxim Vallentin, die Eltern waren Juden, die waren dann in der
Sowjetunion und der sah auch so aus. Also wir gingen dann da beide so etwas
fremdartig aussehend und die riefen uns dauernd »Zigeuner« nach. Das war so
irgendwie die Folklore da, die haben uns vielleicht auch fiir Zigeuner gehalten.

ANDERERSEITS:
Als Sie dann ausgereist sind, warum haben Sie sich entschieden nach Frank-
reich zu fahren, dort zu leben?
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HONIGMANN:

Das war wegen des judischen Kontexts, sozusagen. Wir wollten irgendwohin ge-
hen, wo es viele Juden gibt, wo du auch nicht fiir verriickt erklirt wirst, wenn du
sagst, ich will Schabbes machen oder ich will irgendwie halbwegs observant le-
ben, wo du dich integrieren kannst. Das war nicht Deutschland, da gab es keinen
Ort, der interessant gewesen wire. Und dann hat man uns von Stralburg erzihlt
und auch nicht nur, dass dort viele Juden sind, sondern dass es dort auch so eine
Shiva des Etudiants, so ein Lehrhaus gibt, wo es einen etwas verriickten Rabbi
gibt, der aus Marokko kommt. Der spielt nicht nur am Sonntag Fufball, was auch
ungewohnlich ist, aber der auch einen etwas ungewé6hnlicheren Zugang zu den
Texten hat, also nicht »hach und es ist ja alles so heilig, und alles so toll«, sondern
erst mal die Bibel aufschligt und sagt, »das ist ja alles incroyable und wie geht
das« und dann wirklich nochmal die Texte neu liest. Das war natiirlich auch et-
was, was fiir uns interessant war. Wir wollten ja nicht einfach irgendwie religics
werden, im Sinne von naiv, sondern uns auch den Texten zuwenden. Und das hat
sich wirklich bewahrheitet. Das ist ein wichtiger Ort und das hingt mit Levinas
zusammen und anderen jidischen Intellektuellen, die nochmal einen interessan-
ten Zugang zum Judentum gefunden haben.

ANDERERSEITS:
Sie schreiben noch auf Deutsch, aber leben Sie sonst auf Franzésisch?

HoNIGMANN:

Mein soziales Leben findet auf Franzosisch statt. Aber ich bin ja auch zu Hause
und da lese ich méglichst deutsch, ich schreibe deutsch, meine professionellen
Kontakte sind deutsch, ich spreche in meiner Familie Deutsch. Also bleibt das
Jidische praktisch fiir Schabbes, wenn wir Giste haben oder eingeladen sind
oder wenn wir einen Kurs haben tiber ein Buch der Bibel oder den Talmud.
Das jiidische Leben findet auf Franzgsisch statt, ja ist ganz komisch, ja, ist ganz
merkwiirdig eigentlich! Aber ich arbeite ja nicht und habe Kollegen, aber ich
gehe zum Yoga und ich gehe auch unter anderem deswegen, um dort auch mal
richtige Franzosen zu treffen, die vielleicht auch mal nicht judisch sind.

ANDERERSEITS: Ich finde es interessant, dass Sie sagen, dass Franzgsisch eigent-
lich eine religiose Sprache fiir Sie ist.

HoNIGMANN:
Frither und auch heute noch ist es ja so, dass in den sehr religiosen Jeshivot die
Sprache Jiddisch ist, aber wir sagen oft unser Jiddisch ist Franzésisch. Verriickt!

ANDERERSEITS:
Denken Sie, dass es vielleicht in Zukunft die Moglichkeit gibt, so ein jiidisches
Leben in Deutschland zu haben?
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HoONIGMANN:

Das sehe ich nicht. Die russischen Juden, die da jetzt angekommen sind, sind
sehr fern. Der Eine oder Andere geht irgendwo auf eine Jeshiva und lernt und
wird dann vielleicht auch Rabbiner und das sind ja auch schon einige, aber ins-
gesamt sehe ich das im Moment nicht. In Frankreich gibt es ja jetzt schon eine
zweite Generation, wie mein Sohn und seine Freunde, die sind jetzt dreiRig, die
sind so eine Art Intellektuelle — sie sind auch nicht sehr zahlreich, tibrigens —,
die so eine bisschen »postmoderne religiose Orthodoxie« vertreten. Was man
hier modern orthodox nennt, hier in New York ist das vielleicht normal, aber
in Frankreich ist das nicht so. Plus so etwas wie Levinas, dieser philosophische
Zugang, das sehe ich in Deutschland nicht. Die russischen Juden miissen sich
erstmal {iberhaupt als Juden wieder neu erfinden, glaube ich.

ANDERERSEITS!
Wie stehen Sie zu zeitgenossischer deutsch-jiidischer Literatur und insbesonde-
re Threr Beziehung zum Holocaust und zu Deutschland?

Honicmann: Ich finde es interessant, dass es das gibt und offentsichtlich im-
mer mehr gibt, dass es da auch schon wieder noch eine neue Generation gibt,
finde ich interessant und wichtig! Aber es ist schwer zu sagen, wer ein deutsch-
judischer Autor ist. Die, die sich selber erstmal jiidisch sehen oder irgendeine
judische Identitit haben. [...]

Als ich mein Buch verdffentlicht habe, Roman von einem Kinde, das hat mir
Iris Radisch von der Zeit, irgendwann mal im Gesprich gesagt: »Wissen Sie,
wie Thr Buch erschien, das war das erste Mal, dass wir Deutschen irgendwie zur
Kenntnis genommen haben: Ja stimmt, da gibts ja noch Juden und die haben
sogar Kinder und die fangen jetzt an zu schreiben und erzihlen von sich.« Da
musste zur Kenntnis genommen werden, dass da tiberhaupt noch Juden sind.

ANDERERSEITS:

Wie ist das mit der Beziehung zum Holocaust? Ich frage mich manchmal, und
das ist jetzt natiirlich ein bisschen tibertrieben, ob es méglich ist, dass ein jiidi-
scher Schriftsteller ein Buch schreibt, ohne irgendwie den Holocaust zu erwih-
nen. Das kommt so oft vor, auch in Thren Biichern.

HoNIGMANN:

Aber verhalten wiirde ich sagen. Es ist da, aber es ist nicht zentral. Wir sind
einfach wahnsinnig davon geprigt als second generation und ich sehe es ja an
meinen S6hnen, die sind ja wirklich dritte Generation, und da ist das auch sehr
prisent. Aber das wird wohl noch ein paar Generationen dauern bevor das leich-
ter wird, glaube ich, der Schock war ein bisschen gro. Und iibrigens das gilt ja
fiir die Deutschen auch, nicht nur fiir die Juden. Das gilt fiir beide. Fiir die gilts
ja vielleicht sogar noch mehr.
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ANDERERSEITS:

Im Rahmen unseres Kurses mit Professor Donahue haben wir oft die Frage
besprochen, was die Funktion und die Rolle der Kunst ist. Er meint, dass Kunst
immer eine ethische Dimension hat und dass sie irgendeine Auswirkung in der
Welt haben muss. Und einige Studenten haben die andere Position vertreten,
dass Kunst an sich Wert hat und dass sie nicht unbedingt eine politische Aus-
wirkung oder eine ethische Dimension haben muss. Was ist Thre Meinung zu
dieser Frage?

HoNIGMANN:

Eigentlich glaube ich auch nicht, dass jetzt die Kunst in dem Sinne etwas Ethi-
sches bewirken kann. Weil sich das einfach zu oft bewiesen hat, dass die grau-
enhaftesten Dingen neben den schonsten Werken vorkamen. War das nicht die
Antwort von Rousseau auf die Frage der franzésischen Akadamie, ob die Kiinste
die Menschen verbessern. Und da hat er den ersten Preis gekriegt. Eigentlich
glaube ich auch nicht daran, dass sie zur Verbesserung beitragen. Ich wiirde
eher so sagen, da wo Kunst ist, ist irgendwie auch eine gréRere Offnung zum
Ethischen mdoglich. Aber das stimmt vielleicht auch nicht ...

Ich fand dazu ganz interessant von George Steiner Grammars of Creation,
Grammatik der Schopfung auf Deutsch. Die Musik ist was ganz Anderes als die
Literatur. Weil Musik muss man immer ein bisschen misstrauen, Musik bleibt
so im Emotionalen und dann ist das moglich: Auschwitz und abends Beetho-
vens Quartette. Das geht zusammen. Bei Literatur bin ich mir nicht so sicher.
Die groflen Autoren, die wir bewundern und die wir grofs nennen, weil wenn
wir sie lesen, sie in uns sozusagen etwas zum Leben hin 6ffnen, die konnen
nicht sein und sind nicht gleichzeitig ethische, moralische Monster.

ANDERERSEITS:

Ich meinte etwas Didaktisches in Thren Biichern erkannt zu haben. Nicht unbe-
dingt in dem Sinne, eine Moral beibringen zu wollen, aber bestimmte Informa-
tionen tiber einen bestimmten Teil der Bevélkerung. Insbesondere in Soharas
Reise scheint es mir, dass Sie Ihren Lesern Unterschiede innerhalb den verschie-
denen jiidischen Bevolkerungsgruppen niher bringen wollen.

HoNIGMANN:
Nein.

ANDERERSEITS:
Also, Sie schreiben nie mit einem didaktischen Ziel in dem Sinne.

HoNIGMANN:
Nie, nie, nie. Nein, nie. [lacht] Nie, nein, iitberhaupt nicht. Nein, wirklich nicht.
Also daran glaube ich gar nicht.
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ANDERERSEITS:
Was denken Sie {iber Literaturkritiker? ... [Honigmann lacht] Lesen Sie ihre Ar-
tikel itberhaupt? Wenn ja, haben sie irgendeine Wirkung?

HONIGMANN:

Ich lese sie schon, natiirlich. Ich bin auch einfach ein ganz normaler Mensch.
Wenn sie schlecht sind, dann tut es mir weh. Das Bése tut mir sozusagen mehr
weh als mir das Gute gut tut. Es ist wie bei allem im Leben, dass die negativen
Sachen stirker wirken. Ich freue mich sehr, wenn jemand was Gutes schreibt,
aber wenn jemand was Boses schreibt, das drgert mich. Ja, ich versuche dann
mir so zu sagen »das sind sowieso alles Idioten ... [lacht] ... »verstehen nichts
von Literatur« und so. Aber es tut trotzdem weh. Das sag ich so ehrlich.

ANDERERSEITS!
Und hat das eine Auswirkung auf das Schreiben?

HoNIGMANN:

Nee, nee, iiberhaupt nicht. Ich vergesse es auch. Ich vergesse es total. Ich ver-
gesse die Leute nicht, die von Anfang an, wie Bild zum Beispiel auch, aus der
Ferne meine Literatur doch irgendwie aufmerksam begleitet haben und sich
dafiir auch eingesetzt haben. Das beriihrt mich und das ist fiir mich wichtig,
dass es ein paar Leute gibt, die das von Anfang an gut gefunden haben, aus
ihren Griinden. Das finde ich ganz toll. Natiirlich in der Zeit eine grofle Kritik,
das ist natiirlich gut.

ANDERERSEITS!

Tut es vielleicht so weh, wenn etwas Boses geschrieben wird, weil es so viel
autobiografischen Stoff in Ihren Biichern gibt? Das hat ja auch eine personliche
Dimension.

HoNIGMANN:

Wahrscheinlich ... aber das Problem ist noch tiefer. Schreiben ist eins, publizie-
ren ist das Zweite und publizieren heifdt sich ja exponieren und eigentlich ist
es ja sehr intim. Das Schreiben ist extrem intim und dieser Schritt aus dieser
Intimitit und dann gibst du es raus und dann kann es jeder lesen. Aber, nicht
nur jeder kann es lesen, sondern jeder kann auch seinen Quatsch dazu sagen,
jeder kann alles dazu sagen, was er will und schreiben und veréffentlichen. [...]

ANDERERSEITS:

Sie sind nicht nur Schriftstellerin, sondern auch Malerin und fiir die Cover Ih-
rer Bucher werden diese Bilder verwendet. Welche Unterschiede gibt es, wenn
Sie Thre personliche Beziehung zu Thren Bildern mit der Beziehung zu Threm
literarischen Werk vergleichen? Steht Thnen ein Text niher als ein Bild oder
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umgekehrt? Welche Wechselbeziehungen zwischen Malerei und Literatur gibt
es in Threm Werk?

HoNIGMANN:

Ein grofles Kapitel... schwierig... Was steht mir niher? Na ja, sie sind parallel.
Beim Malen habe ich, ehrlich gesagt, das Gefiihl, da bin ich nicht so weit ge-
kommen oder vielleicht auch nicht so weit gegangen, wie ich hitte gehen kon-
nen oder gehen miissen. Ich will nicht sagen »ich bin gescheitert«, aber ich bin
nicht wirklich weit gekommen. Beim Schreiben, ich will nicht sagen »ich bin
weit gekommenc, aber ich habe das Gefiihl, da bin ich meinen Weg gegangen.
Beim Malen bleibt da eine gewisse kleine Bitterkeit oder Frustration. Ich hab
meine Bilder natiirlich gerne und so, aber ich hab angefangen und bin nicht
wirklich richtig meinen Weg gegangen. Um es mal ganz deutlich zu sagen: ich
bin nie wirklich Malerin geworden.

ANDERERSEITS:
In welchem Alter haben Sie angefangen, sich fiir Kunst zu interessieren?

HoNIGMANN:

Friih, also mit vierzehn, fiinfzehn, schon in Gymnasium sozusagen. In der DDR
war das so, die ersten acht Jahre und dann gab es noch die letzten vier Jahre, das
hief Oberschule und da war es schon sehr wichtig... Poesie, Literatur, Malerei,
Johann Sebastian Bach. Auf eine naive Weise natiirlich, aber war wichtig.

ANDERERSEITS!
Nochmal zum Thema Schreiben. Sie sind jetzt »Writer in Residence« an der
Duke University. Was sind die Vorteile davon »Writer in Residence« zu sein?

HoNigMANN:

Also, hier ist der Vorteil, dass ich sozusagen auch in eine Ecke der Welt komme,
in die ich wahrscheinlich sonst nicht kommen wiirde. Dann verdient man zum
Beispiel auch was, was fiir einen freischaffenden Schriftsteller nicht unwichtig
ist, weil du hast ja kein Saldr. Hier ist es interessant, weil es eine ganz andere
Ecke der Welt ist, aber es gibt auch viele solche Stellen gerade in Deutschland.
Dann bist du da in >Klein Poppelsdorf hinter der Eiche< und das ist dann glaube
ich wirklich nur noch fiir Geld. Ein Bekannter von mir, der hat dazu mal sehr
bose gesagt »Kifighaltung«. Ich hab da auch mehrmals Einladungen gekriegt,
zum Beispiel in Calw, wo Herman Hesse geboren worden ist. Da kriegst du
dann tausend Euro im Monat oder was, sollst aber da sein. Was soll ich denn
in Calw? Das ist irgendwo hinter den Bergen im Schwarzwald. Was mach ich
denn da? Ich hab da nichts zu tun. Es ist wie vieles sehr ambivalent. Hier ist es
interessant, weil ich komm nach Amerika und ich komm nach North Carolina
und das ist eben wirklich interessant. Aber in Deutschland, selbst nach Mainz.
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Was soll ich denn da? Die wollen, dass ich zwei Monate in Mainz sitze. Ich habe
aber nichts in Mainz zu tun — nichts! Nichts interessiert mich da.

ANDERERSEITS:

Ich habe noch eine Frage beziiglich des autobiografischen Schreibens. Wie weit
glauben Sie, dass man sich von der Wirklichkeit entfernen darf? Also, in wel-
chem Fall darf man die Wirklichkeit ein bisschen erweitern? In welchem Fall
nicht, Ihrer Meinung nach?

HoNIGMANN:

Naja, also, ich wiirde erstmal sofort sagen du darfst immer alles, aber du hast
Recht... dass jemand sich eine Holocaust-Uberlebenden Biografie schreibt...
Das, was uns daran missfillt, ist, dass er sich selber als einen Holocaust-Uber-
lebenden darstellt. Dass man zum Beispiel als Nicht-Jude und als nicht Holo-
caust-Uberlebender einen Roman iiber den Holocaust schreiben kann, find ich
durchaus - ja, warum nicht?

Es gibt ein sehr gutes Buch von einer franzdsischen Autorin Soazig Aaron.
Der Name ist nicht jiidisch, sondern bretonisch und sie hat ein Buch geschrie-
ben, das heiflt »Klaras Nein«. Es ist eine Geschichte von einer Holocaust-Uber-
lebenden, die hatte ein Kind und das Kind war dann versteckt und sie war aber
deportiert und sie kommt dann zuriick und was soll jetzt mit dem Kind ge-
schehen? Sie kann nach Amerika ausreisen und die Frage ist, nimmt sie das
Kind mit oder nicht? Sie ist aber in so einem Zustand, dass sie zum Schluss
sagt: »Nein, ich nehme das Kind nicht mit, weil ich bin in einem Zustand in
dem ...« so. Ich fand, ein sehr gutes Buch, sehr gut geschrieben von einer bre-
tonischen Autorin, die erst nach dem Krieg geboren ist. Da habe ich iiberhaupt
kein Problem. Das ist nicht so eine — wie sagt man — usurpation einer Biografie,
einer Autobiografie. Das ist dann wirklich obszén irgendwie. Wenn du dich als
ein Auschwitziiberlebender darstelltst, das ist einfach obszon. Wobei, man darf
auch obszon sein, aber an der Stelle mit Auschwitz ist das irgendwie schwer zu
akzeptieren. Wenn man sonst irgendwie obsz6n sein will, dann ist man eben
obszon. Das ist ja auch nicht an sich schlecht. Geschmacksfrage, ja? Ich wiirde
sagen, dass man alles darf. Das ist ja das Schone am Schreiben. Du bist keiner
Wahrheit verpflichtet. Im Gegensatz zu, wenn du vor Gericht stehst... Selbst
beim Analytiker, bei einer Psychoanalyse, da bist du ja auch auf der Suche nach
einer inneren Wahrheit, aber beim Schreiben bist du eigentlich nicht auf der
Suche nach einer inneren Wahrheit, sondern du kannst dann eben ganz ande-
re Entwiirfe deines oder anderer Leben schaffen. Das ist ja die Freiheit beim
Schreiben und ich glaube, dass es da keine Grenzen gibt. Obwohl die meisten
Schriftsteller sich dann wohl doch auf ihre Erfahrungen beziehen. Das sind
eben die, die du hast, die Erfahrung der Anderen, die hast du eben nicht und
das bleibt dann wahrscheinlich auch ein bisschen... flach?
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ANDERERSEITS:
Unsere letzte Frage: Welche Ratschlige hitten Sie fur sogenannte aufstrebende
Schriftsteller?

HoNiGMANN:

Also, fiir aufstrebende Schriftsteller hitte ich folgenden Rat: Erstens, viel lesen
und schreiben. [lacht] Kurz. Mehr ist es nicht. Da kann ich mich erinnern an
eine Diskussion mit meinem Sohn: »Naja, schreiben kann doch jeder und je-
der hat eine interessante Geschichte.« Ich sag »Ja, der Unterschied zwischen
einem Schriftsteller und allen anderen ist aber, der Schriftsteller schreibt und
alle anderen schreiben nicht.« Und so ein bisschen ist es auch irgendwie. Du
musst einfach auch versuchen mit deiner Stimme zu sprechen und nicht mit
der Stimme von anderen.
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»Kind werden« als autofiktionale
Erzahlstrategie in Barbara Honigmanns
Erzahlung Roman von einem Kinde

BriTTA CASPERS*

In ihrer Ziircher Poetikvorlesung, in der sich Barbara Honigmann dem Phino-
men des autobiografischen Schreibens widmet, verortet sie dieses »irgendwo in
der Mitte zwischen Tagebuch und Roman,' weshalb es — wie alle literarischen
Gattungen — fiktionale Ziige trage. »Alle Menschenc, so heifit es weiter, »haben
eigenartige Lebensgeschichten. Es kommt aber darauf an, sie im Schreiben zu
verindern«.* Sie verweist in diesem Zusammenhang auf den von dem franzo-
sischen Schriftsteller und Literaturwissenschaftler Serge Doubrovsky geprigten
Begriff der »Autofiktion<, um damit die Eigenheit autobiografischen Schreibens
zu verdeutlichen. Nicht allein, dass auch das autobiografische Schreiben Fiktion
sei, weil es Wirklichkeit »in Schreiben« verwandle; autofiktionales Schreiben sei
tiberdies ein Projekt der Selbsterforschung, der Selbstentdeckung und Selbstof-
fenbarung und als solche immer auch Selbstinszenierung. So sind denn auch die
Texte Honigmanns nicht zweifelsfrei einzuordnen, sie sind, in den Worten Dou-
brovskys, »nicht Autobiografien, nicht ganz Romane, gefangen im Drehkreuz, im
Zwischenraum der Gattungen, die gleichzeitig und somit widerspriichlich den
autobiografischen und den romanesken Pakt geschlossen haben, vielleicht, um
dessen Grenzen und Beschrinkungen auRer Kraft zu setzen« Inwiefern sich
die Texte Barbara Honigmanns autofiktionaler Erzihlstrategien bedienen, soll

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
britta.caspers@uni-due.de.

1 | Barbara Honigmann: Das Gesicht wiederfinden. Uber Schreiben, Schriftsteller und
Judentum. Miinchen/Wien 2006, S. 39.

2 | Ebd. Die Frage, ob die Autobiografie iiberhaupt als eigene literarische Gattung zu
begreifen ist, diskutiert Paul de Man in dem Text Autobiographie als Maskenspiel (in:
Ders.: Die Ideologie des Asthetischen. Hg. v. Christoph Menke. Frankfurt a. M. 1993,
S. 131-146).

3 | Serge Doubrovsky: Nah am Text. In: Kultur & Gespenster (2008), H. 7: Autofiktion,
S. 123-133, hier: S. 126. Doubrovsky spielt hier auf Philipp Lejeunes Konzept des au-
tobiografischen Pakts an, das in der neueren Autobiografietheorie viel diskutiert wird.
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anhand einer ausgewihlten Erzihlung, ihrem Roman von einem Kinde, gepriift
werden.

Die AuTOFIKTION DES »KIND WERDENS«

Innerhalb der Theoriediskussion zu Konzepten der Autobiografie hat ein Para-
digmenwechsel stattgefunden; die neueren Ansitze, auf die Honigmann hier
rekurriert, fokussieren nicht mehr die fertige Identitit, den abgeschlossenen
Prozess der Identititsbildung, sondern den identititsbildenden Diskurs.* Das
sich autobiografisch zur Sprache bringende Subjekt rekonstruiert folglich auch
nicht iiber die Sprache eine lineare Identititsentwicklung; vielmehr wird Iden-
titdt aus der Differenz heraus konstruiert. In ihren literarischen Texten verarbei-
tet die Autorin nicht allein eine identititskonstitutive und anhaltende Schwel-
lenerfahrung, die mit dem Leben in zwei Kulturen, genauer: an deren Rindern
verbunden ist. So beschreibt Honigmann ihr Leben in Strafburg als ein Leben
in einem geografischen und soziokulturellen Grenzgebiet, das fiir sie »haupt-
sichlich in dem Leben zwischen den Lindern« besteht, zwischen »den Welten,
den Kulturen, an denen wir jeweils am Rande teilnehmen«.s Auch in dem Pro-
satext Roman von einem Kinde schildert die Erzihlerin ihre Erfahrungen in der
kleinen jiidischen Gemeinde im Osten Berlins zur Zeit der DDR, in der sie
gemeinsam mit den »verstreutesten unter den Verstreuten, den »Juden unter
den Juden«® das Pessachfest feiert. Honigmann erforscht also die Méglichkei-
ten einer Subjektkonstituierung, eines Identititsfindungsprozesses im Span-
nungsfeld verschiedener Kulturen” und bedient sich dabei eines dsthetischen
Konzepts, das gerade nicht die narrative Linearitit herzustellen versucht, die
einer Selbstinszenierung entspriche, die im Riickblick eine Notwendigkeit der
Entwicklung, ihrer Wende- und Fluchtpunkte, ihrer Kontinuititen und Briiche
aufzudecken vorgibt. Thre Figuren sind Schwellenfiguren, die weder ganz in der
einen noch ganz in der anderen Kultur und Religion aufgehen.

4 | Vgl. Anna Kuschel: Identitatskonstruktion im Spannungsfeld von Minoritt und
Majoritat in Barbara Honigmanns »Damals, dann und danach«. In: Ulrich Breuer/Be-
atrice Sandberg (Hg.): Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur. Bd. 1: Grenzen der Identitat und der Fiktionalitat. Minchen 2006,
S. 60-68, hier: S. 61.

5 | Barbara Honigmann: Am Sonntag spielt der Rabbi Fufiball. Heidelberg 1998,
S. 5.

6 | Barbara Honigmann: Roman von einem Kinde. In: Dies.: Roman von einem Kinde.
Sechs Erzahlungen. Darmstadt/Neuwied 1986, S. 7-41, hier S.24 (im Weiteren mit
der Sigle »RK« und entsprechender Seitenzahl).

7 | Vgl. Kuschel, Identitatskonstruktion im Spannungsfeld von Minoritt und Majori-
tat, S. 60.
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Was im Folgenden gezeigt werden soll, ist ein Aspekt der 4sthetischen Kon-
zeption Honigmanns, dem zufolge die angesprochene Differenz jedoch vor-
nehmlich im Inneren des Selbst und weniger in einer tatsichlichen Differenz
der Kulturen, der Sprache oder der Geschichte verortet wird, das sich damit im
Schreiben iiber sich selbst zugleich gegenstindlich und ungreifbar wird.

In der Erzihlung Roman von einem Kinde, um die es in diesem Beitrag ge-
hen soll, treibt die Autorin die Fragwiirdigkeit des schreibenden Autorsubjekts
im Akt des Schreibens auf die Spitze; der gleichnamige Prosaband ist 1986 er-
schienen und Honigmanns literarisches Debiit. Die titelgebende Erzihlung ist
ein Lebensbericht in Gestalt eines langen Briefes an Josef, einen fritheren und
nun fernen Geliebten (wohl auch der Vater ihres Kindes). Gleich zu Beginn
wird das Uberqueren einer Schwelle markiert.® Der Text (durch den Kontext der
Publikation seinerseits als Erzihlung, also weder als Roman noch als Autobio-
grafie ausgewiesen) ist eine Wiederholung von Vergangenheit in Form eines
Briefes, in dem sich zugleich die Transformation der Erzihlerin selbst und ih-
res Lebens in den »doppeldeutigen Status des Gewesenen, in die Perspektive
eines Kindes«® vollzieht: »Lieber Josef! Ich mochte Dir einen Brief schreiben.
Einen langen Brief, in dem alles drinsteht. So lang wie ein Roman. Ein Roman
von einem Kinde.« (RK 9) Der vielleicht kindlich-naive Wunsch, einen Brief
zu schreiben, »in dem alles drinsteht«, der sich in romanhafte Dimensionen
auswichst, also die zumindest partielle Verlagerung des Autobiografischen in
den Bereich des Fiktionalen sowie in die, wenn auch gebrochene, Ausdrucks-
weise eines Kindes, scheinen das Uberqueren einer Schwelle zu erméglichen,
das hier die Bedingung der Méglichkeit des Schreibens darstellt.® Das angedeu-

8 | Alles in allem entsteht der Eindruck, der Brief sei mehr Geste als Uberbriickung
einer rdumlichen (und zeitlichen) Entfernung zwischen zwei Menschen; mehr Bild und
bildhafte Vergegenwaértigung, als zur intersubjektiven Mitteilung bestimmt (vgl. RK 9
u. 41).

9 | Michael Braun: Barbara Honigmanns Weg »nach Hause in die Fremde«. In: Walter
Schmitz/Jorg Bernig (Hg.): Deutsch-deutsches Literaturexil. Schriftstellerinnen und
Schriftsteller aus der DDR in der Bundesrepublik. Dresden 2009, S.622-639, hier:
S.628.

10 | Die altertiimlich anmutende Form »Roman von einem Kinde« kdnnte indes auch
ein Indiz fir Honigmanns starke Bindung an die deutsche Sprache sein, die sie weni-
ger mit der gesprochenen Alltagssprache, als vielmehr mit dem Deutschen als Lite-
ratursprache verbindet; nach ihrer Ubersiedlung nach Strafburg konstatiert sie: »lch
schreibe nicht nur auf deutsch, sondern die Literatur, die mich geformt und gebildet
hat, ist die deutsche Literatur, und ich beziehe mich auf sie, in allem, was ich schrei-
be, auf Goethe, auf Kleist, auf Grimms Méarchen und auf die deutsche Romantik [...].
Als Jude bin ich aus Deutschland weggegangen, aber in meiner Arbeit, in einer sehr
starken Bindung an die deutsche Sprache, kehre ich immer wieder zuriick.« (Barbara
Honigmann: Damals, dann und danach. Miinchen 1999, S. 17) Die altertimliche Form
»von einem Kinde« deutet in diesem Fall tatsdchlich auf ein romantisches Vorbild hin,

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

238 | BRITTA CASPERS

tete Zuriickkehren an den Ort des Kindes ist jedoch nicht Ausdruck einer sich
vollziehenden Verwandlung, sondern vielmehr bewusst gewihltes Instrument
der Verkleinerung und Entriickung des Selbst, das der Erzihlerin als Recht-
fertigung des Wunsches nach brieflicher Mitteilung zu dienen scheint. Hier
vollzieht sich performativ die »permanente Bewegung sprachlich-rhetorischer
Figuration und Defiguration«,> in welcher sich der Auffassung Paul de Mans
zufolge das Maskenspiel offenbart, das fiir eine jede Autobiografie grundlegend
ist. Diese Transformation impliziert nun allerdings keineswegs, dass das Kind
als Autorinstanz beansprucht wiirde. Es wird gerade nicht aus der Perspektive
des Kindes fritheres Erleben angeeignet und es werden nicht spitere Ereignisse
aus dieser Perspektive antizipiert. Vielmehr dient die literarische Konstruktion
und Konkretion erinnerten kindlichen Erlebens und Empfindens zum einen als
Ausdruck erzihlgegenwirtigen Erlebens der Ich-Erzihlerin und zum andern
als ihr Wunsch, (fiir Momente) die Verantwortung fiir das eigene Leben abzu-
geben. An Josef schreibt sie: »Ich denke so oft an Dich, und ich méchte Dich
oft bitten, dafl Du mir sagst, wie ich alles machen soll.« (RK 9) Die Erzihlerin
tritt nicht eine Reise in die eigene Kindheit an, sondern sie wird — erinnernd,
erzihlend — selbst Kind. Diese Transformation schafft Abstand gegeniiber der
eigenen Geschichte und der Lebenswirklichkeit, die jener geografischen Di-
stanz zu den Orten ihrer biografischen Herkunft vergleichbar ist, die mit dem
spiteren Entschluss der Autorin verbunden ist, zunichst aus der DDR in den
Westen, nach Frankfurt am Main und schlieflich zwei Jahre spiter nach Straf-
burg iiberzusiedeln. Zugleich dient ihre transformatische Selbstdistanzierung
in der Erzahlung Roman von einem Kinde — die auch eine literarische Selbstin-
szenierung darstellt — als hermeneutisches Mittel zur Aneignung und Wiedera-
neignung fritherer Erfahrungen.

Das erzihlte und erzihlende »Kind werdenc« ist jedoch nicht Ausdruck einer
regressiven Tendenz; vielmehr ist es ein sich transformierendes und diese Trans-
formation erzihlendes Erinnern. Das Erzihlen Honigmanns folgt der Logik ei-
ner Wiederholung. So begriindet sie ihren Wunsch, Josef einen langen Brief zu
schreiben, mit den Worten: »Ich méchte Dir schreiben, wie es mir geht und wie
alles gekommen ist und wie alles geworden ist.« (RK 9) Das erzihlte Wiederholen
kindlicher Erlebnismuster, die als solche reproduziert werden, ist eine aneignende

namlich auf Bettina von Arnims Briefroman Goethes Briefwechsel mit einem Kinde
(vgl. Braun, Barbara Honigmanns Weg»nach Hause in die Fremde«, S. 628).

11 | Der Brief erinnert liberdies an die Institution der christlichen Beichte. »Ich
mdchte Dir schreiben, wie es mir geht und wie alles gekommen ist und wie alles gewor-
den ist. Manchmal habe ich Angst, dafs Du mir bdse bist. Ich mdchte soviel erzéhlen,
erzéhlen, alles erzahlen, und Du mdchtest immer stumm sein. Warum?« (RK 9)

12 | Martina Wagner-Egelhaaf: Einleitung: Was ist Auto(r)fiktion? In: Dies. (Hg.):
Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013, S. 7-21,
hier: S. 10.
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Aktualisierung dieser Muster vor dem Hintergrund eines Erlebens in der Schreib-
Gegenwart. Damit aber sind diese aktualisierten Muster immer in den Prozess
der erinnernden Selbstaneignung im Schreiben eingebettet. Insofern scheint es
berechtigt, vom >Kind werdenc als einer autofiktionalen narrativen Strategie zu
sprechen. Dieser Versuch der Autorin, mit Hilfe der autofiktionalen Verschie-
bung des >Kind werdens« eine Kontinuitit der Erfahrung und des Erlebens herzu-
stellen, wirkt daher auch identititsbildend. Das >Kind werden<im Schreiben stellt
die widerspriichliche Form dar, in der sich das Selbst mitteilbar wird und sich
mitteilt. Das wiederangeeignete kindliche Erleben spannt sich dabei in die Extre-
me eines Verlorenheitsgefiihls (vgl. RK 13 und 31) und das der Geborgenheit (vgl.
RK 29) auf. Zugleich wird im Riickblick auf das eigene Leben der fiktive Zustand
einer noch offenen, jedenfalls noch ungewissen Entwicklung erzeugt, der nur als
verlorener oder {iberwundener bewusst sein kann. Diese Autofiktion vom >Kind
werdenc stellt damit einerseits die Bedingung der Moglichkeit eines Schreibens
dar, das sich Rechenschaft zu geben sucht.3 Andererseits bietet diese Riickkehr
an den Ort des Kindes die Moglichkeit der assoziativ-affektiven Verkniipfung der
erzihlten Ereignisse. Mit ihrer Erzihlung Roman von einem Kinde iibertritt die
Autorin/Erzihlerin — so wire hier eine Gegenthese zu der eben angefiihrten zu
formulieren — nicht die Schwelle zum autobiografischen Erzihlen, sondern hohlt
dessen Moglichkeit aus, um an seine Stelle das autofiktionale Erzihlen treten zu
lassen: Mit der Wiederaneignung kindlicher Erfahrung ist jedoch eine nur herme-
neutisch-instrumentelle Identifikation mit dem Kind verbunden. Dieser Riickzug
ist eine Konstruktion, die sich einer Fiktion bedient, mit dem Ziel, den Prozess
der Identititsbildung bestindig voranzutreiben. In der erinnernden Konstruktion
kindlicher Wahrnehmungsmuster und deren Ubertragung auf Erlebnisse und
Erfahrungen in der Gegenwart des Schreibens zeigt sich die Erschiitterung der
Vorstellung von einem autonomen Subjekt, welches sich in der Gewiflheit seiner
selbst zur Welt verhilt. An die Stelle einer solchen Vorstellung tritt das Empfin-
den von tiefer Verunsicherung und »Unbehaustheit«,+ das literarisch fruchtbar
gemacht wird. So erinnert sich die Erzihlerin an ihre Reaktion auf den Heiratsan-
trag eines Freundes, offenbar ein entscheidendes Ereignis in ihrem Leben:

13 | Daher spreche ich hier auch von einer autofiktionalen Erzhlstrategie und
nicht - im Sinne Ansgar Ninnings - von einer autobiografischen Metafiktion, welche
die Reflexion auf das Problem in den Vordergrund riickt, wie die Licke zwischen dem
Leben und dem Schreiben zu schliefen wdre. Die autofiktionale Konstruktion des
»Kind werdens« schliefit diese Liicke insofern, als sie einen Anfang des autobiografi-
schen Schreibens setzt und erméglicht. (Vgl. Ansgar Niinning: Metaautobiographien:
Gattungsgedachtnis, Gattungskritik und Funktionen selbstreflexiver fiktionaler Auto-
fiktionen. In: Christoph Parry/Edgar Platen (Hg.): Autobiographisches Schreiben in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Grenzen der Fiktionalitdt und Erinne-
rung. Miinchen 2007, S. 269-292, hier: S. 276)

14 | Kuschel, Identitadtskonstruktion im Spannungsfeld von Minoritdt und Majoritét,
S.61.
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Er hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten wolle. Ich konnte darauf nichts sagen und nichts
antworten, und habe nur hm, hm gesagt, und das hatte keine Bedeutung. Ich war ge-
riihrt, denn es hatte mich ja noch keiner darum gebeten, und dann habe ich gesagt, ich
muf} meine Mutter fragen. Es war mein erster Gedanke, dafl meine Mutter es mir sagen
soll, daB sie entscheiden soll, weil ich es nicht kann. Ich war selbst erschrocken, wie ver-
loren ich war. [...] Es kam etwas Seltsames (iber mich. Es Giberkam mich eine unendliche
Lust, mich einfach zu figen. Ich kann nicht beschreiben, welche Sehnsucht ich danach
hatte, mich zu fiigen und nicht immer Nein, sondern einmal Ja zu sagen. Ich wollte brav
sein, ich wollte folgen, ich wollte mich fiigen. Es ist so schdn, sich zu fiigen. (RK 31f.)

Der (kindliche?) Wunsch der Erzihlerin, sich zu fiigen, fiihrt indes nicht zu
einer gliicklichen Beziehung: Zu einer Ehe kommt es nicht, und der Wunsch,
sich zu fiigen und »brav [zu] sein«, verkehrt sich in sein Gegenteil. Doch der
durch die Autofiktion vom >Kind werden< noch radikalisierte Zustand von Ver-
unsicherung und Verlorenheit motiviert die in der Erzahlung thematisierte reli-
giose Identititssuche der Erzihlerin, zunichst im orthodoxen Christentum und
spiter — spiegelbildlich konstruiert — im religiosen Judentum. Christlicher und
judischer Glaube treten allerdings weniger in ein Spannungsverhiltnis zuein-
ander, als dass sie zu Momenten eines narrativen Spiels mit vielfachen motivi-
schen Wiederholungen werden.

FRAGWURDIGKEIT DER ZEUGENSCHAFT:
WIEDERHOLENDES SEHEN

Die Erzdhlung Roman von einem Kinde impliziert eine Kritik an Konzepten auto-
biografischen Erzihlens, in denen der Erzihler unbezweifelbare Zeugenschaft
seines Lebens fiir sich reklamiert, um dadurch den Wahrheitsgehalt des Ge-
schriebenen zu verbiirgen. Ob ein literarischer Text nicht nur als ein solcher
zu lesen ist, sondern dariiber hinaus poetologische Aussagen enthilt, zeigt sich
daran, ob er seine eigene Genese, die eigenen textkonstitutiven Verfahren re-
flektiert, zu denen hier in erster Linie die Wiederholung und die Spiegelung zu
zihlen sind. Das ist in dieser Erzihlung Barbara Honigmanns der Fall.

15 | Als Beleg fiir die Behauptung einer durch Wiederholung und Spiegelung konstru-
ierten Erzaéhlwirklichkeit und der motivischen Verdichtung auf den ersten Blick unzu-
sammenhéngender Ereignisse kann auf die im Text immer wiederkehrenden Begegnun-
gen zwischen der Erzahlerin mit (alten) Frauen verwiesen werden, die ihre Erfahrungen
mit dem orthodoxen Christentum (vgl. RK 12 f.) wie auch mit dem religiésen Judentum
(vgl. RK 25ff.) prégen. Diese Beschreibungen im Kontext der Suche nach ihrer religi-
6sen Identitat werden schliefilich mit dem am Schluss der Erz&hlung geschilderten
Lebens-Traum der Erzahlerin verkniipft (vgl. RK 39 f.).
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Der Anspruch, mit dem die Erzihlerin auftritt, ist also kein geringerer als
der, ihrem Freund und sich selbst Rechenschaft dartiber abzulegen, »wie alles
gekommen ist und wie alles geworden ist«. (RK 9) Die Erzihlung dokumentiert
einen Erinnerungsprozess, der die erinnernd angeeigneten Ereignisse durch
vielfache Wiederholungen und Spiegelungen bricht. Durch solche strukturelle
Vervielfachung von Wahrnehmungs- und Erfahrungsmustern wird das Erzihlte
aber zugleich in eine Fraglichkeit geriickt, iiber die die Einfachheit der Sprache
zunichst hinwegtiuschen mag. Das Moment des Unbewussten, das die Erin-
nerung durchzieht, wirkt in den Text hinein. Dem inneren Erleben des Traums
kommt in diesem Spiegelkabinett der Erinnerungen ebensolche Beweiskraft zu
wie der sinnlich vermittelten Wirklichkeit tatsichlicher Ereignisse in Raum und
Zeit. Beide gehen bisweilen unvermittelt ineinander iiber und werden wieder
voneinander gelst.

Die Wiederholung als rhetorisch-narratives Verfahren wird dariiber hinaus
an einer Stelle im Text selbst reflektiert. Die geschilderte Szene mutet zunichst
idyllisch an; die Erzihlerin berichtet von einem Urlaubstag, den sie gemeinsam
mit einer Freundin auf Usedom verbracht hat.

Ich las die Zeitung gar nicht, blatterte blof und guckte mir die Fotos an, und da war
ein ganz kleines Foto auf einer Seite, ein Kriegsfoto, und ich habe nicht weiter hinge-
sehen, aber als ich die Zeitung schon zugeklappt hatte, da wollte ich auf einmal doch
zuriickblattern und es mir ansehen. Auf dem Foto sah man einen deutschen Soldaten,
der legte sein Gewehr auf eine Frau an. Die Frau hatte ihr Kind auf dem Arm. Die Frau
mit dem Kind auf dem Arm lief vor dem Soldaten weg. Das Kind war schon ein grofRer
Junge von fiinf bis sechs Jahren, aber sie trug es auf dem Arm wie ein Baby, und dem
Jungen waren aus einem unerklarlichen Grund die Hosen ganz bis auf die Fifie herun-
tergerutscht. Der Soldat war beim Schieflen, und die Frau war im Laufen. Der Soldat
jagte die Frau, er schof nicht nur auf sie, er jagte sie. (RK 21)

Das Gewahrwerden der schockierenden Botschaft des Bildes driickt sich im wie-
derholten Betrachten aus; in einem Blick, der wiederholt und vergegenwirtigt,
was offenbar beunruhigte und irritierte, aber nicht bewusst wahrgenommen
wurde. Die wiederholte Lektiire des Fotos spiirt dieser Beunruhigung nach. Der
wiederholende Blick, der einer offenen Frage nachgeht, ist mit dem Projekt au-
tofiktionalen Schreibens vergleichbar, wie Honigmann es in dieser Erzihlung
konkretisiert. Die riickblickende Betrachtung auf die Zusammenhinge des ei-
genen Lebens — Lejeune zufolge eines der wesentlichen Merkmale autobiografi-
schen Schreibens®® — ist auch eine wiederholende. Sie unterzieht die Bilder der

16 | Vgl. Philippe Lejeune, zit. n. Peter Gasser: Autobiographie und Autofiktion. Einige
begriffskritische Bemerkungen. In: Elio Pellin/Ulrich Weber (Hg.): »... .all diese fingier-
ten, notierten, in meinem Kopf ungefdhr wieder zusammengesetzten Ichs«. Autobio-
graphie und Autofiktion. Gottingen/Zirich 2012, S. 13-27, hier: S. 17.
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Erinnerung einer erneuten Lektiire, iiberschreibt damit gleichsam frithere Lek-
turen der erinnerten Bilder. Damit aber verschiebt sich die Ausrichtung autobio-
grafischen Schreibens im Sinne einer Zeugenschaft hin zu einer textkonstitu-
tiven Skepsis an ihrer Moglichkeit. Der erinnernd-erzihlenden Riickwendung
auf das eigene Leben liegt nicht ein >Urbild< zugrunde, das die Erinnerung
schreibend ans Licht bringen koénnte und das schreibend zu bezeugen wire;
vielmehr offenbart autofiktionales Schreiben den Konstruktionscharakter aller
Erinnerung. Um dies noch einmal an der eben angefiihrten Stelle zu verdeutli-
chen: Bevor die Erzihlerin das Kriegsfoto aus ihrer Erinnerung beschreibt, ruft
sie den Kontext dieser Erinnerung auf, die Situation, innerhalb derer sie des Bil-
des ansichtig wird. Durch diese erzihlerische Einbettung wird die nachhaltige
Erinnerung an das Foto zugleich entriickt und ihrer Unmittelbarkeit beraubt.
Auch die schreibende Vergegenwirtigung ihrer Betrachtung des Bildes mar-
kiert deutlich den zeitlichen Abstand zwischen der Gegenwart des Schreibens
und der Erinnerung, die ihr als Referenz dient.”

Aus der angefiihrten Stelle wird deutlich, dass der Anblick der Fotografie
der Erzihlerin eine seelische Verwundung zufiigt. Zugleich jedoch fiihrt er zu
einer sensibilisierten Wahrnehmung der Menschen in ihrer Umgebung, zu ei-
ner gesteigerten Aufmerksambkeit (vgl. RK 22f.). Das Grauen, das sich bei der
Betrachtung eines schockierenden Fotos einstellt, rithrt Roland Barthes zufolge
daher, »dafl wir sie aus unserer Freiheit heraus betrachten«.’® Die Fotografie, die
imstande ist, ihren Betrachter zu ergreifen, leiste optischen Widerstand, der die
Deutung des Bildes durch den Betrachter suspendiert. Die Erinnerung an die
Betrachtung des Bildes erscheint der Erzihlerin schlieflich, »als ob ich selbst et-
was Schreckliches und Schweres gerade iiberstanden hitte« (RK 22), sie scheint
selbst ein traumatisierendes Erlebnis, das in der Erinnerung an die Stelle tat-
sichlich erlebter physischer Bedrohung und Gewalt tritt. Die anteilnehmende,
ja identifizierende Betrachtung des Bildes durch die Erzihlerin stellt, obgleich
die Beziehung solcher Identifikation zu dem autofiktionalen Erzdhlprojekt vom
Text nicht geklirt wird, selbst ein Moment der Autofiktion dar, und zwar in dem
Sinne, dass ein Bild der Imagination oder der Erinnerung zur Projektionsfliche
des literarisch konkretisierten Selbstbildes wird.

Dariiber hinaus verweist die Beschreibung der Fotografie durch die Erzihle-
rin auf Roland Barthes’ Unterscheidung zweier Lesarten des fotografischen Bil-
des: Wihrend das studium den Kontext eines Fotos erschliefét, seine gesellschaft-
lich-kulturelle Relevanz und Referentialitit, bezeichnet das punctum das ganz
und gar Singuldre des Bildes, das »jenseits aller Kodes, jenseits der stilistischen

17 | »Auf dem Foto sah man einen deutschen Soldaten, der legte sein Gewehr auf
eine Frau an. [...] Der Soldat war beim Schiefen, und die Frau war im Laufen.« (RK 21)
18 | Roland Barthes: Schockfotos. In: Wolfgang Kemp (Hg.): Theorie der Fotografie.
Bd. Ill: 1945-1980. Miinchen 1999, S. 106-108, hier: S. 106 (Hervorh. im Orig.). Der
Textauszug ist den 1957 publizierten Mythen des Alltags entnommen.
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Prignanz des Photos, den Betrachter besticht, ihn teilt und in ein Gegeniiber
mit dem Tod setzt«.9 Wie sehr dieser >kleine Stich« (die heruntergelassenen
Hosen des Jungen) in der Betrachtung des Bildes die Erzihlerin verwundet hat,
zeigt sich an der Wiederkehr des Bildes in ihrer Erinnerung.>®

Barthes selbst unterscheidet das punctum im Sinne eines Details, eines Par-
tikularen, vom punctum der zeitlichen Erfahrung, die der Betrachter einer Foto-
grafie macht. »Dieses neue punctume, so heift es in Die helle Kammer, ist »nicht
mehr eines der Form, sondern der Dichte, ist die ZEIT, ist die erschiitternde
Emphase des Noemas (> Es-ist-so-gewesens<), seine reine Abbildung«.> Das allge-
meine punctum der Fotografie als dasjenige, was die Fotografie wesentlich ab-
bildet und wodurch sie verstért und verunsichert, ist nicht ein bestimmtes Ge-
schehen in der Vergangenheit, sondern die Diskontinuitit oder die Aufthebung
der Zeit, die die Fotografie markiert.? Im Anschluss an diese Bestimmung des
punctums der Zeit beschreibt Barthes ein fotografisches Portrait von Alexander
Gardner. Das Foto aus dem Jahre 1865 zeigt, so erldutert Barthes, den jungen,
zum Tode verurteilten Lewis Payne: »Das Photo ist schon, schén auch der Bur-
sche: das ist das studium. Das punctum aber ist dies: er wird sterben. Ich lese
gleichzeitig: das wird sein und das ist gewesen; mit Schrecken gewahre ich eine
vollendete Zukunft, deren Einsatz der Tod ist«. (HK 106) Was hier besticht und
die Bildwahrnehmung empfindlich irritiert, ist die »Entdeckung dieser Gleich-
wertigkeit« der beiden zeitlichen Dimensionen; in der Fotografie »wird [...] die
Zeit zermalmt: dies ist tot und dies wird sterben«. (HK 106)

19 | Hubertus von Amelunxen: Photographie und Literatur. Prolegomena zu einer
Theoriegeschichte der Photographie. In: Peter V. Zima (Hg.): Literatur intermedial. Mu-
sik - Malerei - Photographie - Film. Darmstadt 1995, S. 209-231, hier: S. 210.

20 | »Und als ich dann abends wieder allein war [...], da kehrte das Bild wieder zu mir
zuriick, wie die Frau mit dem Jungen rannte und der Soldat auf sie anlegte und wie dem
Jungen die Hosen runtergerutscht waren. Das schlimmste waren irgendwie die herun-
tergelassenen Hosen.« (RK 22)

21 | Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt
a.M. 1985, S. 105 (im Weiteren mit der Sigle »HK« und entsprechender Seitenzahl).

22 | »Eine Photographie héalt den Zeitflu an, in den das photographierte Ereignis
einst eingetaucht war. Jede Photographie gehdrt der Vergangenheit an, aber in jeder
ist ein Augenblick dieser Vergangenheit festgehalten, der - im Gegensatz zur gelebten
Vergangenheit - niemals in die Gegenwart fiihren kann. Jede Photographie ibermittelt
uns zwei Botschaften: die eine betrifft das photographierte Ereignis, die andere ist der
Schock der angehaltenen Zeit.« Die von der Fotografie markierte Diskontinuitét, so
fahrt Berger fort, 16st »die Erscheinungen eines zusammenhanglosen Augenblicks he-
raus« und steht damit in dem bereits von Siegfried Kracauer angesprochenen Gegen-
satz zum Gedé&chtnisbild, welches den »Rickstand einer kontinuierlichen Erfahrunge«
darstellt. John Berger/Jean Mohr: Eine andere Art zu erzadhlen. Photo/Essay. Frankfurt
a.M. 2000 (EA 1982), S. 86 ff. (Hervorh. im Orig.).
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Etwas Ahnliches passiert auch im autofiktionalen Erzihlen, wie Honigmann
es in der Erzihlung Roman von einem Kinde konkretisiert. Diese Erfahrung der
Uberblendung zweier zeitlicher Dimensionen, die in der Betrachtung einer Fo-
tografie gegeben ist, ist mit dem Blick des Schriftstellers, der sich autofiktio-
nal auf sein eigenes Leben bezieht — das dadurch einerseits zum Gegenstand
von Literatur wird, wie es andererseits aus dem autofiktionalen Werk hervor-
geht — vergleichbar. Die Erzihlerin in Roman von einem Kinde sieht riickblickend
zugleich das, was gewesen ist (oder ihrer Vorstellung nach so gewesen ist) und
das, was ist; die gegenwirtige Situation in ihrer fiir sie schwer zu ertragenden
Widerspriichlichkeit, die Anlass fiir das erinnernde Erzihlen ist und auf die hin
sie ihre Erinnerungen zu ordnen versucht. Die Fragen, die den Blick auf Ver-
gangenes im Modus des Autofiktionalen initiieren, verweisen auf das Gewahren
nicht einer vollendeten Zukunft, wie Barthes es fiir die Lektiire von Fotografien
beschreibt, sondern einer vollendeten Gegenwart. »Ich méchte Dir schreiben,
wie es mir geht und wie alles gekommen ist und wie alles geworden ist.« (RK 9)
Wenn also hier vom Gewahren einer vollendeten Gegenwart gesprochen wird,
dann im Sinne einer begriffenen Gegenwart. Auch wenn sich dieses Begreifen
am Ende der Erzdhlung nicht in einem emphatischen Sinne eingestellt haben
wird, forscht die Erzihlerin doch mit beinahe analytischem Erkenntnisinteresse
nach Moglichkeiten der Datierung einer im Grunde nicht datierbaren Entwick-
lung, nach der Moglichkeit, den entscheidenden Umschlagspunkt in ihrem Le-
ben zu bestimmen:

Oft muf ich denken, wann war es eigentlich, an welchem Tag, daf wir uns verloren ha-
ben. An welchem Tag waren wir noch zusammen, und an welchem Tag war schon wieder
jeder fiir sich allein. Ich mdchte wenigstens die Stelle des Ubergangs, die Grenze, an
der die Zustande wechseln, erkennen kénnen. (RK 13)

Gerade dieses Zitat, das die Unméglichkeit einer analytischen Unterscheidung
wechselnder Zustinde verdeutlicht, zeigt auch, wie sehr im Schreiben Honig-
manns die Gegenwart des Erzihlens und die mit Mitteln der Autofiktionalitit
vergegenwirtigte Vergangenheit ineinander iibergehen. Autofiktionales Schrei-
ben setzt — wie es Michel Foucault fiir das Schreiben {iber sich selbst sagt — eine
Verdoppelung des Subjekts. Nur findet diese Verdoppelung im Falle des Romans
von einem Kinde im Modus des >Kind werdens« statt.” Interpretierend liest sich
das oben angefiihrte Zitat ebenso als Frage nach dem Ende der Kindheit. Zwi-
schen dem Erwachsenen (dem vermeintlich autonomen Subjekt des Erzihlens)
zum Zeitpunkt der Gegenwart des Schreibens und der Kindheit (dem vermeint-
lichen Objekt des Erzihlens) verlduft eine unsichtbare Grenze, die den einen

23 | Vgl. Michel Foucault: Uber sich selbst schreiben. In: Ders.: Schriften zur Litera-
tur. Frankfurt a.M. 2003, S. 350-367, hier: S. 351 f.
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Zustand unwiderruflich vom anderen trennt. Auch diese Grenze versucht Ho-
nigmann mit ihrer autofiktionalen Konstruktion zu unterlaufen.

WIEDERHOLUNG UND ERINNERUNG ALS MOMENTE
DER AUTOFIKTION

Barbara Honigmanns Bemerkungen zu Kleists Aufsatz Uber das Marionetten-
theater in ihrer Rede anlisslich der Verleihung des Kleist-Preises stehen in en-
gem Zusammenhang zu dem bisher Gesagten. In ihrer Rede zitiert sie aus je-
ner Darstellung des Augenblicks, in dem der Jingling seine Anmut verliert, da
er sich seiner selbst bewusst wird. Sonderbarerweise, so schreibt Honigmann,
»geht es ja bei Kleist oft um die Fragwiirdigkeit eines Bildes, eines Eindrucks,
einer Erinnerung, einer Zeugenschaft«.>¢ Diese Fragwiirdigkeit eines Bildes
oder einer Erinnerung hingt — dhnlich wie ich es mit Blick auf Honigmanns
Erzihlung gezeigt habe — mit der Figur der Wiederholung zusammen. Kleist
lisst den Erzahler berichten:

Es traf sich, daf® wir gerade kurz zuvor in Paris den Jiingling gesehen hatten, der sich
einen Splitter aus dem Fufe zieht; der Abguf der Statue ist bekannt und befindet sich
in den meisten deutschen Sammlungen. Ein Blick, den er in dem Augenblick, da er den
Fuf auf den Schemel setzte, um ihn abzutrocknen, in einen grofien Spiegel warf, er-
innerte ihn daran; er lachelte und sagte mir, welch eine Entdeckung er gemacht habe.
[...] [llch lachte und erwiderte - er sdahe wohl Geister! Er errotete, und hob den Fufl zum
zweitenmal, um es mir zu zeigen; doch der Versuch, wie sich leicht hatte voraussehn
lassen, miBgliickte. Er hob verwirrt den Fuf zum dritten und vierten, er hob ihn wohl
noch zehnmal: umsonst! Er war auerstand, dieselbe Bewegung wieder hervorzubrin-
gen[...].»

Erzihlt wird zunichst eine Geschichte der scheiternden Wiederholungen. Die
einmal vollfithrte Bewegung lisst sich in ihrer Anmut kein zweites Mal, also
nicht bewusst, hervorbringen. Diese Erfahrung ist ein Moment jener dialek-
tischen Bewegung als einer Denkbewegung des >Hindurch¢,?® die Kleist am
Schluss seiner Abhandlung anspricht und in das Bild vom Baum der Erkennt-

24 | Barbara Honigmann: Das Schiefe, das Ungraziose, das Unmégliche, das Un-
stimmige. Rede zur Verleihung des Kleist-Preises. In: Honigmann, Das Gesicht wieder-
finden, S. 151-165, hier: S. 163 f.

25 | Heinrich von Kleist: Uber das Marionettentheater. In: Ders.: Klassische Deut-
sche Dichtung. Bd. 20: Schriften zur Dichtkunst. Freiburg i.Br. 1966, S. 507-516, hier:
S.514.

26 | Vgl. Christoph Bartmann: Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als Pro-
zeR. Wien 1984, S. 44 f.

13022026, 051118,



https://doi.org/10.14361/9783839434512
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

246 | BRITTA CASPERS

nis kleidet, von dem der Mensch ein zweites Mal essen miisse, um in den Stand
der Unschuld zuriickzufallen. Es geht also darum, durch Reflexion in den Stand
des Pri-Reflexiven zuriickzukehren. Mir geht es in diesem Zusammenhang al-
lerdings um das autofiktionale Moment dieser Darstellung. Denn dhnlich wie
auch in der Erzihlung Roman von einem Kinde bilden die Wiederholung, die Er-
innerung und die Autofiktion auch hier ein wechselseitiges Bedingungsgefiige.

Honigmanns Beobachtung, Kleists Erzihler verwechsle — sei es absichtlich,
sei es versehentlich — zwei unterschiedliche Statuen miteinander,* fithrt auf die
Spur des autofiktionalen Moments innerhalb dieser Darstellung: Jener »Ent-
deckung, die der Jingling im Gewahrwerden seines Spiegelbildes im Moment
der Bewegung macht, liegt demnach ein duflerst fragwiirdiges, vielleicht gar
falsches, wenn auch prigendes Erinnerungsbild zugrunde. Seine Bewegung
ist zugleich Wiederholung und Erinnerung, der ein imaginatives Moment
eingeschrieben ist. Was im Akt der Wiederholung >entdeckt« wird, ist also die
(zufillige und) duferst fliichtige Ubereinstimmung zweier Bilder, wobei das
Spiegelbild zum Nachvollzug eines (unbewussten) Bildes des eigenen Selbst,
der eigenen Erscheinung wird. Das dieser wiederholenden Bewegung zugrun-
deliegende und sie initiierende Bild einer (falschen) Erinnerung kann nur in der
Wiederholung sichtbar werden.

Kleist hilt hier also den Moment des Umschlags, der Transformation eines
nicht bewussten Selbstbildes in die bewusste Selbstdarstellung fest, die sich
dieses (prireflexiven, imaginativen) Bildes zu vergegenwirtigen versucht. Auch
Honigmann unterlduft in ihrer Erzdhlung Roman von einem Kinde die gesicher-
te, souverdne Autorposition, indem sie sich der Autofiktion vom >Kind werdenc«
als Verfahren der literarischen Selbstdarstellung bedient, die damit eine bewus-
ste Konstruktion und Erzihlstrategie darstellt. Damit ist im Falle dieser Erzih-
lung eine Figur der nicht-identischen Identitit konstruiert, welcher in Bezug
auf die literarische Aneignung zuriickliegender Erfahrungen eine hermeneuti-
sche Funktion zukommt.

Am Schluss der Erzihlung Roman von einem Kinde wird jene Denkfigur des
»Hindurch< noch einmal bekriftigt, wie Kleist sie in seiner Abhandlung for-
muliert. In den letzten Zeilen driickt die Erzdhlerin das aus ihrer Erzihlung
resultierende Akzeptieren ihrer héchst widerspriichlichen Lebensverhiltnisse
aus. Dieser (vorliufige) Endpunkt des autofiktionalen Schreibens wird gleich-
sam aufgehoben in einer permanenten Bewegung, die die Erzihlerin nun, am
Ende, konstatiert. »Jeden Tag verliere ich meinen ganzen Mut, und jeden Tag
finde ich ihn irgendwie immer wieder.« (RK 41) Die Frage, die das Schreiben in-
itiiert — der Wunsch der Erzihlerin, Josef zu berichten, »wie es mir geht und wie
alles gekommen ist und wie alles geworden ist« (RK 9) wird nicht in einem em-
phatischen Sinne beantwortet, sondern in eine sich bestindig aufs neue hervor-

27 | Vgl. Honigmann, Das Schiefe, das Ungraziése, das Unmdgliche, das Unstimmi-
ge, S. 163.
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bringende Bewegung verwandelt. Das durch den Akt des Schreibens begriffene
und hergestellte Selbst bildet nun wiederum die Grundlage fiir die Moglichkeit
einer Bewiltigung des alltiglichen Lebens. In Honigmanns Erzihlung Roman
von einem Kinde verschmelzen Leben und Text; der Text erscheint als potenzierte
Erfahrung, die im Prozess des Schreibens als solche reflektiert wird und eine
identititsbildende Kraft bezeugt. Zugleich macht das autofiktionale Erzihlen
Honigmanns die Produktion des Textes als konstitutives Moment des erzihlten
Lebens begreifbar.?® Insofern wird die eigene Lebensgeschichte tatsichlich — wie
Honigmann es als Aufgabe von Literatur formuliert — im Schreiben verindert.

28 | Vgl. Wagner-Egelhaaf, Was ist Auto(r)fiktion?, S. 12.
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Moral Belief in Barbara Honigmann’s
Soharas Reise

MATTHEW HAMBRO*

In his book Why Literature Matters in the 21 Century Mark Roche suggests that
one possible role of literature is to function as a thought experiment. That is to
say, literature often allows us to construct hypothetical scenarios that are useful
in order to examine the consequences of our beliefs. This experimental func-
tion often takes ethical beliefs as its object. Elaborating on this, Roche writes,
»Frequently our experience of the ethical dimensions of an artwork does not so
much expand our knowledge of ethics as deepen our understanding of the im-
plications of our ethical positions«.! In other words, Roche thinks that literature
does not necessarily propose new ethical theories, but it does often examine the
consequences of current ethical theories. Following this line of reasoning, this
essay considers Barbara Honigmann’s novel Soharas Reise as a kind of thought
experiment.> Specifically, it examines how moral beliefs are established in So-
haras Reise and traces the varying consequences of each means for establishing
moral belief. Stated alternatively, the goal of this essay is to describe how some
of Honigmann’s main characters both develop personal moral beliefs and seek
to establish their moral credibility, as well as to ask how effectively they do each
of these. The conclusion of the essay is that the novel should be viewed as an ex-
amination of the consequences of one particular way of grounding moral belief,
namely belief through deference to a moral authority. Soharas Reise considers
the implications of relying on moral experts who are seen as having exclusive or
privileged access to moral guidance. The novel highlights many negative aspects
of deference to a moral authority, but also problematizes individual moral rea-
soning. Ultimately, the positive examples of Sohara and Frau Kahn suggest that

* | Open Access Copyright License: cb Creative Commons Attribution 4.0; E-Mail:
hambro@Ilive.unc.edu.

1 | Mark Roche: Why Literature Matters in the 21t Century. New Haven 2004, p. 22.

2 | Barbara Honigmann: Soharas Reise. Munich 2010. Citations of this work will
henceforth be given parenthetically.
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constructive moral reasoning depends on a balance between religious rituals
and the scrutability of a reasoned adherence to moral obligations.

It is helpful to begin with a look at some aspects of Sohara’s characterization
relevant to her moral outlook. Sohara undergoes a moral transformation initi-
ated by her disappointment in one of her former moral authorities, her husband
Simon. This develops gradually, first through disagreements between Sohara
and Simon, and later peaking in Simon’s eventual departure and bid to kidnap
the children he had with Sohara. Prior to these events, Sohara respects Simon
for his commitment to their shared religion. The hierarchy of ethical authority
is described when Sohara details her first meeting with Simon. Speaking of men
who study religious texts all day, she states, »Sie sind die Elite unseres Volkes,
und wir, die wir arbeiten, miissen sie miternihren [...], jeder einen Zehnten, fiir
den Geist. Damals bewunderte ich diese Mdnner und bewunderte Simon, daf}
er so ein Leben auf sich nahm, wochenlang unterwegs zu sein, zu fremden Leu-
ten zu gehen, zu bitten, zu erkliren« (32). The origin of moral authority is God,
the elite study the will of God through the texts and the workers learn of this
will from the elite. Sohara thus envisions herself as a worker and sees Simon as
somewhere between a worker and an elite. She says of him,

Friiher hatte ich ihm alles geglaubt, ich hatte ihn bewundert und als einen heiligen
Mann angesehen, ich war verzaubert von seinem weifen Bart und seinen Segensspri-
chen zu jeder Gelegenheit und ganz benebelt von seinen Geschichten (63).

Later, however, it becomes clear to Sohara that her moral judgment is not only
superior to Simon’s but also sufficient to determine ethical behavior without
deference to him or any other religious elite. One example of this is when, after
Simon kidnaps their children, Sohara becomes more relaxed about Shabbat.
She states, »Ich hitte am Schabbat telefoniert, auch wenn es verboten ist, und
Gott hitte es mir verzeihen miissen, denn er wird doch wohl in dieser Sache
auf meiner Seite stehen« (67). In other words, Sohara has by now come to see
herself as accessing God’s will without the mediation of Simon or the elite.
Sohara’s ethical transformation offers an opportunity to apply Roche’s con-
cepts to the text. Namely, the implications and consequences of Sohara’s beliefs
on moral authority before and after her transformation can be contrasted. Be-
ginning with her belief in the authority of the elite, it is sometimes suggested
in the novel that had Sohara gained confidence in her moral judgment earlier,
she may have prevented her children’s kidnapping. Discussing her previous
familial life with Rabbi Hagenau's wife, Sohara acknowledges that she »hitte
[wahrscheinlich] selber mit den Kindern schon lingst auf und davon gehen sol-
len,« adding immediately thereafter, »Blo wohin?« (97). This statement could
be read in at least two ways. On the one hand, Sohara could be simply stating
that she did not leave with the children because she could not determine a bet-
ter place to go with them. On the other hand, she could be lamenting that she
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did not have confidence in her moral judgment earlier. This second reading is
supported by her newfound empowerment revealed at the beginning of the next
chapter. She says,

»Meine Angst und die Scham hatte ich abgelegt und das Kopftuch auch. [...] Ich lief
einfach so herum, ohne Grund und ohne Ziel, [...] und fiihlte, wenn ich so ziellos hin-
schleuderte und mir Zeit fiir lauter unniitze Sachen lief}, so etwas wie Mut in mir auf-
steigen, eine Erleichterung wenigstens, und ich fiirchtete mich nicht (97).

This description of Sohara’s new sense of courage and trust in herself supports
the notion that she indeed laments not coming to her confidence and security in
moral judgment earlier. Had she recognized her agency and power of judgment
earlier, perhaps she could have prevented the kidnapping.

Here it is necessary to consider an important piece of the story’s logic. Hav-
ing recognized her access to God’s will and taken responsibility for her moral
judgment, what distinguishes Sohara’s belief from Simon’s? It seems that Si-
mon has all along seen himself as having access to the will of God without def-
erence to the elite. Something must separate his form of belief from Sohara’s,
otherwise she could potentially justify immoral behavior in the same way the
he has. Indeed, the story differentiates sharply between Sohara’s and Simon’s
forms of belief.

One of the major differences in the belief structures of Simon and Sohara is
the moral importance that they give to human suffering. The incident in which
Simon destroys the table that he uses for prayer after Sohara has used it for tend-
ing to the children helps to highlight this difference. Sohara states,

Als er mich das Kind auf dem Tisch wickeln sah, briillte er, ob ich denn vollkommen
wahnsinnig geworden sei, dies sei doch schlieflich der Tisch, an dem er die heiligen
Biicher lese, ob ich diesen Platz mit Kinderhintern und Kinderwindeln entheiligen wolle
(62).

This indicates Simon’s disregard for the worldly realm of human suffering. The
needs of the children and his wife are not of primary importance to him. It is
adherence to divine commands that occupies his main attention.

Additionally, Sohara wants transparent beliefs that are scrutable. Simon is
unable or unwilling to provide this for her. Shortly after describing the chair
incident, Sohara states, »Manchmal habe ich ihm Fragen gestellt, warum ist die-
ses verboten, jenes erlaubt, aber er hat mir auf keine Frage jemals eine Antwort
gegeben« (63). Sohara’s dissatisfaction with such opaque responses represents
one reason she ceases to see him as a moral authority and as a good father. She
had hoped he would pass his reasons and explanations on to the children. Fur-
thermore, although both believe in many of the same moral obligations, Simon
ascribes the same weight to each moral obligation, whereas Sohara sees the
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importance of some obligations, like those relating to the family, as supersed-
ing others, such as those that relate to appearance. Their disagreement on the
importance of covering Sohara’s hair illustrates this well. Sohara states,

Simon hat peinlich darauf geachtet, daf ich auch morgens nach dem Aufstehen und
am Vormittag nicht etwa mit offenen Haaren herumlief, und er erzahlte immer wieder
die Geschichte von der Frau, deren S6hne alle grofie und Heilige unseres Volkes ge-
worden waren; dafd sei der Lohn dafiir gewesen, dafd nicht einmal die Wénde ihres Hau-
ses jemals ihr Haar gesehen hatten (100).

Simon ascribes the same importance to the covering of the hair as he does to
all moral obligations, whereas Sohara believes there is a difference in degree of
importance between this type of obligation and others.

To summarize, both Simon and Sohara believe that knowledge of ethics
comes from God, but Simon’s system of belief differs from Sohara’s in that he
ignores the relevance of human suffering in moral considerations. Additionally,
he ascribes nearly equal moral importance to all moral obligations. Simon also
tolerates the inscrutability of moral obligations that come from God and does
not subject them to his own notions of practicality, rationality or anthropocen-
trism. Sohara, by contrast, ascribes moral importance in more varying degrees
and considers explicability in rational and humanistic terms to be a precondi-
tion for moral obligation. The tragic consequences of Simon’s behavior imply
the danger of his views and suggest that Sohara’s view is superior.

Another question that I would like to consider is how we can explain Frau
Kahn’s role as a trustworthy moral figure in the logic of the novel. She is an
admitted atheist who claims no knowledge of God’s will, which for Simon and
Sohara is the source of their moral insight. How are Kahn and Sohara able to
come to consensus on issues of morality? One of the first things that help to
establish Frau Kahn's moral credibility is her experience during the Holocaust.
This is mentioned in connection with her budding atheism. In discussing the
emergence of the Nazi movement, Frau Kahn states,

Es war wirklich nicht mehr viel von Gott und seinem Gesetz lbrig. Aber dann haben
sich die modernen Deutschen als Kannibalen entpuppt und haben meine Eltern und
ihre Freunde abgeholt, am hellichten Tage, im Zentrum der Stadt, auch diese Stelle
konnte ich Ihnen zeigen, und haben sie in diese Lager gebracht (73).

Although her experience during the Holocaust technically does not alter the
nontheistic source of her ethical convictions, it somehow resonates with Sohara,
who nonetheless sees a religious-ethical quality in Frau Kahn’s experience of
the war and the rituals that have developed since. Frau Kahn has a community
and the community has rituals that center around hardship, sacrifice and re-
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membrance. Perhaps this explains the connection and trust between the two. In
describing her community, Frau Kahn states,

wir sind atheistisch und keine Gemeinde, aber wir sind unter uns. Wir treffen uns ab
und zu, wir diskutieren, wir erinnern uns, wir forschen und horen uns Vortrage an. Pil-
gerfahrten in die ehmaligen KZs gehoren natiirlich auch zum Programm, wir bringen
Blumen dorthin, pflanzen Bdume, klagen und treffen uns manchmal mit Christen, die
auch Blumen bringen und Baume pflanzen und klagen (74).

Although these rituals stem from worldly experience, not knowledge of divine
scripture or the will of God, they depict a lifestyle that is guided by community,
introspection and remembrance in ways that resemble theistic traditions.

Nonetheless, some distance does remain between Frau Kahn and Sohara.
Sohara does not feel completely understood by Frau Kahn, who sees religious
rituals as mere formalities. Sohara states, »Frau Kahn versteht meine Angst
nicht, sie versteht nicht, daf} bei uns in Oran die Angst vor Gott gréfler war,
als es wohl in Mannheim der Fall gewesen ist« (75). This difference between
Frau Kahn and Sohara is not enough to make one think that the other is not a
good person and it does not seem to damage their friendship. Frau Kahn also
has some seeds of religious belief left in her, which may help her and Sohara to
think about morality in similar ways. At the end of their visit to the synagogue
Frau Kahn says, »Wissen Sie, ich kann nicht mehr an Gott und sein Gesetz
glauben, aber, sagen wir, ich will ihn auch nicht ganz vergessen« (75). This sort
of longing for God, or a desire not to completely abandon the idea of God, may
explain some of the overlap that is possible between Sohara’s and Frau Kahn's
ethical considerations. Frau Kahn's positive characterization and Sohara’s trust
in her implies nonetheless that being a good person is possible without explicit
belief in a deity.

In conclusion, Soharas Reise can be viewed as a consideration of various ways
of establishing moral belief. Through the characters of Sohara, Simon and Frau
Kahn readers are offered three explanations of moral belief. Sohara undergoes a
transformation from a person who follows the guidance of moral authorities to
a person who sees morality as scrutable and trusts in her own moral judgment.
By the end of her experience with Simon, Sohara’s moral belief is grounded in
balance between responsibility to the divine commands and the responsibility
to apply such commands in a reasoned manner that takes into consideration
human suffering. She has access to moral beliefs by communicating with God
but is therefore able to subject moral obligations to requirements of rationality
and anthropocentrism. Once this transformation has taken place things seem to
go better for her. Simon emphasizes the importance of the divine commands to
the neglect of the human needs. Additionally, he places roughly equal emphasis
on all moral obligations represented in the religious texts, whereas Sohara cat-
egorizes obligations in terms of importance. Simon’s system of ethical belief is
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associated with the largest moral failures in the novel. Lastly, Frau Kahn's athe-
ism complicates the narrative and adds an interesting question to Honigmann’s
considerations. How can an atheist be moral if ethical beliefs come from God?
The source of Frau Kahn’s ethical insights is not explicitly religious, but much
of her credibility seems grounded in her experience in the Holocaust and the
rituals and community that she maintains. I argue that this history of hardship
and its incorporation into her life give Frau Kahn moral credibility in the logic
of the novel. In all, the novel seems to problematize the issue of moral authority
and highlight the necessity of individual moral reasoning.
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A House Divided
Botho Strauss’s New Memoir Herkunft (2014)

The eve of irrevocable loss constitutes the emotional center of this little book:
Botho Strauss is settling the family estate, just about to place his elderly mother in
assisted living, and essentially bidding farewell to his childhood, youth, and young
adulthood: »Morgen wird die Wohnung der Eltern aufgel6st. Morgen wird meine
Kindheit entriimpelt« (43). It is a time of some sentimental reminiscence, as well
as sober reckoning with the past. But it is also — for this is Botho Strauss, after
all — an occasion for substantive philosophical reflection on memory and memoir
itself. It is a compactly written, rather thin book (just under 100 pages). But do not
be deceived: it covers a lot of ground.

One of the things that gives Strauss such intriguing texture is his remarkably
economic allusiveness: he effortlessly enters into dialogue with numerous, often
unnamed, speakers. In fleshing out those »conversations,« it is largely readers
themselves who must provide the unexpected heft to this otherwise unassum-
ing little book. For Herkunft does not merely deploy a particularly fateful evening
as a memory fulcrum. Strauss’s ambition is greater: he wants to re-direct the
whole tradition of »Viterliteratur« — that angry outpouring of accusatory prose
penned by second-generation sons eager to distance themselves from their Nazi
fathers. But this slender memoir rarely takes the form of direct confrontation or
overt argument. It is rather throughout marked by a light touch — by the tenderly
recalled episode or the gently proffered philosophical apercu. To be honest, it is
sometimes a bit hit and run.

Yet this strategy of indirection does not obscure a rather insistent effort
to reconfigure what it means to be a German born into the so-called second
generation. Twice Strauss references his birthdate of 1944 (though both times
somewhat elliptically). As with those often denunciatory memoirs he both si-
lently evokes and »refutes,« Strauss, too, is deeply concerned to grapple with
his father’s legacy and their frequently difficult relationship. For the second, and
at least equally important, point of departure for these recollections is the 100%
birthday of his now deceased father: »Was werden wir tun, heute an deinem
Ehrentag? Nun, Hundertjahriger, du wirst deine Geschenke betrachten ...« (14).
This direct address — which the narrator will later train upon the reader — is no
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less poignant than the transposition of the subjunctive, counter-factual voice
(»Heute ... hitte der Vater seinen hundertsten Geburtstag gefeiert« [14]) into
the realm of present tense supposition. This supple switching of time layers (or
better: this simultaneous occupation of multiple temporal/grammatical possi-
bilities) dovetails nicely with Strauss’s reflections on the multi-directional func-
tioning of memory itself.

So what does he make of this father, who, it turns out, made some sort of
pro-Hitler remark in a brochure he produced during the Nazi period? Suffice
it to say that he takes the longer view, lingering on the father’s quite severe
wound from World War I (he lost an eye as a young enthusiastic volunteer). He
highlights the profound and lasting effect this had on the family — resulting ul-
timately in Strauss being deferred (then excused entirely) from military service
because of his economic importance to the family. The account is straightfor-
ward, with no trace of manipulative intent.

Going though his father’s belongings, he finds the paperweight given by
his mother that contains the piece of shrapnel extracted from his father’s face
in 1916. The son recalls simply: »Sein Verwundungstag wurde in der Familie
jahrlich mit Blumen und einem guten Essen begangen« (15). With no less so-
briety Strauss seeks to interpret his father’s later »impatience« as a traumatic
symptom of his displacement from the East (the family was forcibly resettled to
the West after World War II). It is a victim story, to be sure — but it does not seek
to exonerate, compare, or »exemplify,« and thus retains its integrity.

Likewise the episode in which his aunt, who had not seen him for years, mis-
takes him for her own son, who she imagines is now (in the mid-1950s) finally
returning from war: »Sie rief mit einem freudigen Entsetzen: >Wolfgang!< Das
war der Name ihres Sohns, der im Krieg vermisst war. Sie hielt mich im ersten
Augenblick fiir den spiten Heimkehrer« (30). In just a few sentences, he com-
municates the mother’s incalculable grief, and then the way in which this pain-
ful scene has accompanied him ever since: »Alle meine folgenden Ankiinfte
sind um diesen vorgeschalteten Verdacht, ich kénne enttiuschen, unsicherer
geworden. Ich hore in mir den Wechsel ihrer Stimme ... nachdem ihr der Lieb-
ste, der Sohn ausgeblieben war« (30—-31). The agony of the mothers (in contrast
to the culpability of the fathers) is here visited upon the next generation. The
much-theorized bond between generations appears here as an aching grace note
rather than an indignant polemic. This very fraught generational bond is revis-
ited later, though again only briefly, when the narrator confesses that his father’s
death comes also as a welcome, pleasurable relief: »Und doch tiberkam mich
ein merkwiirdiges Gliicksgefiihl: Er wiirde nicht mehr antworten. Wir beide
waren erlost von einem langen und oft miihevollen Gegen-iiber, von unserer
beider Gegen-wart« (41). The death of the father is figured as a redemptive mo-
ment.

Not all of these reminiscences are so rounded. The memory of his uncle
Wilhelm, a »Hobby-Mathematiker,« begins with a humorous, warm-hearted
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smirk: »er war iiberzeugt, die Quadratur des Kreises gelost zu haben, geome-
trisch exakt und unwiderlegbar, nur die algebraische Formel wollte nicht ganz
aufgehen. Ein Weltproblem hatte er gel6st, als erster und einziger Kopf des gan-
zen Erdenrunds« (62). But the vignette concludes almost midsentence, with the
(to me) startling observation: »Ein liebenswiirdiger, humorvoller Nichtsnutz.
Ein begeisterter Nazi, ein geduldiger Steinklopf nach dem Fest« (63). The story
sputters out, ending in a string of diverse attributes deprived of any explanatory
syntax. At first glance, this may strike the reader as a direct provocation — and
perhaps it is. But if so, it is also a challenge to look again. For Strauss seems
determined to write from the perspective of what he calls »Damals-Unmit-
telbarkeit, Damals-Uberwiltigung« (62), not to process this in a manner that
makes us feel that we have sufficiently dealt with the Nazi past. Rather than
serve up a fully-digested retrospective, he places us with the child who loved
the uncle — »ein Mann von grosser Giite und Schwiche« (63). Are we to think
that Wilhelm was as deluded by the Nazis as he was about his own supposed
genius? Does Strauss know more than he’s letting on? Rather than fulfill a self-
imposed duty to denounce »the fathers« — an agenda, by the way, that may well
have made good sense in the 1960s and 1970s — this son (or nephew, as it hap-
pens) seems to suffer from the plausible quandary of not quite knowing. And
therefore neither do we.

I have said that Strauss’s sleight volume eschews polemic, and that is mostly
true. But not entirely. In order to plead his case for delayed, layered, and dialogic
memory, he makes a straw man out of what he simply calls »the historians.« To
throw his own quite supple view of time and memory into contrastive relief, he
resorts — uncharacteristically, I think — to caricature: »Anders die Historiker. Sie
sehen mit ihren jeweils aktuellen methodischen Klugheiten, ihrem habituel-
len Besserwissen unvermeidlich herab auf die frithere Epoche, die sie unter-
suchen. Anachronistisches Wissen ist der Fluch ihrer Profession. Der Lebende
hingegen wird von Gelebtem katechisiert. Er steht klein und verlegen vor ihm«
(70 f.). One can only wonder how familiar Strauss is with contemporary theo-
retical strains of historiography; for there is little there that would justify this
broadside on the profession. It weakens the book also because it raises doubts
about other assessments. This is at any rate an unnecessary assault, for Strauss
lives within — depends upon and profits from — the very tensions and disagree-
ments he eloquently evokes. What historian worth her salt would not agree with
the reminiscing narrator’s concluding self-assessment: »Das warst du! Ein Herr
der Moglichkeiten, ein Dunkelprinz. Und heute ein kleiner Schaufelsklave in
den Gedichtnishalden« (71).

Despite its usual light touch, Herkunft is not without other moments of a
more programmatic thrust. From the beginning, it stakes out ground against
the customary left-liberal dismissal of tradition (13; see also 55); disparages the
youthful rebellion of '68 (»die hochmiitig verbrachte Jugend, den Eifer der
Revolte ... [94]); and dispenses with easy notions of »Vergangenheitsbewalti-
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gung.« Reprising his worthy (if not utterly innovative) contention about a living,
unmasterable past, Strauss counters that much-maligned term with the neolo-
gism »Vergangenheitsiiberwiltigung« in order to suggest the way in which the
past overwhelms us. It is a clever reversal. He expatiates: »Was war, liegt immer
iiber dem gegenwirtigen Standpunkt. Ein unbezwingliches Reich, das keine
Aufklirung je erobern kénnte« (47).

The book is studded with poetic and often gnomic insights about the alleged
impossibility of memory and memoir. True, one may sometimes feel that Strauss
is writing in a vacuum - as if he is the first to articulate what in some cases are
fundamental insights that go back at least to Montaigne. And sometimes the
references (to Grillparzer, for example) do seem a bit forced or precious, a kind
of mutual flattery of reader and writer resulting from the recognition of literary
and literate erudition. But that surely does not exhaust their function; for on the
whole, we encounter rigorous reflections that stand in opposition, interestingly,
to the memoir-strand of Herkunft itself.

In the end, what we have here is not a single book but two narratives locked
in productive struggle with one another. The first is, as we've seen, comprised
of a string of powerfully recounted reminiscences that never lose sight of their
subjective, personal, and tentative status. The second, as we've also noted, is
a meta-narrative that reflects on the book’s own possibility. Paradoxically, this
meta-narrator is quite certain of the memoir’s fundamental uncertaintly. At the
outset, we may mistakenly believe that the narrator’s more philosophical reflec-
tions are fully sponsored by — and consonant with — the halting and fragmented
memoir of his childhood and youth. But this is only partly true. What is ag-
gravating about Herfkunft is the way in which Strauss progressively gives his
philosopher-self the upper hand. The long, rather dry rumination on the father’s
glass paperweight at the end of the book puts a damper on the story: In its ever
more abstract contemplation, it serves to distance the reader and cool the nar-
rative, which is no doubt exactly what Strauss intends. What makes this book
so rewarding, however, is the way in which bits of the author’s life story, the hot
magma of the memoir, survive this dogged attempt to wall it in. Decisive victory
goes to neither.

William Collins Donahue
Duke University

Botho Strauss: Herkunft. Munich: Hanser Verlag 2014; 96 pp., €14.90.
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Steiniger Weg zu einer deutschen Normalitat
Lektlrenotizen zu Ulrich Herberts Geschichte Deutschlands
im 20. Jahrhundert nebst der dringenden Empfehlung, diese

selbst zu lesen

Es war einmal ein tiichtiger junger Studienrat fiir Deutsch und Geschichte
an einer groflen Gesamtschule im Ruhrgebiet, der sich von seinen iiblichen
Dienstpflichten nie so recht ausgelastet fiihlte. Eine Weile hat er wohl mit dem
Gedanken gespielt, in der germanistischen Literaturwissenschaft zu promovie-
ren; als er zu diesem Vorhaben nicht so recht ermuntert wurde, wandte er sich
dem Fach Geschichte zu, dort besonders der jiingsten deutschen Geschichte,
verfasste eine Doktorarbeit {iber die sogenannten »Fremdarbeiter« in Hitlers
Reich (die auch ins Englische tibersetzt wurde), eine bahnbrechende biogra-
fisch-analytische Studie zur >Titerforschung«<im Nationalsozialismus, eine »Ge-
schichte der Auslidnderpolitk in Deutschland«, und gab zahlreiche Sammel- und
Dokumentenbinde, meist wiederum zur Erforschung des Nationalsozialismus
und des Holocaust heraus. Inzwischen war er Professor in Hamburg geworden,
als Research Fellow lingere Zeit in Tel Aviv gewesen und schlieflich ehrenvoll
an seinen alten Studienort Freiburg zuriickgekehrt, wo er eine renommierte
und forschungsstarke Historische Abteilung weiter verstirkte.

Heute ist Ulrich Herbert ebendort und immer noch Professor fiir Neuere
und neueste Geschichte, ein national wie international hoch geschitzter (und
auch wissenschaftspolitisch aktiver) Zeithistoriker — oder, in den Worten sei-
nes grofien Kollegen Saul Friedlinder, »einer der besten deutschen Historiker«
iiberhaupt. Im Sommer 2014 erschien nach langjahriger Arbeit seine 1500 Sei-
ten starke »Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert« bei C. H. Beck, dem
fuhrenden deutschen Verlag fiir historische Werke auf dem Niveau der aktuel-
len internationalen Forschung, die auch fiir Nichtfachleute lesbar, interessant
und lehrreich sind.

JORORH
7

Ich selbst bin ja nun, was Ulrich Herbert dann doch nicht werden wollte — ein
germanistischer Literaturwissenschaftler, und als solcher weder kompetent
noch eitel genug, um sein umfang-, inhalts- und aspektreiches Buch im Detail
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und auf der Hohe der zeithistorischen Forschung zu rezensieren. Doch erlaube
ich mir, einige Leseeindriicke aus personlicher Sicht (und aus der eines Nach-
barfachs) festzuhalten — und eine ganz nachdriickliche Lektiireempfehlung aus-
zusprechen, die ich auch und besonders an Studierende und jiingeren Kolleg/
inn/en in den German Studies richten mochte.

In zahlreichen Gastsemestern an verschiedenen amerikanischen Universi-
titen habe ich zunehmend den Eindruck gewonnen, dass trotz der eminenten
Forschungsarbeit hervorragender, auf >deutsche Fragen« spezialisierter Zeithi-
storiker/innen in den USA (aus eigener Bekanntschaft nenne ich stellvertre-
tend nur Claudia Koonz, Christopher Browning und Konrad Jarausch) die zeit-
historischen Kenntnisse auch der graduate students und PhD candidates im Fach
German oftmals sehr ergdnzungs- und differenzierungsbediirftig sind. Da ist
noch einige Luft nach oben, wie man heute so sagt. Dafiir mag es verschiedene
Griinde geben, vermutlich auch die ausgeprigte Fokussierung der historischen
und germanistischen Forschung und noch mehr des 6ffentlichen Diskurses
in USA auf wenige Themenkomplexe wie den Nationalsozialismus (und dabei
wieder auf den Holocaust), oder zeitweise auch (in geringerem, aber doch auf-
filligem Mafe), auf die kurze Geschichte der DDR. Diese Vorlieben standen
meiner Wahrnehmung nach in erstaunlichem Kontrast zum weit verbreiteten
Desinteresse an der offenbar als langweilig empfunden Bundesrepublik. Dar-
an konnte auch das eine oder andere herausragende Buch, wie etwa Jarauschs
detailreiche, souverine und bestens lesbare Studie »Die Wandlung« von 2004
nichts Entscheidendes dndern.

Kk

Was nun aber diesen gesamten Zeitraum angeht, so ist Ulrich Herberts »Ge-
schichte Deutschlands im 20. Jahrhundert« als Fundament und Fundus einer
vertieften Kenntnis der deutschen Wege und Irrwege, Krisen und Katastrophen,
der vergeblichen wie der erfolgreichen Bemithungen um staatliche und sozi-
ale Normalitit, derzeit ohne Konkurrenz. Gewiss, da sind fast 1300 Seiten Text
(nebst Anhang) zu bewiltigen, ein ordentliches Lektiirepensum — aber die in-
haltliche Abgrenzung und Strukturierung, die duflere Gliederung und ein sach-
licher, mit Daten und Fakten gespickter, aber dennoch fliissiger Erzihlton (in
dem stets auch ein begrifflich reflektierender Unterton mitschwingt) machen
die Mithe nicht nur lohnend, sondern streckenweise auch zum intellektuellen
Genuss. Ich kann diese dringliche Empfehlung nicht besser bekriftigen als mit
einigen Beobachtungen, die mir selbst die Lektiire interessant und teilweise
geradezu spannend gemacht haben; und zwar fachlich wie personlich: als Lite-
raturwissenschaftler, der sich vor allem mit der deutschsprachigen Literatur des
20. Jahrhunderts befasst hat, aber auch als Zeitgenosse, der die zweite Jahrhun-
derthilfte mehr oder weniger bewusst miterlebt hat.

Die Historiker nehmen sich ja seit lingerem schon die Freiheit, Dezimal-
system und Kalendarium zu korrigieren und besonders »lange« oder »kurze«
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Jahrhunderte auszurufen. Bei Herbert beginnt das 20. Jahrhundert um 1870,
oder wenn man genauer hinsieht doch eher um 189o (und endet ein wenig
unentschlossen »etwa« um 2000). Fiir den Literaturhistoriker ist jedenfalls die-
ser Einsatz ebenso plausibel wie interdisziplinir praktikabel: Dass um 18go ein
enormer Modernisierungsschub (auch) das Deutsche Kaiserreich erfasste, ist
inzwischen historisches Allgemeinwissen; und auch die Literatur, die sich im
folgenden Jahrzehnt auf vorher nicht gekannte Weise von einem festen Epo-
chenstil 16st und sich inhaltlich wie formal ausdifferenziert, zeigt Resultate und
Reflexe dieser Modernisierung, treibt sie mit ihren Mitteln voran oder versucht
sie zu bremsen.

Dieser Einsatz um 189o riickt Herberts Darstellung aber zugleich unter eine
bestimmte grundsitzliche Fragestellung: Gelingt es, der sich nun durchsetzen-
den Industriegesellschaft eine dauerhafte, addquate und lebenswerte Form in
Wirtschaft und Politik, im Sozialen, Kulturellen und Privaten zu geben? Hierfiir
bieten, wie wir wissen, die folgenden Jahrzehnte mehr als anderswo (beson-
ders) negatives und zum Gliick dann auch positives Anschauungsmaterial. In
Anlehnung an Herberts Einleitung kann man im Jahr 1942, also dem Einsatz
des planmifig durchgefithrten Massenmords an den europdischen Juden, ei-
nen Tief- und Wendepunkt, eine Art »>Achse des Bosen« sehen, die den Gang
seiner Darstellung in zwei Hilften teilt: »Wie die Entwicklung in Deutschland
von der wirtschaftlichen und kulturellen Bliite des Landes um die Jahrhundert-
wende zu diesem Tiefpunkt fithren konnte, ist die eine Frage. Wie die Deut-
schen in den folgenden sechzig Jahren aus dieser Apokalypse herausfanden,
die zweite.« (S.15)

Durchgingig bemiiht sich Herbert um eine enge Verkniipfung von ckono-
mischen und politischen Prozessen und Ereignissen mit sozialen und men-
talititsgeschichtlichen wie auch mit kulturellen Entwicklungen und aussage-
kriftigen kiinstlerischen Trends. Bei alledem, das sei gesagt, bietet dieses Buch
natiirlich keine komplette und differenzierte Kulturgeschichte Deutschlands im
20. Jahrhundert — aber Anschlussstellen fiir viele Themen und Fragestellungen,
die uns als Literatur- und Kulturwissenschaftler /innen beschiftigen.

Kk

In den durchweg positiven Kritiken der grofen deutschen Zeitungen hat man
Herberts Buch auch einmal »konventionell« genannt. Was ist damit gemeint?
Die Verbindung der genannten Gegenstandsebenen ist angesichts des heuti-
gen Forschungsstandes wohl »alternativloss, die Gliederung in funf Teile (1870
bis 1918, 1999 bis 1933, 1933 bis 1945, 1945 bis 1973, 1973 bis 2000) bis auf das
etwas eigenwillige Wendedatum 1973 (Olpreiskrise) weithin konsensfihig. Auf-
fillig sind hingegen die unterschiedlichen Umfinge und Gewichtungen der
Teile: So ist der Erste Weltkrieg vergleichsweise knapp, wenn auch prizise um-
rissen — das mag auch damit zusammenhingen, dass 2014 ein europaweites
Gedenkjahr war und eine ganze Reihe gewichtiger Biicher zum Groflen Krieg
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(von Herfried Miinkler, Christopher Clark oder auch vom Freiburger Kollegen
Jorn Leonhard) fast gleichzeitig mit Herberts Buch erschienen sind. Aber schon
an dieser Stelle macht es deutlich (das ist auch eine erzihlerische Qualitit),
wie die einzelnen Phasen der »Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert«
ineinander greifen oder sich ineinander verhaken, ohne dass dies nun wieder
als »Zwangslaufigkeit« mythisiert oder mystifiziert werden miisste. Weder war,
wie Herbert im Einklang mit den genannten Kollegen sagt, der Erste Weltkrieg
unvermeidbar, noch war dies bei Hitlers Griff nach der Macht der Fall — stets wa-
ren verzerrte Wahrnehmungen, falsche Einschitzungen und Entscheidungen,
schlechtes timing, gar ungliickliche Zufille im Spiel.

Die Weimarer Republik, auch dies hebt Herbert hervor, ldsst sich nicht so
einfach als Demokratie ohne Demokraten abtun — als erstes Modell eines mo-
dernen, demokratischen und sozialen deutschen Einheitsstaates ist sie auch
heute noch von Belang - ein einziger grofler Erinnerungsort gewissermafien.
Hier schliefst Herbert wohl auch an die Thesen des frith verstorbenen Essener
Historikers Detlev Peukert an, dessen Charakteristik der Weimarer Republik
als Ausprigung und »Krisenjahre der Klassischen Moderne« (1987) auch zahl-
reiche kultur-, literatur- und filmwissenschaftliche Studien inspiriert oder theo-
retisch unterfiittert hat. Dass Herbert im dritten Teil seines Buches, wo es um
den Nationalsozialismus geht, iiber den Nationalsozialismus aus dem Fundus
seiner eigenen Forschung schopfen kann, iiberrascht am wenigsten. Das »Ka-
pitel 9: Deutschland um 1942: Volkermord und Volksgemeinschaft« markiert
in der Verkniipfung exemplarischer Schicksale, biirokratischer Planung und
quasi-industriellem Vollzug des Massenmords nach Meinung mehrerer Kri-
tiker einen erzihlerischen Hohepunkt; mit dem nachfolgenden Kapitel »Der
Untergang« ist dann auch die Mitte oder der schon erwihnte >Wendepunkt« des
Buches erreicht.

Zwei umfangreiche Schlussteile sind demnach der Zeit von 1945 bis zur
Gegenwart gewidmet. Die Erzihlung wird also breiter und (noch) detailreicher,
das Erzihltempo, narratologisch gesprochen, langsamer. Das fithrt zu gelegent-
lichen Lingen, vielleicht auch zu Ermiidungserscheinungen bei der Lektiire, ist
grundsitzlich aber als eine Aufwertung des geschichtlichen Weges zu lesen, der
die Nachkriegsdeutschen von den »furchtbarsten Verbrechen der Menschheits-
geschichte« zu »politischer Stabilitit, zu Freiheit und Wohlstand« fithrt, wie
sie 1945 zunichst »vollig unerreichbar schienen« (S.15). Es geht, mit anderen
Worten, um die Sehnsucht und das Streben nach einer »neuen Normalitit«, wie
der Kritiker der Siiddeutschen Zeitung in Anschluss an Herberts eigene Formu-
lierung sagt. Inhaltlich heifit dies, dass zunichst vorrangig die Entwicklung der
(alten) Bundesrepublik — eines Erfolgsmodells aus Verlegenheit — nachgezeich-
net wird: ihr Weg nach Westen, ihr ckonomischer Aufschwung, aber auch ihr
demokratisches Selbsterziehungsprogramm tiiber viele Widerstinde und einige
Verirrungen hinweg.
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kK

Die Geschichte der DDR ist bei Herbert nicht nur eine »Fufinote der Geschichte«
(wie Ulrich Wehler, prominentester Vertreter der vorhergehenden Historikerge-
neration, provokativ formulierte), aber sie gewinnt in seiner Darstellung auch
keinen tibermifligen Eigenwert. Verschiedene Abschnitte der Entwicklung »im
Osten< werden parallelisierend und zugleich kontrastiv unter die >westlichenc
Kapitel gemischt — eine gute Entscheidung, weil sie das Moment der deutschen
Teilung bzw. der Systemkonkurrenz im Bewusstsein hilt: solange sie eben be-
stand. Der erste und einzige sozialistische Staat auf deutschem Boden erscheint
so als ein grofl angelegtes, aber aufgrund innerer Widerspriiche zum Schei-
tern verurteiltes Experiment — ohne dass tiefgreifende strukturelle Missstinde
oder menschenfeindliche Mafinahmen der SED-Fiihrung in irgendeiner Weise
ignoriert oder verharmlost wiirde. Bei aller gebotenen Sachlichkeit, wohl auch
dem Temperament des Verfassers entsprechend, ist seine Darstellung der DDR
jedenfalls vollig ungeeignet fiir jene Romantisierung aus der Ferne, die in so
mancher amerikanischen Studie durchscheint.

Was nun die Geschichte Westdeutschlands angeht, so habe ich besonders
die Kapitel mit Gewinn (und wie ich gern zugebe, als Bestitigung eigener Auf-
fassungen) gelesen, in denen die politische, soziale, kulturelle und mentale Ent-
wicklung der 1960er-Jahre beschrieben und analysiert wird, also der Ubergang
von Wirtschaftswunder, Kaltem Krieg und stockkonservativer Gesellschaftspoli-
tik zu Studentenbewegung, sozialliberaler Reform- und Ostpolitik wie auch zu
den ersten, noch mithsamen Anfingen einer neuen Vergangenheitspolitik im
Blick auf Nationalsozialismus, Weltkrieg und Holocaust (der damals noch nicht
so hieR). Wichtig und aus personlicher Sicht zutreffend erscheinen mir dabei
zwei Aspekte: Erstens, dass nicht erst »Achtundsechzig« solche Verinderungen
gebracht hat, sondern dass es seit Ausgang der 1950er-Jahre einen Vorlauf auf
verschiedenen Ebenen gab, der die Selbstgewissheit und Selbstgerechtigkeit
der Adenauer-Ara untergraben hat und briichig werden lieR. Das hat Herbert,
wenn ich nicht irre, bereits 2001 in einem Artikel fiir die Frankfurter Aligemeine
Zeitung dargelegt (den ich aber nicht mehr finde). Zu jenem Vorlauf gehorten
jedenfalls neben politischen events wie der Spiegel-Krise und dem halbwegs er-
zwungenen Riicktritt des Griindungskanzlers Konrad Adenauer (mit dessen
Figur, bei allen Verdiensten, immer noch das Kaiserreich in die Nachkriegszeit
hineinragte) eben auch, in den Jahren 1963/64 die ersten Studentendemonstra-
tionen gegen den »Bildungsnotstand«, der Auschwitz-Prozess in Frankfurt oder
die erste von mehreren Debatten iiber die Verjihrung von NS-Verbrechen im
Deutschen Bundestag; auf privater Ebene aber auch die allmihliche Lockerung
oder Befreiung von antiquierten und repressiven gesetzlichen Regelungen, Fa-
milienstrukturen und Beziehungsmustern, nicht zufillig parallel zur Faszinati-
on und Durchsetzung einer neuen, tiberwiegend angloamerikanisch geprigten
Jugend- und Popularkultur. Gerade in dieser Phase, das merkt natiirlich auch
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Herbert an, und der germanistische Leser kann ihn darin nur bestirken, haben
nun auch die Literaten mit ihren Werken wie mit ihrem politischen Engage-
ment wesentlich zur demokratischen Zivilisierung der immer noch halb obrig-
keitsstaatlichen frithen Bundesrepublik beigetragen, bis hin zur — mindestens
rhetorischen — Selbstermichtigung als politische Ersatzopposition. Es ist aber
auch bekannt, dass die Literatur, insbesondere die tonangebende »Gruppe 47«,
diese politische Funktion am Ende der 196oer-Jahre verloren hat, und zwar zu-
nichst an die protestierenden Studenten, und sie nie mehr zuriickgewann.

Was nun, zweitens, die Studentenbewegung selbst, das legendire » Achtund-
sechzig« angeht, so ist auch hier Differenzierung angebracht, ja nétig — gerade
weil eine Reduktion dieses vielschichtigen und in sich widerspriichlichen Pro-
zesses auf wenige spektakuldre Ereignisse und die katastrophale Nachwirkung
im linken Terrorismus der 1970er-Jahre so nahe liegt. Und das gilt nicht nur
fiir rdumlich und zeitlich distanzierte Beobachter in den USA, sondern auch
fur diesen oder jenen Berliner Aktivisten von einst, der dort nun als Gastdozent
oder reisender Dichter rigoros verdammt, was er einstmals angebetet hatte. Ul-
rich Herbert seinerseits betont nochmals die an sich wohlbekannte Tatsache,
wie viel die westdeutsche Studentenbewegung den amerikanischen Impulsen
verdankt, und zeichnet die unerwartet tiefen und nachhaltigen soziokulturel-
len Folgen (Verinderungen, ,Reformen>) einer Protestbewegung nach, die sich
selbst als politische Revolution griindlich missverstanden hatte.

Herbert beendet, wie eingangs erwihnt, >sein«< 20. Jahrhundert ohne jeden
Uberraschungseffekt recht piinktlich um oder kurz nach 2000 — mit einigen
Stichworten freilich, die ins neue Millenium verweisen: Nine-eleven, der Euro,
Agenda 2010, Lehman Brothers und — ja, auch: Angela Merkel. Das ist sach-
lich wie erzihlstrategisch plausibel — ein historischer Prozess, der faktisch bis
an die Gegenwart herangefiihrt wird, der von Konstellationen, Strategien und
Dynamiken, und vielleicht auch von Personen abhingig ist, deren Wirkungen
noch kaum absehbar sind, kann wohl nur mit einem »offenen Schluss« enden.
Kiinftig zu erwartende »Gefihrdungen« schreibt Herbert abschlieRend, werden
wohl »iiberwiegend nicht aus den inneren Spannungen und Widerspriichen
dieses Landes«, sondern eher »aus den internationalen Konstellationen entste-
hen, in die Deutschland eingebunden ist« (S.1251). Das leuchtet auch aktuell
ein — und dennoch gilt: Die Etablierung eines einigermaflen krisenfesten In-
dustrie- und Wohlfahrtsstaates und einer gefestigten Toleranzgesellschaft ist in
Deutschland wie anderswo eine Daueraufgabe. Auch daran erinnern uns Tag
fiir Tag die neuesten Nachrichten; und an aufRen- wie innenpolitischen Heraus-
forderungen — dafiir muss man weder Prophet noch Historiker, sondern héch-
stens Zeitungsleser sein — wird es auch kiinftig nicht mangeln.

Meinen personlichen Riickblick auf Ulrich Herberts ereignisreiche, aber kei-
neswegs gedankenarme historische Erzihlung méchte ich mit der AuRerung
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seines britischen Kollegen Timothy Garton Ash abrunden. Der Zeithistoriker
aus Oxford und herausragende Europakenner hat sie aus Anlass des Filmes Das
Leben der Anderen von Florian Henckel von Donnersmarck (20006) notiert, der ja
im angloamerikanischen Raum besonders erfolgreich war und intensiv disku-
tiert wurde. Eine ausfiihrliche Filmkritik in der New York Review of Books vom 31.
5. 2007 gab ihm auch Anlass zu einer Bemerkung tiber den Weg der Deutschen
im 20. Jahrhundert, die — so meine ich — auch als Motto oder Lektiirehinweis fiir
Herberts Buch dienen kénnte. »The Germany in which this film was produced,
in the early years of the 21" century,« so schreibt er dort, «is one of the most
free and civilized countries on earth. In this Germany, human rights and civil
liberties are today more jealously and effectively protected than (it pains me so
say) in traditional homelands of liberty such as Britain and the United States. In
this good land, the professionalism of its historians, the investigative skills of its
journalists, the seriousness of its parliamentarians, the generosity of its funders,
the idealism of its priests and moralists, the creative genius of its writers, and,
yes, the brilliance of its filmmakers have all combined to cement in the world’s
imagination the most indelible association of Germany with evil. Yet without
these efforts, Germany would never have become such a good land. In all the
annals of human culture, has there ever been a more paradoxical achievement?«

Ich wiirde mir wiinschen, dass auch im Rahmen der German Studies diese
Einschitzung und die mit ihre verbundenen Aspekte und Themen stirker be-
achtet und zur Diskussion gestellt wiirden als es — meiner Erfahrung nach — bis-
her geschieht. Wenn Garton Ashs Loblied auf die zivilisatorischen Errungen-
schaften oder Leistungen der Nachkriegsdeutschen auch nur halbwegs zutref-
fen sollten, so ist allerdings auch daran zu erinnern, dass sie wichtige Impulse
und einen Grofiteil dieser Errungenschaften ihren/unseren britischen und
amerikanischen »Besatzern« von einst verdanken. Die Soldaten und Offiziere,
Politiker, Wissenschaftler und Publizisten von ehedem sind zum allergrofiten
Teil nicht mehr unter uns; es wire aber angebracht, wenn nicht nur wir Deut-
sche, sondern auch ihre Nachkommen in der dritten oder vierten Generation
sich ihrer Verdienste erinnern wiirden — und sei es in einem so bescheidenen
Rahmen wie den German Studies. Ulrich Herberts »Geschichte Deutschlands
im 20. Jahrhundert« lidt auch dazu ein — auf ebenso gelehrte wie leserfreund-
liche Weise.

Jochen Vogt
Universitit Duisburg-Essen

Ulrich Herbert: Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert. Miinchen: C.H.
Beck 2014, 1451 S., € 39,95.
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Transatlantische Blickwechsel

Mit schoner Regelmifigkeit ist in Deutschland zu horen, dass die amerikani-
sche Germanistik oder besser die German Studies ein eigenes, mit der Germa-
nistik in Deutschland alles andere als deckungsgleiches Fach geworden seien.
Markieren solche pauschalen Urteile bestenfalls holzschnittartig den Endpunkt
komplexer Entwicklungen, so zeigt Paul-Michael Liitzeler demgegeniiber in
Transatlantische Germanistik. Kontakt, Transfer, Dialogik an exemplarischen The-
men und Gegenstinden auf, wie die Entwicklungen in den letzten vierzig Jah-
ren diesseits und jenseits des Atlantiks genau verlaufen sind und wie sich die
Gemeinsamkeiten und Unterschiede je nach Blickrichtung darstellen.

In neun Kapiteln mit je zwei Beitrdgen, die zwischen 1990 und 2012 pu-
bliziert wurden und hier aufeinander abgestimmt neu vorgelegt werden, geht
Liitzeler in einer Art Wechselblick tendenziell jeweils einmal aus einer mehr
amerikanischen und einmal aus einer eher europiischen Perspektive auf einen
Gegenstand, eine Fragestellung, ein Phinomen ein.

Das Spektrum reicht von der europiischen Bologna-Reform und der deut-
schen Exzellenzinitiative, die Liitzeler beide fiir durchgingig positiv ansieht,
und geht tiber die Differenzen in den Lesekulturen Deutschlands und den USA
(Was unterscheidet Marcel Reich-Ranickis Literarisches Quartett von Ophra Win-
freys Book Club?) und die Frage nach dem Stellenwert amerikanischer germani-
stischer Periodika wie dem German Quarterly und dem von Liitzeler selbst seit
Jahren so erfolgreich heraus gegebenen Jahrbuch Gegenwartsliteratur bis hin
zur erhellenden Gegeniiberstellung der kulturwissenschaftlichen Wende in den
deutschen Geisteswissenschaften und des New Historicism in den amerikani-
schen Humanities.

All dies mag auf den ersten Blick disparat erscheinen. Es vernetzt sich bei
der Lektiire aber auf tiberzeugende Weise, und zwar zu einer immer wieder
aufs Neue zum Nachdenken anregende Langzeitstudie des transatlantischen
germanistischen Dialogs, die ihren Fluchtpunkt in den Forschungen und nicht
minder in den vielfiltigen personlichen Erfahrungen hat, die Liitzeler in den
mebhr als vier Jahrzehnten gewinnen konnte, in denen er wie kaum ein anderer
Germanist die transatlantische Blickrichtung immer wieder gewechselt und da-
bei reflektiert hat. Das aber heif3t nichts anderes, als sich gleichsam im Selbst-
versuch permanent jenen Irritationen auszusetzten, die Dialogik im Sinne von
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Kontakt, Austausch und Transfer aber auch von Konkurrenz, Komplementaritit
und Antagonismus bei zugleich Berticksichtigung der Grenzen der Méglich-
keit von Assimilation, Akkulturation und Integration allererst ausmachen. Das
betont Liitzeler im Vorwort unter Bezug auf Edgar Morin und Michail Bachtin,
ohne diesen interessanten Ansatz weiter auszufiihren.

Diese Langzeitperspektive nimmt das erste, mit »Momente im transatlan-
tischen Austausch« iiberschriebene Kapitel auf, das — ausgehend von der Si-
tuation im Jahr 1968 — die Germanistik im bildungspolitischen Feld der USA
und der BRD verortet. Fithrte der Sputnik-Schock in den USA zu einer iiber
alle Fakultiten und Ficher reichenden, flichendeckenden Ausweitung des uni-
versitiren Bildungssystems einschliefRlich der Germanistik und damit auch
zu vervielfiltigten Moglichkeiten des transatlantischen Austauschs (Expansion
der German Departements, Einladungen zu Gastprofessuren, Vortragseinla-
dungen, Austauschprogramme fiir Studierende auf allen Levels, die meist von
der amerikanischen Germanistik aus initiiert wurden), so standen dem fur die
BRD-Germanistik die Irritationen der 68er-Studentenbewegung gegeniiber.
Berlin mit der Freien Universitit, an der Liitzeler zeitweise studierte, und Bloo-
mington, wo Liitzeler iiber Hermann Broch promovierte, stehen fiir diese Si-
tuationen und ihre spezifischen Befindlichkeiten ebenso wie fiir die sich aus
ihnen ergebenden Entwicklungslinien. Diese verfolgt Liitzeler bis hin zu den
Programmen verschiedener deutscher, amerikanischer (American Association of
Teachers of German, Germann Studies Association, Modern Language Association
of America), transatlantischer (American Friends of the German Literary Archive)
und internationaler germanistischer Vereinigungen (Internationale Vereinigung
fiir Germanistik).

Die beiden abschlieflenden Kapitel 6ffnen die transatlantische Blickrich-
tung hin zu einer globalen. Sie thematisieren zum einen die in Europa (aktuell
beispielsweise in den Niederlanden) anzutreffende Tendenz, die Germanistik
in tibergreifende Konzepte von European Studies zu integrieren. Zum ande-
ren werden die zahlreichen Gastprofessuren von Paul Michael Liitzeler als Orte
jenseits der transatlantischen Dyade Deutschland/USA genutzt, um von den
temporiren Standorten China, Japan und Indien aus auch die internationale
Germanistik zu thematisieren.

Ein transatlantisches Buch des permanenten Blickwechsels ist die Aufsatz-
sammlung schlieflich auch in der Hinsicht, dass die einzelnen Beitrige in etwa
je zur Hilfte mal ein eher amerikanisches, mal ein eher europiisch-deutsches
Publikum adressieren. Aber selbst da, wo amerikanischen Lesern die Bologna-
Reform und das Lavieren der deutschen Politik in Sachen Exzellenzuniversiti-
ten erldutert wird, regt die leicht verfremdete Blickrichtung auch deutsche Le-
ser zum Nachdenken an, fithrt zu derjenigen Dialogik, von der die Einleitung
spricht. Dazu triagt auch der Wechsel zwischen deutsch- und englischsprachi-
gen Abschnitten bei.
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Geschrieben sind alle Aufsitze des Bandes im besten Sinne des Wortes
cum ira et studio, ndmlich mit Parteinahme fiir das Fach Germanistik und den
Gegenstand der Literatur. Der Wechsel zwischen riickblickenden autobiografi-
schen und sehr genauen analytischen Passagen, zwischen Vortrag und Reisebe-
reicht ist daftir eine durchaus passende Stil-Lage.

Rolf Parr
Universitit Duisburg-Essen

Paul Michael Liitzeler: Transatlantische Germanistik. Kontakt, Transfer, Dialo-
gik. Berlin/Boston: de Gruyter 2013; 295 S., Register, € 39,95 (geb.), € 39,95
(eBook), € 59,95 (gebundene Ausgabe plus eBook).
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A Long Good-bye
Revisiting Christa Moog’s Novel Aus tausend griinen Spiegeln
(1988)

Uberhaupt ist das Lesen ein doppeltes Vergniigen, wenn man
mit jemandem zusammenlebt, der sich fir die gleichen Biicher
interessiert.

Katherine Manfield*

By the time this novel appeared, was reviewed, celebrated (it won the ZDF »as-
pekte« prize), and reissued in paperback (Rowohlt, 1990), the so-called Wende
was already well underway, which all but ensured that even now, over twenty-
five years following its debut, Aus tausend griinen Spiegeln would remain a bit
of a sleeper, an insider’s tip. At that time it was the unfortunate Literaturstreit,
focused on Christa Wolf and her slender book Was bleibt (1990), that dominated
the discussion of literature and politics in Germany. For several years, that rhe-
torically overblown debate, which resurged after the 1992 revelation of Wolf’s
status as a Stasi IM (»informeller Mitarbeiter«) in the early 1960s, sucked the
oxygen out of virtually any room in which German literature was being dis-
cussed. Perhaps we were caught on the horns of Schirrmacher and Greiner’s
false dichotomy — between aesthetically sophisticated and politically engaged
literature — and therefore less able to perceive those marvelous specimens, such
as this novel by Christa Moog, that deftly combine both elements. Aus tausend
griinen Spiegeln is not, however, a book that wears its politics on its sleeve. Rath-
er, it introduces itself as an absorbingly dense travel and coming-of-age narrative
that gently, and then only gradually and partially, reveals the story of the narra-
tor’s difficult departure from the German Democratic Republic (GDR). Yet this
narrative strand builds and thickens as the novel progresses, leaving us, in the
end, with the impression that the entire novel constitutes a long and painful
good-bye.

The young woman who pens the letters that comprise this voluptuous nov-
el is no less enthusiastic and full of wonder than Werther during his manic

* | Quotation from Katherine Manfield’s diary (1 May 1908), as cited in the novel on
p. 311 (italics in orig.). All citations are from the Rowohlt Taschenbuch edition (Rein-
bek 1990).
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phase. Against all odds — and with very little money — she manages to follow in
the footsteps of the great British writer known (ultimately) as Katherine Man-
sfield, whose work she got to know in the GDR. This trek takes her all over
the world — to France, Italy, Switzerland, the United States, England, and of
course to New Zealand, where Mansfield grew up. Beyond this quest for Man-
sfield, conventional story or plot is not really the point here: We are meant to
experience the confusion that necessarily results from eavesdropping on letters
rife with referents and allusions we can only gradually piece together — like at-
tempting to make sense of fragmented images refracted by a thousand murky
mirrors. And we are meant also to enjoy the twists and turns of discovery that
await her at each new destination. Rather than an Aristotelian narrative arc, Aus
tausend griinen Spiegeln offers a meandering river with surprises around each
bend. Our narrator is a modern day picaro.

Of course Moog is simultaneously taking the reader on an incredible jour-
ney, though one not quite identical to her narrator’s. The latter is obsessed with
Katherine Mansfield, whereas we may not be — nor not yet. More worthy of
attention, I would suggest, is the way in which Moog entices us, her readers,
to share this fascination in some fundamental way — that is, the way in which
she infects us, who may know little or nothing of Mansfield, with a curiosity
that makes us spiritual allies, even conspirators with the narrator. So the book’s
success simply cannot rely on our prior commitment to Mansfield (as is the
case with our plucky protagonist); for that would imply a rather small print run
indeed, intended only for Mansfield devotees.

Katherine Mansfield, as she is gradually revealed to us in this novel, is an
icon of self-reinvention, of unceasing self-reflection, and perpetual motion. She
fled her home in New Zealand and took up with one partner after another (wom-
en and men), though she was married to her work as a writer no less devotedly
than Kafka; neither, by the way, was she any more capable of sustaining a com-
mitted relationship than he. She changed homes, countries, and lovers in the
space of a few short years more frequently than most people do in the course
of a life time. Her often poignant love letters to her husband, John Murry, both
hide and reveal a sham marriage. She is rarely fully satisfied with her prose; she
is her own harshest critic; and deems herself the eternal outsider, foreigner. She
dies at such a young age that no matter what little we may know about her and
her work she must remain a profound mystery.

The book is haunted by her ghost, by what she might have been and done
and written. The cover illustration for the Rowohlt paperback edition features
an artistically enhanced headshot of Mansfield, who at first glance appears to be
looking straight at us, meeting our gaze and presenting herself openly. But this
turns out to be wrong: she is actually looking past or through us, above our eye-
line. It is impossible to situate the book so that »our« eyes actually meet. What
Moog has achieved in this winding odyssey is to get us to join with the narrator
in the »hunt« for Mansfield.
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Moog is asking nothing less than that we consider the nature of art and ar-
tistic inspiration. What does it mean to undertake such an aesthetic pilgrimage?
Where do we draw the boundary between smitten reader and beloved author?
Here we have the opportunity to watch a young woman »use« literature not only
to understand but to change her life (we are reminded, with reference to Marx,
that both are necessary). And in the process we observe the creation of literature
itself: »So macht man Literatur!« — she exclaims, as she observes how Mansfield
mounts an excerpt from one of her personal letters almost verbatim into her
working journal (298).

Our letter-writing narrator recapitulates and embodies many of Mansfield’s
own attributes. The book is in equal measure about her sojourn, which as I've
said begins in the GDR. No doubt the authorities sanctioned the publication of
Mansfield’s work in the GDR because of its evident critique of bourgeois society.
What they didn’t reckon with, I would wager, is the way in which Mansfield
could prove subversive of the GDR regime as well. However, I do not wish to
nail this novel to the procrustean bed of Cold War politics; it is by no means
simply a coded kind of GDR critique. Indeed, in the narrator’s regret of the
mindless economic »development« of some of the places Mansfield lived — soul-
less new construction that has all but obliterated the author’s traces — we catch a
powerful, if muted, critique of western capitalism: »Die Spuren sind verwischt
von Krinen und Betonmischmachinen ...« (307). Neither does Santa Monica
(California), with its race and class tensions, come off very well (153). Yet in the
way in which this novel above all enshrines a boundless love of travel, celebrates
unceasing self-refashioning, and promotes unfettered self-discovery through
the free and ruthless pursuit of art, how could it not also constitute a source of
opposition to GDR strictures?

»Sie beobachtet genau,« the narrator says of Mansfield, »und hat ein Gespiir
dafiir, welche Details wichtig sind, um etwas Bestimmtes deutlich zu machen.
Sie schreibt auf, was sie erlebt. Mut Humor, Ehrgeiz, Lust am Schreiben macht
sie Geschichten daraus, die wahrheitsgetreue Situationsschilderungen des Leb-
ens in diesem Kurbad sind« (72). The narrator’s enthusiasm is palpable, but
it is not for lack of a developed literary taste: she does not shy away from bold
comparisons with major figures (such as Virginia Woolf, D. H. Lawrence, and
James Joyce, to name but a few) — always in Mansfield’s favor. In assessing Man-
sfield’s strength, she could of course just as well be describing her own aesthetic
strategy, which mirrors a world view she has come to cherish: the conviction that
each moment has equal value, is in fact precious, and that the present is not to
be subordinated to some future, grand resolution of conflict. This is not just a
GDR theme, to be sure. After all, it comes from Mansfield herself and therefore
dates from a time prior to the founding of that state. But we can be forgiven, I
think, for also seeing in this a pointed rejection of the dreary »five-year-plan«
mentality that required East Germans to put up with environmental pollution
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(see, e. g., 220, 302) and extremely modest consumer amenities in the name of
a grand plan that would culminate, one day, in a truly egalitarian society.

There can be no final conclusion to this journey because, as the fictional
letters have been suggesting all along, the »story« has no particular telos, no
clear trajectory that can possibly culminate in resolution. This attribute of the
novel imitates what the narrator praises about Mansfield’s prose: »Fir mich
ist es ihre schonste [Geschichte]. Der Schluss ist wunderbar offen« (195). It is
no coincidence that the novel takes its title from a Morike poem, »Besuch in
Urach,« that undoes the firm sense of progressive, linear time. In this poem,
past and present flow subversively together, with no clear sense of chronologi-
cal boundary or border. The narrator quotes it, lovingly, from memory: »Aus
tausend griinen Spiegeln scheint zu gehen/Vergangne Zeit, die lichelnd mich
verwirrt ...« (133; see also 247, 2777), and finds that it fits her situation perfectly:
»Wie das passt« (133)! Indeed it does: This novel lives in its many parts, in its
almost unending paratactic constructions, in the multitudinous travel vignettes
suffused with a sense of unguarded wonder. Along with the narrator — and per-
haps with Mansfield herself — we fall in love with the journey. Regarding the
death of the Mansfield expert, Guy Norman Morris, she writes: »Er starb wie
seine Heroin Katherine Mansfield. Immer noch suchend« (218). That could
serve as this novel’s epitaph.

William Collins Donahue
Duke University

Christa Moog: Aus tausend griinen Spiegeln. Reinbeck: Rowohlt Verlag 1988;
315 Pp-
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E pluribus unum.
Der Tatort im Ersten Fernsehprogramm
»Bewegliche Erzdhlung« und Prunkstiick deutscher Alltagskultur.

Ein neues Handbuch als Grundlage der weiteren Forschung

Manche Freunde hier in Deutschland darf man Sonntag abends um Neun nicht
anrufen, ohne die Aufkiindigung der Freundschaft, oder mindestens ihren Un-
mut zu riskieren. Tatort-Zeit ist eben Tatort-Zeit. Andererseits soll es in den
USA vereinzelt Menschen (zumeist mit deutschen Migrationshintergrund) ge-
ben, die am Sonntagabend, sei es in Madison, Wisc., sei es in Durham oder
Chapel Hill, NC, piinktlich um Viertel nach Acht jeweiliger Ortszeit, online die
ARD-Mediathek aufrufen und je nach Geschmack Knabberzeug, Bier, Krauter-
tee oder auch einen guten Rotwein bereitgestellt haben.

Der Tatort ist bekanntlich die dlteste und seit langem auch die erfolgreich-
ste, das heif3t publikums- bzw. quotenstirkste fiktionale Unterhaltungssendung
im Programm der ARD (Arbeitsgemeinschaft der Rundfunkanstalten Deutsch-
lands), meist einfach »Das Erste« genannt. Seit 1970 wird Tatort von den unter
diesem Dach kooperierenden regionalen Sendeanstalten — vom Norddeutschen
bis zum Bayerischen Rundfunk — abwechselnd produziert und gesendet. Strek-
kenweise, auch gegenwirtig, liefern auch das Osterreichische und das Schwei-
zer Fernsehen Beitrige fiir diesen Rahmen bzw. Sendeplatz.

Denn der Tatort hebt sich ab von allen anderen deutschen Fernsehkrimi-
Serien, in ihrer Vielzahl und Gleichférmigkeit kaum noch zu tiberblicken, und
zwar durch seinen Programmplatz am Sonntagabend zur prime time, durch
seine klassische Spielfilmlinge von 9o Minuten und den seit 46 Jahren unver-
inderten Vorspann, von der Popisthetik der swinging sixties geprigt und vom
Jazzer Klaus Doldinger musikalisch veredelt — der ist fur alle echten Fans auf
ewig unantastbar! Die regionalen Sendeanstalten steuern jeweils fortlaufende
Serien mit festen Schauplitzen und Ermittler/inn/en sowie mit deutlich un-
terschiedenen Profilen (sozialkritisch, psychologisch, komédiantisch usw.) bei.

Kleine Sender wie Radio Bremen produzieren nur eine, grofe wie der West-
deutsche Rundfunk mehrere (zur Zeit je eine aus Koln, Munster und Dort-
mund). Wo einzelne Serien aus irgendeinem Grund eingestellt werden, erregt
die Nachfolgefrage erstaunliches offentliches Interesse: In Baden-Wiirttem-
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berg, wo der Bodensee-Tatort ausliuft, ist gerade jetzt ein skurriler Wettstreit
mehrerer Oberbiirgermeister, von Freiburg tiber Karlsruhe bis Mannheim und
Heidelberg entbrannt — also ob fiktive Mordfille auf der Mattscheibe die Lebens-
qualitit und touristische Attraktivitit ihrer Gemeinde steigern kénnten.

All dies sind Indizien dafiir, dass der Tatort, der einst unter dem Konkur-
renzdruck des Zweiten Deutschen Fernsehens und der zahlreich importierten
US-Krimiserien als konzeptlose Notlésung gestartet war, bald schon ein »Er-
folgsmodell aus Verlegenheit« wurde und bis heute als die wichtigste und un-
verkennbar deutsche Errungenschaft auf dem Feld der ansonsten stark amerika-
nisch geprigten Popular- oder Alltagskultur gelten darf.

Kk

Gattungspoetisch ist Tatort ein klassisches police procedural, dessen Fille zumeist
von einem Ermittlerduo (Chefin und Assistent, zwei Kollegen, Freunde oder
Rivalen, ein geschiedenes Ehepaar usw.) gelost werden, und zwar in eindeutig
lokalisierten Grof- und Kleinstidten oder in anonymen, aber regionaltypischen
Dérfern. Mit der (mehr oder weniger geschickten) Nutzung der regionalen Be-
sonderheiten — in Stidtebau und Landschaft, Sprache und Geschichte, Mentali-
tit und Kiiche —, und auch mit den unvermeidlichen Stereotypen und Klischees
kann man Tatort insgesamt als einen Atlas der alten Bundesrepublik wie des
vereinigten Deutschland (mit ostdeutschen Serien seit 1992) betrachten.

Zugleich werden uns die Fille, die da ermittelt bzw. erzihlt werden, jeweils
als »gegenwirtige« prisentiert, so dass am Ende — haben die Zuschauer/innen
nur Ausdauer genug — aus 45-jahriger Gegenwart deutsche Zeitgeschichte wird.
Der wochentliche Erzdhlfluss fiihrt also, auch wenn Politik im klassischen Sin-
ne nur am Rande auftaucht, in Verbindung mit den konkreten Kriminalfillen
doch auch die sozialen und historischen Themen und Konflikte, die zeitspezi-
fisch dominierenden Formen von Kriminalitit, wie auch das Lebensgefiihl und
die wechselnden Moden der Jahrzehnte seit 1970 mit sich und uns vor Augen.
Tatort ist also auch eine bundesdeutsche Chronik ganz eigener Art.

Das scheint Anklang beim Publikum, quer durch Generationen und sozi-
ale Schichten zu finden: Der gestrige Tatort ist, wie die Wochenendspiele der
Bundesliga, am Montagmorgen bevorzugter alltagskultureller Gesprichsstoff
am Arbeitsplatz. Auch bei den Zuschauerzahlen wird die Krimiserie allenfalls
von hochklassigen Fuflballspielen iibertroffen, ist aber auch (wie diese) ein
beliebtes Thema auf Intellektuellenpartys. Bemerkenswert ist weiterhin, dass
der Tatort, anders als sonstige Fernsehprogramme, generationeniibergreifend
funktioniert; Zuschauer/innen tiber Siebzig haben noch die allerersten Folgen
in Erinnerung, wihrend die Enkel/innen neue Rezeptionsformen wie die Seh-
gemeinschaft in der WG oder das Public Viewing in der Kneipe (plus live chat
und Onlinekommentierung auf Facebook oder Twitter) kultivieren. Dabei spie-
len dann auch die personlichen Vorlieben fiir Lieblingsserien und Lieblingser-
mittler/innen eine Rolle — Tatort ist jedenfalls >Kult«.
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Das fithrt zur Frage zuriick, wie diese vielen — zur Zeit etwa 940 —Folgen
produktionsisthetisch zusammenhingen und wie sie von uns rezipiert werden.
Die Spezialisten haben sich weitgehend auf die Formel geeignet, der Tatort ins-
gesamt sei eine »Reihe von Serien«, die durch die oben genannten formalen
und inhaltlichen Konstanten und »Marker« ihre Serialitit gewinne bzw. fortlau-
fend produziere, dabei aber in vieler Hinsicht variabel und abwechslungsreich
bleibe, was etwa Genremerkmale, Fallspezifika, soziale Einbettung, Figuren-
zeichnung, Filmisthetik usw. angeht.

Diese hochgradige Variabilitit, die Vielfalt in der Einheit — E pluribus
unum! —verdankt sich wesentlich der vielfach wechselnden, also multiplen Autor-
schaft, worunter das immer wieder neu gemischte Zusammenwirken von Dar-
stellern, Ausstattern, Drehbuchautoren, Regisseuren sowie den federfithrenden
und konzeptstiftenden Redaktionen der konkurrierenden Sender zu verstehen
ist. Das damit notwendig verbundene Risiko erheblicher Niveauschwankungen
in vielfacher Hinsicht — zwischen einzelnen Folgen wie zwischen Serien — muss
billigend in Kauf genommen werden.

Das Gesamtkonstrukt Tatort, das unter diesen Bedingungen entstanden ist,
wie auch jede einzelne Folge kann unter dem Begriff einer beweglichen Erzih-
lung gefasst werden. Das ist jedenfalls eine niitzliche, weil selbst >bewegliche<
und variable Formulierung, die ich dem beeindruckenden Handbuch von Hif-
nauer, Scherer und Stockinger entnehme, das Ende 2014 erschienen ist, eine
wichtige Zasur in der Tatort-Forschung setzt und vor allem eine solide Basis fiir
alle weiteren Untersuchungen liefert, die es bisher nicht gegeben hat.

Kk

Es liegen zwar neben einer Fiille von sachkundigen Kritiken und Essays in-
zwischen auch ein Dutzend Dissertationen aus der Literatur- und Medienwis-
senschaft, der Sozial- und Politikwissenschaft oder der Sozialgeografie vor, die
jeweils spezielle Themen untersuchen. Aber die Komplexitit des Phinomens
Tatort ist bislang nicht derart umfassend und zugleich differenziert dargestellt
worden wie von dieser literatur- und medienwissenschaftlichen Forschergrup-
pe.

In zehn umfangreichen Kapiteln rekonstruiert ihr Handbuch zunichst die
Entstehung und weitere Entwicklung von Tatort im Kontext von TV-Program-
men und Medienpolitik; fragt danach, wie aus vielfiltigen Episoden eine »Se-
rie« bzw. eine »Reihe von Serien« wird; reflektiert die Spannung im Werkbegrift
(Episode — Serie — Reihe) und zeichnet in einem zentralen Kapitel detailliert
und dem historischen Verlauf folgend die Wandlung von Dramaturgie und
»Bildisthetik« im Tatort von 1970 bis heute nach. Dabei kommt auch die pro-
duktive Spannung zwischen der jeweils zeitgendssischen Filmisthetik und dem
Tatort zur Sprache, die bislang zu wenig beriicksichtigt wurde. Weiterhin wer-
den dann »Figuren« (am Beispiel der unterschiedlichen Ermittler) und — ver-
gleichsweise knapp — »Ridume« sowie sehr ausfiihrlich thematische Komplexe
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dargestellt, die von den Autoren als exemplarisch angesehen werden: Religion
sowie Extremismus und Terrorismus (man hitte gewiss auch andere wihlen
konnen). Knappe Bemerkungen zur Tatort-Rezeption in der Fernsehkritik der
Presse beschliefen das Kompendium. Methodisch werden dabei, in wechseln-
den Mischungsverhiltnissen, hermeneutische und quantitativ analysierende
Verfahren kombiniert.

Man kann also iiber diese oder jene Feststellung, These oder Schwerpunkt-
setzung im Buch diskutieren, so wie man ja auch verschiedene Lieblings- Tatorte
haben kann, am wissenschaftlichen Wert und praktischen Nutzen dieses Wer-
kes kann es keinerlei Zweifel geben. Es hat einen eminent wichtigen, von den
zustindigen Wissenschaften bisher aber nicht hinreichend ernst genommenen
Gegenstand unserer Alltagskultur kompetent und endgiiltig aus seiner gern
belichelten Spiel- und Schmuddelecke befreit (vgl. auch meine Rezension in:
Zeitschrift fiir Germanistik, H. 2/2015, S. 467—471).

Ich habe jedoch noch einen anderen, auch halbwegs persénlichen Grund,
empfehlend auf dieses Handbuch und damit auf den Tatort an sich hinzuwei-
sen — und zwar nicht so sehr unter einem Forschungsaspekt als vielmehr im
Blick auf den akademischen Unterricht, speziell in den German Studies. Ich hat-
te in den letzten 30 Jahren die groflartige Gelegenheit, etwa ein Dutzend Seme-
ster an verschiedenen US-amerikanischen Universititen zu unterrichten, und
habe dies ausnahmslos als wichtige personliche und in vieler Hinsicht auch als
fachliche Bereicherung erlebt.

Negativ fillt mir im Riickblick allerdings eine Entwicklung auf, die ich als
abnehmende Neugier auf und Kenntnis von deutscher Gegenwart, insbesonde-
re ihrer alltdglichen Erscheinungsformen wie etwa der Popularkultur benennen
madchte. Diese Einschitzung und mégliche Griinde (etwa eine Art Uber-Theo-
retisierung der German Studies?) konnen hier nicht diskutiert werden; als Indiz
mag man das fast vollstindige Verschwinden dessen, was frither »Landeskun-
de« hief}, aus den Lehrplinen ansehen — ein Defizit, das durch die rasant ver-
besserten (besonders digitalen) Informationsmoglichkeiten der Studierenden
keineswegs automatisch ausgeglichen wird.

An dieser Stelle sei also nur pauschal auf die vielfiltigen unterrichtlichen
Moglichkeiten hingewiesen. Dass die Tatort-Serie »a microcosm of Germany«
sei oder doch von den Machern so verstanden werde, stand schon vor fiinf Jah-
ren in der New York Times. Die Zeit wiederum rechnet den Satz: »Wer Deutsch-
land kennen will, muss Tatort gucken« unter die 100 beliebtesten Klischees
heutiger Alltagsgespriche. Hier wire anzukniipfen, um regionale Eigenheiten,
gegenwirtige Lebensstile und Denkweisen, soziale und politische Spannungen
und Konflikte, natiirlich auch verschiedene Formen von Kriminalitit kennenzu-
lernen und kritisch zu diskutieren. Die konkrete Verankerung des Kriminalfal-
les in bestimmten zeitgendssischen, lokalen und sozialen Verhiltnissen wirkt
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auch der stets latenten Gefahr entgegen, Germany — sei es gleichsetzend, sei es
gegensitzlich — als blofen Projektionsraum spezifisch amerikanischer Sicht-
weisen und Wertungen zu benutzen.

Andererseits natiirlich werden durch die Markierung von Differenzen fun-
dierte Vergleiche zwischen hier und dort erst moglich — das beginnt schon bei
der Betrachtung des Mediensystems, genauer: beim Verhiltnis von 6ffentlichem
und privatem Fernsehen, das in mancher Hinsicht in beiden Lindern ganz ge-
gensitzlich gestaltet ist: Wo public television and radio in den USA sein Nischen-
dasein mit Sponsorengeldern finanziert, dominiert das »6ffentlich-rechtliche«
Fernsehen in der Bundesrepublik auch nach der Wiedervereinigung in vieler
Hinsicht. Programme mit derart hohen Produktionskosten wie beim Tatort
kénnen hierzulande nur von den gebiihrenfinanzierten Offentlich-Rechtlichen
(ARD und ZDF) >gestemmt« werden; wihrend man vergleichbares Quality-TV
in den USA (und global) bekanntlich nur bei privaten Abonnement- oder Pay-
TV-Sendern findet.

Dariiber hinaus bieten natiirlich viele iltere wie auch aktuelle Tatort-Folgen
mit ihren verschiedenen Schauplitzen, Fillen, Hintergrundthemen und Figu-
ren vielfiltige Moglichkeiten, auch tiber den jeweiligen Kriminalfall hinausrei-
chende Themen und Problemfelder zu bearbeiten, die in den generellen Studi-
enplinen der German Studies angesprochen werden. Zur schnellen und zuver-
lissigen Information tiber fast 1.000 Tatort-Sendungen gibt es ja, bevor man
sich dem Handbuch zuwendet, den »Tatort-Fundus« im Internet.

Einen Modellfall fiir interkulturelle Normen- und Werte-Konflikte im gegen-
wirtigen Deutschland, das sich immer noch auf dem Weg zu einer multikul-
turellen Toleranzgesellschaft befindet, prasentiert beispielsweise — in durchaus
kritischer Perspektive — die vorbildliche Studie von Johanna Schuster-Craig zum
Problemkreis »Ehrenmorde im Islam« (vgl. dies.: Criminalizing Honor: Seyran
Ateg and Thea Dorn tackle »Tatort«. In: S. Beck/K. Schneider-Ozbeck (Hg.): Kri-
minalliteratur und Interkulturalitit, Bielefeld 2015).

Kurz und gut, geschitzte Kolleginnen und Kollegen, liebe PhD-candidates:
Ofters mal Tatort gucken! Auch mit den >Studis<! Vielleicht sogar am Sonntag-
abend um Viertel nach Acht, mit Knabberzeug und Getrinken?

Jochen Vogt
Universitit Duisburg-Essen

Christian Hiflnauer/Stefan Scherer/Claudia Stockinger unter Mitarbeit von
Bjorn Lorenz: Foderalismus in Serie. Die Einheit der ARD-Reihe »Tatort« im
historischen Verlauf. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 2014, 594 S., € 59,00.
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