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As I began developing parts out of pieces, I found that 
I preferred them unconnected – to be related but not 
to touch – to circle but not to line up, because the story 
of this prayer was the story of a shattered, fractured 
perception resulting from a shattered, splintered life.1

Fragmentation – that maverick which breaks into Clio’s 
estate from time to time, stalls a plot in its drive to a 
denouement and scatters its parts.2

Der Begriff Fragment, vom lateinischen fragmentum, bezeichnet oft ein Über-
bleibsel, etwas, das immer schon gebrochen oder von einem größeren Ganzen 
abgetrennt ist.3 Das verwandte Verb frangere (dt. brechen) verweist auf Einwir-
kung, auf etwas Unvollkommenes, Unvollständiges, von einem größeren Ganzen 
Abgebrochenes, vielleicht auf fehlende Teile, auf irreversiblen Verlust, aber auch 
auf suspense. Toni Morrison schreibt, dass sie in ihren Romanen Fragmenten den 
Vorzug gegeben hat, statt nach ‹Ganzheit› zu streben  –  wie beim Aufwachen 
aus einem Traum, bei dem man sich an «alles erinnern möchte, obwohl das 
Fragment, an das wir uns erinnern, vielleicht – sehr wahrscheinlich – das wich-
tigste Stück des Traumes ist».4 Für die Geschichtswissenschaften ist die Frage, 
ob die Fragmente, die wir in den Archiven vorfinden, die bedeutenderen Teile 
einer längeren Erzählung oder einer diskursiven Formation sind, oft schwer zu 
entscheiden. Textfragmente, die in einem Archiv auftauchen, können auch den 
Charakter eines Ausreißers (maverick) haben, wie Ranajit Guha in seinem Essay 
«Chandra’s Death», einem der grundlegenden Texte der Subaltern Studies, 
schreibt.5 Während historische Tonaufnahmen als akustische Fragmente spre-
chen oder singen, auch wenn sie, wie archäologische Scherben, aus einer an-
deren Zeit stammen und in einiger Hinsicht unvollständig sind, verweigern sie 
sich gleichzeitig dem Wunsch nach Kohärenz und Kontext. 

Von den historischen Tonaufnahmen des Berliner Lautarchivs, auf denen 
afrikanische Sprecher 6 zu hören sind, die in deutschen Gefangenenlagern des 
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1  Toni Morrison: Memory, 
Creation and Fiction, in: dies: 
Mouth Full of Blood: Essays, Speeches, 
Meditations, London 2019, 326 – 333, 
hier 330.

2  Ranajit Guha: Chandra’s Death, 
in: ders. (Hg.): Subaltern Studies V. 
Writings on South Asian History and 
Society, Delhi 1987,135 – 165, hier 139.

3  Dieser Beitrag ist eine gekürzte, 
geänderte Fassung der Einleitung 
meines kürzlich erschienenen Buchs 
Knowing by Ear. Listening to Recordings 
with African Prisoners of War in German 
Camps (1915 – 1918), Durham, London 
2024. Die Transkriptionen und 
Übersetzungen aller hier nur kurz 
besprochenen Texte sind dort  
zu finden.

4  Morrison: Memory, Creation 
and Fiction, 330, Übers. AH.

5  Guha: Chandra’s Death, 
135 – 165.

6  Es handelt sich ausschließlich 
um männliche Gefangene.
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Ersten Weltkriegs aufgenommen wurden, können viele als Fragmente gehört 
werden. Die insgesamt 450 Aufnahmen, die zwischen 1915 und 1918 pro-
duziert wurden und von denen ich in meinem Buch Knowing by Ear (2024) 
einige bespreche, werden von der opportunistischen Praxis einer Wissens
produktion mit Kriegsgefangenen zusammengehalten. Erst wenn die Auf-
nahmen selbst und das Hören dieser Aufnahmen als historische Quellen im 
Vordergrund stehen, ist die Geschichte dieses Tonarchivs nicht länger die oft 
wiederholte Heldenerzählung, die von den wunderbaren Errungenschaften 
der Aufnahmetechnik und den pionierhaften Praktiken der Königlich Preu-
ßischen Phonographischen Kommission erzählt. Wenn wir es uns mit Donna 
Haraway und Ursula K. Le Guin herausnehmen, diese Heldengeschichte, in 
der alle anderen Beteiligten systematisch zu «prop or prey» herabgewürdigt 
wurden,7 zu demontieren, landen wir in einem außerordentlichen Gewirr von 
Texten und bei den Spuren von narrativen und wissensbezogenen Praktiken 
in afrikanischen Sprachen. Dann geht es nicht mehr nur um das Aufnehmen, 
sondern vor allem um das Sprechen, den performativen Gebrauch von Stim-
me, das Erzählen, Kommentieren und Kommunizieren, das intertextuelle 
Verweben von gesprochenen oder gesungenen Texten mit vorhandenen Ar-
chiven und Repertoires, die mit dem Lautarchiv wenig zu tun haben. Das ge-
naue Zuhören, oder «close listening»,8 konzentriert sich auf Sprecher*innen, 
ihre Texte und Performanz. Sie werden dann zu den Produzent*innen des Ar-
chivs, das spezifische akustische Spuren etwa zum Ersten Weltkrieg und zur 
Kolonialgeschichte enthält. 

Das Archiv verändert sich durch Zuhören

Mit der Fokussierung unserer Aufmerksamkeit auf das Zuhören wird die 
Sammlung der Kriegsgefangenenaufnahmen im Lautarchiv zu einem durchläs-
sigen, vielleicht undichten Gefäß, das gesprochene Erzählungen und Lieder 
enthält, und zu einer – zumindest in Deutschland – unerwarteten Sammlung 
von performativen Textfragmenten. Diese geben erst mit dem genauen Hören 
und (für die meisten Hörer*innen) mit ihrer Übersetzung und der retrospek-
tiven Kontextualisierung ihre Bedeutungen, Sprecher*innenpositionen und 
erzählerischen Strategien preis. Wenn die Sprachbeispiele dieses Archivs als 
gesprochene, semantisch bedeutsame Texte wahrgenommen werden, zeigt sich 
ihr fragmentarischer Charakter.

 Für die Königlich Preußische Phonographische Kommission – eine Gruppe 
von Philologen, Linguisten, Musikwissenschaftlern und Anthropologen –, die 
diese Aufnahmen zusammen mit den Kriegsgefangenen produziert hatte, waren 
die semantischen und performativen Inhalte der Aufzeichnungen von gespro-
chenen und gesungenen Texten, die zur Sprach-und Musikforschung archiviert 
werden sollten, mehr oder weniger irrelevant. Das Projekt der Kommission sah 
vor, alle in den Internierungslagern in Deutschland gesprochenen Sprachen 

7  Donna Haraway: Staying  
with the Trouble. Making Kin in the 
Chthulucene, Durham 2016, 118;  
vgl. auch Ursula K. Le Guin: The 
Carrier Bag Theory of Fiction, London 
2019, 25 – 37.	

8  Anette Hoffmann: Close Lis­
tening: Approaches to Research on 
Colonial Sound Archives, in: Marcel 
Cobussen, Michael Bull (Hg.): The 
Bloomsbury Handbook of Sonic Method-
ologies, New York 2021, 529 – 542. 
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aufzuzeichnen. Die Aufnahmen wurden daher bei der Ordnung, Registrierung 
und Archivierung nach fiktionalen Sprechergruppen und Sprachen und damit 
als Objekte und nicht als Texte und entsprechend nicht nach dem Pertinenzsys-
tem geordnet. Das bedeutet, dass die heute noch existierende Ordnung dieser 
Sammlung die unmittelbare Folge eines epistemologischen Ansatzes ist, der 
von den Aufnehmenden festgelegt worden war. Die schriftliche Registrierung 
der Aufnahmen führte daher in vielen Fällen zu einer dauerhaften Verzerrung 
des semantischen Inhalts der Aufnahmen in der schriftlichen Dokumentation 
des Lautarchivs. Dieses Ordnungssystem der kolonialen Linguistik macht es 
zudem auch heute noch unmöglich, über den Katalog des Archivs nach den 
Themen der Äußerungen der gefangenen Sprecher zu suchen. Um die Inhalte 
der gesprochenen oder gesungenen Texte zu ergründen, müssen Interessierte 
sich die Aufnahmen anhören.

Knowing by Ear stellt die Sprecher mit ihren Aufnahmen und deren Inhalten 
in den Vordergrund. Zum Beispiel anhand der Aufnahmen Josef Ntwanumbis, 
eines Matrosen vom Eastern Cape in Südafrika, der als männlicher Ausländer 
während des Krieges im sogenannten ‹Engländerlager› in Ruhleben bei Berlin 
interniert war. Seine Sprachaufnahmen wurden 1917 in den Odeon-Aufnah-
mestudios in Berlin produziert. Für eine seiner Aufnahmen griff er auf spe-
zifische Genres aus dem isiXhosa zurück, um seine Erfahrungen der Gefan-
genschaft in Deutschland mit der Phase der Isolierung von jungen Männern 
während der Riten der Beschneidung zu vergleichen. Er vermittelte damit 
seine Lesart des Zustands des Wartens, des Mangels und der Unsicherheit im 
Internierungslager.9 Ein anderer Sprecher, Albert Kudjabo, ein kongolesischer 
Soldat der belgischen Armee, wurde im März 1917 aufgefordert, Trommel-
sprache auf einer melanesischen Sprachtrommel vorzuführen, die dazu eigens 
ausgeliehen und in das Kriegsgefangenenlager in Soltau gebracht worden war. 
Abgesehen von den Trommelaufnahmen nutzte er ein bestimmtes Genre des 
Erzählens aus dem Kibira, um seine Kritik an der Extraktion von Gold aus 
seiner Heimatregion zu vermitteln. Er hatte die Gewalt kolonialer Extraktion 
selbst erlebt.10

Diese und viele andere Sprechakte, Lieder, Bitten, Äußerungen, Bemerkun-
gen, Kommentare, Geschichten, Gedichte und Gebete, die im Berliner Lautar-
chiv aufbewahrt werden, gehören auch zu den akustischen Spuren der imperia
len Wissensproduktion, die den heutigen Hörer*innen als Teil des kolonialen 
Archivs hinterlassen wurden. Dabei verstehe ich das koloniale Archiv im Allge-
meinen als eine Verflechtung des diskursiven Begriffs des ‹Archivs›, das als Teil 
imperialer Formationen 11 bestimmt hat, was gesagt, geschrieben, veröffentlicht, 
archiviert und zu Wissen (verschiedener Art) wurde, mit den ‹Archiven› als 
spezifischen Orten, Sammlungen und Institutionen. Das Kolonialarchiv basiert 
auf Paradigmen und epistemischen Konstellationen, die bei der Erforschung, 
Beschreibung, Visualisierung und Inventarisierung von unterworfenen Territo-
rien, Ressourcen und Menschen am Werk waren. Dazu gehören nicht bloß die 
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9  Vgl. Hoffmann: Knowing by Ear, 
98 – 100; dies., Phindezwa Mnyaka: 
Hearing Voices in the Archive, in: 
Social Dynamics, Jg. 41, Nr. 1, 2015, 
140 – 165, doi.org/10.1080/02533952. 
2014.985467.

10  Die hier nur angedeuteten 
Inhalte werden zusammen mit 
weiteren archivalischen Spuren der 
Sprecher in meinem Buch bespro­
chen, vgl. Hoffmann: Knowing by Ear, 
101 – 117.

11  Vgl. Ann Laura Stoler: Duress: 
Imperial Durabilities in Our Times, 
Durham, London 2016.
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Erforschung von Sprachen und Musikformen bestimmter Gruppen, sondern 
auch ‹Rassenfantasien›, auf deren Grundlage die Untersuchung der Körper von 
Kriegsgefangenen vorgenommen wurde. Sowohl das koloniale Archiv im All-
gemeinen als auch spezifische Archive als Aufbewahrungsorte von Dokumen-
tensammlungen und materialisiertem Wissen, die durch und für das koloniale 
Projekt geschaffen wurden, lenken aktiv die Arbeit von Forscher*innen, die 
sich mit der Kolonialgeschichte beschäftigen.12 Kolonialgeschichte ist in diesem 
Sinne nicht nur die Geschichte ehemaliger Kolonien, sondern die Geschichte 
all dessen, was von imperialen Formationen berührt wurde. Die Frage, wie 
Geschichte in der Gegenwart geschrieben werden kann, wie versucht werden 
kann, den epistemischen Rahmen zu verlassen, der durch koloniale Diskurse 
und Dokumentationen geschaffen wurde, ist in den letzten Jahrzehnten ausgie-
big untersucht und diskutiert worden.13 Und während das Interesse an audio
visuellen Sammlungen ebenfalls gewachsen ist, haben die Debatten um das 
koloniale Archiv bisher selten akustische Sammlungen einbezogen. Dabei kön-
nen besonders historische Sprachaufnahmen, die es den Hörer*innen erlauben, 
Momente der kolonialen Wissensproduktion nachzuhören, ein Verständnis 
subalterner Sprechpositionen innerhalb von Projekten der imperialen Wissens
produktion vermitteln.14

Auf den inzwischen digitalisierten Tondateien des Berliner Lautarchivs sind 
gesprochene Wortlisten, Silbenwiederholungen, Zählbeispiele, Beispielsätze 
und Momente von ‹freier Rede› (im grammatikalischen Sinne) zu hören. 
Manchmal werden diese Aufnahmen durch Husten oder gedämpftes Lachen 
unterbrochen, manchmal deutet die Veränderung der Stimme auf spezielle, 
performative Ausdrucksweisen hin.15 Viele dieser Aufnahmen überliefern As-
pekte von Repertoires, die durch ihre archivalischen Konfigurationen zu 
Sprachbeispielen reduziert wurden. In manchen dieser akustischen Doku-
mente sind Gesprächssplitter zu hören, die auf die Machtverhältnisse in den 
Projekten, die sie hervorgebracht haben, verweisen. Die verspätete Aufmerk-
samkeit für die Inhalte dieser Texte, jenseits ihrer Funktion als Sprachproben, 
beflügelt die Hoffnung, ‹unerzählte Geschichten› finden zu können. Doch oft 
beantwortet das vielstimmige Echo der Sprecher*innen aus den Trümmern 
der imperialen Wissensproduktion die Fragen gegenwärtiger Forscher*innen 
nicht. Wenn heutige Hörer*innen versuchen, den Bedeutungen von histori-
schen Aufnahmen aus der Sammlung des Lautarchivs auf die Spur zu kom-
men, werden die dort zusammengetragenen diversen Sprechakte zu einem 
kaum durchdringbaren Konvolut semantischer Fragmente, die weniger durch 
den Phonografen als vielmehr durch den Krieg als Gelegenheit zur wissen-
schaftlichen Ausbeutung von Gefangenen als Informanten zusammengehal-
ten werden.16 Die heterogene Mischung von Themen und Genres, die sich 
aus der Aufforderung, in den Aufnahmetrichter zu sprechen, ergaben, sind 
ganz klar dem Versuch geschuldet, langue (und nicht parole) aufzunehmen. In 
der Aufnahmesituation wurde, zumindest vonseiten der Linguist*innen, die 

12  Vgl. Liza Lowe: The Intimacies 
of Four Continents, Durham 2015; 
Michel-Rolph Trouillot: Silencing 
the Past: Power and the Production of 
History, Boston 1995.

13  Vgl. Carolyn Hamilton 
u. a. (Hg.): Refiguring the Archive, 
Dortrecht 2002.

14  Vgl. Anette Hoffmann: Kolonial-
geschichte hören. Das Echo gewaltsamer 
Wissensproduktion in historischen 
Tondokumenten aus dem südlichen 
Afrika, Wien, Berlin 2020.

15  Vgl. Hoffmann: Knowing by Ear, 
52 – 58.

16  Vgl. dazu z. B. die von der 
Autorin kuratierte Ausstellung Der 
Krieg und die Grammatik. Ton- und 
Bildspuren aus dem Kolonialarchiv, die 
vom 23.10.2019 bis zum 23.2.2020 
im Museum am Rothenbaum in 
Hamburg zu sehen war: markk- 
hamburg.de/ausstellungen/der-krieg-
und-die-grammatik (25.5.2024), sowie 
Anette Hoffmann: Vom Kolonial-  
institut zur Universität [Aufsatz auf 
der Projektseite ReMapping 
Memories – Lisboa], [o. Datum], 
re-mapping.eu/de/erinnerungsorte/text/
reisende-sollten-unterstutzt-werden-
nicht-belastigt-oder-gar-bedroht 
(24.5.2024).
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Kommunikation suspendiert. Die schriftliche Dokumentation der Aufnahmen 
bezeugt Sprachbarrieren, disziplinäre Paradigmen und das inhaltliche Desin-
teresse der Forscher*innen.

Ein typisches Resultat dieser Situation, in der die Linguist*innen weder die 
Sprachen verstanden, die sie aufzeichneten, noch den Moment der Aufzeichnung 
als Bestandteil eines Dialogs betrachteten, ist die dringende Bitte Abdoulaye 
Niangs, nicht in ein anderes Lager deportiert zu werden: 

Ich mache mir Sorgen, es ist kalt und unangenehm hier. Heute Morgen wurden wir 
aufgestellt, der Leutnant hat die Gefangenen versammelt, unsere Sachen wurden 
durchsucht, auf der Suche nach Geld. Ein Mann namens Alexandre hatte 16 Francs 
in seinem Koffer. Hören Sie? Die Kälte ist gerade fürchterlich, und jetzt sollen wir 
nach Rumänien, und wir wissen nicht, was wir dort vorfinden werden. Wir würden 
lieber hierbleiben. Abgesehen von unserem nächsten Aufenthaltsort, hier kennen wir 
uns wenigstens aus, und wir kommen auch mit der Kälte zurecht. Wenn dieser Krieg 
doch nur enden würde, so dass wir zu unseren Eltern zurückkehren und unsere Ar-
beit wieder aufnehmen können und sie wertschätzen. Dieser Ort hier ist eisig, wir 
kennen dieses Wetter nicht, wir sind das nicht gewöhnt.17

Da diese Aufnahme in der schriftlichen Dokumentation des Lautarchivs als 
‹Erzählung› erscheint, ist sie dort als Appell an die Linguist*innen unauffind-
bar. Abdoulaye Niangs dringende Bitte blieb ein Jahrhundert lang unübersetzt; 
die Aufnahme wurde aber 1943 / 44 in Berlin von Fritz Bose auf die von ihm 
fantasierten «Rassenmerkmale» von Stimmen hin untersucht.18 Was diese und 
andere Aufnahmen im kolonialen Archiv betrifft, so ist deren epistemologische 
und archivarische Konfiguration bemerkenswert langlebig und wurde in die di-
gitalisierten Files des 21. Jahrhunderts übertragen.

Damit dürfte klar sein, dass die Digitalisierung die akustischen Samm-
lungen nicht auf magische Weise dekolonisieren kann. Obwohl sich mir oft 
der Verdacht einer absichtlichen Verschleierung aufdrängte, gibt es für das 
reguläre Desinteresse an der semantischen Bedeutung historischer Sprach-
aufnahmen meist keinen anderen Grund als die Interessen der kolonialen 
Linguistik. Das Plädoyer des verzweifelten tirailleurs bleibt in der schriftli-
chen Dokumentation bis heute ‹eine Erzählung›. Gleichzeitig ist es anhand 
der Tonaufnahmen selbst möglich, die gesprochenen Texte nachzuhören, de-
ren Bedeutung die schriftliche Dokumentation unterschlagen oder verzerrt 
hat. Diejenigen, die sich für die Inhalte der Aufnahmen interessieren, sind 
damit zum Hören aufgefordert: im besten Falle zu einem close listening, das 
kollektives Hören sein sollte, mit Aufmerksamkeit für die Performativität der 
Stimme, für die Möglichkeiten von sprachlichen Genres und für die zeitliche 
Anordnung von Aufnahmen, die es erlaubt, Themen in bestimmten Aufnah-
mesessions, an denen verschiedene Sprecher teilnahmen, nachzuverfolgen.19 
Das bedeutet auch, dass die immer noch hörbaren Aufnahmen nie vollständig 
durch die Absichten der Forscher*innen und die Praktiken des Archivs über-
schrieben wurden. 
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17  Aufnahme PK 1114 / 2, Übers. 
aus dem Wolof von Serigne Matar 
Niang und Fatou Cissé Kane und aus 
dem Französischen von der Autorin, 
vgl. Hoffmann: Knowing by Ear, 51.

18  Fritz Bose: Klangstile als 
Rassenmerkmale I, in: Zeitschrift 
für Rassenkunde und die vergleichende 
Forschung am Menschen, Bd. 14, Nr. 1, 
1943, 78 – 97; ders.: Klangstile als 
Rassenmerkmale II, in: Zeitschrift 
für Rassenkunde und die vergleichende 
Forschung am Menschen, Bd. 14, Nr. 2, 
1944, 208 – 224.

19  Vgl. Irene Hilden: Collective 
Listening: Tracing Colonial Sounds 
in Postcolonial Berlin, in: Kylie Crane 
u. a. (Hg.): The Minor on the Move: 
Doing Cosmopolitanisms, Münster 
2021, 200 – 223.
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Hinsichtlich ihres textlichen, diskursiven Inhalts können viele historische 
Tonaufnahmen als akustische Fragmente bezeichnet werden, denn wie die von 
Guha untersuchten Textfragmente verweigern sie oft die Kontextualisierung 
einer Situation oder eines Moments, dessen späte Zeug*innen wir als Zu- 
hörer*innen werden.20 Die im Lautarchiv vorhandenen Spuren der afrikani-
schen Sprecher sind unterschiedlich stark verwischt; oft konnte ich nicht mehr 
finden als das, was die schriftlichen Akten des Archivs dokumentieren, und dazu 
beispielsweise einen Ausschnitt aus der Dokumentation des Roten Kreuzes für 
die Kriegsgefangenen in Deutschland oder einen Kommentar eines Kommis
sionsmitglieds zu einer Aufnahme oder einem der Sprecher.

 
Das vielstimmige Echo der Stimmaufnahmen

Die Umstände der Entstehung der Tonaufnahmen im Kolonialarchiv und 
der oft rätselhafte Inhalt der aufgezeichneten Sprechakte erinnern an Michel 
Foucaults Beschreibung von Archivschnipseln, auf die er zufällig in den Ar-
chiven stieß: jene Vignetten, die «kurz, prägnant, oft enigmatisch» waren und 
die ein Schlaglicht auf das «Leben infamer Menschen» warfen oder die sie 
vielleicht überhaupt erst «infam» (infamous) erscheinen ließen.21 Doch die 
Unterschiede sind unüberhörbar: Die akustischen Fragmente  –  die Gegen-
stand meines genauen Zuhörens und Ausgangspunkt meines Projekts des 
Zusammensetzens archivalischer Spuren sind – wurden nicht produziert, um 
Ungehorsam, die Übertretung von Gesetzen oder Verstöße gegen die gesell-
schaftliche Moral zu dokumentieren oder zu thematisieren; auch sprechen 
sie nicht über umstrittene Definitionen von Vernunft. Nur wenige der Auf-
nahmen des Lautarchivs enthalten autobiografische Hinweise oder Erfah-
rungsberichte, die das Markenzeichen späterer Versuche waren, gesprochene 
Archive zur Sozialgeschichte anzulegen. Stattdessen wurden die Aufzeich-
nungen gemacht, um die Grammatiken, Phonetiken und Lexikografien von 
Sprachen zu erfassen, zu systematisieren und zu beschreiben. Dazu wurden 
alle Sprecher*innen in den Personendateien des Lautarchivs registriert. In 
einigen Fällen sind ihre Fotografien und die Ergebnisse von anthropome
trischen Messungen der ‹Rassenforschung› zu finden, die ebenfalls in den La-
gern stattfanden.22 Auf den Tonaufnahmen hört man die Sprecher (meistens) 
mit ihren eigenen Stimmen sprechen und singen. Diese akustischen ‹Stim-
men› sind aufgezeichnete, also medialisierte Stimmen; sie wurden in Prozes-
sen relationaler Wissensproduktion produziert und daher definitiv nicht ge-
sammelt. Sie sind das mediale Echo historischer Stimmen und nicht immer 
mit der politischen Stimme der Sprecher identisch. Das bedeutet, dass beson-
ders Aspekte aus mündlich weitergegebenen Repertoires oftmals vielstimmig 
sind, weil sie auf mehr als eine*n Autor*in zurückgehen, auch wenn sie nur 
von einer Person gesprochen oder gesungen werden. Auch als Aufzeichnung 
vermittelt die menschliche Stimme, absichtlich oder ungewollt, Bedeutungen, 

20  Vgl. Britta Lange: Gefangene 
Stimmen. Tonaufnahmen von 
Kriegsgefangenen aus dem Lautarchiv 
1915 – 1918, Berlin 2020.

21  Michel Foucault: Lives of 
Infamous Men, in: ders.: Power: The 
Essential Works of Michel Foucault, 
1954 – 1984, Bd. 3, hg. v. James 
Faubion, New York 1967, 157 – 175, 
hier 161, Übers. AH. In der Über­
setzung von Michael Bischoff u. a. 
heißt es «kurze, einschneidende, oft 
rätselhafte […] Spuren» (Foucault: 
Das Leben der infamen Menschen, 
in: ders.: Schriften in vier Bänden. Dits 
et Ecrits, Bd. III (1976 – 1979), hg. v. 
Daniel Defern und François Ewald, 
Frankfurt / M. 2003, 209 – 332,  
hier 318).

22  Vgl. Hoffmann: Knowing by 
Ear, Kap. 1, 23 – 65; Britta Lange: Die 
Wiener Forschungen an Kriegsgefan-
genen 1915 – 1918. Anthropologische 
und ethnografische Verfahren im Lager, 
Wien 2013.
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die über die der Wörter selbst hinausgehen – ein Effekt, der sich der Neu
tralisierung oder Reduktion der akustischen Spur in der Linguistik entziehen 
kann.23 Mit ihren performativen Möglichkeiten – der Intonation, den Pausen, 
dem Rhythmus oder der Tonhöhe – erzeugt die Stimme einen Bedeutungs-
überschuss, der auch in der Aufnahme nicht auf das reduziert werden kann, 
was sich transkribieren lässt: 24 «[Lachen]» zu lesen ist nicht dasselbe, wie La-
chen zu hören.

Wenn wir die Stimme als ein Phänomen an der Schwelle zwischen Ästhetik 
und Logos verstehen, als immer performativ und bedeutungsvermittelnd, und 
damit die semantische und affektive Qualität der akustischen Stimme einbezie-
hen, wie Doris Kolesch und Sybille Krämer 25 es vorschlagen, dann wird Stim-
me zu mehr als nur einem Vehikel der Sprache. Sie ist Teil der historischen 
Widerspenstigkeit von Aufnahmen, die nicht auf ein Sprachbeispiel reduzier-
bar sind und damit – wie bei einem opaken Text – Mehrdeutigkeit zulassen. 
Das Vorhandensein einer aufgezeichneten Stimme verweist dabei nicht unbe-
dingt auf die Subjektivität oder die Präsenz einer Person. Daher schlage ich 
vor, historische Sprachaufnahmen als Echos zu hören, die das wiedergeben, 
was gesagt oder gesungen wurde, und die Bedeutung jenseits des Textes ver-
mitteln, auch wenn viele der Sprecher*innen nahezu unbekannt bleiben und 
die uneindeutige Quelle der Echos die Kontextualisierung erschwert.26 Beinahe 
jedes mir bekannte akustische Fragment im Berliner Lautarchiv wurde durch 
die Aufnahmepraktiken und Vorgaben geformt, verkürzt und deformiert. Die 
oftmals gewaltsamen Situationen, in denen sich die Sprecher in den Gefange-
nenlagern befanden, beeinflussten die Sprechsituation immer, aber sie gaben 
nicht immer das Thema vor: Während einige der Aufnahmen mit Kriegsge-
fangenen von der Gefangenschaft, den Rekrutierungspolitiken Frankreichs in 
Afrika, vom Krieg und von den zuhause Zurückgelassenen sprechen, lassen 
andere Sprecher, die im Lautarchiv zu hören sind, diesen direkten situativen 
Bezugsrahmen hinter sich und sprechen von anderen Dingen. Auf diese Weise 
können akustische Fragmente von Positionen aus sprechen, die jenseits der 
extraktiven Praktiken liegen, die zu ihrer Produktion als Aufnahme geführt 
haben, und auf die Repertoires und Diskurse verweisen, die nicht in ihrer Ge-
samtheit erfasst wurden. 

Mein Versuch, die oft versprengten Spuren der Sprecher, die im Lautar-
chiv zu hören sind, wieder zusammenzuführen, wurde von der Praxis des close 
listening geleitet, dem genauen Zuhören zusammen mit Übersetzer*innen, die 
sich intensiv mit den Genres und der Performativität dieser gesprochenen und 
gesungenen Texte befassten. Das Zuhören, das Wiederverbinden einzelner 
Spuren und das Übersetzen – aber auch die Diskussionen, die die Prozesse des 
Übersetzens begleiteten – wurden dabei zu einer kollektiven Strategie der Re-
aktivierung der akustischen Fragmente. Dieser Prozess hat auch mein Verständ-
nis der Indexikalität der Stimme selbst verkompliziert. Ein eindrucksvolles Bei-
spiel für die Bedeutungsverschiebung, die mit dem genauen Hören einherging, 
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23  Vgl. Jenny Schrödl, Doris 
Kolesch: Stimme, in: Daniel Morat, 
Hansjakob Ziemer (Hg.): Handbuch 
Sound. Geschichte – Begriffe – Ansätze, 
Stuttgart 2018, 223 – 229.

24  Vgl. Mladen Dolar: A Voice  
and Nothing More, Cambridge (MA) 
2006; Amanda Weidman: voice, in:  
David Novak, Matt Sakakeeny (Hg.): 
keywords in sound, Durham 2015, 
232 – 246.

25  Doris Kolesch, Sybille Krämer: 
Stimmen im Konzert der Disziplinen, 
in: dies. (Hg.): Stimme. Annäherung 
an ein Phänomen, Frankfurt / M. 2006, 
7 – 16.

26  Vgl. Hoffmann: Kolonialge-
schichte hören.
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bezieht sich auf Aufnahmen, auf denen sich So, eine westafrikanische Gottheit, 
durch den Sprecher Stephan Bischoff äußerte. Diese besonderen Aufnahmen in 
einer spirit language 27 zeigen, dass das genaue Zuhören, das Übersetzen und das 
Verbinden von akustischen Fragmenten mit ihren Kontexten außerhalb des Ar-
chivs westliche Vorstellungen von Evidenz und der Vorstellung der Stimme als 
einer indexikalischen Spur einer Person destabilisieren kann. Die Aufnahmen, 
in denen eine Gottheit aus einem kolonialen Archiv spricht, stellen auch ein 
Echo dar, mit dem sich im Lautarchiv finden lässt, was Toyin Falola als rituelle 
Archive bezeichnet hat: Beschwörungen und Anrufungen und damit spirituelle 
Aspekte afrikanischer Geschichte, deren Vorhandensein im kolonialen Archiv 
Falola kaum erwartet hatte.28 

Die aufgezeichneten Echos von Stimmen, mit denen ich mich in meinem 
Buch beschäftige, übermitteln fragmentierte Inhalte, Antworten auf Fragen 
oder Aufforderungen, von etwas zu sprechen, das wir nur erahnen können. Sie 
treiben in einem Meer von akustischen Spuren und sprechen von weit entfern-
ten Orten, oder – wenn wir das Berliner Lautarchiv als Zentrum des Unter-
fangens der Königlich Preußischen Phonographischen Kommission betrach-
ten – aus ebendiesem Zentrum. Sie wurden aus Gründen aufgenommen, die 
oft wenig mit den Diskursen, Repertoires oder mündlichen Archiven zu tun 
hatten, die in und durch sie hörbar werden. Während akustische Fragmente 
unauslöschlich die «Wasserzeichen» der Macht des Archivs oder des Feldes der 
imperialen Wissensproduktion, das sie mitproduziert hat, tragen, sind sie nie 
vollständig von diesen Prozessen hervorgebracht worden und können daher 
auch nicht allein anhand dieser verstanden werden.29

Die Aufnahmetechnik hat die Lieder und Sprechakte konserviert. Sie hat 
sie damit der Flüchtigkeit entrissen, sie dem Lautarchiv als sammelbare, akus-
tische Objekte hinzugefügt und sie in einer potenziell endlosen Schleife der 
Wiederholbarkeit fixiert. Die Aufzeichnung als Archivierung hat auf diese 
Weise die Praktiken des versioning, die die meisten oralen Literaturen pflegen, 
eingefroren und sie damit aktiv verändert. Als akustische Aufnahmen, die in 
einem deutschen Archiv aufbewahrt werden, sind damit Teile des Schwarms 
oraler Texte von der fortwährenden Re-Theoretisierung abgetrennt worden, 
die sie sonst im Laufe der Zeit in wiederholten Performances filtern, neu er-
finden und verändern.

Die Sprachaufnahmen im Lautarchiv sind Teil des Trümmerhaufens der 
kolonialen Wissensproduktion; sie sind auch Fragmente oder Bestandteile grö-
ßerer Einheiten: Sie können Aspekte eines diskursiven Feldes sein oder Ele-
mente eines Repertoires von Liedern und Geschichten. Der Begriff Repertoire 
deutet hier nicht auf Sequenzialität hin – als eine frühere, ‹primitive› Version 
eines Archivs. Stattdessen existieren Repertoires synchron zu Praktiken, die das 
Schreiben beinhalten; sie sind weder die kleinen Schwestern eines allumfassen-
den Archivs noch stellen sie grundsätzlich eine antihegemoniale Herausfor-
derung für das Archiv als Ort der ‹Schreibkultur› der Macht dar. Repertoires 

27  Vgl. Hoffmann: Knowing by Ear, 
Kap. 3, 101 – 145; Anne Storch: Secret 
Manipulations: Language and Context in 
Africa, Oxford 2011.

28  Toyin Fayola: Ritual Archive 
[Vortrag am Thabo Mbeki 
African Leadership Institute], 
Youtube, 1.3.2017, youtube.com/
watch?v=wXo4oKAZKv0 (25.5.2024).

29  Vgl. Ann Laura Stoler: Along 
the Archival Grain: Epistemic Anxieties 
and Colonial Common Sense, Princeton 
2009.
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enthalten zwar nonverbale Praktiken wie Tanz, Performance und eine Reihe 
kulturell geprägter Gesten, sie sind aber nicht der Gegenpol zum Archiv als 
Aufbewahrungsort von Texten und Bildern.30 

Ein Großteil meiner Auseinandersetzung mit Sprachaufnahmen beschäf-
tigt sich mit Wörtern und Texten in aufgezeichneten, performativen Formen. 
Akustische Fragmente, die zu einem bestimmten Repertoire der orature ge
hören, können Themen und Fragestellungen enthalten, die auch in schrift-
lichen Texten oder anderen Kunstwerken zu finden sind. Als Elemente eines 
Repertoires oder als Elemente eines Diskurses verstehe ich die semantischen 
Inhalte vieler akustischer Fragmente als Teil eines Schwarms von Äußerungen, 
die einst die miteinander verbundenen, flexiblen Teile einer Formation waren. 
Erst der «Prankenhieb» der Macht, von dem Foucault spricht 31 – hier der der 
kolonialen Wissensproduktion –, die vom Willen geleitet wurde, die Sprachen 
kolonisierter Gebiete zu kennen und die sprachliche Welt vom kolonialen Zent-
rum aus zu systematisieren, hat diese Fragmente aus der Mitte eines oszillieren-
den Schwarms von Äußerungen gefischt und aus ihm herausgelöst. Im Archiv 
verknöchern die Fragmente. Nur manchmal bleibt ein Schimmer dessen, was 
einmal ein klingender Schwarm war. Die historischen Aufzeichnungen des 
Lautarchivs bewahren verkürzte und medial formatierte Aspekte von orature, 
von Liedern oder Erzählungen. Es sind akustische Momentaufnahmen eines 
bestimmten Augenblicks der Intonation und Performance. Alle Aufnahmen 
wurden jedoch produziert, nicht gesammelt; sie waren in genau dieser Form 
vor der Aufnahme nicht vorhanden. Das bedeutet auch, dass sie zwar zu einer 
diskursiven Formation gehörten, aber weder der orature noch dem Repertoire 
einer Gruppe von Sprecher*innen oder einem Ort entrissen wurden. Nach den 
akustischen Aufnahmen fehlen dem Repertoire keine wesentlichen Elemente; 
der Schwarm von Äußerungen, die eine diskursive Formation (mündlich oder 
schriftlich) ausmachen, hat keine Komponente verloren. 

Heute bilden die Aufnahmen in afrikanischen Sprachen im Berliner Laut-
archiv ein vielstimmiges Echo der Anwesenheit afrikanischer Männer in 
Deutschland während des Ersten Weltkriegs. In meinem Buch Knowing by Ear 
folge ich einigen ihrer akustischen Spuren in andere Archive, entlang histori-
scher Erzählungen, anhand der Netzwerke von Forscher*innen und der Ver-
flechtung der Forschungen zu Sprachen und der Fiktionen von ‹Rasse› in der 
deutschen Koloniallinguistik. Mit der Zusammenführung akustischer, visuel-
ler und schriftlicher Spuren, durch genaues Zuhören, durch die Arbeit des 
Übersetzens, die mir nur mit Übersetzer*innen der jeweiligen Sprachen mög-
lich war, wird die historische Erzählung vom Lautarchiv ungültig: Es ist nicht 
mehr die Geschichte weißer Männer und ihrer Apparate oder eine weitere Er-
zählung von den bahnbrechenden Praktiken der Forschung und Archivierung. 
Das Projekt meiner Forschung besteht auch darin, die akustischen Spuren af-
rikanischer Soldaten, die es während des Ersten Weltkriegs nach Deutschland 
verschlug, als Fragmente einer vielstimmigen Kolonialgeschichte zu hören, 
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die in diesem speziellen Archiv erscheinen. Erst in Verbindung mit weiteren 
Spuren, die die Kriegsgefangenen in anderen Archiven hinterlassen haben, 
wird ihr Echo lauter und deutlicher. Auf diese Weise tauchen die Reisen der 
Sprecher in den Zwischenräumen von Aufzeichnungen, entlang archivari-
scher Netzwerke und im Schatten von Forschungspraktiken auf, die zu diesem 
Zeitpunkt bereits gelernt hatten, die Kolonisierung zu nutzen. Mein Buch 
ordnet die Geschichte des Lautarchivs um die Sprecher als historische Per-
sonen herum neu an. Es folgt ihren Spuren und versucht, die gesprochenen 
und gesungenen Texte mit historischen Ereignissen in Verbindung zu brin-
gen. Abdoulaye Niang, Mohamed Nur, Stephan Bischoff und Albert Kudjabo 
führen damit durch die Geschichte des Lautarchivs. Ihre audiovisuellen Spu-
ren erzählen von Krieg und Kolonialismus, von der Ausbeutung ihrer Präsenz 
in Wissenschaft und Kunst, aber auch von der Nutzung ihrer Position als 
Sprecher für ihre eigenen Zwecke; von Genres des Sprechens, des Singens 
und Trommelns; von ihrer Migration nach Europa und dem Wunsch, es bald 
wieder zu verlassen. 
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