
Unsichtbare Bestrafungen. Alltag nach

dem Gefängnis

Strafe ist die »gewollte Zufügung von Übel und Leid«. Sie ist »Reaktion auf

ein zurückliegendes, als normwidrig betrachtetes Verhalten.«1 Diese Mi-

nimaldefinition von Strafe, wie ich sie zu Beginn eingeführt habe, ist für den

Freiheitsentzug leicht nachvollziehbar: Die Männer, die ich während meiner

Forschung kennengelernt habe, hatten gegen eine Rechtsnorm verstoßen.Der

deutsche Rechtsstaat hatte ihr Verhalten als normwidrig eingeordnet und auf

diesen Normbruch mit der Verurteilung zu einer Gefängnisstrafe reagiert.

Damit wurde den Männern ein Übel zugefügt, das sie als leidvoll erlebten.

Doch inwiefern greift eine solche Bestimmung von Strafe für die Zeit nach

der Entlassung? Sind haftentlassene Menschen auch in der Welt draußen

Bestrafungen ausgesetzt,wenn doch die rechtsstaatliche Strafemit demEnde

des Freiheitsentzugs beendet ist? Auf was verweisen hafterfahreneMenschen,

wenn sie sagen,dass »die eigentlicheStrafe erst nachderEntlassungbeginnt«?

In den vorangegangenenKapitelnwar Strafe scheinbar nur amRandeThe-

ma. Und doch waren meine bisherigen Ausführungen davon durchdrungen.

Die strafenden Dimensionen des Lebens nach dem Gefängnis finden sich in

Silvios liminalen Verunsicherungen gegenüber der Welt draußen direkt nach

seiner Entlassung und in seinen von Hoffnung getragenen Versuchen, diesen

liminalen Zustand hinter sich zu lassen: Durch seine Bewährungszeit und sein

Zimmer im Übergangswohnheim fühlte er sich »weder richtig gefangen noch

ganz frei«. Soziale Rollen – als Arbeitnehmer, als Partner, als Freund – waren

auch Monate nach seiner Entlassung in der Schwebe. Obwohl er alle Dinge,

die ihn in seinemZimmer imÜbergangswohnheim an das Gefängnis erinner-

ten, rituell entsorgte, verblieb er in einem Zustand der liminalen Ungewiss-

heit.Daniel und viele andereMänner erzähltenmir von vorverurteilendenEti-

kettierungen als ›gefährlicher Krimineller‹ und ›unmoralischer Anderer‹. Sie

verwiesen damit auf Bestrafungen des Lebens nach dem Gefängnis, die auf
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160 Nach dem Gefängnis

gesellschaftlichen Prozessen der Stigmatisierung und der moralischen Verur-

teilung beruhen. Bestrafungen nach der Entlassung lassen sich herauslesen

aus Daniels wochenlangem Sparen für einen Receiver, Murins ausdauernder

Suche nach einer günstigenHose und der Langeweile, die die Tage vieler lang-

zeitarbeitsloser Männer prägte. Sie gehenmit leidvoll gespürten Erfahrungen

von Armut, sozialer Ungleichheit und einem Zuviel an ereignisloser Zeit ein-

her. Die Strafen im Leben nach der Haft sind nicht so sichtbar, wie es Gefäng-

nismauern sind. Sie sind tief eingewoben in die Lebensrealitäten hafterfahre-

nerMenschen.Umsie offenzulegen,habe ichmichdemAlltag zugewandt,den

Menschen nach ihrer Entlassung aufbauen und leben wollen.

Alltag als dauerhafte Liminalität

Die Empirische Kulturwissenschaft versteht Alltag als Welt der Selbstver-

ständlichkeiten: als eine Wirklichkeit, die Menschen als unproblematisch

erfahren, in der sie unhinterfragt und routiniert handeln. Für haftentlassene

Menschen gibt es einen solchen Alltag nicht. Sie agieren nicht unhinterfragt

und unproblematisch in der Welt. Und: Ihre soziale Position in der Welt

draußen – abseits der des ›Ex-Gefangenen‹ – ist unbestimmt. Sie haben keine

gefestigten sozialen Rollen (als Partner, Ehemann, Vater, Freund, Nachbar,

Arbeitnehmer, Kollege, Mieter), die ihnen erleichtern und erlauben, Alltag

als Welt der Selbstverständlichkeiten zu leben. Schwellenwesen, so legt der

Sozial- und Kulturanthropologe Victor Turner ausführlich dar, zeichnen sich

durch die Auflösung etablierter sozialer Positionen und Rollen aus. Sie stehen

zwischen hier und dort – zwischen drinnen und draußen. Hafterfahrene

Menschen sind solche liminale Personen innerhalb der Gesellschaft.

Sie arbeiten hart und ausdauernd daran, ihren Status und ihre Position

als gesellschaftliche Schwellenpersonen zu verlassen und sich einen normalen

Alltag aufzubauen. Denn Schwellenpersonen sind mit gesellschaftlichen Be-

strafungen in Form von sozialer Zurückweisung konfrontiert: mit Stigmati-

sierung, moralischer Verurteilung und Marginalisierung, was das Verlassen

dieser sozialen Position maßgeblich erschwert und in vielen Fällen sogar ver-

hindert.

VieleMenschen halten ehemals inhaftierteMenschen für ›gefährliche Kri-

minelle‹. Das Stigma Gefängnis ist nicht nur äußerst langlebig, sondern weist

auch eine durch und durch moralische Komponente auf. Es markiert haf-

terfahrene Männer als ›unmoralische Andere‹. Tat und Täter, Handlung und
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Handelnde verschmelzen in der gesellschaftlichen Wahrnehmung zu einer

untrennbaren Einheit. Im Unterschied zur strafrechtlichen Verurteilung, die

mit der Entlassung aus demGefängnis endet, besteht diemoralischeVerurtei-

lung hafterfahrener Menschen für immer.2 Sie potenziert sich oftmals durch

weitere Zuschreibungen, beispielsweise die des ›Armen‹, des ›Ausländers‹

und/oder des ›Drogenabhängigen‹. Solche Negativmarkierungen werden

im gesellschaftlichen Diskurs zur Rechtfertigung der sozialen Ausgrenzung

haftentlassener Menschen herangezogen: »Aber es sind doch Straftäter!« »Sie

haben es nicht anders verdient!« In dieser kulturellen Straf- und Ausgren-

zungslogik scheinen Argumentationsmuster absoluter Strafzwecktheorien

durch, in denen Vergeltung als angemessene Reaktion auf eine Normver-

letzung gilt. Diese Straf- und Ausgrenzungslogik wird indirekt staatlich

gestützt, indem hafterfahreneMenschen durch Gericht, Strafvollzug, Bewäh-

rungs- und Straffälligenhilfe als ›Verurteilte‹, ›Gefangene‹, ›Vorbestrafte‹ und

›Haftentlassene‹ markiert werden.

Warum werden Menschen denn auch nach ihrer Entlassung mit Stigma-

tisierung und sozialem Ausschluss bestraft? Sind es die Straftaten, die nach

demVerbüßen der Haftstrafe zumoralischer Verurteilung führen und zur Le-

gitimation sozialer Ausgrenzung herangezogenwerden?Dem scheintmir nur

bedingt so zu sein. Hafterfahrene Menschen kommen in sozialen Begegnun-

gen oft gar nicht so weit, ihre Straftaten zumThema zumachen. Allein die Er-

wähnung einer (mehrjährigen) Haftstrafe führt zu moralischer Verurteilung.

Auf die konkrete Straftat kommt es dann nicht an, sondern allein darauf, dass

sie überhaupt kriminell gehandelt haben.Es scheint ausschlaggebend zu sein,

»wer [hafterfahrene Menschen] überhaupt sind und für was sie stehen.«3 Für

weite Teile der Gesellschaft ›sind‹ hafterfahrene Menschen vornehmlich ›Kri-

minelle‹. Hafterfahrene Menschen stehen für Gefährlichkeit und Unmorali-

tät. Damit werden sie unter eine wirkmächtige gesellschaftliche Figur sub-

sumiert: die des ›gefährlichen, unmoralischen Verbrechers‹. Die vermeintlich

›unormalischen Anderen‹ – die ›Kriminellen‹ –werden so überhaupt erst her-

gestellt und hafterfahreneMenschen in eine randständige soziale Position ge-

drängt:4 durch vorverurteilende Zurückweisungen in sozialen Interaktionen,

durch Bewährungsauflagen und die Führung von Vorstrafenregistern, durch

die Nicht-Anrechnung der Haftjahre auf den Rentenanspruch, durch institu-

tionelle Klassifizierungen als zu ›resozialisierende Andere‹ und ›hilfsbedürfti-

ge Haftentlassene‹, durch gesellschaftliche Diskurse über ›gefährliche Krimi-

nelle‹.
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Viele hafterfahrene Menschen sind aufgrund oder zumindest befördert

durch ihren Gefängnisaufenthalt mit Armut konfrontiert: Durch langfristige

Arbeitslosigkeit erhalten sie staatliche Grundsicherung und müssen beim

Einkaufen im Supermarkt auf jeden Cent achten (Mangel an ökonomischem

Kapital). Durch die Jahre in Haft sind ihre sozialen Kontakte weggebrochen

und die Männer können sich bei und nach der Entlassung nicht auf sozia-

le Netzwerke und Beziehungen stützen, die helfen, die Unsicherheiten der

Entlassung zu meistern (Mangel an sozialem Kapital). Wie man neue Tech-

nologien nutzt und Alltagsinteraktionen bestreitet, ist denMännern während

ihrer Haftzeit fremd geworden (Mangel an kulturellem Kapital) und das er-

schwert den Aufbau eines von Sicherheit und Stabilität getragenen Lebens

nach demGefängnis. DieseMangelerfahrungen werden auch noch Jahre nach

derEntlassungdurchStigmatisierungundMarginalisierungaufrechterhalten

und durchBezugnahmen auf die ›Unmoralität‹ der vermeintlich ›Anderen‹ ge-

sellschaftlich legitimiert. Soziale Ungleichheiten werden dadurch produziert,

fortgeschrieben und gestärkt.

Das alles führt dazu, dass hafterfahrene Menschen keinen Alltag in Form

von routiniert gelebter und selbstverständlich erfahrener Wirklichkeit ha-

ben. Vielmehr zeichnet sich ihr Leben nach der Entlassung durch dauerhafte

liminale Unsicherheit aus. Die kultur- und gesellschaftswissenschaftliche

Literatur fasst Liminalität gemeinhin als eine flüchtige Phase und liminale

Zwischenpositionen als zeitlich beschränkt. Für die meisten Menschen ist

der Übergang von alten zu neuen Positionen, Rollen und Statusplatzierungen

von begrenzter Dauer. Bei hafterfahrenen Menschen ist das anders. In den

Wochen, Monaten und Jahren nach der Entlassung nehmen zwar Gefühle der

Fremdheit und Unsicherheit gegenüber der Welt draußen ab, auch gelingt

es den hafterfahrenen Menschen neue Routinen zu etablieren. Aber die Li-

minalität als solche endet nicht. Hafterfahrene Menschen bleiben dauerhaft

in einem unsicheren Zustand des Dazwischens. Sie bleiben Schwellenwesen

innerhalb der Gesellschaft: Ihre sozialen Positionen und Rollen sind unklar

und in der Schwebe. Erwünschte – von Stabilität und Zugehörigkeit getrage-

ne – Lebensverläufe und Selbstbilder verbleiben in einem unfertigen Prozess

des Werdens.5 Dauerhafte Liminalität ist für haftentlassene Menschen eine

zutiefst schmerzhafte – eine leidvolle – Erfahrung von sozialer Missachtung

und von gesellschaftlicher Dominierung. Sie ist haftentlassenen Menschen

sozial und strukturell auferlegt.6
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Alltag als reflexive Routinisierung

Alltag als unproblematisch gelebte Welt der Selbstverständlichkeiten gibt es

für die meisten hafterfahrenen Menschen nicht. Selbstverständlich werden

in den Wochen, Monaten und Jahren nach ihrer Entlassung vielmehr Er-

fahrungen sozialer Zurückweisung. Diese Erfahrungen verdichten sich im

Leben hafterfahrener Menschen zu begründeten Erwartungen gegenüber der

Zukunft: Ehemals inhaftierteMenschen antizipieren in neuen sozialenBegeg-

nungen, dass sie auf ihren Haftaufenthalt reduziert werden. Sie reflektieren

und bewerten soziale Situationen und Begegnungen mit einem kritischen

Bewusstsein über potenziell wirkende gesellschaftliche Zurückweisungen.

Sie bilden eine hohe Sensibilität gegenüber ihrer sozialen Position und ihren

damit einhergehenden sozialen Rollen aus. Ein solches Bewusstsein wird zur

neuenNormalität des Lebens nach derHaft: zumAlltag nach demGefängnis.7

Diese FormdesAlltags bezeichne ich inAnlehnung andenSozial- undKul-

turanthropologenHendrick Vigh als »reflexive Routinisierung«.8Mit demBe-

griffRoutinisierungbeschreibtVighdieAusrichtungdesHandelnsundderEr-

fahrung sozialer Akteur:innen an einem kulturellen Erwartungshorizont. Der

Erwartungshorizont hafterfahrenerMenschen basiert auf vergangenenErleb-

nissen sozialer Zurückweisung. Diese mögen kurz nach der Entlassung aus

demGefängnis vielleicht noch überraschen. Später tun sie das nichtmehr. So-

ziale Zurückweisung stellt für hafterfahrene Menschen kein außergewöhnli-

chesEreignis dar.Siewirdnormal–siewird routiniert.DieRoutinisierung so-

zialer Zurückweisung führt bei hafterfahrenenMenschen allerdings nicht zur

Auflösung von dauerhafter Unsicherheit und sozialer Marginalität, vielmehr

zu derenVeralltäglichung.DurchRoutinisierungen verwandeln hafterfahrene

Menschen krisenhafte Momente der sozialen Instabilität vom Außergewöhn-

lichen zum Gewöhnlichen, vom Bemerkenswerten zum Unauffälligen. Doch

Erfahrungen sozialer Zurückweisung bleiben – trotz Routinisierung –Leider-

fahrungen. Jede soziale Zurückweisung bedroht und verunsichert das Selbst-

bild haftentlassener Meschen und stärkt die marginale Position, die sie in der

Gesellschaft einnehmen.9

Mit dem Begriff Reflexivität wiederum verweist Vigh auf eine Form der

Routinisierung, die sich durch ein hohes Bewusstsein über die eigene Stellung

innerhalb der Gesellschaft auszeichnet, die mit permanenter Reflexion über

soziale Situationen und Begegnungen und darin potenziell wirkende soziale

Zurückweisungen einhergeht. Gerade im Unterschied zu einer anderen Form

der Routinisierung–der habituellen Routinisierung–wird das Besondere des
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Prozesses der reflexiven Routinisierung deutlich: Habitualisierung beschreibt

die Aneignung und Sedimentierung von kulturellen Handlungs- und Erfah-

rungsmustern, die dazu führen, dass Akteur:innen in ihrem Alltagsleben kul-

turelle Dispositionen anwenden, ohne weiter darüber nachzudenken.10 Habi-

tualisierung verweist damit auf einen nicht-reflexiven und selbstverständlich

gelebten Alltag. ImKontext dauerhafter Liminalität und der ständigen Erwar-

tung sozialer Zurückweisung findet bei hafterfahrenen Menschen eine solch

habituelle Routinisierung nicht statt.HafterfahreneMenschen vollziehen viel-

mehr eineFormderRoutinisierung,die auf bewusst-reflexiverBewertungund

Deutungdes eigenenHandelnsundder eigenen sozialenPositionbasiert.Die-

se reflexive Routinisierung geht mit einer ständigen Aufmerksamkeit gegen-

über stigmatisierenden undmarginalisierenden Positionierungen einher. Er-

wartungenundErfahrungen von sozialer Instabilität,mangelnder Zugehörig-

keit und unklaren sozialen Rollen werden für hafterfahreneMenschen normal.

Sie sind es, die zu Konstanten des Lebens nach demGefängnis werden.

Alltag als Möglichkeit und Transzendenz

In meinen bisherigen Ausführungen habe ich die unsichtbaren Bestrafungen

des Lebens nach der Haft offengelegt:11 dauerhafte Liminalität, Stigmatisie-

rung, Marginalisierung, soziale Exklusion. Das Leben nach dem Gefängnis

erscheint damit als »Raum der Gefangenschaft«,12 in dem die Möglichkeiten,

ein Leben nach den eigenen Wünschen und Vorstellungen zu realisieren,

stark eingeschränkt sind. Das Leben nach dem Gefängnis ist aber weitaus

mehr als das. Alltag ist für hafterfahrene Menschen immer auch ein Raum

der Handlungsmöglichkeiten. Hafterfahrene Menschen nehmen unsichtbare

Bestrafungen nicht einfach hin. Sie navigieren in diesen und umdiese herum,

um sich ein bedeutungsvolles Leben aufzubauen.13 Das tun sie, indem sie

sich miteinander vernetzen und Dinge des täglichen Bedarfs untereinan-

der tauschen, verschenken oder günstig verkaufen, um ihren ökonomischen

Mangel abzumildern, indem sie sich bei der Bewältigung verunsichernder

Entlassungserfahrungenunterstützenund so sozialenundkulturellenMangel

abfedern, indem sie bedeutungslose in ereignisreiche Zeit umwandeln, Tak-

tiken des Stigmamanagements nutzen und sich als moralisch gute Personen

positionieren, indem sie Übergangsrituale vollziehen, um liminale Zustände

zu verlassen, und indem sie Hoffnungspraktiken ausführen,mit denen sie ein

normales Leben imaginieren.
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Die Antizipation sozialer Zurückweisung schwingt in diesen Alltagskon-

struktionen und den taktisch-kreativen Umgangsweisen hafterfahrenerMen-

schen mit Stigmatisierung und Marginalisierung immer mit. In den Lebens-

welten, indiemichdieMännerwährendmeinerForschungmitnahmen,schie-

nenaber immerwieder auchMomentedurch, indenendieMännerAlltagohne

den Erwartungshorizont sozialer Zurückweisung lebten: beim geselligen Bei-

sammensein indenAufenthaltsbereichenderAnlaufstelle unddesÜbergangs-

wohnheims, inderKneipeoder auchanMurinsKüchentisch.WennMurinund

seine ebenfalls hafterfahrenen Nachbarn Rico und Elias abends zusammen-

saßen und rauchten, Bier tranken, sich Witze erzählten, über Gemüseanbau

philosophierten, gemeinsam kochten oder schweigend vor sich hin träumten,

dann lebten sieMomente der Normalität abseits von sozialer Zurückweisung.

Diese Momente waren fester Bestandteil ihres täglichen Lebens. Murin, Elias

und Rico erfuhren sie als unproblematisch und gewöhnlich. Aber: Diese Mo-

mente stellten keine selbstverständlich gegebene Normalität für die Männer

dar. Sie waren mit symbolischer Bedeutung aufgeladen: Es sind Momente, in

denen hafterfahreneMenschen die Normalität sozialer Zurückweisung hinter

sich lassen.14 Sie tun das, durch ein Eintauchen in den Alltag – in Form eines

unproblematisch wahrgenommenen, gewöhnlichen Lebens. Die Möglichkeit,

Alltag zu überschreiten, findet sich im Leben nach demGefängnis in der Hin-

wendung zum Alltag selbst.15

Das Zeitalter des Strafens – ethnographisch betrachtet

Ich möchte meine bisherigen Interpretationen und Überlegungen klarer wer-

den lassen, indem ich die Leser:innen ein letztes Mal mitnehme in den Alltag

derMänner,die imZentrumdieses Buches stehen, in denAlltag,den sie zu der

Zeit leben, als ich diese Zeilen schreibe – fünf Jahre nachdem ich die Männer

kennenlernte.

Murin verbringt seine Abende immer nochmit seinenNachbarn Elias und

Rico am Küchentisch. Im Arbeitsprojekt der freien Straffälligenhilfe arbeitet

er schon lange nicht mehr. Er hat vor gut zwei Jahren einen Minijob bei ei-

ner Reinigungsfirma gefunden. Im Arbeitsprojekt galt Murin als unzuverläs-

sig und faul. Diese kulturelle Logik kam aber von den Arbeitserzieher:innen,

das war nicht seine, wie ich argumentiert habe. Murin orientierte sich in der

Art undWeise,wie er seinen Ein-Euro-Job imArbeitsprojekt erledigte, an dem

geringen Wert, den die Gesellschaft dieser Arbeit zuschreibt. Als ich vor eini-
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genWochen bei Murin am Küchentisch saß, erzählte er mir von seiner Arbeit

als Reinigungskraft. Er komme immer pünktlich und sei zuverlässig. »Nicht

so wie damals«,meinte er. »Vielleicht stellen sie mich ja irgendwann fest ein.«

Silvio ging am Tag seiner Entlassung – vor fünf Jahren – zu Fuß vom Ge-

fängnis zumÜbergangswohnheim.Als vor etwa zwei Jahrender Bescheid über

dasEndeseinerBewährungszeit imBriefkasten lag,rief ermichan.Ererzählte

mir, dass er zur Feier des Tages eine Torte gekauft hatte, die er zusammenmit

seinen Mitbewohner:innen im Aufenthaltsraum des Übergangswohnheims

gegessen hatte. Wann er endlich aus dem Übergangswohnheim ausziehen

kann, weiß er auch heute noch nicht. Er steht seit knapp drei Jahren auf der

städtischen Warteliste für eine Sozialwohnung. Im Übergangswohnheim hat

er eine Backgammon-Spielgruppe ins Leben gerufen, mit der er und einige

andere Männern gemeinsam tote Zeit in bedeutungsvolle Zeit umwandeln.

Erst kürzlich fand ein von ihm organisiertes Backgammon-Turnier statt. »Ein

voller Erfolg.«

Manuel undAndreashattenmichgleichzuBeginnmeinerForschung in ih-

re wöchentlichen Kaffee- und Kuchen-Ausflüge integriert. Viele Male saß ich

mit den beiden auf der kleinen Mauer vor dem Stadtteiltreff – schräg gegen-

über der städtischen Justizvollzugsanstalt. Manuel verstarb wenige Monate,

nachdem wir uns zum ersten Mal begegnet waren. An Darmkrebs. Er wurde

in einem Sozialgrab beerdigt. In einer »einfachen anonymen Grabstelle ohne

Grabpflege«, soder Infoflyer des Sozialamts.Andreas geht nachwie vor einmal

dieWoche zumStadtteiltreff, setzt sich auf dieMauer vor demGebäude, trinkt

Kaffee und isst ein StückKuchen.Solch kleine, entspannendeAlltagsmomente

kann er imKontext seiner prekären Lebensumstände nicht so einfach realisie-

ren. Der Stadtteiltreff ermöglicht ihm das.Manchmal geht er danach auf dem

Friedhof spazieren.

Martinwar nach seiner Entlassung zu seiner FrauClaudia und seinenKin-

dern zurückgekehrt. Zwei Jahre war er arbeitslos, bevor er eine feste Arbeits-

stelle fand. Er ist stolz, seine Familie nun wieder finanziell versorgen zu kön-

nen.Martin hat nach der Entlassung alte Freundschaften wieder aufleben las-

sen und neue geschlossen, ist im Nachbarschaftstreff und Sportverein aktiv.

SeinedortigenBekanntenundFreund:innenwissen,dass er imGefängniswar.

Martin erzähltmir immerwieder, dass erwenig soziale Zurückweisung erfah-

re. Er führt das auf seine offene Art zurück, aufMenschen zuzugehen. Auf der

Arbeit allerdings verschweigt er nach wie vor seine Haftvergangenheit. Er ist

sich nicht sicher,wie seine Vorgesetzten und seine Arbeitskolleg:innen reagie-
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ren werden, sollte er ihnen von seiner Haftstrafe erzählen. Das Risiko, seine

Arbeit zu verlieren,möchte er nicht eingehen.

WenigeWochennachBeginnmeinerForschungwar ichbeiDaniel aufdem

Sofa gesessen und er hatte mich mit »Ich beiße nicht« angesprochen. Er war

damals bereits seit einigen Jahren aus der Haft entlassen und langzeitarbeits-

los. Im Laufe meiner Forschung fing Daniel an, Samstagvormittags in einer

Schreinerei zu arbeiten. Vor wenigen Wochen wurde er dort fest eingestellt.

Daniel wohnt nach wie vor in einer Wohnanlage für haftentlassene Männer.

Und dort will er auch bleiben. Das wundert mich. Denn Daniel hat mir in den

letzten Jahren immerwieder erzählt, wie bedrückend er diemehrmals im Jahr

stattfindenden Besuche der Sozialarbeiter:innen in seiner Wohnung empfin-

det. »Kontrollbesuche« nennt er sie. Der Mietvertrag in der Wohnanlage ist

befristet. Alle sechs Monate muss Daniel eine Verlängerung anfragen. Als ich

Daniel darauf ansprach, legte ermir ausführlich die Argumente dar, die ihn zu

dieserEntscheidungbewogenhatten:Hier, inder betreutenWohnanlage,ken-

ne er seine Nachbarn und sie kennen ihn.Hafterfahrung sei hier kein Stigma.

Er könne so lautMusik hören,wie erwolle –hierwürde niemandwegenRuhe-

störung die Polizei rufen. DieMiete sei günstig. Er habe sich hier ein Zuhause

geschaffen.Hier fühle er sichwohl.Wiedas in einer neuenWohnung seinwür-

de, weiß er nicht. Dass er auf dem angespanntenWohnungsmarkt überhaupt

eine neue Bleiben finden wird, bezeifelt er. In Bezug auf seine Wohnsituati-

on verbleibt Daniel in einem dauerhaften Schwebezustand. Er umgeht damit

viele andere Ungewissheiten seiner Zukunft.

Ali und seine Freundin Anna bekamen eineinhalb Jahre nach Alis Entlas-

sung ein zweites Kind. Die beiden luden mich zu ihrer Babyparty ein und

ich saß an einem Nachmittag in ihrem Wohnzimmer, zusammen mit ihren

Freund:innen und ihrer Familie. Über dem Sofa hing eine Bleistiftzeichnung.

30 auf 30 Zentimeter, in schwarzem Bilderrahmen. Ein Auge mit geöffnetem

Lid. Ich kannte die Zeichnung, ich hatte sie einmal in Alis Zelle gesehen. Ali

hatte das Auge im Gefängnis selbst gemalt. »Es symbolisiert für mich Wach-

samkeit. Sehen, was ummich herum passiert, das ist wichtig. Es symbolisiert

auch Weisheit. Klug zu handeln ist wichtig. Das war es drinnen und ist es

draußen. Daran soll mich die Zeichnung erinnern.«

Den Kontakt zu Benjamin habe ich im Laufe der letzten Jahre verloren. In

der Anlaufstelle hat ihn schon lange niemand mehr gesehen – weder die dor-

tigen Sozialarbeiter:innen noch die hafterfahrenenMänner. Ich habe imLaufe

der Jahre vieleMänner kommen und gehen sehen. Einige sind wenigeMonate

nach ihrer Entlassung in eine andere Stadt gezogen, wohnungslos geworden,
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in eine Entzugsklinik gegangen, drogenabhängig geworden,wieder inhaftiert

worden, haben Familie gegründet oder eine Arbeit aufgenommen, wodurch

dieAnlaufstelle in ihremLebenanBedeutungverlor.EinigeMännerwarenein-

fach irgendwannmal nicht mehr da. So wie Benjamin.

Es ist ungewiss, was das Leben Benjamin gebracht hat. Ungewiss ist

auch, wie das Leben vonMurin,Martin, Daniel, Silvio und der vielen anderen

Männer, die ich währendmeiner Forschung kennengelernt habe, weitergehen

wird. Ihre Alltage bleiben in der Schwebe – in je individuell unterschiedlichem

Ausmaß. Dieser liminale Schwebezustand zeichnet für mich das Leben nach

dem Gefängnis aus. Er geht mit sozialer Instabilität einher, was für haftent-

lassene Menschen leidvoll ist. Er verweist auf die dauerhafte Markierung und

Verurteilung hafterfahrener Menschen als ›die Anderen‹ der Gesellschaft. In

den Erfahrungen und Lebensrealitäten hafterfahrener Menschen drückt sich

in detailreicher Komplexität das gegenwärtige Zeitalter des Strafens aus. Es

zeigt sich nicht nur in Gefängnisgebäuden, sondern auch in den Lebensrea-

litäten hafterfahrener Menschen. Diese stellen persönliche Manifestationen

gesellschaftlicher Ausgrenzungsprozesse dar. Sie verweisen auf eine wichti-

ge Erkenntnis: Andersheit ist nicht einfach gegeben, sondern resultiert aus

gesellschaftshierarchischen Beziehungen und sozialen Zuschreibungsprozes-

sen. Andersheit ist vomMenschen gemacht.
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