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Pouvoir et société

Repenser le lien social dans le Laos urbain

Léo Mariani

Abstract. — In Laos, the 1975 communist revolution brought
an end to the constitutional monarchy. The new rulers, aware of
their lack of legitimacy, quickly realized that they would have to
fill the former elite’s symbolic and ritual frame. This paper shows
that this return to traditional forms of power conceals the main
anthropological implications of the shift caused by the commu-
nist revolution, which actually altered radically and permanent-
ly the Lao mode of being in society. [Laos, power, society, gift,
social change]

Léo Mariani, ethnologue, chercheur associé a 1’Unité de re-
cherches “Migrations et Sociétés” (URMIS). Aprés quatre ans
passés au Laos, il a soutenu une thése de doctorat intitulée “Lien
social et place de I’individu dans la société lao contemporaine”
et a recu le soutien du Center for Khmer Studies (Phnom Penh,
Cambodge) pour initier une recherche post-doctorale sur les
Franco-Cambodgiens de deuxieéme génération qui s’installent
au Cambodge. 11 vit actuellement & Phnom Penh ot il poursuit
ce travail. — Publications récentes : “Du risque et de la perception
de I’intentionnalité dans le don. Une proposition de typologie
des rapports sociaux lao en milieu urbain” (2009) ; “Affirmation
et distinction. Un exemple de mise en perspective d’une rela-
tion d’entretien” (2008) ; “Référence de valeur et valeur de réfé-
rence : Le kiet et le piep, ‘pivots’ des relations interindividuelles
lao” (2008). Voir aussi les références citées.

Introduction, cadrage théorique

Comme I’histoire contemporaine du Vietnam et du
Cambodge, celle du Laos est marquée par une rup-
ture politique brutale qui, au coeur des années de
guerre froide (1975), fit passer le pays de la tutelle
d’une monarchie bouddhique constitutionnelle a
celle d’un régime communiste qui, dans un premier
temps, bouleversa un ordre symbolique bien établi
et affaiblit une économie déja peu développée. La
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prise de pouvoir du “peuple”, soutenue par I’URSS
et assez largement pilotée en sous-main par le voi-
sin vietnamien, provoqua 1’exode d’une bonne par-
tie de la noblesse et de la bourgeoisie locale (vers la
France, I’ancienne puissance coloniale, en particu-
lier). Selon le Haut Commissariat des Nations Unies
aux Réfugiés, parmi les 320 000 Laotiens qui quit-
terent le pays au cours des premiéres années du nou-
veau régime, 90 % faisaient ainsi partie de la classe
moyenne éduquée (Stuart-Fox 2001 : 262).

Apres quelques années d’un dogmatisme ri-
gide qui se frotta a une résistance passive mais per-
sistante de la population et 2 un manque criant de
moyens tant idéologiques que matériels, le gouver-
nement communiste démantela progressivement la
grande majorité des réformes les plus dures et les
plus symboliques qu’il avait dans un premier temps
instaurées. Plus tard, a partir de la chute de I’URSS,
puis de facon encore plus manifeste a la fin des an-
nées 1990, il ouvrit résolument le pays a la circula-
tion des capitaux et des personnes, provoquant un
essor économique et urbanistique sans précédent
dans la région de Vientiane notamment. Le pragma-
tisme dont firent preuve les nouveaux gouvernants a
chacune de ces étapes charnieres leur permit, proba-
blement a dessein, de consacrer une grande partie de
leur attention a la conservation et a la perpétuation
d’un pouvoir qu’ils s’étaient approprié au mépris de
I’hérédité, parangon idéologique qui jusque-la avait
présidé a la 1égitimation de 1’ autorité.

Comme le soulignent les principaux spécialistes
de I’histoire contemporaine du pays (Evans 1998 ;
Stuart-Fox 1996, 2005, 2006), cette volonté s’est
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traduite au niveau institutionnel par un réinvestisse-
ment progressif de la trame symbolique et rituelle
a laquelle la monarchie s’était adossée et qui lui
avait permis de se reproduire. Dés le début des an-
nées 80, on put ainsi voir les plus haut cadres du
Parti reprendre la place de leurs prédécesseurs dans
diverses cérémonies traditionnellement liées a la re-
présentation du pouvoir. Les grandes fétes du ca-
lendrier bouddhique par exemple, qui avaient dans
un premier temps fait 1’objet d’interdictions ou de
larges remaniements, redevinrent ainsi un lieu pri-
vilégié de légitimation pour la nouvelle hiérarchie
politique.

Considérer les choses du seul point de vue de
I’institution étatique serait toutefois réducteur, car
c’est dans les routines et les événements du quo-
tidien, comme les fétes de mariage, que le retour-
nement de comportement des notables du nouveau
régime fut peut-étre le plus déterminant (Mariani
2006 ; Phoumirath 2004). La réapparition de normes
et de codes anciens de représentation du statut est
ainsi caractéristique d’une tendance globale parfai-
tement identifiable dans la plupart des circonstances
importantes de la vie sociale lao. La majorité des
observateurs laotiens et étrangers que je connais
partagent d’ailleurs ce diagnostic dont 1’évocation
est récurrente dans la plupart des conversations ol
la question du comportement des hommes poli-
tiques est abordée.

Pourtant, derriére les nombreuses homologies
factuelles qui sont ainsi relevées et qui font large-
ment consensus, il me semble que la principale im-
plication anthropologique de la rupture provoquée
par la révolution communiste reste entierement in-
explorée. Dans cet article, je voudrais en effet mon-
trer que cette rupture a en fait radicalement et dé-
finitivement modifié I’essence méme du mode lao
d’étre en société en provoquant un renouvellement
du principe fondateur de 1’agencement social, le-
quel reposait jusque-la sur la présence d’un pouvoir
héréditaire concu comme le relais et le médiateur
d’une volonté créatrice et légitimatrice autonome.
L’ ordre social étant de cette facon explicité, donné
et établi depuis une source extérieure a la société,
il ne pouvait en principe faire 1’objet ni d’appro-
priations ni de modifications, tous les hommes lui
étant également soumis. Or, si une telle particularité
a longtemps contribué a normaliser le fait politique
en le contenant dans un ordre idéologique religieux,
elle fut inévitablement et radicalement affectée par
I’apparition d’une élite spontanément constituée et,
de fait, séparatrice d’avec la transcendance. Cette
dissociation, brutale dans le cas du Laos, du poli-
tique et du religieux a eu pour conséquence d’in-
duire un renversement complet du fondement de la
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société, faisant mécaniquement advenir e politique
comme un “objet” autoproduit et donc autonome,
identifiable en lui-méme et pour lui-méme : /a po-
litique (Gauchet 2005 : 19). Sous I’effet de cette
ouverture, c¢’est également (et en conséquence) la
perception de la société, l1a aussi comme entité au-
tonome, et désormais comme moteur de I’invention
collective (société civile), qui devint possible.

Ce renversement, qualifié de “libéral” par Gau-
chet (2005 : 23) parce qu’il ouvre structurellement
I’acces de la production du sens et des reégles a la so-
ciété et aux individus, n’empéche en aucune fagon
la reproduction de comportements ataviques. Au
contraire, il y incite d’autant plus vivement qu’au-
cun mode de légitimation alternatif (suffrage uni-
versel etc.) n’est disponible et que le nouvel agen-
cement n’est, a la base, pas fondé en droit. Lorsqu’il
advient, le “renversement libéral” ne modifie pas
non plus a proprement parler la structure des rap-
ports de pouvoir, mais plutot la facon dont elle est
animée : dans un cas, [’articulation du politique
et du religieux revét un caractere organique, elle
constitue I’essence méme de 1’unité hiérarchique,
dans I’autre elle est d’ordre mécanique, fondamen-
talement liée a la nécessité d’acquérir une 1égiti-
mité qui fait initialement défaut et a laquelle tout
un chacun peut désormais aspirer. Du point de vue
strictement formel, le contraste entre les deux confi-
gurations est donc caractérisé par un simple déca-
lage relatif a 1’ordre dans lequel pouvoir et légiti-
mité s’impliquent. Les répercussions potentielles
d’une telle évolution sont pourtant considérables.
On peut par exemple estimer qu’elle est a 1’origine
du développement, a différents degrés, de 1’idéolo-
gie libérale définie comme “vision d’ensemble de
la société organisée autour du fait libéral” (Gauchet
2005 : 24)! dans les sociétés occidentales (Gauchet
2005 ; Dumont 1978). En permettant la reconnais-
sance du pouvoir des hommes sur 1’ organisation de
leur société, et donc 1’existence de lois soustraites
a la conscience immédiate (car n’étant pas données
d’emblée), elle contribue aussi, comme nous le ver-
rons, a rendre une investigation de type sociolo-
gique possible (Gauchet 1979).

Quoi qu’il en soit, le replacement du cas lao-
tien dans le cadre d’analyse qui vient d’étre ébau-
ché permet de faire ressortir un paradoxe intéressant
pour le propos : d’un cdté le gouvernement com-
muniste se trouve (sans le savoir) a 1’origine d’une
mutation (d’une libéralisation) subtile de 1’agence-
ment social, et d’un autre, il n’a d’autre choix, pour
se perpétuer, que d’entraver toutes les perspectives

1 Ce qui ne préjuge pas de la possibilité du développement
d’alternatives idéologiques, sur la méme base.
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qu’elle permet d’ouvrir. C’est en effet un trait parta-
gé des régimes totalitaires que de s’opposer au déve-
loppement de I’individualisme en essayant toujours
de rétablir une subordination des sujets a la société
envisagée comme un tout (Dumont 1977). Le ré-
gime politique laotien actuel est pour cette raison le
siege d’une contradiction irréductible, car le simple
fait de son existence ouvre la porte a des forces qu’il
ne peut en principe pas tolérer. Comme souvent, le
totalitarisme “combine, sans le savoir, des valorisa-
tions opposées”, s’acharnant a recréer un tout a par-
tir d’éléments discrets : “d’ou 1’accent démesuré€,
féroce, sur la totalité sociale. D’ou la violence et son
culte, moins encore parce qu’il faut obtenir la sou-
mission la ol la subordination — qui demande 1’ac-
cord général des citoyens sur les valeurs fondamen-
tales — est hors d’atteinte, que parce que la violence
habite les promoteurs du mouvement eux-mémes,
déchirés qu’ils sont entre deux tendances contradic-
toires et condamnés par la a tenter désespérément de
poser la violence a la place de la valeur” (Dumont
1977 : 22). Si le niveau de totalitarisme développé
par 1’Etat laotien doit sans aucun doute étre relati-
visé en regard de celui qui est évoqué dans ce por-
trait, il n’en reste pas moins que le controle exercé
est suffisamment important pour que les rares ex-
pressions émanant de la société civile ou d’initia-
tives individuelles aient fait et continuent de faire
I’objet de sanctions souvent exemplaires.

Les répercussions du changement opéré en 1975
au Laos restent donc insidieuses, ce qui explique
peut-&tre qu’elles n’aient 2 ma connaissance jamais
été relevées. Elles tiennent essentiellement au sen-
timent plus ou moins conscient qu’en réinvestissant
un systeme symbolique et politique qui, jusque-1a,
reposait en théorie sur la présence d’une noblesse
de sang aux postes de pouvoir, les nouveaux diri-
geants du pays se sont vu attribuer des devoirs sta-
tutaires (qui sont pour eux des obligations) qu’ils
n’ont pas la légitimité d’acquitter. S’il est en effet
“normal” (sans ambiguité), du point de vue idéo-
logique, qu’un noble se conduise avec ostenta-
tion, puisque son comportement est alors conforme
avec une norme institutionnalisée, le “parvenu” qui
adopte un comportement analogue offre au contraire
une prise parfaite a la suspicion car, dans son cas,
I’intéressement n’est pas impliqué par un état origi-
nel, mais le fonde par définition. L’individualisation
totale des choix des acteurs est, en principe, deve-
nue possible, ce qui a pour conséquence de nourrir
un doute grandissant sur les motivations des élites,
de plus en plus fréquemment soupconnées d’étre
intéressées et égoistes. La nuance introduite par la
rupture politique de 1975 se livre ainsi dans toute
sa complexité, car le développement de la suspicion
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ne repose pas tant sur une réalité que sur une po-
tentialité. Comme je 1’ai déja évoqué plus haut, les
membres des nouvelles élites mettent au contraire
un soin tout particulier a assumer les prescriptions
symboliques liées a leur statut a travers une suren-
chere dont on comprend ici qu’elle n’est pas sans
lien avec une volonté réelle de prouver leur sincé-
rité. En tout état de cause, le passage charniere de
1975 n’a pour I’instant pas particulierement modi-
fié les comportements humains, mais a modifié en
premier lieu leur perception. A Vientiane, le sen-
timent de défiance qui en découle parait se diffu-
ser a la société entiere, accentuant la méfiance por-
tée a tous les individus qui manifestent par exemple
une trop grande générosité ou, plus globalement,
qui donnent 1’impression d’avoir un comportement
non conforme avec leur statut. Il a aussi pour im-
plication de contribuer a une plus grande contrac-
tualisation des rapports sociaux (Mariani 2009), car
ceux-ci n’étant plus intégralement réglementés et
par conséquent sécurisés “du dehors”, ils doivent
nécessairement I’étre “du dedans”.

Dans les lignes qui suivent, le propos va donc
s’attacher a revenir sur cette présentation théorique
en tentant de mieux définir ce que le renversement
libéral décrit plus haut semble avoir changé dans la
gestion et I’appréhension du statut social et donc
dans I’inscription des individus au sein de la so-
ciété lao urbaine. A cette fin, je reviendrai d’abord
sur le contenu du rapport vertical qui liait le sou-
verain bouddhiste a ses sujets (ainsi que sur le rap-
port de vassalité en général), puis sur les spécificités
de la relation en principe horizontale entre les gens
du commun. Je tenterai ensuite de montrer que la
dissociation du politique et du religieux provoquée
par la révolution de 1975 a contribué a faire fusion-
ner ces deux types de liens, concrétisant une ten-
dance que les changements économiques du milieu
du XXe siecle avaient déja suscitée, sans toutefois
pouvoir lui donner une forme définitive. Pour termi-
ner, je reviendrai sur les implications de ce passage
sur la dialectique individu/société en questionnant
les notions de générosité et de don.

Sur Porigine symbolique de la société
et les spécificités de la relation de vassalité lao

Bien que la rareté et la discontinuité des sources his-
toriques qui décrivent le mode traditionnel d’organi-
sation spatiale et politique de la société lao? doivent

2 Etplus généralement de 1’ensemble des sociétés tai (Nguyen
The Anh 1998), auquel appartiennent les sociétés lao comme
les sociétés thai, shan, etc.
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inciter a la prudence, un certain nombre d’observa-
tions semblent faire consensus. Parmi les auteurs
qui se sont intéressés au sujet, tous soulignent ainsi
I’importance descriptive et heuristique du concept
de miiang?, unité de base des systémes politiques
tai dont la principale caractéristique réside dans le
fait qu’il désigne tout a la fois une ville et le terri-
toire qui en dépend. En principe, un miiang est de
surcroit lui-méme composé d’un agrégat d’autres
miiang plus modestes qui lui sont subordonnés,
cette relation pouvant étre plusieurs fois reproduite
selon I’importance de 1’unité principale jusqu’au ni-
veau ultime et irréductible du village (ban). Il en
découle qu’un royaume et une principauté vassale,
comme une capitale et une ville de province, sont
désignés par le méme terme malgré leur différence
d’échelle. Le miiang ne peut donc étre défini que par
son centre, la zone d’influence relative de celui-ci,
étroitement dépendante de la figure du gouvernant et
de sa capacité a combiner les différentes ressources
du pouvoir, étant seulement sous-entendue, car par
définition mouvante. Le miiang principal était gou-
verné par un souverain de “mandat divin” auquel
des seigneurs de miiang secondaires (tiao miiang,
“princes”, ou litt. “propriétaires” de miiang), géné-
ralement issus des aristocraties locales, vouaient al-
légeance. Le lien de vassalité ainsi défini reposait
sur un systeme plutdt classique d’engagements réci-
proques : les inférieurs acquittant diverses taxes et
services en échange de la protection de leur supé-
rieur et des privileges découlant de ses liens avec la
surnature.

On ne saurait, quoi qu’il en soit, comprendre et
rendre compte des spécificités d’une telle organisa-
tion sans évoquer le point essentiel sur lequel elle
se distingue de la relation féodale du Moyen Age
européen. Si les deux agencements sont en effet
comparables au niveau des droits et devoirs qu’ils
attribuent aux différents acteurs, ils divergent ra-
dicalement quant a la nature du rapport entre sei-
gneurs et vassaux qui, dans le cas présenté ici, ne
reposait pas en principe sur une base héréditaire
(Hanks 1962 : 1250). La subordination de certains
miiang a d’autres, plus importants, était essentielle-
ment le fruit d’alliances qui n’avaient a priori rien
de définitif car elles pouvaient étre rompues. La
puissance du centre était donc directement corrélée
a I’intensité de son attractivité, laquelle tenait plus
a la stature symbolique du souverain et a 1’entrelacs
complexe de liens clientélistes qu’il avait su tisser
qu’a tout autre déterminant. Qu’elle vienne a dé-
croitre (ou qu’une autre plus importante se présente)

3 Le terme miiang est aujourd’hui utilisé pour caractériser les
districts.
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et le subordonné, seigneur (Stuart-Fox 2005 : 5) ou
simple villageois (Taillard 1992), était libre de chan-
ger de tutelle.

Du point de vue de 1’organisation du pouvoir et
des significations qui peuvent lui &tre associées, la
possibilité ainsi donnée aux subordonnés de privi-
Iégier un rapport plutdét qu’un autre en fonction des
capacités et du rayonnement du dominant est déter-
minante, car en liant intimement la dépendance a
un choix, la contrainte au libre arbitre, elle permet
d’ouvrir le rapport a une forme de concurrence qui
explique I’instabilité souvent relevée des systemes
politiques tai. Un tel schéma relationnel ne peut en
tout état de cause étre compris dans les limites d’une
typologie binaire qui opposerait, comme le propose
Testart (1997), deux formes de dépendances : une
dépendance de fait, établie de facon conditionnelle
car relevant d’un choix personnel (un consomma-
teur doit se rendre chez le boucher s’il désire man-
ger de la viande), et une dépendance d’état, incon-
ditionnelle, illustrée par le Moyen Age frangais ot
le serf dépend d’un seigneur sans autre motif que sa
seule condition et ne peut, “seul, de par lui-méme,
ni de par quoique ce soit qui vienne de lui, sortir
de cet état. Ce qui ne signifie pas, bien siir, que cet
état ne soit pas modifiable, ni que le dépendant ne
puisse en sortir, mais il ne peut en sortir que pour
des raisons qui lui sont extérieures ... Le vassal ne
peut se libérer du lien qui 1’unit a son seigneur de
son propre chef, mais il I’est automatiquement du
fait de certaines fautes commises par ce seigneur”
(Testart 1997 : 52). Cette typologie, qui est posée
en termes exclusifs, négatifs d’une part (le serf est
libéré par les fautes de son seigneur ou de son sou-
verain) et positifs de 1’autre (le consommateur est
dépendant de son boucher — et de la viande qu’il
lui vend — seulement s’il le souhaite), est, comme
on peut le constater, dépourvue de toute considéra-
tion dialectique. Elle peut d’ailleurs paraitre symp-
tomatique d’une opposition analytique sur laquelle
les sciences sociales ont souvent buté, attachées a
appréhender les faits sociaux par les prismes anta-
gonistes de la vision holiste (les individus sont sou-
mis a des normes sur lesquelles ils n’ont aucune in-
fluence) et d’une vision reposant sur le paradigme
de I’individualisme méthodologique (les individus
sont libres de leurs choix, motivés par leur seul in-
térét). Or, si une partie des raisons qui permettent
au subordonné de s’extraire de la relation sont bien,
ici, et comme le mentionne Testart, “‘extérieures” a
lui (le seigneur est moins attractif), le principe d’at-
tractivité a précisément pour corollaire de rendre
envisageable une sortie du rapport en positif, car
I’ attractivité, méme si elle se définit selon des cri-
teéres objectifs, n’est pas une constante mais une
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donnée relationnelle. Elle est dépendante de 1’ offre
en quelque sorte. Dans ces circonstances, 1’individu
est libre de choisir un rapport qui, en revanche, ne
I’est pas du point de vue systémique ; libre de dé-
terminer lui-méme les conditions d’une dépendance
de fait. Cet Homo hierarchicus, tel que le qualifiait
Dumont, jouit d’une certaine autonomie de choix au
sein d’un univers de possibles relationnels par es-
sence polarisé.* Le rapport de vassalité lao est de ce
fait simultanément rapport d’état et rapport condi-
tionnel, il ne peut étre réduit ni a 1’un ni a I’ autre et
reléve donc, pour privilégier une belle formule de
Caillé (2004 : 153), d’une forme d’“inconditionna-
lité conditionnelle”.

Comme cela a déja été avancé, tout 1’équilibre
de I’ organisation qui vient d’étre présentée reposait
fondamentalement sur la présence d’un souverain
médiateur, personnalisation d’un ordre cosmique et
religieux légitime découlant de 1’enchevétrement de
trois sources idéologiques distinctes :

— D’abord, le souverain était 1’ héritier de 1’ ancétre
mythique Khoun Bordm, envoyé sur terre par
son pere Phya Théng (roi du ciel) pour y remettre
de I’ordre et qui, devenu roi, confia le royaume
du Laos (Miiang Lan Sang) aux soins de 1’ainé
de ses sept enfants (Pavie 1898).

— L’autorité royale s’appuyait par ailleurs sur la
relation privilégiée que le monarque entretenait
avec 1’esprit tutélaire du miiang (phi miiang), a
qui appartenait la terre. Le roi en gérait le culte
et le phi le reconnaissait comme gouvernant et
médiateur. De la mé&me fagon, 1’intégralité de la
hiérarchie politique et administrative était dou-
blée par une hiérarchie de phi qui contribuait a
I’inscription de 1’Etat dans le territoire.

— Le dernier fondement idéologique sur lequel re-
posait la 1égitimité du souverain provenait du
bouddhisme, au sein duquel il représentait la plus
haute instance vivante, incarnation de la loi du
karma selon laquelle statut social et vertus mo-
rales sont directement corrélés.

Bien qu’en instituant un ordre social indépendant
de toute volonté humaine, ces différentes sources
idéologiques contribuaient a inscrire 1’inégalité au
principe méme de 1’étre-ensemble, elles concour-

4 Si I’on conserve la métaphore choisie par Testart, on pour-
rait formuler les choses de la facon suivante : s’il est vrai
qu’un consommateur se rend chez son boucher s’il désire de
la viande, il est en revanche obligé de manger, il n’a pas le
choix. A cette fin, les formes de sa dépendance sont multiples
car elles peuvent étre rattachées a différents types d’acces a
la nourriture (épicerie, marché, activité de prédation, agricul-
ture, etc.)
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raient aussi trés directement & moraliser et con-
traindre 1’exercice du pouvoir en normalisant et
en ritualisant explicitement la fonction royale. Les
regles appliquées au souverain étaient par ailleurs
déclinées dans de nombreux “codes”, en usage dans
les miiang, et qui réglementaient trés précisément
les rapports entre inférieurs et supérieurs, entre ma-
ris et femmes, entre villages et miiang, etc.’ De
cette facon, c’est toute la signalétique du statut qui
se trouvait contrainte par une obligation de consen-
sus rendant 1’occupation d’une position sociale no-
toire impossible autrement que par 1’exaltation d’un
répertoire de codes sociaux partagés. L’ opposition
courante entre “culture des élites” et “culture popu-
laire” se construisait donc de fagon linéaire, vial’in-
tensité avec laquelle étaient investis les signes du
statut et non par I’intermédiaire de variations qua-
litatives, ce qui, en simplifiant 1’appropriation par
tout un chacun des signes et dispositions du statut,
facilitait dans une certaine mesure les itinéraires de
promotion sociale.

La société des hommes, les relations sociales
au niveau villageois

Représentant depuis toujours la plus petite unité ad-
ministrative lao, le village (ban) constitue 1 horizon
principal de I’immense majorité de la population du
pays. Les villes elles-mémes n’ont connu qu’une
expansion tres limitée qui a contribué a la préser-
vation des échanges avec les campagnes. De toute
évidence, le Laos était et demeure un pays profon-
dément fagonné par une culture rurale que 1’appar-
tenance d’une frange grandissante de la population
aux zones urbaines n’a que trés partiellement mise
a mal. Les relations interindividuelles concretes
trouvent donc 1’essentiel de leurs racines dans ce
contexte villageois qui a influencé les rapports so-
ciaux en général.

Contrairement a ce qui s’observe dans les so-
ciétés non étatiques des Tay non bouddhistes, ol
I’organisation sociale est structurée selon un dé-
coupage lignager, 1’unité de base du systeme lao,
“la seule unité familiale existante” (Condominas,
2000 : 71), était constituée par la famille conju-
gale et sa descendance directe. En raison de 1’abon-
dance de terres caractérisant cette zone de 1’ Asie
du Sud-est, chaque maisonnée d’un village contro-
lait la surface qu’elle était en mesure de cultiver, ses

5 Pour beaucoup, ces “codes” prétendaient découler d’une sé-
rie de regles édictées par Khoun Borom et rapportées dans un
texte écrit, “Kotmay thammasat Khoun Bourdm” (Ngaosyva-
thn 1996), alors que d’autres, comme le “Ko6tmay thammasat
bouhan”, étaient d’inspiration bouddhique.
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droits fonciers expirant a I’arrét de 1’exploitation.
S’il est manifeste, comme le fait remarquer Taillard
(1992 : 308), qu’une telle particularité permettait
de condamner toute forme de spéculation en em-
péchant 1’accumulation de la principale source de
richesse par des individus particuliers, les relations
entre familles étaient en tout état de cause, et en
principe, égalitaires, fondées sur la confiance et la
reconnaissance plus ou moins explicite de 1’intérét
commun.

Au ceeur de la vie sociale des villages lao se trou-
vait le monastere bouddhique, institution aux di-
mensions religieuses et pratiques, mais aussi pole
identitaire autour duquel se concentrait 1’attention
des habitants pour qui, comme le montrent Condo-
minas (2000) et Pottier (2004), il était 1’objet de
toutes les planifications et projets d’investissement
prioritaires. Le monasteére, dans lequel la plupart
des surplus économiques étaient réinvestis, consti-
tuait en fait 1’élément clé de 1’organisation sociale
villageoise, assumant une charge intégratrice et re-
distributive déterminante dont la notion de boun
(mérites) permet le mieux de rendre compte. Dans
I’ordre cosmique bouddhique, le rang, la position,
la situation, sont en effet toujours relatifs, car les
étres humains sont perpétuellement voués, par leurs
actes, a en changer. Pour progresser dans 1’échelle
des valeurs et, au terme de plusieurs existences, par-
venir a sortir du cycle des renaissances, les hommes
sont incités a accumuler des mérites spirituels (litt.
“faire des mérites”, het boun) dont I’acquisition est
corrélée au respect et a 1’exaltation d’un registre de
normes et de prescriptions au sein duquel les dons
faits a la pagode et a la communauté des moines
occupent une place de choix. Les bonzes se char-
gent ensuite de médiatiser la transformation des
biens matériels en acquis spirituels puis de redis-
tribuer, a travers une offre diversifiée de services
(éducation, médecine, services religieux etc.), les
subsides engrangés. C’est donc toute la société vil-
lageoise qui, par le passé, bénéficiait des dons que
recevait le monastere. Comme on peut le soupgon-
ner, la générosité du commun des mortels ne ré-
pondait pourtant qu’assez rarement aux considéra-
tions métaphysiques de la doctrine, le bénéfice de
prestige immédiat que les conduites méritoires per-
mettaient d’emmagasiner jouant, du point de vue
psychologique, un rdle nettement prépondérant
(Pottier 2004 : 84). La logique du boun impliquait
toutefois que les antagonismes suscités par un tel
enjeu contribuent paradoxalement a 1’équilibre dy-
namique du systéme, car “[en] transposant du plan
matériel au plan spirituel la compétition sociale, le
boun établit une nouvelle logique ol les biens sont
accumulés au profit de la communauté toute enticre.
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Plus les mérites, et donc le prestige, sont recherchés,
plus les richesses sont redistribuées a I’intérieur du
village et plus la solidarité s’en trouve renforcée”
(Taillard 1979 : 49).

Pendant longtemps, le contexte économique lao
s’est caractérisé par la faiblesse des surplus déga-
gés au niveau villageois, lesquels dépendaient es-
sentiellement des excédents de riz produits lors de la
récolte annuelle. En général, ils étaient ensuite réin-
vestis dans le monastere, participant a la reproduc-
tion sociale et a I’expression de la solidarité commu-
nautaire. A quelques exceptions pres, les différences
économiques au niveau villageois se trouvaient de
la sorte relativement nivelées, 1’ascendant d’un in-
dividu particulier restant le plus souvent ponctuel
et irrégulier. Implicitement, 1’usage du capital éco-
nomique a des fins politiques s’en trouvait régulé.

Chaque village avait son propre chef, appelé nay
ban (chef de village) ou pho ban (pere de village).
Dans la région de Vientiane, il était en général choi-
si a I’unanimité par les chefs de famille réunis en
assemblée (passum ban), son €lection nécessitant,
méme a minima, 1’acquiescement de chacun des
participants. En toute logique, le nay ban était le
plus souvent pourvu d’une personnalité respectée
et consensuelle, susceptible d’incarner au mieux les
qualités de médiation et de conciliation exigées par
la fonction. Il ne jouissait en effet d’aucun pouvoir,
son influence étant cantonnée dans les limites d’une
autorité “naturelle” pour laquelle il avait du reste été
élu. Le chef de village était durablement soumis a
I’approbation des villageois et n’occupait ses fonc-
tions qu’aussi longtemps que ces derniers lui ac-
cordaient leur confiance. Lorsque celle-ci venait a
manquer, il prenait le plus souvent seul 1’initiative
de renoncer a ses prérogatives, s’épargnant ainsi la
perte de face dramatique qu’une destitution aurait
occasionnée.

Quoique le modele villageois a tendance égali-
taire (le terme “égalisatrice” me parait plus appro-
prié) dont le portrait vient d’étre rapidement es-
quissé ait probablement toujours dii concilier avec
la tentation de rendre héréditaires les différences
acquises, il semble toutefois qu’il ait persisté dans
une forme trés proche de celle qui vient d’étre dé-
crite jusqu’aux premieres décennies du XXe siecle,
lorsque le pays amorca véritablement son ouverture
a I’économie de marché. Dans la plaine de Vienti-
ane, cette évolution eut pour principale conséquence
d’élargir et de multiplier les acces a la production de
surplus pour toute une frange de la population ur-
baine qui, pourvue de moyens démultipliés, entre-
prit de détourner a son profit les institutions tradi-
tionnelles d’expression et d’acquisition du prestige
(dans un premier temps, principalement le vatr).
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L’accroissement des revenus liés a I’activité éco-
nomique et I’introduction de nouvelles modalités
d’acces aux ressources matérielles ont de cette fa-
con concouru a la pérennisation de différences fon-
dées sur le capital économique et donc favorisé le
développement d’une stratification sociale (Pottier
2004 : 91). La laicisation croissante de 1’Etat,® dont
I’avenement d’un régime communiste constitue de
ce point de vue 1’expression ultime, n’a fait que ren-
forcer le processus amorcé en provoquant un afflux
de nouveaux notables dans tous les lieux d’acces
aux moyens légitimes d’expression de la 1égitimité ;
lieux désormais appropriés selon un mode person-
nalisé et donc clientéliste de redistribution.

Eléments de synthese, une question de prestige
et de pouvoir

Sil’on s’impose maintenant un premier exercice de
synthese, on remarque que le pouvoir politique lao
a pendant longtemps été réservé a certaines person-
nalités de statut héréditaire (le roi, les nobles) alors
qu’il était inaccessible au commun des mortels. Pour
I’essentiel, le statut des villageois était le fruit d’une
construction dont 1’age et 1’opposition entre sexes
constituaient les seuls éléments a priori immuables.
L’expression (et 1’évolution) statutaire était ici inti-
mement associée a un consensus de points de vues
qui pouvait certes faire 1’objet de manipulations,
mais qui, par définition, se devait d’étre préservé.
De cette maniere, si la recherche de prestige facon-
nait sans 1’ombre d’un doute la vie communautaire,
les antagonismes qu’elle sous-tendait étaient en
partie apaisés par leur irrégularité et par la néces-
sité d’un consentement que certaines institutions,
comme le monastere bouddhique, se chargeaient par
ailleurs de faciliter. Ainsi, méme lorsqu’un person-
nage comme le chef de village était choisi pour des
motifs associés a une forme de reconnaissance du-
rable, son autorité se trouvait singulierement contro-
1ée et limitée. En tout état de cause, il ne se trouvait
jamais libre d’exercer une contrainte sur ses admi-
nistrés. Aux personnages désignés par 1’hérédité re-

6 En 1893, c’est la France, alors en pleine expansion coloniale,
qui forga le Siam (actuelle Thailande) a lui céder 1’Ouest du
Cambodge et tous les territoires lao situés a 1’est du Mékong
qui, a ce moment 1a, subissaient sa domination. Le traité qui
en résulta fut deux fois révisé (1904 et 1907), avec la cession
par le Siam de certains territoires supplémentaires, situés a
I’ouest du grand fleuve. Ainsi, 1’ironie du sort veut que, sans
une intervention étrangere, le Laos n’existerait peut-&tre pas
aujourd’hui. Ce sont en tous cas les Francgais qui instaure-
rent (1947) le régime de monarchie constitutionnelle qui fut
confirmé par la Conférence Internationale de Geneve (1954)
et perdura (avec des ajustements) jusqu’en 1975.
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venait donc le pouvoir politique (assorti d’un grand
prestige) ; aux villageois le prestige comme horizon
principal. En approfondissant I’analyse de cette ré-
partition, on constate par ailleurs que si la premiere
relation procede du devoir, d’une forme de manda-
ture, la seconde repose quant a elle essentiellement
sur la volonté. La distinction ainsi établie permet
donc d’associer tres précisément I’exercice du pou-
voir politique a une forme de privilege (1’hérédité)
qui ne peut, et c’est fondamental, en aucun cas étre
choisie.

Il apparait ensuite que le développement écono-
mique du Laos et la laicisation croissante de son ad-
ministration ont progressivement contribué a décloi-
sonner le prestige du pouvoir dans les zones de la
géographie sociale ou le second était en temps nor-
mal strictement controlé. Ainsi, 1’introduction de
moyens économiques nouveaux, liée a 1’accroisse-
ment du nombre de fonctionnaires modestes, sans
[égitimité, a-t-elle soutenu le processus de hiérar-
chisation de la société villageoise en excluant des
modalités traditionnelles d’expression du statut tout
un pan de la population, au profit d’une bourgeoisie
économique et administrative qui se mit a préemp-
ter avec une intensité croissante les médias de 1’ex-
pression sociale. Ceux qui possédaient du prestige
ont alors aspiré a le convertir en pouvoir et ceux qui,
comme les fonctionnaires nommés sans hérédité ni
1égitimité, disposaient du pouvoir, ont dii acquérir
du prestige. C’est donc 1’automisation progressive
du champ économique qui dissémina les premiers
jalons d’une forme de libéralisation des rapports so-
ciaux. Dans un second temps, la révolution commu-
niste vint en quelque sorte affranchir définitivement
le systeme de I’emprise du droit héréditaire (le ren-
versement libéral) a laquelle il était encore soumis
en substituant une élite spontanément constituée a
la noblesse traditionnelle. Elle contribua de la sorte
a parachever la fusion de la relation verticale des
hommes avec les détenteurs du pouvoir et de la re-
lation horizontale des hommes entre eux. La répar-
tition du pouvoir et du prestige devenue obsolete,
le mode clientéliste de constitution des réseaux so-
ciaux qui, par le passé, ne concernait pour 1’essen-
tiel qu’une élite héréditaire, se trouva de fait appli-
qué a tous ; les aspirations des individus, auparavant
contraintes de se réaliser dans les limites de 1’accu-
mulation du prestige, constituant désormais la ma-
trice méme des rapports de pouvoir et, par exten-
sion, des rapports sociaux en général. Chacun est
par définition devenu producteur de son individua-
lité, de son statut et, plus globalement, de I’image
qu’il renvoie a la société.

L’objectif des paragraphes qui suivent est de
montrer que cette évolution pourtant trés profonde
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n’a pas eu, pour I’instant au moins, d’incidence ra-
dicale sur les comportements. Je crois en revanche
qu’elle a tres directement affecté la confiance dif-
fuse et généralisée que 1’existence d’une source
symbolique surplombant la société humaine per-
mettait d’apporter au sein des relations sociales.

Un exemple, a propos du développement
de la suspicion

Si I’on choisit maintenant d’adopter temporaire-
ment une perspective théorique plus interactioniste
que celle que j’ai privilégiée jusqu’ici, on pourrait
émettre 1’hypothese que la plus évidente et la plus
essentielle des conséquences de la rupture libérale
qu’a connue le Laos est d’avoir ouvert, en principe
et disons structurellement (mais aussi philosophi-
quement), la possibilité pour les membres de la so-
ciété de devenir intégralement les auteurs légitimes
de leur individualité comme des normes sociales.
Notons qu’en insistant sur la l1égitimité de I’acte,
cette formulation évite tout préjugé sur la capacité
partout et toujours observée des humains a influer
sur les regles de 1’étre en société et a les manipu-
ler trés concrétement, comme sur le fait qu’ils s’y
emploient ou non effectivement. La question posée
serait donc plutdt : dans quelle mesure ont-ils la 1é-
gitimité pour le faire et, lorsque c’est le cas, d’ou
tirent-ils et comment obtiennent-ils cette qualité ?
Il en découle une série de problémes qui, prenant la
1égitimité dans le sens (large) d’une autorité a étre
et agir au sein d’un groupe d’une fagon qui soit re-
connue par lui, met la dialectique individu/société
au centre du questionnement.

Dans cette optique, 1’une des difficultés posées
par le cas laotien reléve de la collision et de 1’impos-
sible conjugaison d’une idéologie qui a tendance a
associer cette 1égitimité a un don (I’hérédité) avec
une configuration structurelle nouvelle qui, en la
faisant dépendre d’un choix, la rend en principe ac-
cessible a tout un chacun. J’ai pour ma part été frap-
pé de constater combien, pour nombre de Lao, la
générosité manifestée par les membres des nouvelle
élites paraissait souvent davantage problématique
en soi que leur mainmise pourtant exclusive sur
les domaines du pouvoir. Une telle observation me
semble en tous cas déterminante dans le cadre de
cette argumentation, car elle montre bien que c’est
I’illégitimité de [ 'articulation entre le politique et le
social qui est jugée et non, en premier lieu, I’auto-
nomie désormais avérée du champ politique par rap-
port a la société. Pour le regard émique, 1’évocation
plus ou moins explicite d’élites dépourvues de la 1é-
gitimité qui leur permettrait d’assurer le réle social
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qui normalement échoit aux détenteurs du pouvoir
passe tres clairement avant la question de la gouver-
nance, qui accapare en revanche de facon récurrente
I’attention des observateurs occidentaux. Ce point
de vue a donc notamment ceci d’intéressant qu’il
désigne tres directement et en tout premier lieu le
hiatus qui s’est fait jour sur la base du renversement
libéral. De cette facon, il met en valeur 1’attention
toujours tres présente que les Laotiens portent aux
impératifs sociaux qui sont associés au statut, plus
que I’intérét qu’ils accordent a la chose politique.

Afin d’étayer empiriquement cette analyse et
d’illustrer les effets du renversement libéral, je sou-
haite a ce niveau présenter un événement de la vie
sociale lao qui, depuis quelques années, est devenu
un véritable phénomene de société dans les zones ur-
baines : les réceptions de mariage. Ces fétes, qui se
sont surajoutées a la dramaturgie établie du mariage
lao, sont apparues vers le milieu du XXe siecle. Tres
en vogue jusqu’en 1975, elles furent d’abord inter-
dites par les nouveaux dirigeants avant de réappa-
raitre vers la fin des années 80 a la faveur de I’ assou-
plissement idéologique du régime (Mariani 2006 ;
Phoumirath 2004). Elles sont ensuite progressive-
ment devenues le lieu par excellence d’expression et
de légitimation pour les personnalités de grand stan-
ding a qui elles offrent une occasion unique de dé-
montrer leur générosité et leur puissance. Les plus
grandes soirées peuvent ainsi réunir jusqu’a 2000
personnes,’ favorisant plus que tout autre événe-
ment de la vie sociale lao le déploiement intégral
des réseaux sociaux des organisateurs. Pour les plus
modestes et/ou les plus raisonnables, cet événement
a généralement lieu au domicile de I’un des mariés
(comme c’est souvent le cas dans les zones rurales),
alors que les familles plus aisées louent une salle
dans I’un des trés nombreux établissements spécia-
lisés de Vientiane.

L’organisation d’une réception cofite cher & ses
promoteurs et conduit régulierement a la vente de
biens familiaux voire a des emprunts conséquents.
A terme, I’investissement suscité par la soirée est
toutefois plus ou moins amorti par la contribution
financiére des gens présents, car |’ invitation est lan-
cée par I’intermédiaire d’une enveloppe marquée du
nom de I’invité et dans laquelle il convient de glis-
ser une somme d’argent qui sera introduite dans une
urne le soir du diner. Il va de soi que le montant fi-
nalement attribué dépend de multiples parameétres
dont les plus évidents concernent bien entendu la

7 Ce chiffre semble seulement tributaire de la capacité des
lieux d’accueils. Il est par ailleurs a mettre en perspective
avec la population de Vientiane qui se situe aux alentours des
300 000 habitants.
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nature et la qualité du lien qui unit les protagonistes,
selon qu’il est d’ordre professionnel, familial, ami-
cal, ou clientéliste (voire souvent anonyme?®). Mal-
gré la diversité des motivations qui sont suscep-
tibles de résulter de ce faisceau de déterminants,
il apparait que le prix supposé€ du repas constitue
de 1’avis général le point de repere a partir duquel
le choix est adapté, ainsi que la contribution mini-
male dictée par le code de 1’honneur. Cette somme
n’étant en général pas connue précisément, elle peut
cependant faire 1’objet d’une évaluation qui laisse
en définitive beaucoup de latitude a des invités par
ailleurs tres sollicités.” Comme les organisateurs les
plus fortunés mettent de surcroit un point d’honneur
a situer leur investissement hors de portée des ca-
pacités financieres de la plupart de leurs invités, il
en résulte que le total des contributions ne permet
a ma connaissance jamais de couvrir les frais en-
gagés (en moyenne, il en rembourse entre un tiers
et la moitié€). Une telle situation, qui est pourtant
bien connue, a toutefois ceci d’intéressant qu’elle
n’empéche pas le développement d’une forme de
défiance a 1’égard des élites, qui sont systématique-
ment soupconnées d’agir selon un intérét égoiste
que 1’équation logique entre le prix de revient du
repas et la somme des contributions viendrait juste-
ment motiver.!0 Pour ’essentiel, les accusations et
le doute dont les organisateurs de grandes soirées
font I’ objet procedent donc d’une sorte de fantasme
que seul un mécanisme intellectuel rationaliste vient
étayer, mais qui n’a aucun contenu empirique. La
contradiction ainsi mise au jour est d’autant plus
intéressante que les comportements et les motiva-
tions des élites contemporaines different en réalité
tres peu de celles de leurs prédécesseurs (ils les ont
d’ailleurs copiés) qui, dans les décennies du milieu
du XXe siecle, avaient eux-mémes initié€ le dévelop-
pement des réceptions de mariage sans pour autant
faire I’objet d’une telle défiance. La mise en pers-

8 Les gens cherchant souvent a avoir le plus d’invités possibles,
il n’est pas rare qu’ils invitent des connaissances trés loin-
taines, brievement rencontrées dans le cadre du travail par
exemple. Certains tentent aussi de faire venir des personnes
de grand standing qu’il n’ont jamais rencontrées, mais dans
les services desquels ils travaillent (un haut fonctionnaire par
exemple), ou avec qui il entretiennent un lien familial parfois
tres ténu.

9 Pendant la saison des mariages, qui dure environ neuf mois,
il est fréquent de recevoir plusieurs invitations par semaines,
méme pour une personne de standing modeste. Dans ces con-
ditions, il est difficile d’honorer toutes les sollicitations, tant
physiquement que financierement. Notons cependant qu’une
absence doit en général étre justifiée et qu’elle n’exempte pas
du versement d’une somme d’argent, qui peut toutefois étre
plus modeste que lorsqu’on assiste effectivement a la soirée.

10 Avec un peu de chance, s’ils possedent des relations fortu-
nées, ils sont susceptibles d’engranger des bénéfices.
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pective de ces différents éléments me semble donc
corroborer 1’existence d’un achoppement plus pro-
fond qui peut je crois s’expliquer par la disparition
du critere de 1’hérédité. Longtemps, celui-ci a en ef-
fet permis d’associer la générosité a une obligation
normative (faite vertu) que les élites devaient res-
pecter avec toute 1I’exemplarité que leur statut impo-
sait. En liant de fait explicitement le contenu de cette
générosité au niveau statutaire de chacun, il permet-
tait de normaliser la défiance en la contenant dans
un ordre hiérarchique idéologique. En principe, cha-
cun était ainsi tenu d’exprimer sa générosité relati-
vement a des capacités et des spécificités plus ou
moins directement instituées par sa naissance. La
disparition du critere d’hérédité a en quelque sorte
dégagé le choix (et les questions qu’il souleve) de la
structure sociale, laissant a chacun la possibilité de
le provoquer et/ou d’y répondre, et donc de choisir
contextuellement les modalités d’expression de sa
générosité. A propos des réceptions de mariage, la
question ne serait donc pas tant de se demander si
les élites prérévolutionnaires étaient ou non intéres-
sées (elles I’étaient probablement) que de montrer
que I’institution, en tant qu’expression de la société
participant a sa reproduction, ne pouvait contenir
idéologiquement 1’idée du remboursement.

De la générosité au don, une défiance
idéologique

La question de la générosité est étroitement corré-
l1ée a celle du don. En suscitant le dévoilement de
I’intentionnalité et des motivations, la préséance du
choix sur la norme, le renversement libéral semble
de fait avoir insinué le doute dans les rouages so-
ciaux de I’altruisme, affectant jusqu’aux échanges
les plus informels de la vie quotidienne et accrois-
sant d’autant le nombre de Laotiens que le don em-
barrasse. Désormais convaincus “qu’on ne donne
jamais vraiment”, que “les dons sont toujours inté-
ressés” ou encore que “le vrai don n’existe pas”, ces
derniers se trouvent de plus en plus fréquemment
dans 1’incapacité de recevoir, inaptes a offrir leur
confiance et a croire en la sincérité de la générosité
que les autres manifestent. La plupart de ceux que
je connais n’hésitent pas a attribuer cet état a la dis-
parition de la spontanéité qui, selon eux, caractéri-
sait la société lao du passé. Celle-ci aurait en somme
été victime d’une forme de “désenchantement” que
la modernité et le contact avec les cultures occiden-
tales contribueraient a expliquer. Or, plutdt que de
stigmatiser la tournure assez conventionnelle de ces
témoignages en réduisant leur explication a 1’argu-
ment d’une nostalgie générationnelle partout ob-
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servée, il me semble qu’on peut ici souligner le
role non négligeable que joue, dans la formulation
de telles inquiétudes, 1’effacement de la confiance
diffuse que I’extériorité de la source symbolique
de la société permettait d’apporter aux relations
sociales.!!

Pour le point de vue anthropologique, attaché
a relativiser chaque expérience empirique dans le
cadre oscillatoire d’un mouvement dialectique entre
la société de 1’ observateur et les sociétés €tudiées,
I’argument de la disparition du don est en tous cas
intéressant a plusieurs égards. Dans un premier
temps, je souhaite ici insister sur les nombreuses
analogies qu’il partage avec le point de vue d’un
grand philosophe francais, Jacques Derrida. Pour
ce dernier, on le sait, 1’objectif était de sortir réso-
lument de la dimension sociale du don en tant qu’il
est créateur de dette, pour accéder a des préoccupa-
tions plus profondément éthiques et philosophiques
concernant 1’existence ou non d’un don véritable.
Ses conclusions sont résumées dans quelques pas-
sages tres souvent cités qui me semblent a bien des
égards tres proches des objections de mes informa-
teurs : “pour qu’il y ait don, il faut qu’il n’y ait pas
de réciprocité, de retour, d’échange, de contre-don
ni de dette”. En outre, “si 1’ autre me rend ou me doit,
ou doit me rendre ce que je lui donne, il n’y aura
pas eudon ... Pour qu’il y ait don, il faut que le do-
nataire ne rende pas, n’amortisse pas, ne rembourse
pas, ne s’acquitte pas, n’entre pas dans le contrat,
n’ait jamais contracté de dette” (1991 : 24-26). En-
fin, pour que le don soit éventuellement possible, “il
faut, a la limite, qu’il [le donataire] ne reconnaisse
pas le don comme don [sinon] cette simple recon-
naissance suffit pour annuler le don” (1991 : 26).

Ces extraits du texte de Jacques Derrida ont déja
fait 1’objet d’abondantes discussions, spécialement
en France ou 1’analyse quelque peu hyperbolique
du philosophe a été tres largement critiquée par des
auteurs qui en temps normal ont plutdt tendance a
s’opposer (Testart 2007 ; Caillé 2007). Au passage,
il n’est pas inintéressant de remarquer que 1’accueil
réservé aux propositions de Derrida dans les pays
anglo-saxons semble en revanche avoir été résolu-
ment plus chaleureux, révélant ainsi une distribu-
tion géographique et donc socio-culturelle antago-
niste qui, je crois, repose en tout premier lieu sur
le niveau de crédit accordé, de part et d’autre de
la Manche et de 1’Atlantique, a 1’individualisme
comme idéologie (voir ci-dessous). Il me semble

11 Notons que cette position sur le “désenchantement du
monde”, que les développements de Marcel Gauchet ont
jusqu’ici permis de justifier, s’inscrit de facon naturelle dans
une filiation wéberienne (comp. Weber 1959).
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d’ailleurs que la convergence de points de vues aus-
si contextuellement éloignés que ceux de Jacques
Derrida et de certains de mes informateurs doit elle
aussi étre comprise relativement a la question de
I’individualisme, dans la mesure ou elle signale
I’existence d’une marque intellectuelle (et intellec-
tualisante) commune que “le niveau de libéralisa-
tion” de la société dans laquelle est produit le point
de vue me parait favoriser.

D’abord, il convient en effet de souligner que les
différentes appréciations dont il est question se re-
joignent autour d’un méme postulat implicite qui
pourrait se résumer de la facon suivante : le don
n’existe pas car il fait invariablement I’objet d’un
contre-don, ou du moins parce qu’il suscite toujours
la réalisation d’un contre-don. Le cycle du don et du
contre-don repose donc sur un principe de récipro-
cité qui est mi par le sentiment de dette. Nonobstant
I’apparente évidence, une telle supposition n’a en
réalité rien d’immédiat car elle découle d’une ob-
servation et/ou d’une régularité, mais pas, a priori,
d’un rapport de causalité explicite, connu de tous,
comme c’est le cas dans 1’échange. Fondamentale-
ment, ¢’est I’ observateur, le regard étique, qui effec-
tue la conjonction entre les deux moments du cycle,
et c’est d’ailleurs précisément une part importante
de la contribution de Mauss aux sciences sociales
que d’avoir été le premier, en Occident, a mettre
aussi concretement ce lien en évidence (puis a ten-
ter de le conceptualiser). Il n’y a donc en principe
aucune immédiateté ni aucune systématicité dans
I’association du don et du contre-don, et le regard
émique peut ne jamais la percevoir. Pour la discer-
ner, il doit a son tour adopter une posture d’observa-
teur, seule susceptible de lui permettre d’intellectua-
liser la structure de réciprocité sur laquelle repose le
don et de lui faire au passage reproduire la décou-
verte de Mauss. L’ épanouissement d’un tel point de
vue, dont on ne peut nier qu’il est proprement an-
thropologique, est, je crois, trés largement favorisé
par le renversement libéral qui, en dévoilant I’ inten-
tionnalité et en lui attribuant un statut central parmi
les motifs de 1’action, élargit 1’acces aux lois socio-
logiques qui, autrement, sont dissimulées a tout un
chacun.

Comme pour toute découverte d’ordre “scienti-
fique”, le probleme est ensuite interprétatif, car pour
Mauss, si le don releve bien, comme 1’échange,
d’une structure de réciprocité, il ne s’y réduit pas.
C’est d’ailleurs précisément sa dimension sociale
qui fait systeme (Caillé 2004) et qui permet ainsi
de placer 1’indétermination au cceur de la produc-
tion et de la reproduction sociale. Pour Derrida en
revanche, comme pour la plupart de mes informa-
teurs, le phénomene sociologique semble confondu
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avec la production logique que constitue sa struc-
ture ; ce qui pourrait s’expliquer dans le premier
cas par un présupposé vieux d’au moins un siecle
et qui est désormais constitutif de la société d’ ol
est émis le point de vue, et dans le second par une
déduction (probablement appelée a se muer en pré-
supposé) provoquée par la mutation de la société
vers un modele plus individualiste. Une observation
qui est a I’ origine fondamentalement intellectuelle,
car établie sur la perception étique d’un mécanisme
soustrait a toute conscience immédiate (le lien entre
don et contre-don), est de cette facon instituée au
principe d’un acte dont la compréhension globale
ne peut pourtant ignorer le témoignage émique de
ceux qui le réalisent. Or, si I’on adopte une telle
posture et qu’on privilégie donc une démarche plus
constructiviste, on constate que les circonstances
dans lesquelles le don “n’est plus reconnu comme
tel” sont en réalité nombreuses, et ce méme dans les
sociétés occidentales. C’est par exemple souvent le
cas lorsque le don est contextualisé, normé, quand
il advient comme une conséquence de la relation
et non comme une amorce. Il n’est pas rare, alors,
qu’il n’induise aucun sentiment de dette, voire qu’il
ne soit plus désigné comme don (cf. Mariani 2009).
En omettant de préciser que le don est en géné-
ral dépendant d’un paramétrage social parfois tres
contingent qui lui sert de référent mais que les ac-
teurs sociaux n’intellectualisent pas nécessairement,
le point de vue de Derrida retranche donc la dimen-
sion normative de la réalité en la concevant comme
une évidence, un donné de la conscience.

La mise en perspective ainsi réalisée avait en pre-
mier lieu pour objectif d’introduire une idée selon
laquelle, en instaurant une sorte de distance critique
avec la réalité sociale, certains de mes informateurs
font (commencent a faire) de la philosophie ou de la
sociologie sans le savoir. Les limites d’une telle ap-
propriation se situent 8 mon sens dans 1’usage qu’ils
sont susceptibles d’en faire, car une fois le rapport
virtuel entre don et contre-don établi et intelligibi-
lisé, il devient d’autant plus compliqué a vivre qu’il
est commode de le concevoir dans les termes d’une
logique économiciste pour laquelle don et contre-
don ne constituent qu’un simple travestissement de
la relation d’échange. Le don devient alors un dan-
ger permanent (d{i a la dette — conscientisée — qu’il
véhicule) qu’il convient soit d’éviter soit d’accepter
en connaissance de cause et/ou a dessein. C’est, je
crois, le choix auquel les individus laotiens sont de
plus en plus fréquemment confrontés, contraints de
jouer le jeu social au sein d’un cadre désormais dé-
pourvu de garde-fous symboliques, alors que le don
et la générosité étaient par le passé trés souvent nor-
malisés. Aujourd’hui, chacun est confronté quoti-
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diennement a la possibilité que la volonté des autres
ne coincide avec aucun cadre légitime, ce qui ex-
plique a mon avis le développement progressif d’un
point de vue désocialisé, pris entre un idéal écono-
miciste qui a tendance a rationaliser les rapports re-
levant du don d’une part, et un idéal philosophique
qui congoit toute forme d’altruisme dans les termes
d’une pureté inaccessible d’autre part (cf. aussi Ma-
riani 2009). Les deux ont en commun de rejeter la
question des normes sociales et 1’on retrouve ici,
en gestation, le point de vue de I’individualisme
méthodologique, qui est avant tout un point de vue
d’individualités accomplies sur ce qui fait société ;
et le point de vue complémentaire du philosophe
post-moderne, lui aussi individualité accomplie, qui
projette la pensée au-dela de toute considération so-
ciologique. Si I’on met ces figures en perspective
avec les évolutions du contexte laotien, il me semble
Iégitime de supposer qu’elles constituent, chacune
a leur maniere et de facon complémentaire, les ex-
pressions scientifiques les plus abouties de I’idéolo-
gie individualiste, une idéologie parfaitement étique
pour laquelle la société ne peut découler que d’une
harmonisation naturelle des intéréts ou, devrait-on
dire, des consciences. Une telle hypothése pourrait
au passage expliquer I’accueil plus chaleureux que
les anthropologues et les sociologues des pays ou
cette idéologie meut les fondements méme de 1’ or-
ganisation politique et sociale réservent aux théories
qu’elle produit.

Conclusion

Pour conclure, je voudrais briévement revenir sur
un récit d’origine thai qui, dans un contexte tres
proche, illustre, je crois, certaines des proposition
qui ont jusqu’ici été réalisées. Il fut présenté par
Jory (1996) lors d’un colloque, sans aucune men-
tion chronologique, pour illustrer, ¢’était 1’avis du
conférencier, la fonction socio-économique du don
dans la société thailandaise traditionnelle :

11 est question d’un homme riche qui souhaite marier son
fils a une femme intelligente. A cette fin, il fait une an-
nonce a laquelle plusieurs candidates répondent. Pour dé-
cider laquelle obtiendra le droit d’épouser son fils, il leur
pose une seule et méme question : quel usage feraient-
elles d’un gros poisson s’il leur était demandé de nourrir
leur famille pendant toute une année ? Une premiere ré-
pond qu’elle en ferait une saumure, une seconde qu’elle
le salerait et une autre qu’elle le ferait sécher. La derniere
objecte qu’elle cuisinerait un grand plat qu’elle distribue-
rait a tout le village. L’homme, trés intrigué, lui demande
alors comment elle pense pouvoir nourrir toute sa famille
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pendant une année de cette facon. A quoi la femme ré-
pond qu’en donnant, on peut s’attendre & recevoir et donc
que la famille serait nourrie “en retour”, ce pourquoi elle
est finalement choisie.

La morale de cette histoire me parait difficile a res-
tituer et rien ne dit en outre qu’elle soit positive. En
tout état de cause, elle ne me semble pas spécifique-
ment révélatrice “de la fonction socio-économique
du don dans la société thailandaise traditionnelle”,
mais bien plutét d’une “fonction” universelle du
don, celle de provoquer un contre-don. Partout dans
le monde, inviter quelqu’un a manger, qui plus est
dans un contexte d’interconnaissances, aurait pro-
bablement des implications comparables a celles
qui sont ici décrites. C’est donc en tenant compte
de cette observation qu’il convient de rechercher la
clé du récit : en soulignant que 1’argument de la
candidate ne reléve pas tant d’un modele de pensée
propre a une société que d’une connaissance précise
liée a la compréhension d’un ressort sociologique.
Pour s’en convaincre, il n’est d’ailleurs qu’a ima-
giner 1’opprobre qu’une telle allégation aurait pro-
voqué si les villageois en avaient pris connaissance
(la question du dévoilement de 1’intentionnalité et
de I’intérét).

Ceci établi, il me semble donc que c’est plus pro-
bablement la rationalité dont fait preuve la jeune
femme, la conscience qu’elle possede de 1’existence
d’un rapport de causalité entre don et contre-don qui
fait 1’objet de I’attention du pere du futur époux.
Peut-&tre simplement parce que cette femme fait
preuve d’intelligence, d’originalité, ou parce que,
dotée d’une telle connaissance, elle serait d’autant
plus susceptible de servir les intéréts de sa famille
que les autres ne la posseédent pas (si un tel savoir
est mis en évidence, c’est probablement qu’il n’était
pas commun). On pourrait d’ailleurs ici se question-
ner sur le choix narratif d’un chef de famille présen-
té comme un “homme riche”, et qui n’est décrit ni
comme un seigneur ni comme un noble : I’histoire
souligne-t-elle a I’ origine péjorativement les calculs
d’une bourgeoisie parvenue ? Il y a probablement 1a
matiere pour une investigation approfondie, mais ce
récit permet de restituer certains des ressorts analy-
sés dans cet article. Il contribue aussi a montrer que
le renversement libéral ne constitue qu’un facilita-
teur et un accélérateur pour le développement de
points de vue qui ont toujours existé.

En tout état de cause, il me semble que I’articu-
lation entre pouvoir et société au Laos ne peut étre
completement comprise sans prendre en compte un
tel changement qui, s’il ne provoque pour 1’instant
quasiment que des effets de réaction, fera tdt ou
tard 1’objet d’appropriations de plus en plus nom-
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breuses par la société civile et les individus qui la
composent.

Sans le garde-fou que constituait, en derniere
instance, 1’hérédité, de telles aspirations, qui ne
datent pas d’aujourd’hui, contribuent a provoquer
I’autonomisation de certains groupes sociaux. Si les
nobles étaient en effet dépendants d’une idéologie
globale et englobante qui, en dernicre instance et
malgré 1’existence d’aspirations individualistes non
réfrénées, les contraignait a jouer un rdle intégra-
teur, les nouvelles €lites ne sont plus dépendantes
que de leurs choix et de leur pouvoir de conviction.
Ainsi, 1a ou, par le passé, les grands mariages sol-
licitaient jusqu’au plus simple des roturiers, contri-
buant en quelque sorte a la reproduction de la socié-
té dans son ensemble, les nouvelles fétes ignorent
de plus en plus souvent ceux qui, dans une pers-
pective de production des élites, ne présentent au-
cun intérét. Les élites urbaines sont donc de plus
en plus couramment amenées a se parler a elles-
mémes, posant de la sorte les jalons pour 1’appari-
tion de groupes sociaux constitués autour de valeurs
qui ne sont pas partagées et qui, parce qu’elles ré-
servent symboliquement (et non pas concrétement)
I’acces de la représentation sociale a une certaine
population, remettent en cause toute la structure de
la société lao (Mariani 2006, 2008).

Reste enfin un dernier résultat que me semble
suggérer 1’accélération récente du développement
d’un point de vue proche de celui de Jacques Der-
rida dans la société lao urbaine. Celle-ci contri-
bue en effet a rappeler la dimension contextuelle,
idéologique et finalement ethnocentrique des théo-
ries scientifiques. Sur le principe, ce constat permet
aussi de pointer 1’absurdité des débats qui reposent
sur I’application exclusive de telle ou telle méthode
qui, souvent, releve plus du modele que de 1’outil.
L’individualisme méthodologique postule ainsi une
société “d’individus méthodologiques” alors que la
méthode holiste a tendance a hypostasier cette réa-
lité en mettant I’accent sur la norme. En s’opposant
au lieu de se concilier, les deux décrivent un type
idéal de société auquel la réalité emprunte en per-
manence mais ne se réduit jamais.
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