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La vie des morts dans le regard des anthropologues

Marc A. Berthod

Abstract. – Anthropologists who work on the topic of death
usually refer to the notion of “passage” to interpret the
status of the dead before they incorporate the world of the
ancestors. They focus on the liminal period which enables
the transition between the world of the living and the world
of the dead in order to describe and explain the beliefs in
“spirits,” “souls,” or “ghosts.” The article explains why the
concept of liminality became so central in anthropology of
death and questions the use and pertinence of such a concept to
understand the cultural issues related to the “life of the dead”
during funerary rituals and mourning. [Death, belief, passage,
liminality, anthropological theory]

Marc A. Berthod, Ph. D. (Neuchâtel 2003), travaille actuelle-
ment comme chercheur invité au sein du Département d’An-
thropologie du Graduate Center de la City University of New
York (CUNY). Il poursuit une étude de terrain sur le rapatrie-
ment des défunts portoricains établis à New York et les enjeux
identitaires que vivent leurs proches face à la mort. – Ses publi-
cations comprennent: La poésie de Francis Ponge et l’écriture
anthropologique. Points de convergence (Lausanne 1997), La
comparaison comme principe métaphorique de l’anthropologie
(Carnets de bord 2001), La voyance ou la contrebande du sacré.
In: V. Châtel et M.-H. Soulet (éds.), Faire face et s’en sortir
(Fribourg 2002).

Très tôt dans la discipline, les anthropologues
qui se sont intéressés à la question de la mort
ont mis en évidence une période intermédiaire ou
liminaire durant laquelle les défunts sont définis de
façon ambiguë. Déjà Robert Hertz (1905–1906)
ou Arnold Van Gennep (1909) soulignaient le
fait que, dans les sociétés traditionnelles, certains
morts sont perçus comme des esprits ou des âmes
errantes, susceptibles d’intervenir sur le sort des
endeuillés et de les mettre en danger avant d’at-
teindre le pays des ancêtres.

Cette liminalité dans laquelle se trouvent les
défunts revêt une importance considérable pour la
compréhension de la mort en tant que phénomène
social. Elle est conçue comme la phase transi-
tionnelle – flottante, troublante ou risquée – lors
de laquelle, selon les points de vue théoriques, la
cohésion du groupe serait reproduite, les valeurs de
fertilité et de régénérescence réaffirmées, la peur
de la mort contrée ou la personnalité sociale du
cadavre annihilée.

Intrigué par le statut ambigu attribué parfois aux
défunts, je discute dans ce texte deux façons sensi-
blement différentes de concevoir cette question de
la liminalité. Je montre que le statut des défunts
peut, d’un côté, être pensé en terme d’indétermi-
nation car ceux-là ne seraient pas complètement
morts, ni complètement vivants. Reconnaı̂tre aux
morts une telle qualité indéterminée peut induire
un mode interprétatif référentiel de la liminalité qui
a pour effet de conférer une “consistance” ou une
“réalité” à cet entre-deux mondes afin d’y intégrer
et d’y lire les croyances à la survie de l’âme, aux
fantômes, aux esprits.

D’un autre côté, les défunts peuvent occuper
une position totalement paradoxale: ils seraient
morts et vivants dans le même temps, et non pas
indéterminés. Penser le statut des défunts en ces
termes permet d’interpréter la notion de liminalité
sur un mode beaucoup plus figuratif, la phase tran-
sitoire dans laquelle se trouvent les décédés ne cor-
respondant plus à un référent à décrire (ni à faire
exister au sein de cultures différentes) mais à une
insaisissable limite constamment recréée par les
personnes concernées par le deuil. Mon argument
consiste à mettre en avant la force créative que
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recèle la dimension paradoxale de certains défunts,
ces défunts morts et vifs qui viennent troubler
l’ordre des choses en transformant, déplaçant et
dynamisant continuellement la limite qui sépare
les morts des vivants.

1 Représentation des “non-morts”
et crédulité au XIXe siècle

Avant de traiter concrètement la question de la
liminalité et de la mort, je tiens à préciser la
perspective à partir de laquelle cette question a
émergé. Sans prétendre reconstituer une histoire
des idées en la matière, je prends appui sur un
exemple lié à la représentation des défunts et
tiré du registre photographique pour mettre en
évidence la force et l’importance de l’argument
de crédulité qui a sous-tendu, dans la deuxième
moitié du XIXe siècle, l’établissement d’un regard
scientifique sur divers rituels, cérémonies ou récits
funéraires.

1.1 Poser en compagnie d’un cher disparu

Durant les premières décennies qui ont suivi la
naissance de la photographie (1840–1880), de
nombreux photographes professionnels proposaient
de tirer des clichés post-mortem, ceux d’enfants
en particulier (Ruby 1984). S’ils participaient bel
et bien du même phénomène de popularisation de
la mise en scène de soi1 autrefois réservée aux
prélats, notables et autres membres de familles
royales, ces portraits photographiques ne consti-
tuaient pas une étrangeté née de ce nouvel art
mais venaient s’inscrire dans une tradition pictu-
rale funéraire vieille de plusieurs siècles, du moins
dans le monde occidental (Pigler 1956).

Dans leur ensemble, ces représentations n’é-
taient pas perçues comme des expressions inappro-
priées ou morbides du deuil. Elles reflétaient une

1 Bien que les portraits professionnels – surtout peints –
des défunts soient progressivement tombés en désuétude
au début du XXe siècle, des photographes amateurs ont
perpétué cette tradition. Ruby (1984) estime que l’usage
de ces photographies de morts, que l’on faisait parfois
poser aux côtés d’un parent, s’est restreint au domaine privé
(on glissait par exemple le portrait du mort dans la Bible
familiale). Divers ethnographes ont pourtant montré que
plusieurs communautés, notamment parmi les populations
migrantes de Jamaı̈que (Horst 2004) ou du Kenya (Droz
et Maupeu 2003), recourent de nos jours et de plus en
plus volontiers aux supports photographiques ou vidéo pour
documenter leurs cérémonies funèbres.

sensibilité thématique relative à la mort – l’ana-
tomie, la vanité, l’affection – exécutée d’après les
canons artistiques de chaque époque. En ce sens,
les portraits funéraires, peints, dessinés ou photo-
graphiques, n’étaient pas transgressifs. Il en allait
par contre tout autrement d’un usage fort singulier
de l’innovation photographique qui, parallèlement
aux portraits précités, a connu un succès retentis-
sant: la “photographie transcendantale”. Proposant
aussi de mettre en scène des décédés, elle ne
consistait plus en un cliché du défunt “en chair
et en os”, mais visait à matérialiser, à l’aide des
nouveaux procédés technologiques et chimiques,
l’invisibilité de l’esprit du mort.

En Angleterre, aux Etats-Unis ou en France, des
médiums photographes proposaient à leurs clients,
dès les années 1850, de poser en compagnie
d’un “esprit”. Ces médiums, généralement affiliés
au mouvement spirite, fabriquaient une première
image à partir de mannequins recouverts de gaze
bleue et d’étoffe noire, sur lesquels étaient fixés
des têtes agrémentées de perruques, des barbes et
autres accessoires servant à produire des ressem-
blances avec le défunt appelé à poser aux côtés
de l’endeuillé. Sur cette image était superposée la
photographie du client qui, ignorant le procédé,
prenait la pose dans l’atelier.

Analysant un procès pour escroquerie impli-
quant notamment le photographe Jean Buguet qui
s’est déroulé à Paris en juin 1875, l’anthropo-
logue Giordana Charuty montre que les indivi-
dus mêlés à – ou concernés par – la production
de ces images, malgré le dévoilement de l’as-
tuce, refusaient tous “avec la même indignation,
d’occuper la place de crédule que le juge tend à
leur assigner” (1999: 67). C’est que la technologie
photographique, pas encore entièrement maı̂trisée,
était perçue par les adeptes du spiritisme et de ses
vérités doctrinales comme une opportunité “scien-
tifique” de saisir l’invisible, de mettre en scène ce
qui échappe à l’ordinaire de notre vision.

En ce sens, le procédé frauduleux mis en œuvre
par Buguet ne remettait pas fondamentalement
en question l’exploration de nouvelles formes de
communication avec l’au-delà et les morts. La
préparation, l’exécution et l’appréciation de ces
photographies participaient d’un vaste ensemble
de pratiques moins technologiques, incluant rêves
prémonitoires, séances de magnétisme et autres
procédés médiumniques qui, par leur complémen-
tarité, servaient à définir – sinon garantir – leur
authenticité.

Dans ses commentaires du procès, Charuty met
l’accent sur le laxisme, dénoncé par le juge, avec
lequel les photographes traitaient l’identité des
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individus, créant parfois la confusion: un homme
vivant s’était par exemple reconnu dans le portrait
d’un esprit vendu commercialement sous un autre
nom! Ce trouble identitaire constitue un problème
d’ordre politique pour Charuty qui défend l’idée
selon laquelle “l’insupportable transgression des
spirites consiste à dévoiler ce que, par l’inter-
médiaire de sa police, l’Etat entend faire oublier
en naturalisant la ressemblance: à savoir que le
portrait photographique ne détient pas sa valeur
identificatrice de la technique mise en œuvre, parce
qu’aucune procédure technique ne saurait garantir
la ressemblance, c’est-à-dire instituer la valeur
indicielle du signe photographique” (1999: 79). En
d’autres termes, les médiums photographes empê-
chaient d’assigner à la photographie sa fonction
d’identification – utilisée notamment contre les
illégalismes – que cherchait à généraliser l’Etat.

A suivre Charuty, l’accusation dénonçait une
transgression produite par une impiété, à savoir
l’incroyance des spirites “non pas envers les morts,
mais envers la nature du signe photographique”
(1999: 78). En condamnant l’emploi d’un artifice
servant à créer la confusion des identités, les ma-
gistrats et avocats plaignants soulignaient l’impor-
tance qu’ils accordaient à la valeur représentation-
nelle de la photographie. Tout en acceptant cette
idée, je pense que la transgression des médiums
photographes est plus globale encore. A mes yeux,
elle dépasse le problème politique de la manipula-
tion – relative à la facticité et plus largement à la
créativité – du signe photographique pour revêtir
une dimension épistémologique, car les clichés
incriminés produisaient une ambiguı̈té catégorielle
concernant le statut des défunts.

Comme déjà mentionné, la représentation des
décédés était ni rare, ni nouvelle durant la deu-
xième moitié du XIXe siècle.2 Des difficultés ont
commencé à survenir lorsque les spirites ont tenté
de faire croire à la neutralité de la médiation
scientifique et technologique de la photographie
pour attester l’existence d’un registre surnaturel.
Lors du procès Buguet, la neutralité apparente
de cette médiation a été rejetée avec véhémence
car les “photographies transcendantales” venaient,
contrairement aux portraits funéraires, à la fois
dire la limite qui sépare les morts des vivants
– le spectre dénote sa différence ontologique par

2 Sur ce point, je ne suis pas entièrement d’accord avec
Charuty qui considère la “photographie transcendantale”
comme l’élargissement d’un “usage social qui s’est, d’em-
blée, imposé à tous les photographes, à leur grande surprise
et malgré eux: celui du portrait mortuaire, comme rite
funéraire prenant place dans le temps de la veillée funèbre”
(1999: 78).

sa représentation évanescente – et la nier vu que
la “réalité” du mort est tout de même signalée
visuellement.

Pour saisir pleinement le fondement des argu-
ments soutenus par les dénonciateurs des procédés
photographiques spirites, il me semble important
de considérer l’embarras interprétatif dans lequel
un tel paradoxe plongeait ces dénonciateurs: quel
statut ces derniers pouvaient-ils bien accorder
aux fantômes et aux esprits représentés dans ces
clichés? Poussés à prendre position face à une
impossible – intolérable? – ambiguı̈té culturelle,
ils ont fondé leur interprétation sur un double
principe: le premier consistait à rejeter la concep-
tion spirite qui suggérait l’intervention de forces
“surnaturelles” par l’intermédiaire de la technique
photographique; le second attribuait aux adeptes
de la photographie transcendantale une conception
crédule du statut des défunts.

Ce que je souhaite mettre en évidence ici,
c’est le présupposé qui sous-tend l’attribution de
crédulité à des individus qui la refusent pourtant:
selon le point de vue de l’accusation, ces indi-
vidus ne distinguaient pas clairement les morts
des vivants, la limite qui les sépare paraissant in-
existante. Dit autrement, ces individus semblaient
croire en l’intervention des défunts parmi les vi-
vants, en la manifestation de forces “surnaturelles”
dans le monde physique, matériel.

Ne reconnaissant pas l’importance que revê-
taient pour les spirites les processus de validation
ou d’authentification dans lesquels venait s’in-
scrire chaque photographie, l’accusation a rejeté la
démarche expérimentale et l’ambition scientifique
que ceux-là mettaient en œuvre pour ôter leurs
propres doutes; elle les soupçonnait d’entretenir
la conception d’un monde animé par des spectres
et des esprits qui viendraient agir sur eux, sinon
interagir avec eux.

Pétrie d’un tel soupçon, elle a focalisé ses
charges sur la manipulation des clichés, à savoir
l’inauthenticité de la preuve, et a refusé d’accor-
der à la médiation technique et scientifique – ici
la photographie – le privilège de véhiculer une
conception “animiste”. Si ce point est correct, ce-
la signifie que l’Etat vient dire en creux de ses
accusations que les tentatives d’établir “scientifi-
quement” des préceptes religieux ne sauraient se
prévaloir des progrès technologiques pour admi-
nistrer un quelconque régime de la preuve en la
matière.

Ainsi, comme le démontre Charuty, la justice
a non seulement précisé ce que la photographie
devait faire (représenter l’identique) mais encore
ce qu’elle ne devait pas faire: servir de médiation
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pour communiquer avec le registre surnaturel.3

Cette limitation importe dans la mesure où les
contours entre la science et l’occulte n’ont cessé
d’être âprement définis et négociés durant toute la
deuxième moitié du XIXe siècle.4

Durant une période où la sécularisation était un
enjeu institutionnel et gouvernemental, les nou-
velles technologies et les progrès scientifiques
n’ont donc pas pu servir d’instruments de conci-
liation entre les sphères du “profane” (ou encore
du “naturel”) et du “sacré” (du “surnaturel”) qui
se dessinaient de plus en plus nettement. Talal
Asad (2003) rappelle à ce propos que la conception
moderne d’une “nature” régie par ses lois propres,
explicables par la raison et l’observation, fait de
la foi, auparavant une vertu, un mode de connais-
sance parallèle, exclusif par principe, de celui de
la nature, d’ordre scientifique.5 Cette conception a
permis de reléguer le mythe ou la magie dans les
affres de la superstition.

En ce sens, quand les progrès techniques sont
incorporés à la production de systèmes symbo-
liques d’une doctrine religieuse dans le but d’ef-
facer ou masquer la limite séparant les morts des
vivants, il y a transgression; celle-ci combine une
dimension politique et une dimension épistémo-
logique. Pour la dénoncer et la sanctionner, les
détracteurs des prétentions spirites se sont appli-
qués à définir les usages de la photographie hors
du registre surnaturel (ce qui ne veut pas dire né-
cessairement hors du registre fictionnel). Ils y sont
parvenus en interprétant le statut des spectres mis
en scène par les spirites en terme de superstition;
cette interprétation s’est traduite par un constat de
crédulité relative à la vie des défunts et à leur
intervention supposée parmi les vivants.

3 Il s’agit peut-être d’éviter que la technique ne remplace
le corps des mystiques dans l’expression du “sacré”? Il
est intéressant de relever à ce propos que les spirites
cherchaient à faire du corps des médiums une “machine”
permettant de faire communiquer les registres “naturel”
et “surnaturel”, comme l’a relevé l’ethnologue Christine
Bergé (1990).

4 Cela est d’ailleurs bien montré dans l’ouvrage dirigé par
Bensaude-Vincent et Blondel (2002), intitulé “Des savants
face à l’occulte. 1870–1910”.

5 Comme le mentionne Asad (2003: 32), la distinction entre
ces deux sphères est l’un des traits caractéristiques du projet
de la modernité: “In medieval theology, the overriding
antinomy was between ‘the divine’ and ‘the satanic’ (both
of them transcendant powers) or ‘the spiritual’ and ‘the
temporal’ (both of them worldly institutions), not between
a supernatural sacred and a natural profane”. Sur cette
opposition, voir aussi Philippe Borgeaud (1994).

1.2 Crédulité, peur des esprits et rituels funéraires

Cet exemple sert à montrer que le statut ambi-
gu de certains défunts, ici les spectres mis en
scène par la photographie, est relatif au débat qui
a cours sur la valeur de la “Science” et à ses
tentatives d’émancipation du domaine religieux.
Désirant mettre au jour les lois et les mécanismes
du monde réel et matériel, le discours de et sur la
“Science” a contribué à produire la représentation
d’un monde spirituel et religieux, dont la connais-
sance relèverait de méthodes qui lui sont distinctes.
Bien que ces deux mondes ne soient pas forcément
perçus comme incompatibles, un tel discours est
enclin à assimiler toute interpénétration de ces
mondes à de la superstition.

C’est dans ce climat de pensée qu’émerge et
s’institutionnalise le regard scientifique de l’an-
thropologie, centré sur les sociétés “primitives”
ou “sauvages” situées au bas de l’échelle de l’é-
volution sociale selon les conceptions alors en
vigueur. Dépourvues des moyens technologiques
qui fascinent le XIXe siècle, ces sociétés vont
servir à commenter la notion de progrès des civili-
sations. Elles sont tout particulièrement utilisées
pour discuter les fondements de la religion et,
parallèlement, ceux de la science.

Les faits relatés par les premiers ethnographes
sur les phénomènes de possession, sur la trans-
migration des âmes ou la peur des esprits chez
les Aborigènes australiens, les Indiens d’Amérique
ou les nomades de Sibérie – voire les peuples
de l’Antiquité – ont très vite été conçus comme
des témoignages de leur crédulité. Les nombreuses
descriptions relatives à l’existence de la catégorie
des “non-morts” ont ainsi été lues à l’aune de
ces oppositions entre profane et sacré, naturel et
surnaturel, matériel et spirituel.

Je ferai toutefois remarquer que les “non-morts”
des “primitifs” ne revêtaient pas le caractère trans-
gressif qui était dénoncé dans les photographies
transcendantales des spirites. C’est que les es-
prits des “sauvages” ne mettaient pas en danger
l’idée que la technologie appartenait au domaine
de la science; ils reflétaient de façon originelle
cette incapacité à distinguer entre deux registres
que les positivistes évolutionnistes, non sans diffi-
culté, tentaient de dissocier. Partant de ce principe,
ces positivistes ont estimé que les membres des
sociétés “primitives” ou “sauvages” étaient gou-
vernés par leurs croyances; que ceux-là vivaient
dans un monde ne connaissant pas de limite entre
morts et vivants.

L’historien de l’anthropologie Georges Sto-
cking rappelle à ce propos qu’il existait une cer-
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taine unité de pensée parmi les anthropologues de
l’époque victorienne concernant leur approche de
la religion: “all of them [l’auteur cite Tylor, Lub-
bock, McLennan et Spencer], in short, may be re-
garded as members of what later social anthropol-
ogists were to call the ‘English’ or ‘intellectualist’
school, which approached religion in terms of indi-
vidual rationalistic psychology, neglecting its emo-
tional bases, its symbolic and ritual aspects, and its
social functions” (1987: 196). En d’autres termes,
les notions de crédulité et de superstition servaient
de ciment interprétatif aux descriptions ethnogra-
phiques collectées aux quatre coins du monde.

Les travaux d’Edward Tylor sont parmi ceux
qui traduisent le mieux cette approche. Dans son
célèbre ouvrage “Primitive Culture” (1871), cet
anthropologue définit la religion comme la croyan-
ce en des êtres spirituels. De façon générique, il
propose “under the name of Animism, to investi-
gate the deep-lying doctrine of Spiritual Beings,
which embodies the very essence of Spiritualistic
as opposed to Materialistic philosophy” (1958: 9).

Sans questionner la pertinence et la portée uni-
verselles de cette opposition entre les registres
matériel et spirituel, ni prendre en considération
les doutes émis par les individus sur la réalité
du paradoxe culturel exprimé par les “non-morts”,
Tylor part du principe selon lequel les “primitifs”
– tout rationnels qu’ils soient malgré les erreurs
commises dues à leur ignorance – seraient inca-
pables de distinguer ces deux registres.

Concerné avant tout par le projet de la moder-
nité, il focalise son attention sur une telle incapa-
cité. Sa théorie de l’animisme repose en effet sur
l’idée d’un clash entre les mondes matériel et spi-
rituel que son discours scientifique vise à séparer
sur un plan ontologique. Cela se retrouve dans
l’idée suivante: “even in healthy waking life, the
savage or barbarian has never learnt to make that
rigid distinction between subjective and objective,
between imagination and reality, to enforce which
is one of the main results of scientific education”
(Tylor 1958: 29).

Si la notion de crédulité permet d’expliciter
l’animisme des sociétés “primitives”, elle est par-
ticulièrement bien désignée pour interpréter les
pratiques spirites qui défrayaient la chronique de
son époque. Contrairement aux “non-morts” de
ces sociétés, ceux représentés par le spiritisme
posaient problème car ils induisaient un trouble
épistémologique et contredisaient l’idée de pro-
grès, comme je l’ai montré avec l’exemple des
“photographies transcendantales”.

En novembre 1872 à Londres, Tylor a d’ail-
leurs participé à plusieurs séances de spiritisme

afin de forger sa propre opinion sur le sujet, no-
tamment sur les photographies précitées. Dans ses
notes, publiées et commentées par Stocking dans
Man en 1971, il décrit la façon dont plusieurs
médiums auraient été inspirés par des esprits com-
muniquant avec les participants à ces séances. Il
décortique d’un œil curieux et sceptique les ma-
nifestations spirites censées traduire le “surnatu-
rel” dans le monde physique: craquements de bois
dans les parois murales, coups frappés aux portes,
déplacements d’objets, notamment de verres posés
sur les tables.

Tylor ne se laisse pas convaincre par les pres-
tations qu’il observe et doute qu’il existe un “vé-
ritable résidu” (genuine residue) d’une force psy-
chique ou “surnaturelle”. S’il déplore de nombreux
cas d’imposture, Tylor conserve néanmoins une
certaine attirance à l’égard de ces phénomènes,
qui l’auront perturbé au moins une fois. Son plus
grand étonnement provient en fait de la position de
certains notables ou intellectuels dont le jugement
ne peut tout simplement pas être remis en question;
en effet, le fait de croire à ces phénomènes parais-
sait à ses yeux possible dans les seuls milieux non
éduqués dont l’opinion reflétait un mode de pensée
“primitif”.

Or, quels qu’aient pu être les doutes de Tylor à
l’égard du spiritisme, ceux-ci resteront longtemps
enfouis dans ses dossiers personnels. Publique-
ment, l’anthropologue prend le clair parti d’un
naturalisme scientifique et défend le principe d’un
rationalisme positiviste qui s’oppose à la religion.
Les spirites vivraient de façon crédule dans un
monde où des “êtres spirituels” correspondent à
des forces qui animeraient la “nature” et interagi-
raient avec les humains. La dimension transgres-
sive des spirites – tant politique qu’épistémolo-
gique je le rappelle – est par conséquent masquée
par l’idée que le spiritisme traduit la survivance de
croyances archaı̈ques.

Cette conception, exprimée de façon quasi sté-
réotypée chez Tylor, ne lui est cependant pas
propre. Suivant un principe méthodologique qui
consiste à juxtaposer un ensemble de données, de
pratiques et de récits très divers, sans nécessaire-
ment se soucier du contexte culturel qui produit
leur signification, elle traduit l’air du temps.6 Cette

6 Cette approche se retrouve par exemple chez James Frazer
qui a compilé et comparé dans “Le Rameau d’or” (1994
[1922 pour la version abrégée par Frazer de la troisième
édition de son ouvrage, publié une première fois en 1890
et retravaillé durant plus de vingt-cinq années]) une somme
monumentale de données très éparses. Or comme le signale
son biographe, Robert Ackerman, “Frazer lacks any idea of
culture as the matrix of social, intellectual, and behavioral
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conception conduit à des prises de position pour ou
contre l’existence des esprits et des fantômes; elle
force même à choisir son camp, comme le suggère
bien cette anecdote rapportée par le littéraire Den-
nis Enright: en 1900, le Président de la Société
Anthropologique de Lyon a rétorqué à l’astronome
Flammarion très préoccupé par la survivance de
forces psychiques immortelles, “if the dead could
return, then all of them would do so, and make
themselves useful to their loved ones by saving
innocent people from unjust accusations, revealing
hidden treasure and so forth – but certainly they
wouldn’t appear merely to an eccentrically chosen
few and then ‘talk nonsense to them’” (1983: 203).

Penser le statut des “non-morts” en terme
d’existence ou, plus précisément, de non-existence
n’aura pas été sans conséquence pour l’analyse des
pratiques et rituels funéraires. En guise de réponse
à ces croyances aux “non-morts”, les rites sont
apparus comme le moyen d’apaiser la colère des
esprits; de prévenir leur retour parmi les vivants;
de contrer la peur d’une vengeance ou toute mal-
veillance des revenants. Ce point de vue explicatif
a connu un succès colossal jusqu’à la fin du XIXe

siècle; il a persisté – et je pense qu’il persiste
encore – dans certains raisonnements.

Un exemple de cette persistance se trouve dans
l’introduction de l’ouvrage juridique de référence
de Percival Jackson consacré au droit des cadavres,
des enterrements et des lieux d’inhumation aux
Etats-Unis, publié une première fois en 1936 et
réédité en 1950. Cherchant à dresser l’origine et
l’évolution des pratiques funéraires, Jackson, qui
cite d’ailleurs Tylor, soutient que les “Sauvages”
– entités qui échappent ici à toute contextuali-
sation temporelle, territoriale ou historique – vi-
vaient dans un monde animé par des “forces”, dont
celles des esprits des morts. Associant croyance
aux esprits et peur de leur action sur les vivants,
l’auteur défend l’idée que la généalogie des rituels
funéraires est ancrée dans la crainte d’une ven-
geance posthume et dans la volonté d’apaiser par
le deuil un probable courroux des trépassés.

2 La liminalité, un temps social de la mort

Si l’interprétation du statut des “non-morts” est
longtemps restée dépendante de la notion de

facts, relationships, and institutions – as the material and
symbolic arena in which behavior takes place and gains
its significance – and so he selects data from all times
and places without any attempt at, or indeed interest in,
placing those data in the context that gives them meaning”
(1987: 99).

crédulité, elle se modifie dès lors que la réflexion
anthropologique se met à préciser l’importance
des institutions, des systèmes de classification,
de la morale, de la culture pensée comme un
tout organisé et cohérent. Cela ne signifie pas
pour autant que la question de la croyance à ces
“non-morts” change radicalement. Les esprits et
les fantômes, au même titre que les spectres des
photographies transcendantales, restent en effet des
croyances relatives à la (non-)existence de ceux-là.
La différence tient dans le fait que ces croyances
vont désormais relever de logiques, de structures
ou de fonctions sociales.

L’école française de sociologie a joué un rôle
proéminent dans cette réorientation: Emile Durk-
heim, Henri Hubert, Marcel Mauss ou Robert
Hertz, dès les années 1890 et pendant plus d’une
trentaine d’années, ont produit une œuvre qui a
systématisé et comparé de multiples données eth-
nographiques afin d’en décrypter les modes d’or-
ganisation. Parmi ces auteurs, Hertz est certaine-
ment celui qui a le plus contribué au renouvelle-
ment de la réflexion anthropologique sur la mort.
En ouvrant la deuxième partie de mon texte par
une présentation de sa théorie, je souhaite mettre
en évidence l’importance que revêt l’idée de li-
minalité dans son interprétation des rituels et des
représentations funéraires.

Je montre ensuite combien la thématique du
“passage”, avec les travaux d’Arnold Van Gennep,
a participé de ce renouvellement en offrant une
certaine épaisseur ou une certaine consistance à
l’entre-deux mondes. Conçue comme une sorte
d’intervalle séparant les morts des vivants, la no-
tion de liminalité, qui suppose une logique du fran-
chissement, permet d’entretenir une interprétation
référentielle des esprits et des âmes qui pérégrinent
dans l’au-delà. Mettant en exergue la temporalité
du passage, elle permet surtout d’y projeter les
croyances d’autrui aux “non-morts”.

2.1 Les “non-morts”, pris dans l’intervalle
des doubles obsèques

L’essai de Robert Hertz intitulé “Contribution à
une étude sur la représentation collective de la
mort”, publié dans la livraison 1905–1906 de
L’Année sociologique, a nourri la réflexion de
plusieurs générations de chercheurs; il est d’ail-
leurs encore régulièrement cité dans les ouvrages
contemporains en anthropologie de la mort.7

7 Dans leur article de synthèse sur les questions de la mort,
Phyllis Palgi et Henry Abramovitch estiment que peu de
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Hertz part du présupposé suivant: “chacun de
nous croit savoir d’une manière suffisante ce que
c’est que la mort, parce qu’elle est un événement
familier et qu’elle fait naı̂tre une émotion intense”
(1905–06: 48). Très vite pourtant, il signale le ca-
ractère trompeur de cette familiarité: les rituels et
les obligations du deuil varient considérablement
selon le rang ou le prestige du décédé. Hertz pro-
pose alors de montrer que la mort comporte des
dimensions sociales qui ne se laissent pas réduire
à la seule expérience individuelle.

Pour construire son raisonnement, il s’intéresse
tout particulièrement à la pratique des doubles ob-
sèques, notamment celles des Dayaks de Bornéo.
Cette pratique consiste à disposer le défunt dans
une sépulture temporaire où le corps est placé
en “dépôt” avant les funérailles définitives. Hertz
met ainsi en évidence un intervalle séparant la vie
qui s’éteint de la vie à venir du mort. Si un tel
intervalle existe dans le monde occidental de façon
fort brève – il correspond à la période de deux à
trois jours durant laquelle le cadavre est préparé
– il peut varier d’un à plusieurs mois selon les
sociétés, indonésiennes et australiennes surtout.

Pour rendre compte des pratiques et représenta-
tions relatives à cette période intermédiaire, Hertz
distingue trois aspects sur un plan analytique: 1. les
traitements du cadavre: durant sa putréfaction, le
corps est exposé et requiert l’attention des survi-
vants; 2. les conceptions de l’âme et de son séjour
sur la terre: “aussi longtemps que dure la sépulture
temporaire du cadavre, le mort continue à ap-
partenir plus ou moins exclusivement au monde
qu’il vient de quitter” (1905–06: 59 s.). L’âme du
défunt vivrait “en quelque sorte en marge des deux
mondes: si elle s’aventure dans l’au-delà, elle y est
traitée comme une intruse [elle n’est pas encore
préparée à rejoindre le pays des ancêtres]; ici-bas,
elle est un hôte importun dont on redoute le voi-
sinage” (1905–06: 60); 3. les obligations de deuil:
les survivants respectent un ensemble d’interdits
pendant la décomposition du cadavre. Au sein
de leur communauté, ils sont marginalisés, voire
frappés d’exclusion jusqu’à la levée des tabous,
célébrée lors des funérailles définitives.

Ces trois aspects se combinent et fonctionnent
en étroite dépendance, constituant un tout dans
lequel sont encastrées les représentations des “non-
morts”. En centrant sa réflexion sur l’intervalle

domaines dans la recherche anthropologique ont été autant
marqués par la pensée “fin de siècle” que celui des rituels
funéraires; ils relèvent en outre le peu d’avancée théorique
réalisé en la matière depuis l’essai de Hertz, considéré
comme “one of the most original analyses pertaining to
death written in this century” (1984: 388).

entre le décès et l’enterrement, Hertz dépasse la
conception d’une crédulité originelle qui a marqué
la réflexion de nombreux intellectuels de la gé-
nération précédente. Il interprète cette “croyance
familière et connue des sociologues” selon laquelle
les esprits des morts agissent sur les vivants à la
lumière du contexte qui la rend significative.

Dans cette perspective, le statut des “non-
morts” est pensé comme momentanément indéter-
miné. Ni complètement mort, ni vraiment vivant,
le mort revêt un intérêt collectif: “pendant toute
cette période où la mort n’est pas encore terminée,
le défunt est traité comme s’il était toujours vivant:
on lui apporte à manger, ses parents et amis lui
tiennent compagnie, lui parlent” (Hertz 1905–06:
78). A l’instar de Tylor ou de Frazer, Hertz signale
par ailleurs que l’action du mort sur les vivants est
redoutée durant cette période d’indétermination. Il
limite toutefois le problème de la peur des esprits
à cette période entre les doubles obsèques.

Vues sous cet angle, les pratiques et les repré-
sentations funéraires dans leur ensemble condui-
sent à l’annulation de la personnalité sociale que
le défunt avait acquis durant sa vie. Dans les rituels
commentés par Hertz, cette annulation coı̈ncide
bien souvent avec la décomposition du cadavre et
s’achève par la mise en terre des ossements. Or “la
mort, que consomme la cérémonie finale, n’est pas
un anéantissement” (1905–06: 109): elle permet
aux esprits de rejoindre les ancêtres. Hertz insiste
en effet sur les éléments de séparation et de transi-
tion vers un autre monde qui caractérisent la mort
sociologique: “comme les Dayaks, les Warramun-
ga veulent par le dernier rite funéraire consommer
définitivement la séparation du mort d’avec les
vivants et assurer son entrée dans la communion
des ancêtres sacrés” (1905–06: 111 s.).

Ce point transparaı̂t encore dans le commen-
taire suivant: “Les épreuves imaginaires que l’âme
rencontre sur sa route vers le ciel constituent un
véritable sacrement qui a pour effet de régénérer
le mort et de lui ouvrir l’autre monde” (1905–
06: 118). Hertz pense alors que la cérémonie
funèbre finale sert à affranchir l’âme du défunt
et à inaugurer de nouveaux rapports avec celui
qui a désormais gagné le pays des ancêtres. Les
rituels funéraires doivent permettre de ressouder
les liens sociaux déstabilisés par la perte d’un
individu car, “quand un homme meurt, la société
ne perd pas seulement une unité; elle est atteinte
dans le principe même de sa vie, dans sa foi en
elle-même” (1905–06: 124).

Avec la mort, une intégration nouvelle succède
ainsi à l’exclusion provisoire. Le défunt entre
dans la société mythique des ancêtres que chaque
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société, selon Hertz, se construirait à son image.
C’est pourquoi, “en dernière analyse, la mort
comme phénomène social consiste dans un double
et pénible travail de désagrégation et de synthèse
mentales; c’est seulement quand ce travail est
achevé que la société, rentrée dans sa paix, peut
triompher de la mort” (1905–06: 137).

Malgré un certain nombre de difficultés,8 cet
article est devenu quasiment programmatique en
anthropologie de la mort. Richard Huntington et
Peter Metcalf (1979) lui accordent leur tribut
dans les descriptions et interprétations des rituels
funéraires fondées sur leurs terrains respectifs
de Madagascar et de Bornéo. Maurice Bloch et
Jonathan Parry (1982), sans toutefois partager la
conception de Hertz d’une société réifiée agissant
par elle-même, ont prolongé sa réflexion en la
combinant avec une analyse de la symbolique
funéraire centrée sur les notions de fertilité et de
régénérescence. Douglas Davies (2002) rappelle
pour sa part l’intérêt de la période intermédiaire
mise en évidence par Hertz, car elle permet aux
individus de se préparer à leur propre survie et à
celle de leur société.

Je ne cherche pas à retracer l’influence intel-
lectuelle de Hertz sur les développements et les
arguments de ces différents auteurs. Pour mon
propos, je tiens simplement à préciser que son
essai a permis de focaliser l’attention sur la tempo-
ralité des rituels funéraires. Si la mise en évidence
de cette temporalité sociale a largement servi
pour échafauder diverses théories qui rendent bien
compte des enjeux culturels de la mort, elle n’a par
contre pas contribué à remettre en cause le statut
des “non-morts” dans la réflexion anthropologique.

Chez Hertz en effet, la notion de crédulité
ne disparaı̂t pas; elle se limite en quelque sorte
à la période intermédiaire. En conséquence, la
question de la croyance aux “non-morts” perd de
son acuité. Elle est déconsidérée au profit de l’é-
tude morphologique des rituels funéraires, de ses
fonctions, du deuil. Penser l’existence ou la non-
existence des esprits devient moins problématique

8 Dans son introduction à l’édition anglaise de “Contribution
à une étude sur la représentation collective de la mort”,
Evans-Pritchard (1960) – tout comme Huntington et Met-
calf (1979) – reproche à Hertz de ne pas tenir compte des
cas “négatifs”, ceux où les doubles obsèques n’ont pas lieu,
lorsque ce dernier compare diverses pratiques funéraires
afin d’élargir la portée de sa réflexion. Par ailleurs, si Hertz
a bien souligné l’importance du statut social du défunt,
il fournit peu d’informations sur le rôle des membres de
la famille, des amis ou des officiants des rituels dans
les processus funéraires, faisant apparaı̂tre le groupe des
endeuillés de manière trop homogène.

puisque les croyances qui leur sont rattachées sont
constitutives d’un ensemble de rituels.

N’étant pas conceptualisés pour eux-mêmes,
les esprits et autres âmes errantes sont inscrits
dans une logique du deuil, dans une symbolique
qui permet d’assurer la cohésion du groupe, dans
des formes de soutien identitaire pour les survi-
vants ou d’affirmation des valeurs de la vie. Je
pense dès lors que cette nouvelle orientation de la
réflexion sur la mort a rendu plus confortable la
position de l’anthropologue vis-à-vis du problème
de la croyance posé par les représentations et les
évocations de ces “non-morts”. Suivant la tradition
hertzienne, l’anthropologue est moins tenu qu’au-
paravant de se prononcer en la matière: même s’il
se réfère encore à la crédulité, à la délusion ou à la
mythologie pour évoquer la croyance des autres,
il peut réserver son propre jugement vu qu’il dis-
pose d’un canevas expliquant les conditions et les
circonstances de la présence des esprits.

2.2 Occuper l’entre-deux mondes:
passer, franchir, rejoindre

Hertz a centré son raisonnement sur la période in-
termédiaire des doubles obsèques, ce qui a permis
de mettre au jour les enjeux culturels de la mort.
Il a placé la notion de liminalité au cœur du débat
thanatologique. Cette notion correspond à la tem-
poralité sociale qui s’ouvre par le décès et se clôt
par l’enterrement dans la sépulture définitive. Du-
rant ce laps de temps, les rituels sont performés, les
défunts sont évoqués, les survivants font leur deuil.

Parallèlement à cette réflexion, les travaux
réalisés par Arnold Van Gennep (1909) vont en-
core souligner l’importance et l’intérêt de cette
temporalité. Très souvent cité en anthropologie de
la mort, son ouvrage sur les “rites de passage”
est une conceptualisation relative aux cérémonies
qui rendent effective la transition d’un groupe
à un autre, d’une situation sociale à une autre.
Faisant remarquer la similarité entre les rituels
pratiqués lors d’une naissance, à la puberté, lors
d’un mariage, d’une initiation religieuse ou d’un
décès, Van Gennep distingue trois phases qui ca-
ractérisent le temps du “passage”: les rites de
séparation (ou préliminaires), les rites de marge
(ou liminaires), les rites d’agrégation (ou postli-
minaires). Sans prétendre à l’universalité de ce
schéma tripartite, il y recourt pour interpréter de
multiples sources ethnographiques.

S’agissant des rites funéraires, Van Gennep
relève que, contrairement à l’idée selon laquelle
les rites de séparation sont les plus importants lors
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d’un décès, ce sont en réalité les rites de transition,
de marge ou d’attente qui prévalent. Il va jusqu’à
penser qu’au vu de la longueur et de la complexité
des rituels de transition, ces derniers méritent
pratiquement d’être étudiés de façon autonome. Et
parmi tous les rites funéraires, “ce sont ceux qui
agrègent le mort au monde des morts qui sont le
plus élaborés et auxquels on attribue l’importance
la plus grande” (1909: 209 s.).

A suivre la conception de Van Gennep, les en-
deuillés et les défunts forment une société spéciale,
“située entre le monde des vivants d’une part et le
monde des morts de l’autre, et dont les vivants
sortent plus ou moins vite selon qu’ils étaient
plus étroitement apparentés au mort” (1909: 211).
Après les rites de séparation – tels que brûler les
biens du défunt ou imposer des tabous – le groupe
entre dans une phase transitionnelle. Physiquement
marquée par une plus ou moins longue exposition
du cadavre, cette phase consiste surtout à faire pas-
ser le mort dans le monde auquel il est destiné: “le
voyage vers l’autre monde et l’entrée comportent
une série de rites de passage dont le détail dépend
de la distance et de la topographie de ce monde”
(Van Gennep 1909: 219).

Van Gennep fournit plusieurs descriptions com-
paratives relatives au voyage des morts. Il évoque
les objets qui sont disposés dans la tombe pour
faciliter ce voyage: habits, outils, petits bateaux,
nourriture. Il montre que la traversée d’un monde
à l’autre est souvent perçue comme périlleuse et
pleine d’obstacles, ce qui requiert l’exécution de
divers rituels facilitant le départ des morts ou
empêchant le retour des mauvais esprits comme
l’avaient déjà bien souligné Tylor et Hertz.

Si le défunt transite d’un monde à l’autre,
l’endeuillé observe en parallèle certaines règles
vestimentaires ou alimentaires; il est frappé par
une sorte d’isolement social qui s’achève par les
rites d’incorporation: le repas partagé lors des
funérailles et des commémorations, la levée des
tabous. De son côté, le mort gagne enfin l’autre
monde. Il est intégré aux ancêtres du clan; il
est réincarné ou, plus prosaı̈quement, rejoint le
cimetière et son royaume des morts car “il n’existe
pas toujours un endroit outre-tombe spécialement
destiné aux morts . . . Dans ce cas, c’est l’enseve-
lissement qui est le vrai rite d’agrégation au monde
général des morts” (Van Gennep 1909: 233).

Avec son concept de “rites de passage”, je pense
que Van Gennep a favorisé la traduction de la
temporalité sociale de la mort dans un langage
de la spatialité. Les défunts transitent, passent
d’une rive à l’autre. En franchissant des ponts,
en empruntant des routes souterraines ou célestes,

en offrant une pièce de monnaie à Charon pour
traverser le Styx, ils accomplissent un voyage qui
les conduit en leur dernière demeure.

Ainsi, Van Gennep fait ressortir l’importance de
ces géographies du mourir propres aux diverses
cultures qu’il cite en exemples. Chacune de ces
géographies fournit une consistance référentielle
dans laquelle peut être lu le statut indéterminé des
“non-morts”. Comme chez Hertz, cette lecture ne
pose pas de difficulté majeure puisque la ques-
tion de la crédulité est contenue dans la logique
funéraire qui la surplombe.9

Par ailleurs, l’idée de passage – une métaphore
largement utilisée comme l’attestent le français
“trépasser” ou l’anglais “to pass away” – suppose,
si elle ne la requiert pas, la représentation des
“non-morts”. Du dernier souffle exhalé par le
moribond au moment du trépas à l’errance d’une
âme en peine, le temps d’articulation – le voyage
– entre morts et vivants devient une “réalité” plus
ou moins consistante. Autrement dit, les esprits,
les revenants, les spectres, participent en tant que
croyances au cortège des rituels funéraires; ils sont
un rouage utile à la compréhension du deuil dans
une communauté.

3 L’existence des morts

Bien qu’ils aient été écrits il y a une centaine
d’années, les textes de Robert Hertz et d’Arnold
Van Gennep sont encore fréquemment cités par
les anthropologues contemporains.10 Il est vrai que

9 Il est intéressant de relever que le concept de “mort” est
encore souvent défini comme un passage marqué par une
succession d’étapes que l’anthropologue tâchera de décrire.
Sous l’entrée “Mort” du “Dictionnaire de l’ethnologie et
de l’anthropologie”, Carmen Bernand met par exemple au
premier plan cette notion de passage lors duquel le mourant
occuperait l’espace entre le trépas et la séparation finale:
“plus qu’une fin, la mort est considérée comme un voyage
qu’il convient de préparer avec le plus grand soin pour que
le défunt quitte seul et content le monde des vivants. Mourir
est donc un rite de passage pouvant comporter différentes
étapes, depuis la purification des proches et des objets
qui ont appartenu au mort, jusqu’à la séparation définitive
d’avec le monde des vivants” (2000: 487).

10 Dans “The Living and the Dead. Social Dimensions of
Death in South Asian Religions”, Liz Wilson s’inspire par
exemple des études classiques de Hertz et de Van Gen-
nep. Elle souligne l’importance de la notion de transition
qui permet au défunt d’acquérir son statut de mort par
divers rituels: “To ensure safe passage of the deceased
to his or her post-mortem destination, a great deal of
sustained ritual activity is required. Without the ritual
intervention of the living – the provision of sustenance
and the ritual manipulation of various surrogates for the
dead, for example – the deceased may fail to achieve
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leurs arguments ont jeté les bases d’une réflexion
qui, désormais bien ramifiée, mérite toujours une
grande considération. Pour mon propos, je ferai ce-
pendant observer que les contributions de Hertz et
de Van Gennep reposent sur un mode interprétatif
qui réduit le caractère paradoxal des “non-morts”
à des croyances inscrites dans la temporalité du
deuil et des funérailles; un tel mode peut mas-
quer la dimension transgressive des esprits puisque
ces derniers participeraient docilement – de façon
complémentaire aux rituels et en cohérence avec
eux – à la dynamique transitionnelle qui fait passer
les défunt d’un monde à un autre.

Je veux dire par là que la notion de liminalité,
soutenue par la métaphore du “passage”, appelle
une certaine “épaisseur” qui offre un confort de
pensée à celui qui s’intéresse à l’évocation et
à la représentation des esprits ou des âmes er-
rantes. Cette notion a en effet permis de lire les
croyances d’autrui non plus comme une incapacité
à distinguer les registres du naturel et du surna-
turel, comme je l’ai évoqué dans ma première
partie, mais comme des éléments “creux” (des
non-existants) qui font sens au vu d’un ensemble
de pratiques sociales: cérémonies, rites, oraisons,
commémorations. En d’autres termes, on accorde
plus de considération au concept de liminalité
qu’au problème épistémologique des “non-morts”.

Parmi l’abondante littérature en anthropologie
de la mort produite depuis lors, je ferai remarquer
que la plupart des études se sont accommodées
de cette perspective. Elles n’ont pas fondamen-
talement reconsidéré le statut des “non-morts”,
leurs développements étant plus spécifiquement
centrés sur la place de la mort dans les sociétés
industrielles; sur la professionnalisation de la prise
en charge du mourir et des morts, sur le travail
de deuil, sur les attitudes face à la mort; sur la
question du déni de la mort.11

Ces dernières années pourtant, le débat sur
l’existence ou la non-existence des morts, et par
extension des “non-morts”, est revenu d’actualité.
Afin d’en présenter les enjeux, je discute tout
d’abord la conception développée par le philo-
sophe François Dagognet et l’ethnopsychiatre To-
bie Nathan (1999), deux auteurs qui s’intéressent
aux modalités d’existence des défunts. A partir de
la réflexion de Patrick Baudry (1999), je montre

a satisfactory postmortem condition and end up instead
suspended in limbo between life and death” (2003: 1).

11 Comme le signale Patrick Baudry, les ouvrages sur la mort
qui paraissent dans les années 1970 et au début des années
1980, “ont en commun de critiquer une société qui évacue
la mort, le mourant et le mort, ou qui ne sait plus leur
accorder de place, de rôle, de statut” (1999: 17).

ensuite en quoi la limite séparant les morts des vi-
vants peut perdre en “épaisseur” (en liminalité, en
phase transitoire). Je soutiens enfin l’idée que les
“non-morts” revêtent une dimension paradoxale,
car ceux-là révèlent et défient l’ordre culturel; ils
déplacent, transgressent et subvertissent cette li-
mite que les vivants entretiennent continuellement
pour faire exister les morts.

3.1 Interpréter la présence des défunts

Dans “La mort vue autrement”, François Dagognet
et Tobie Nathan (1999) dressent un réquisitoire
contre les conceptions qui mènent à l’escamotage,
au mépris ou à la négation de la mort. Ils sou-
tiennent que bon nombre de théories ont contri-
bué soit à l’assombrir, en la rendant terrifiante
et menaçante car mettant fin au principe de vita-
lité, soit à la pacifier, lorsque conçue comme une
libération de l’ancrage corporel, comme un bien à
convoiter en vue d’une meilleure vie post-mortem.

Les deux auteurs constatent surtout l’insuffi-
sance des textes actuellement disponibles sur le
sujet: ceux-ci négligeraient l’inscription sociale
du deuil, du mourir et des défunts. Dagognet
reproche en particulier aux théoriciens de la mort
de limiter “cette expérience à l’individu, enfermé
dans sa subjectivité, alors que cette épreuve se
déroule dans la société et l’implique profondé-
ment” (1999: 36).

Il dénonce par exemple les théories psychana-
lytiques – notamment freudiennes – qui tendent
à intérioriser la douleur de la perte en reportant
le poids du deuil sur le seul individu. Dans ce
contexte théorique, la question de la mort est avant
tout traitée en terme de souffrance psychique, alors
que, dans une perspective inverse, “l’homme se
définit par le ‘dehors’ qu’il édifie et où il s’affirme:
les objets, les outils, les mots, les cérémonies, les
constructions, voire encore les sensations qui nous
alertent” (Dagognet 1999: 49). C’est dans cette
dernière optique qu’il faut saisir l’objectif énoncé
par Dagognet dans son introduction: “nous com-
prendrons autrement la mort: nous la réinsérerons
dans la trame de nos existences et nous lui accor-
derons un statut social” (1999: 14).

Prétendre “réinsérer la mort dans la trame de
nos existences” n’est pas une idée originale aux
oreilles des anthropologues. Comme je l’ai montré
avec les travaux de Hertz ou de Van Gennep, ceux-
là se sont depuis longtemps appliqués à définir les
enjeux sociaux et culturels relatifs aux pratiques
rituelles et aux représentations du mourir et de la
mort. En fait, la dimension novatrice de la perspec-
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tive commune à Dagognet et à Nathan réside dans
la conception suivante: les morts importent bien
plus que la mort, car ils imposent leur présence
aux vivants. Cette conception suppose une remise
en question du statut des morts et, corrélativement,
des “non-morts”. C’est en ce sens qu’elle revêt un
intérêt central pour la réflexion anthropologique.

Pour Dagognet en effet, “un mort continue à
exister virtuellement; l’emplacement funéraire lui
fournit une référence, un lieu, là où chacun pourra
le retrouver” (1999: 68). D’une part, le mort existe
physiquement dans son état de cadavre, durant plu-
sieurs milliers d’années parfois. Des ossements, un
crâne ou une dent le rappellent bien: “certes l’indi-
vidu a cessé d’exister, mais la société, à travers ses
spécialistes, continue à regarder ‘le corps’ moins
comme un ‘reste’ que comme ce qui conserve les
marques indélébiles de notre personnalité” (Dago-
gnet 1999: 29). Cette conception, qui va à l’encon-
tre de l’hypothèse hertzienne selon laquelle le pro-
cessus funéraire conduit à l’annulation de la per-
sonnalité sociale du défunt, suppose les notions de
persistance et de continuité (pas forcément égales
pour tous): un mort peut émerger à tout moment,
son dossier n’est jamais définitivement clos.

Le mort est, d’autre part, représenté par divers
professionnels; c’est le cas du médecin légiste qui
prolonge son action en reconstituant et en inter-
prétant les circonstances du décès ou du notaire
qui permet d’accomplir ses dernières volontés et
de régler les successions: “comme le décédé ne
peut plus répondre, il revient à l’homme de la loi
de prendre en charge ce qu’il a décidé. Ainsi les
morts continuent à parler” (Dagognet 1999: 73).
De ce constat, “nous retenons surtout que le défunt
n’a pas quitté notre monde” (75).

Les arguments de Tobie Nathan abondent dans
le même sens: les morts surgissent dans l’exis-
tence des vivants; ce sont des “êtres” fabriqués
dans et par un faisceau de relations, d’actions, de
rituels. Ces “êtres” ne se réduisent donc pas aux
souvenirs, aux représentations et encore moins aux
pensées imaginaires d’un endeuillé; ils ne sont pas
l’expression d’une subjectivité, d’un inconscient,
d’une pensée crédule. Au contraire, ils s’imposent
aux vivants dans leur nouvel état de morts, ce qui
n’est pas sans surprendre nos modes interprétatifs.
Nathan relève d’ailleurs que quand on proclame la
mort d’un individu, “nous ne savons pas le penser
nouvel être dans un autre monde” (1999: 105).12

12 L’embarras mentionné par Nathan n’est pas sans rappeler
l’opposition qu’avait établie Louis-Vincent Thomas (1975)
entre sociétés modernes à accumulation des biens qui
évitent ou escamotent la mort et sociétés traditionnelles à

Il ajoute que “la mort étant la disparition sou-
daine d’un être, expulsé du monde où il se trouvait,
la mort est donc ce qui contraint à donner nais-
sance à d’autres êtres” (Nathan 1999: 106). Si la
mort engendre bel et bien des “êtres” nouveaux, il
convient avant tout de les identifier. L’ethnopsy-
chiatre mentionne pour ce faire une consultation
relative à un conflit entre une mère et son gendre
dans une famille togolaise. Tandis que les protago-
nistes s’insultaient et n’arrivaient pas à s’entendre,
Nathan prit un verre d’alcool et le brisa au milieu
de la pièce en disant: “un mort est en train de
réclamer, ici! Continuez à faire la sourde oreille et
vous finirez par vous entretuer” (1999: 108).

Cette exclamation, suivie d’un long silence, a
permis à la mère d’évoquer l’histoire de son mari
décédé six ans auparavant. Elle a servi à dramatiser
la situation en rendant effective la présence d’un
défunt. Pour Nathan dès lors, “le mari mort est un
‘être’ et en tant que tel, il est ‘vivant’, c’est-à-dire:
actif, doué d’intention. Cependant, nul ne connaı̂t
encore les modalités d’expression de cet être au
fond ‘trop jeune’ – dont nul n’a encore entrepris de
déchiffrer les modalités d’expression” (1999: 109).

Sans juger ici la pertinence thérapeutique d’une
telle évocation des défunts, je souligne le fait
que Nathan remet en cause l’incrédulité dont font
preuve les théories sur la mort à l’égard des
défunts. Celui-là dénonce en effet l’incroyance en-
vers les morts: “on pourrait trouver étrange l’idée
– idée pourtant très répandue – selon laquelle il
existerait une vie après la mort. Pourtant, à y
réfléchir, cette idée est nécessairement vraie; elle
n’est qu’un constat d’évidence et non pas une pro-
position d’ordre mystique” (Nathan 1999: 109 s.).

En d’autres termes, l’accusation de crédulité
que la justice avait portée dans le cas des pho-
tographies transcendantales ou que des anthropo-
logues comme Tylor véhiculaient à l’égard des
croyances aux esprits s’en trouve renversée. Mais
ce renversement n’a pas pour objectif de vali-
der l’idée qu’une communication serait possible
entre les registres du naturel et du surnaturel,
idée déjà dénoncée par les intellectuels du XIXe

siècle. Il rend floue la limite qui sépare les vi-
vants des morts, l’existence de ces derniers ap-
paraissant désormais comme un prolongement de
la personne.13 Les défunts sont interprétés comme

accumulation des hommes qui accordent une place explicite
aux défunts. Cette opposition a nourri la discussion critique
sur le problème du déni de la mort dans les sociétés
occidentales.

13 Maurice Bloch a très bien relevé cette dimension progres-
sive du concept de mort: “ce que nous appelons mort
devient alors simplement un des épisodes d’une longue
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des “êtres” dont les modalités d’expression restent
à déchiffrer. En ce sens, la vie des morts devient un
enjeu central du débat thanatologique; leur statut
épistémologique s’en trouve modifié et revalorisé.

Cette modification et cette revalorisation enlè-
vent par ailleurs à la question de la liminalité une
bonne partie de sa pertinence: elles l’‘excisent’
du raisonnement et la vident de son “épaisseur”.
A la suite de Hertz et de Van Gennep en effet,
la croyance aux esprits, qui pouvait être pensée
comme un “creux” référentiel utile à produire la
transition entre l’état de trépassé et celui d’an-
cêtre, s’impose maintenant aux vivants comme
un “plein”, comme un “existant” avec lequel il
est nécessaire de composer, d’agir, de négocier.
Comme le souligne Nathan, le problème de cette
présence est alors le suivant: “là où les humains
pensent que le mort intervient, exige, accuse, at-
taque, mais peut aussi protéger, les voilà démunis,
perplexes devant la seule question possible: com-
ment faire? Comment répondre?” (1999: 125).

Voir la mort autrement, c’est finalement traiter
ces aspects pratiques; c’est reconnaı̂tre la condi-
tion du mort, chercher à interpréter sa présence
et à décrire son régime d’existence. Mais cette
tâche s’avère délicate car, comme l’indique encore
Nathan, “lorsque le mort doit s’exprimer depuis
son état de mort, les vivants restent perplexes et
font appel aux représentants autorisés pour connaı̂-
tre les modalités concrètes de la communication”
(1999: 129). Dans notre monde contemporain, les
morts ont trouvé leurs représentants dans la figure
du médecin légiste et dans celle du notaire, comme
évoqué précédemment.

A mon sens, l’approche développée par Dago-
gnet et Nathan a le mérite de mettre en évidence
l’importance et l’influence de ces “êtres” qui sur-
gissent sitôt après le trépas; elle appelle surtout
deux remarques. Premièrement, elle rend caduque
la catégorie de “non-mort” que j’ai utilisée jusqu’à
présent. En effet, l’idée selon laquelle il existe-
rait des esprits ni vivants ni morts – par opposi-
tion aux défunts qui auraient définitivement acquis
leur statut de mort – ne fait plus vraiment sens,
puisque ceux-là n’occupent pas cet espace entre
deux mondes que suppose le concept de liminalité.

Les morts n’ont plus besoin d’être inscrits dans
une période intermédiaire au terme de laquelle

histoire qui a commencé bien avant et qui est vouée à
se poursuivre longtemps après . . . Cette continuité dans le
processus vie-mort, particulièrement explicite dans l’hin-
douisme et dans le bouddhisme, se retrouve aussi dans
certaines cultures africaines et chez les Indiens d’Amérique
du Nord et du Sud” (1993: 9).

s’achève la transformation, le voyage. Ils peuvent
manifester leur présence physique ou virtuelle, non
seulement lors des rituels et cérémonies funéraires,
mais aussi lors de circonstances inattendues ou non
codifiées. Durant leur vie de morts, ils s’imposent
avec plus ou moins d’insistance et sont plus ou
moins bien représentés.

Deuxièmement, cette approche permet d’appré-
cier sous un jour nouveau la question des rituels
funéraires; s’ils étaient conçus dans un premier
temps comme une façon de prévenir l’action mal-
veillante des esprits ou de libérer ces derniers de
leurs attaches terrestres, puis comme une façon de
régénérer la communauté, de ressouder les liens
sociaux ou de faciliter le travail de deuil du-
rant une période liminaire, les rituels apparaissent
désormais comme la tribune où les morts mani-
festent leur existence.

Partant de ce principe, j’irai même jusqu’à pen-
ser que la mise en œuvre des rituels peut susci-
ter une certaine appréhension car, en instituant la
présence des défunts, les endeuillés s’obligent à
trouver la meilleure façon de les faire “parler”.
Les rituels ne doivent donc pas être uniquement
considérés comme un moyen de rassurer les sur-
vivants ou de marquer socialement le “passage” –
l’acte de naissance de ce nouvel “être-mort” – mais
aussi comme un moment risqué où les “bonnes”
modalités d’expression du défunt ne sont jamais
garanties.

3.2 Morts et vifs, un paradoxe dérangeant

A leur manière, François Dagognet et Tobie Na-
than ouvrent des pistes de réflexion qui permettent
de réinterpréter le statut des défunts. Ils soulignent
la continuité entre les morts et les vivants, les pre-
miers devant être intégrés aux seconds, notamment
par les obsèques qui “scellent leur indéchirable
liaison” (Dagognet 1999: 77): les deux groupes
se complètent ainsi sans être séparés. Dans cette
perspective, la question de la liminalité perd en
importance et les “non-morts” deviennent une mo-
dalité d’existence des défunts. Autrement dit, c’est
toujours en tant que “morts” que les esprits ou
les âmes errantes se manifestent. Sans occuper un
entre-deux, ils sont d’emblée pensés selon des qua-
lités propres à leur état: a-t-on déjà vu le fantôme
d’un vivant?

Ainsi les morts ne transitent pas tranquillement
vers leur dernière demeure; leur “passage” n’est
plus assuré par les rituels et le deuil. En devenir,
ils avancent vers un destin plus ou moins glorieux,
plus ou moins bien défini. Leur mode d’“être”
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recèle toutefois une difficulté que je souhaite traiter
avant de clore ma réflexion: si les défunts s’im-
posent et se mêlent à l’existence des vivants, ils
le font en exprimant une altérité radicale. Ils sont
l’expression d’une impossibilité cognitive et expé-
rientielle car personne n’a connu la mort et nul
n’en est jamais revenu.

La difficulté se trouve par conséquent dans
les conditions d’articulation entre des morts dont
on ne sait rien et des vivants qui s’obligent à
les identifier: comment leur complémentarité est-
elle possible? Qu’est-ce qui fonde leur présence
dans l’existence? Comment leur place peut-elle
être définie? Répondre à ces questions revient à
comprendre l’enjeu culturel que représentent les
défunts pour les individus d’une collectivité, en
tenant compte de la dynamique qui sous-tend la
construction des rapports que ceux-là, embarrassés
et souvent démunis, établissent avec leurs morts.

Allant dans ce sens, l’approche du sociologue
Patrick Baudry est éclairante. Rejoignant en partie
celle de Dagognet et Nathan, Baudry relève que
“pour une sociologie naı̈ve, les morts ne comptent
pas. Ils sont inactifs, inopérants, d’emblée inexis-
tants” (1999: 35). Afin de ne pas sombrer dans
une telle conception, il lui paraı̂t nécessaire de
voir quelle place est faite aux défunts, comment
les individus se positionnent devant l’incroyable
et l’insupportable réalité du décès: “la question
principale n’est pas de savoir ce qu’est la mort,
mais ce que nous faisons des morts, et aussi bien
ce qu’ils font de nous” (1999: 121).

Faire exister les morts est l’enjeu qui incombe
à chaque collectivité, ce que préconisent d’ailleurs
Dagognet et Nathan en affirmant les réinsérer dans
la trame de nos existences. Si Baudry construit
son raisonnement en suivant le même principe,
il problématise en outre la question de l’altéri-
té radicale des défunts. Il met en avant l’im-
portance d’un double mouvement nécessaire à
penser cette altérité: à la fois retenir les morts et
s’en séparer.14 Ce double mouvement appelle une
conceptualisation de la notion de limite – et non
pas de liminalité – qui s’érige, se constitue et se
négocie entre morts et vivants.

Cette limite est définie par tous les gestes, pra-
tiques, objets ou énoncés qui actualisent la cou-
pure entre ceux-là; elle se constitue par la recon-
naissance de l’altérité radicale qui, bien qu’elle

14 Baudry s’inspire ici des travaux réalisés par Louis-Vincent
Thomas (1975). Il souligne d’ailleurs que ce dernier a
toujours considéré la théâtralité funéraire dans les sociétés
africaines comme une façon de signifier la rupture avec les
défunts et de reconnaı̂tre leur état de morts.

ne sache pas se dire, doit trouver sa place dans
l’existence des vivants. Baudry propose l’exemple
suivant pour illustrer ce point: “donner son train
électrique à l’enfant mort, ou lui demander de
l’‘emporter’, ne suppose pas qu’il va continuer d’y
jouer. C’est installer la rupture dans la construction
même d’une destinée qui ne saurait se déterminer”
(1999: 155). En emportant un objet avec lui, le
mort ne reflète pas la crédulité des endeuillés, mais
signale sa radicale différence dans une relation
vouée à perdurer (ou à ne pas prendre forme).

Accepter le concept de rupture ne contredit pas
l’approche de Dagognet et Nathan. Je pense en
effet que Baudry souligne la condition nécessaire
à l’existence et à la présence des morts en tant
que morts parmi les vivants: leur différence et
leur altérité – qui se manifestent déjà avec le
cadavre15 – doivent être reconnues et acceptées.
C’est justement pour dire cette différence et cette
altérité qu’une limite est continuellement fabriquée
et produite par des rituels, des souvenirs, des
ancrages matériels ou des objets. Comme le fait
remarquer Baudry, “on peut dire encore que l’en-
jeu de fond de la ritualité funéraire est celui d’une
entraide: il s’agit que les vivants aident les morts,
et réciproquement. Mais toujours dans l’affirma-
tion d’un écart qui ménage la possibilité d’une
histoire continuée” (1999: 147).

Lorsqu’une telle limite n’est pas reconnue, Bau-
dry estime qu’il y a un véritable déni de la
mort: l’épreuve que celle-ci engendre est pacifiée
et l’existence des défunts, négligée: “voudrait-on
que les gens parlent de leurs défunts comme des
différentes voitures qu’ils ont possédées, comme
des lieux de vacances qu’ils ont fréquentés ou
comme des bonnes bouteilles qu’ils ont bues?
C’est cela – ce discours de commentaire, cette
prose, cette affectation de savoirs – qui est propre
au déni de la mort” (1999: 187). En bref, les morts
deviennent des “êtres” dès qu’ils manifestent leur
présence sous la forme d’une altérité radicale.

Dans cette optique, les défunts ne traversent
pas de frontière; ils n’effectuent pas de va-et-vient
entre le monde des vivants et celui des morts. Bau-
dry dénonce à ce propos toute banalisation de l’é-
vocation des morts, toute forme de communication
avec eux, car la violence de la mort serait court-
circuitée, le drame de la perte annulé. Il déplore
toute tentative d’effacement ou de négation d’une

15 Baudry critique la thanatopraxie ou les techniques d’em-
baumement des corps, telles que pratiquées, notamment,
aux Etats-Unis. Ces pratiques créent l’illusion de restaurer
l’image d’un corps “défiguré” par la mort et entravent ainsi
l’appréciation de l’altérité exprimée par le cadavre.
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telle limite: “on utilise les méthodes techno-scien-
tifiques les plus sophistiquées ou les plus tradition-
nelles pour convoquer ces défunts toujours ‘ici’.
Télévision, ordinateur, magnétophone, tout est bon
pour enregistrer la voix des décédés, pour voir leur
corps (c’est le corps surtout que l’on maintient) et
sentir leur présence. Il n’est nullement ici question
d’un sentiment tragique, de l’idée de rupture, mais
d’une merveilleuse continuité” (1999: 109).

La même critique – je le rappelle – avait déjà
été formulée à l’encontre des médiums photo-
graphes qui, durant le XIXe siècle, mettaient en
scène des spectres. Si la justice avait alors dénoncé
la transgression politique des clichés spirites en les
interprétant en terme de crédulité, Baudry fonde
cette fois-ci sa dénonciation sur la transgression
épistémologique des morts ambigus. Quand ces
derniers reviennent, hantent, parlent ou commu-
niquent avec les vivants, leur statut pose problème.
Les spectres, les esprits ou les revenants troublent
l’idée d’une continuité établie sur l’altérité radicale
des défunts. Les individus qui empêchent la claire
production de la limite servant à identifier les
défunts comme tels se rendent coupables d’un déni
de la mort.

Pour mon compte, je ne crois pas que le trouble
exprimé par ces morts conduise, comme le suggère
Baudry, à une négation de la limite. Sans refuser
l’idée que les évocations de défunts tendent parfois
à banaliser la mort, je pense que celles-ci ne nient
jamais complètement la limite qui les distingue des
vivants. Selon les contextes, cette limite serait au
contraire mise en exergue par le statut des spectres
ou des esprits qui, au fond, modifient, perturbent
et dérangent la “bonne” continuité que les vivants
instituent avec leurs morts.

Quand les morts interpellent les vivants par
leur statut paradoxal – à la fois morts et vifs
– ils expriment une modalité d’“être-mort” qui
provoque une tension difficilement supportable. Ils
ne végètent pas dans un entre-deux mondes, mais
suscitent l’action et conduisent à des prises de
position. Ils font de la limite définie auparavant
une plaie ouverte qui force les endeuillés à qua-
lifier différemment leurs morts, à renégocier leur
type d’existence. Pour le dire dans les mots de
Nathan, ces défunts réclament; ils demandent à
être identifiés et exigent quelque chose des vivants.

Un court exemple suffira à illustrer cet aspect.
Sasanka Perera, dans un article sur la possession
et la revanche des fantômes dans le sud du Sri
Lanka, a montré combien la parole des médiums
et des possédés a permis de gérer des situations
familiales dramatiques, marquées par la disparition
d’individus durant la période de terreur (1988–

1991): “Sri Lankan spirit mediums . . . played and
continue to play a significant role in addressing
questions as to what happened to the disappeared
and suggesting ritual measures for assuring their
safe return, or for making their afterlife more
confortable. Their influence, I would argue, is
more pronounced in the overall structure of coping
and possible healing” (2001: 161).

Perera a collecté divers récits, constitués en mi-
lieu rural juste après les vagues de violence. Dans
ces récits, des personnes évoquaient la présence
de fantômes, recouraient à des médiums pour con-
naı̂tre le sort de leurs proches ou étaient possédés
par des esprits. L’auteur estime que ces récits ont
permis de transformer un sentiment de culpabilité,
tant chez les victimes que chez les acteurs de la
violence, ou de percevoir différemment les lieux
où cette violence s’est exercée. Il souligne que
dans ce type de contexte, comme dans beaucoup
de sociétés ayant connu la terreur, les “esprits”
des morts innocents sont conçus de façon problé-
matique; “[they] remain disturbed because of the
unnatural nature of their deaths” (2001: 162).

Sans entrer dans les détails, il sied de relever
que la parole des médiums a notamment servi à
situer les disparus en qualifiant progressivement
leur état de morts avec les endeuillés. Les cas
de disparus sont particulièrement dramatiques, car
ceux-ci traduisent avec force l’insupportable, l’in-
tolérable indétermination, le statut paradoxal de
mort et de vivant. Face à l’incertitude, il faut donc
prendre le risque d’instituer la limite qui permet
d’identifier le défunt en tant que tel. Or là où
les morts sont partis trop tôt, ont subi torture et
violence, leur reconnaissance n’est jamais aisée. Il
n’est donc pas rare que ces morts réclament justice
et s’imposent aux vivants en les forçant à régler
des comptes.

Cet exemple montre qu’il existe différents
régimes d’existence parmi les morts. Lorsque
ces derniers manifestent leur présence en tant
qu’esprits, spectres ou fantômes, ils incarnent un
paradoxe qui révèle la limite les séparant des vi-
vants. Ils dévoilent l’ordre culturel, artificiel et
arbitraire qui définit leur place; ils provoquent un
déplacement des horizons de pensée et suggèrent
des ajustements de leur qualité d’“êtres-morts”.
Sous cet angle, certains morts revêtent une di-
mension transgressive, voire subversive, masquée
bien souvent par une accusation de crédulité. Mais
ils donnent surtout aux vivants une opportunité de
redéfinir les modalités d’une continuité, d’exploi-
ter le trouble que leur manifestation provoque et
de créer la “bonne” limite permettant d’articuler le
monde des vivants et celui des morts.
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Partant de ce principe, je formulerai en guise de
conclusion deux remarques relatives à la recherche
en anthropologie de la mort. Il me paraı̂t tout
d’abord important de considérer la part de risque et
d’incertitude contenue dans les rituels funéraires;
aussi codés et routiniers qu’ils puissent être, les
rituels font exister les morts en affirmant une limite
qui n’est jamais garantie; elle est en effet remise en
cause – elle est troublée – par le statut paradoxal
de certains défunts. Il devient alors intéressant de
comprendre comment les endeuillés parviennent à
instituer et à gérer une telle limite; comment ils
parviennent à faire exister leurs morts en tant que
tels et à constituer un nouveau type de relation
avec eux.16

Je pense ensuite qu’évoquer les morts crée
toujours une tension, un moment de suspension
qui appelle une redéfinition de leur “être”. La
présence d’un mort relève toujours d’un drame,
d’un embarras, d’une impossibilité, d’un inconce-
vable, sans quoi l’on tomberait dans le déni comme
l’a bien montré Baudry. Une telle présence se lit
alors dans les silences, dans les non-dits, dans cet
embarras qui permet d’affirmer l’altérité radicale
des défunts.

Ce point requiert une posture réflexive de l’an-
thropologue. Ce dernier, en effet, rend présent
les morts dans le dialogue qu’il peut établir avec
les membres d’une famille endeuillée; il se doit
donc d’être attentif aux modalités dialogiques au
travers desquelles les morts se manifestent. L’an-
thropologue contribue ainsi à négocier, à définir,
à apprécier leur existence. Cela rend certainement
sa position peu confortable. C’est pourtant ce qui
permet, à mes yeux, de saisir un enjeu culturel
fondamental: parvenir à se situer face à nos morts.

16 Baudry a insisté sur l’importance de saisir “ce que disent
et vivent des gens dans leurs rapports aux défunts”, ce
qui se traduit par des silences, des paroles ordinaires ou
des gestes du quotidien. Je ferai toutefois remarquer qu’il
est très difficile d’accéder à des situations concrètes de
décès ou de deuil, et de partager avec les vivants – ceux
d’une même famille – les modes d’existence de leurs
défunts; à ma connaissance, il n’y a que très peu d’études
en la matière. Parmi celles-ci, Veena Das (1986) décrit
le travail de deuil dans une famille Punjabi à partir de
deux situations de décès; Monique Luisier (2001) a montré
comment les vivants perçoivent le temps de l’agonie et
parviennent progressivement à penser le défunt en tant
que mort; Patrick Williams (1993) décrit la façon dont les
Manouches intègrent leurs morts à leur communauté sans
en parler, par des règles tacites, des refus, des silences ou
des non-dits.
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l’enfance, de la puberté, de l’initiation, de l’ordination,
du couronnement, des fiançailles et du mariage, des
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