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Realität und Mythos im Ersten Weltkrieg

Das Beispiel Langemarck/Ypern

Erinnerungskultur und Forschungsstand

100 Jahre nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs, der Urkatastrophe des 20.
Jahrhunderts, gab es im Gedenkjahr 2014 eine Fülle an Publikationen, Ausstellun-
gen und Veranstaltungen. Dabei wurden in den einzelnen seinerzeit kriegführenden
Ländern ganz unterschiedliche Erinnerungskulturen deutlich. In England hat das
Imperial War Museum in einer monumentalen Ausstellung den Besucher in einen
Schützengraben des Schlachtfelds mit allen seinen Schrecken versetzt, und es hat die
vielen lokalen Gedenkaktivitäten koordiniert, deren Aufzählung allein 34 Seiten
erfordert. Am medienwirksamsten war das Meer der rund um den Londoner Tower
gesteckten 888.246 blutroten Keramikmohnblumen zur Erinnerung an ebenso viele
im Krieg gefallene Briten. So wurde der im Gedicht besungene Mohn von Flanderns
Schlachtfeldern zum anrührenden Vergissmeinnicht.

Frankreich stand in großen Gesten kaum nach. Die Gebeine von 587.606 Gefal-
lenen des Frontabschnitts zwischen Lille und Arras wurden aus 150 Friedhöfen in
ein die Landschaft bestimmendes Mahnmal nach Notre-Dame-de-Lorette umge-
bettet. In einem 330 Meter langen Oval stehen die leporelloartig gefalteten Alumi-
niumtafeln mit den ohne Ansehen der Nation oder des Ranges alphabetisch geord-
neten Namen der Toten, darunter 72 Karl Schmidts, 42 John Robertsons. Hinzu
kamen auch in Frankreich zahlreiche lokale Ausstellungen, in denen vor allem der
Taten der jeweiligen Truppenformationen gedacht wurde.

In Deutschland war das Gedenken an den Ersten Weltkrieg – konkurrierend mit
25 Jahre »Wende« – ebenfalls erstaunlich intensiv, wenn auch unter den Bedingun-
gen des Kulturförderalismus wenig koordiniert. Die Zahl der Neuerscheinungen
zum Krieg füllt ein ganzes Regal, und zumindest das Buch von Christopher Clark:
Die Schlafwandler – Wie Europa in den Ersten Weltkrieg1 zog und Herfried Münk-
lers Gesamtdarstellung Der Große Krieg2 fanden reißenden Absatz. Am Erstaun-
lichsten war die erneute breite Diskussion um die Kriegsschuldfrage in Fernsehen
und Feuilletons, weil Clarks Darstellung über die Machenschaften der Serben und
der Alliierten den Anteil der Verantwortung Deutschlands am Kriegsausbruch zu
relativieren schien.

In den vielen lokalen Ausstellungen und Dokumentarspielfilmen ist vor allem die
Perspektive von unten, die leidende Bevölkerung an der Heimatfront, breit thema-

 
1 Clark 2014.
2 Münkler 2013.
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tisiert worden. Die Stiftung Preußischer Kulturbesitz zeigte in Berlin in 18 Ausstel-
lungen verschiedene Aspekte der Zeitenwende bis hin zur Mode und Fotografie.
Auch Wien warb mit acht verschiedenen Ausstellungen zum Thema. Auffallend ist
das Bemühen, das »Erleben« des Kriegs durch die Darstellung exemplarischer
Lebensläufe nicht nur der Machtträger herauszuarbeiten. Arte hat zusammen mit
vielen anderen Sendern und Institutionen eine breit gefächerte Reihe von Filmen in
einer Mischung aus Dokumenten und aus 14 Kriegstagebüchern rekonstruierten
Szenen produziert. Da Tagebücher überwiegend von Bildungsbürgern geschrieben
werden, spiegelt die Serie mentalitätsgeschichtlich eher das bürgerliche Heldenle-
ben.

Die erleichterte, digitale Recherche hat offenbar auch dazu geführt, dass viele
unbekannte und einprägsame Bilder publiziert wurden. Vielleicht lässt sich der
Schrecken der Materialschlacht in unserer postheroischen Zeit nicht mehr in Worte,
sondern nur noch in Bilder fassen, Visualisierung und die Perspektive von unten als
methodisches Prinzip. Was in Deutschland demnach stark vernachlässigt blieb, war
die kritische Aufarbeitung der eigentlichen Militärgeschichte, wenn man einmal von
der Gesamtschau Münklers absieht, in der er seinem Ruf als Bellizist gerecht wurde.
Nach dem Verlust des Kriegs und der Novemberrevolution hatte die konservativ-
bürgerlich geprägte Geschichtsschreibung kein Interesse, Strategie und Taktik der
deutschen Militärführung infrage zu stellen. So spiegeln die Publikationen der
1920er, erst recht der 1930er Jahre eher Verklärung statt Kritik, Legende statt Rea-
lität wider. Hinzu kam der Traditionsbruch durch den Versailler Vertrag, der zur
Abrüstung fast aller Truppenkörper führte, während in England und Frankreich die
alten Regimenter oft bis zum Ende des Kalten Kriegs und der starken Truppenre-
duzierungen nach 1990 bestehen blieben und die Erinnerungen wachhielten. Jähr-
lich wird in beiden Ländern am 11. November mit Truppenparaden und Kranznie-
derlegungen der Toten gedacht. »Mort pour la patrie« bleibt sakrosankt. Ein Beleg
dafür ist, dass jährlich immer noch über 300.000 Engländer Flanderns Schlachtfel-
der besuchen, während die deutschen Soldatenfriedhöfe heute eher verwaist bleiben.
In Deutschland ist durch den Zweiten Weltkrieg und den darin begangenen Zivili-
sationsbruch der Verlauf des Ersten Weltkriegs vollends in den Hintergrund getre-
ten. Militärgeschichte wird geradezu tabuisiert. Die Historiker haben die Deutungs-
hoheit lange Schriftstellern wie Ernst Jünger und Erich-Maria Remarque überlassen.

Der Stellungskrieg im Westen prägt unser Geschichtsbewusstsein. Wenn die
ebenso schweren und insgesamt eher geschichtsträchtigeren Kämpfe im Osten hinter
dem Horizont verschwinden, so liegt dies auch daran, dass die sie hauptsächlich
führenden Reiche Habsburg und das zaristische Russland dabei untergingen. Die
Schlachtfelder in West und Ost liegen jenseits der jetzigen deutschen Grenzen, man
muss zu den Gedenkfeiern von den ehemaligen Gegnern eingeladen werden, die es
im Osten gar nicht mehr gibt. Die Aussöhnung mit Frankreich und Belgien wird auf
den Schlachtfeldern regelmäßig zelebriert, man denke nur an Kohl und Mitterand,
Hand in Hand vor der Kulisse des Fort Douaumont. Den militärgeschichtlichen
Forschungsstand und insbesondere dessen Defizite hat Gerd Krumeich kenntnis-
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reich aktuell zusammengefasst.3 Ein Beispiel für dieses historiographische Defizit4

sind die Beschreibungen der Kämpfe um Ypern im Oktober/November 1914, die in
Deutschland mit dem Namen Langemarck belegt und bei den Alliierten als 1. Flan-
dernschlacht bekannt sind. Das Gefecht von Langemarck zu rekonstruieren bedeu-
tet, die Diskrepanz zwischen Mythos und Realität aufzuzeigen.5 Mentalitätsge-
schichte ist in den letzten Jahren verstärkt ins Blickfeld geraten. Bei den
Mentalitäten, die während der Kämpfe zutage traten, liegt der Schwerpunkt dieser
Studie auf dem Verhalten der kommandierenden Offiziere auf drei Befehlsebenen,
wobei die Berichte für die mittlere und höchste Ebene (2. OHL) hier erstmals her-
angezogen werden.

Die drei »deutschen« Schlachten: Tannenberg, Verdun, Langemarck

In der Erinnerung der Deutschen ist das Kampfgeschehen im Ersten Weltkrieg durch
diese drei Schlachten geprägt. In der Schlacht bei Tannenberg gelang es den Gene-
rälen Hindenburg und Ludendorff Ende August 1914, eine der beiden russischen
Armeen in Ostpreußen zu umzingeln und auszuschalten (russische Verluste: 25.000
Tote, außerdem 90.000 Gefangene; deutsche Verluste: ca. 10.000 Tote). Die
Schlacht nahm zwar nur vorübergehend den militärischen Druck von Ostpreußen,
begründete jedoch den Ruf der beiden Heerführer als »Titanen«. Der Ort liegt im
heutigen Polen, nahe der Grenze zum heute russischen Ostpreußen. Für die Polen
ist Tannenberg der Ort, wo sie 1410 den Deutschen Ritterorden schlugen. Hätte
man sich eine Gedenkveranstaltung dort vorstellen können? In den Ruinen des 1945
gesprengten monströsen Ehrenmals? Man hätte dann Vertreter des ehemaligen rus-
sischen Kriegsgegners einladen müssen, was angesichts der neuen Front in der
Ukraine nicht opportun erschien: Also wurde das »Jubiläum« von Politik und
Medien ignoriert.

In der »Hölle von Verdun« verloren im Frühjahr 1916 320.000 Franzosen
und 280.000 Deutsche auf nur wenigen Quadratkilometern im Ringen um den
Besitz einiger Forts wie Douaumont ihr Leben, ohne dass der Frontverlauf sich
merklich änderte oder die Strategie von Generalsstabschef Falkenhayn aufging, die
Franzosen zum »Weißbluten« zu bringen: der zweite große Fehlschlag nach dem
Scheitern des Schlieffen-Plans, Frankreichs Armee von Belgien aus zu umfassen.

Die dritte dieser Schlachten war die von Langemarck: »Westlich Langemarck
brachen junge Regimenter unter dem Gesange Deutschland, Deutschland über
alles gegen die erste Linie der feindlichen Stellung vor und nahmen sie.« Dieser Satz
im Heeresbericht vom 11. November 1914 war sofort die Schlagzeile aller Zeitun-

1.

 
3 Krumeich 2014.
4 Thomas Weber hat weitgehend unbeachtet auf fast 600 Seiten akribisch die ganze Kriegs-

zeit des Freiwilligen-Regiments List und seines Meldegängers Hitler aufbereitet; vgl. Weber
2011. Er hat dabei sogar die deutsche mit der jeweiligen gegnerischen Regimentsgeschichte
verglichen.

5 Karl Unruh hat dies auf der Basis von Regimentstagebüchern beteiligter deutscher Einhei-
ten versucht; Unruh 1986.
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gen und löste in der Heimat Begeisterungsstürme aus. Das Gefecht bei Langemarck
war strategisch belanglos, mit dem Einsatz von wenigen Regimentern und etwa
2.000 Mann Verlusten eher alltäglich und führte auch nicht zu einer Frontverschie-
bung. Obwohl der Verlauf auf deutscher Seite erschreckendes, selbstmörderisches
Fehlverhalten zeigte, wurde aus diesem Fiasko der deutschen Militärführung ein
weittragender Heldenmythos geflochten, der erst seit den 1960er Jahren ernsthaft
infrage gestellt wurde.

Die militärischen Folgen, die sich aus der spezifischen Hierarchie der Stäbe und
Generäle des Heeres ergaben, sind in Deutschland kaum untersucht worden. Ein
Vergleich mit der umfangreichen englischen Forschung zu Taktik und Strategie ihrer
Militärführung macht dies deutlich. Die sinnlosen Verluste wurden hinter geschickt
aufbereiteten Heldensagen von Opfergängen verschleiert. An den Formen des
Gedenkens an Langemarck zeigt sich das sich radikal wandelnde deutsche Verhält-
nis zu Krieg, Militarismus und Heldentum. Wenn »Langemarck« am 100. Jahrestag
der Schlacht am 10. November 2014 in den Medien nicht thematisiert wurde, so
liegt das nicht nur daran, dass unsere postheroische Gesellschaft damit nichts anzu-
fangen weiß, sondern an den Gesetzmäßigkeiten der Gedenktagspublizistik, denen
selbst die Wissenschaft inzwischen unterworfen ist: Am 9. November muss zuerst
der Reichspogromnacht, dann der Novemberrevolution und des Mauerfalls gedacht
werden; da bleibt kein Raum für Langemarck.

Fehlkalkulationen

Der deutsche Generalstab hatte für den Krieg nur einen ausgearbeiteten Plan parat:
Frankreich unter Umgehung seiner Grenzbefestigungen durch das neutrale Belgien
hindurch in einer riesigen Zangenbewegung niederzuwerfen, bevor die »russische
Dampfwalze« von Osten her ins Rollen kam. Dieser 15 Jahre alte Schlieffen-Plan
hatte die fatale Grundvoraussetzung, dass Deutschland, um seinen Mobilmachungs-
vorsprung zu wahren, sofort über Belgien und Frankreich herfallen müsse, sobald
das schwer berechenbare Russland mobilmacht. Diese militärischen Prämissen eng-
ten den Raum für Politik und Krisendiplomatie entscheidend ein. Der Plan besaß
zudem einige kaum auszubügelnde Schwächen: das unkalkulierbare Ausmaß des
belgischen Widerstands und das gar nicht ins Kalkül gezogene und verachtete eng-
lische Heimatkorps, wenn England sein Versprechen zur Garantie der belgischen
Neutralität einhielte. Dazu kam, dass man für das Gelingen des Plans Österreich-
Ungarn dem überlegenen russischen Angriff erst einmal allein aussetzte. Was wäre
das für ein Sieg, wenn der Kaiser in Paris einritt, wenn gleichzeitig der Zar dasselbe
in Wien tat? Und auf die Frage des österreichischen Armeechefs Conrad, was pas-
sieren würde, wenn der deutsche Angriff ins Stocken geriete und sich die Wirkung
der gewaltigen Ressourcen Russlands und Englands entfaltete, hatte der deutsche
Stabschef Moltke d. J. nur ein perspektivloses Achselzucken, gemeinhin als »aggres-
siven Fatalismus« bezeichnet.

Alle Armeeführungen verkannten zu Beginn des Kriegs die vernichtende Feuer-
kraft der neuen Repetier- und Maschinengewehre sowie der Artillerie mit ihren

2.
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Granatsplitter streuenden Schrapnellgeschossen und suchten ihr Heil in der bedin-
gungslosen Offensivtaktik und der Kavallerie als raumgreifender Waffe. Schlieffen
hatte seinen Plan als ein neues Cannae begriffen: Hatte nicht Hannibal in der
Schlacht von Cannae die römischen Legionen mit seiner Reiterei überflügelt und
von hinten in die Zange genommen? So standen in der 1. Flandernschlacht im
Oktober 1914 fünf Kavalleriedivisionen bereit, nach Meinung des britischen Mili-
tärhistorikers John Keegan die größte Reitertruppe aller Zeiten. Sie alle waren nach
des Kaisers Befehl von 1890 mit Lanzen bewaffnet. Die Ulanen und Husaren hatten
drei Jahre lang den Kampf vom Pferd im Galopp trainiert, jahrzehntelang war die
feurige Kavallerieattacke der krönende Höhepunkt aller Kaisermanöver gewesen.
Aber nun zeigte sich – ebenso wie bei der Breitseite der Schlachtflotte –, dass des
Kaisers kostspielige Schwäche für Imponiergehabe und schönen Schein der Kriegs-
realität nicht standhielt. Nicht nur Liebesdienerei und Schwäche des Generalstabs
führten zur weit überdimensionierten Kavallerie. Viele der Offiziere stammten von
junkerlichen Gütern, wo das Glück der Erde auf dem Rücken der Pferde lag, wo
man zum erheblichen Teil aber auch von der Aufzucht der Kavalleriepferde, den
sogenannten Remonten, lebte.

Im dicht bebauten Flandern, mit in Schützengräben und hinter MG-Nestern ver-
schanzten Gegnern und unter Schrapnell-Sperrfeuer war diese Truppe mit ihren
mittelalterlichen Spießen ein Anachronismus. Diese im Stellungskrieg nicht mehr
einsetzbare Kavallerie band trotzdem einen Gutteil der Nachschubkapazitäten. Kam
ein Soldat mit 500 Gramm Kommissbrot täglich aus, so brauchte ein Pferd vier Kilo
Hafer. Bei rund 30.000 Pferden war somit täglich ein ganzer Güterzug Futter nötig,
der den übrigen Nachschub auf den von den Belgiern sabotierten Eisenbahnen ein-
schränkte und so die Infanterie zu Gewaltmärschen zwang. Fünf Divisionen in drei
Jahren Militärdienst gestählter Burschen striegelten gelangweilt ihre Gäule, wäh-
rend an der Front wenige Kilometer weiter die Freiwilligenregimenter frisch von der
Schulbank und den Hörsälen weg ins Verderben stürmten, zusammen mit älteren
Mitgliedern der Landwehrreserve, meist Familienvätern, angeführt von reaktivier-
ten Reserveoffizieren im Pensionsalter. Oft trafen sie im Graben- und Häuserkampf
auf abgesattelte englische Kavalleristen, die geübte Schützen waren.

Nachdem die Front in der 1. Flandernschlacht im Stellungskrieg erstarrte, wurden
die stolzen Kavallerieregimenter teils an die Ostfront verschoben, großenteils aber
aufgelöst. Man brauchte die Pferde, um die Kanonen und Munitionskarren zu zie-
hen. Da Pferde nicht in Deckung gehen können, wurden sie besonders oft getroffen.
Die Leidensgeschichte der wehrlosen Kreatur ist weithin vergessen. 1914 gab es
etatmäßig im deutschen Heer neben 800.000 Soldaten über 200.000 Dienstpferde.
Mit der Mobilmachung wurden nicht nur die Reservisten eingezogen, sondern auch
715.000 Pferde requiriert.

Rauschhafter Überschwang

In allen Ländern gelang es den Regierungen, die Schuld am Kriegsausbruch dem
jeweiligen Gegner in die Schuhe zu schieben. Der Kaiser verkündete, Deutschland

3.
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sei gezielt eingekreist und hinterrücks »mitten im Frieden« überfallen worden,
sodass man nun zur Selbstverteidigung »reinen Herzens das Schwert ziehe«. Da es
zunächst keine offensichtlichen Kriegsziele für Deutschland gab, musste der tiefere
Sinn und die Notwendigkeit des Kriegs, die »geistige Mobilmachung«, vom pro-
fessoralen und theologischen Überbau des Reiches herbeigeredet werden. Auch die
vom Reichskanzler veranlasste Zensur konnte nicht verhindern, dass die immer
hemmungsloseren Annexionsforderungen der Schreibtischkrieger öffentlich
bekannt und vom Feind propagandistisch ausgebeutet wurden. Es gelte, die deut-
sche Hochkultur oder sogar die deutsche Seele gegen das rückständige und despo-
tische zaristische Russland mit seinen sibirischen Lagern, gegen die dekadente Zivi-
lisation Frankreichs oder gegen England, das perfide Albion mit seiner Krämerseele,
zu verteidigen. Die stürmische Begeisterung, das »Augusterlebnis«, hallte noch
Jahrzehnte später in fast allen Memoiren nach. Neuerdings wurde darauf hinge-
wiesen, dass sich dieser Überschwang auf bestimmte bürgerliche Schichten, allen
voran die Studenten in den Städten, konzentrierte. Die Demonstrationen der Sozi-
aldemokratie gegen den Krieg wenige Tage vor Kriegsausbruch hatten allerdings
auch nach Hunderttausenden gezählt. Und vor allem auf dem flachen Land sei die
Stimmung sehr gedrückt gewesen, weil man mitten in der Ernte nicht die Söhne und
Pferde – und die Sense an den großen Sensenmann – abgeben wollte. Die geradezu
hysterische Aufwallung der Gemüter sei von der Presse angeheizt und einseitig pro-
pagandistisch ausgeschlachtet worden.6

Die Vorstellungen von den Bedingungen eines »modernen« Kriegs waren bis in
den Generalstab hinein völlig unrealistisch. Dies gilt mehr oder weniger für alle
Seiten. Man glaubte, den letzten Krieg von 1871 nochmals führen zu können. Die
Erinnerung daran war geprägt von den Feiern zum Jahrestag von Sedan, einer Feld-
schlacht mit Nahkämpfen Mann gegen Mann. Wenige Entscheidungsschlachten,
und der Krieg wäre gewonnen, daheim wenn das Laub fällt … Offenbar verhallten
die warnenden Stimmen. Friedrich Engels hatte schon 1888 prophezeit: »Acht bis
zehn Millionen Soldaten werden sich untereinander abwürgen […]; Zusammen-
bruch der alten Staaten […], derart, dass die Kronen zu Dutzenden über die Stra-
ßenpflaster rollen […]«.7 Moltke d. Ä., Jahrzehnte preußischer Generalstabschef,
Sieger von Königgrätz und des Kriegs gegen Frankreich, sagte in einer Reichstags-
rede 1890: »Meine Herren, es kann ein siebenjähriger, es kann ein dreißigjähriger
Krieg werden − und wehe dem, der Europa in Brand steckt, der zuerst die Lunte in
das Pulverfass schleudert.« August Bebel hat oftmals vor den »Massenschlächte-
reien« des nächsten Kriegs gewarnt.

Im August 1914 wurde nun der Krieg von den Exponenten des wilhelminischen
halbfeudalen Systems als Befreiungsschlag gegen die innenpolitisch immer bedrän-
gendere Opposition – Sozialdemokraten, Zentrum und Linksliberale hatten seit
1912 die Mehrheit im Reichstag – verstanden. Große Teile des Bürgertums erhofften
sich vom Krieg ein reinigendes Gewitter gegen das Unbehagen an der Wohlstands-

 
6 Vgl dazu Münkler 2013, S. 222 f., dort auch die regionalen Studien.
7 Engels 1969, S. 350.
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gesellschaft. Die Intellektuellen und Literaten an der Heimatfront, allen voran
Thomas Mann, überschlugen sich:

»Wir hatten an den Krieg nicht geglaubt, unsere politische Einsicht hatte nicht ausgereicht,
die Notwendigkeit der europäischen Katastrophe zu erkennen […] Gräßliche Welt, die nun
nicht mehr ist – oder doch nicht mehr sein wird, wenn das große Wetter vorüberzog. Wim-
melte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes wie von Maden? Gor und stank sie nicht von
den Zersetzungsstoffen der Zivilisation? […] Wie hätte der Künstler, der Soldat im Künstler
nicht Gott loben sollen für den Zusammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt, so überaus
satt hatte.«8

Dass aber auch der pazifistisch weltbürgerliche Eigenbrötler Hermann Hesse in der
friedlichen Schweiz fernab aller Massenhysterie bis Ende 1914 den Krieg begrüßte,
gibt doch zu denken: »Aus dem blöden Kapitalistenfrieden herausgerissen zu wer-
den, tat vielen gut, grade auch in Deutschland und für einen echten Künstler, scheint
mir, wird ein Volk von Männern wertvoller, das dem Tod gegenübergestanden hat
und die Unmittelbarkeit und Frische des Lagerlebens kennt«.9 Der hier beschwore-
nen Lagerfeueridylle standen bereits jetzt eine Million Tote im Grabenkrieg gegen-
über.

Kennzahlen statt Vorurteile

Unmittelbar nach den Kriegserklärungen setzte ein Sturm auf die Rekrutierungsbü-
ros ein. Ganze Primanerklassen und Studentenkorporationen meldeten sich als
Kriegsfreiwillige. Alle hatten Angst, das »einmalige Abenteuer« und den »Spazier-
gang nach Paris« zu versäumen. Wo kamen die vielen Kriegsfreiwilligen her? Galt
in Deutschland nicht die allgemeine Wehrpflicht, erhielt nicht mit der Mobilma-
chung jeder seinen Gestellungsbefehl und der ganze Krieg konnte fahrplanmäßig
abrollen? Bei näherer Betrachtung der Zahlen stellt man erstaunt fest, dass Deutsch-
land keineswegs für den Krieg gerüstet war. Es hatte nur die Hälfte der Männer
eines Jahrgangs eingezogen, die Franzosen dagegen 86 Prozent. Die 1913 beschlos-
sene Heeresverstärkung von 700.000 auf 900.000 Mann war erst im Aufbau. Wie
ein Blick ins Statistische Jahrbuch des Deutschen Reiches zeigt, war der Jahrgang
1896, also die 18-Jährigen, 421.000 Mann stark. Um die Jahrhundertwende gab es
eine regelrechte Bevölkerungsexplosion in Deutschland. So umfassten die Jahrgänge
ab 1908 schon eine Million männlicher Geburten, Frankreich blieb bei unter
400.000. Der deutsche Geburtenüberschuss betrug 1,3 Prozent, der französische
0,15 Prozent. Frankreich hatte die dreijährige Wehrpflicht eingeführt, um halbwegs
mit Deutschlands Truppenstärke mithalten zu können, der Rückstand wäre ansons-
ten von Jahr zu Jahr hoffnungsloser geworden. Warum der deutsche Generalstabs-
chef Moltke d. J. dem Reichskanzler in der Julikrise 1914 mit »Jetzt oder nie« und
»In zwei Jahren ist es hoffnungslos« zusetzte, bleibt unverständlich.

Sicherlich wirkte der russische Koloss mit einer Bevölkerung von 130 Millionen
und einem jährlichen Zuwachs von fast 2 Millionen (1,7 Prozent) bedrohlich, stand

4.

 
8 Mann 1993, S. 192 f.
9 Hesse 1973.
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aber nach der Niederlage gegen Japan und den revolutionären Wirren 1905/06 doch
auf sehr tönernen Füßen. Betrachtet man die wirtschaftlichen Kerndaten, dann wird
die Angst, den Rüstungswettlauf uneinholbar zu verlieren, noch unverständlicher.
Nehmen wir nur die Roheisengewinnung (1912), bei der Deutschland im Vergleich
zu allen anderen europäischen Staaten mit 17,6 Millionen Tonnen an der Spitze
stand gegenüber dem nächstplatzierten Großbritannien mit neun Millionen Tonnen
und Frankreich, das mit 4,9 Millionen Tonnen vor Russland (4,2 Millionen Tonnen)
lag. Im Übrigen erlebte Deutschland seit 1892 einen einzigartigen wirtschaftlichen
Boom mit extrem hohen Zuwachsraten und war auf vielen Sektoren zu jener Zeit
technologischer Spitzenreiter.

Beim imperialistischen Wettrüsten war Deutschland vor dem Ersten Weltkrieg
keineswegs führend. Nicht nur, dass der Wehretat erheblich langsamer wuchs als
die Zahl der Wehrpflichtigen; er lag mit 3,5 Prozent des Sozialprodukts niedriger
als die vier bis fünf Prozent seiner potenziellen Gegner. Dieses Geld wurde zum
beträchtlichen Teil auch noch in wenig kriegsentscheidende Waffengattungen wie
Schlachtflotte und Kavallerie investiert. Die Vernachlässigung des Heeres und der
Artillerie hatte ihren Grund in den Strukturen des wilhelminischen Deutschland.
Wenn man wie der letzte Kaiser der Meinung war: »Gegen Demokraten helfen nur
Soldaten«, die Armee also auch im Innern einsetzbar sein sollte, musste man die
sozialdemokratische Arbeiterschaft und das liberale Bürgertum aus dieser Armee
heraushalten. Außerdem wären die Bürgersöhne Konkurrenten um die traditionell
vom Adel besetzten Offiziersstellen gewesen. So lehnte das preußische Kriegsminis-
terium eine Truppenvermehrung ab, die den Herausforderungen eines Zweifron-
tenkriegs gerecht geworden wäre, weil es die althergebrachten Strukturen des Hee-
res in Gefahr sah. Selbst ein Verfasser von Denkschriften wie Ludendorff, der diese
Defizite aufzeigte, oder jene, die Lehren aus dem russisch-japanischen Krieg von
1904/05 zogen, wo sich erstmals die vernichtende Wirkung von Maschinen- und
Repetiergewehrfeuer sowie moderner Artillerie zeigte, wurden ignoriert und kalt-
gestellt. Wenn man liest, wie die Japaner beim Sturm auf einen Hügel vor Port
Arthur 58.000 und bei Mukden 75.000 Mann im russischen Feuer verloren, werden
die Parallelen zu Ypern und Langemarck deutlich.

Nicht nur, dass keine Lebensmittelreserven angelegt wurden – schon im Frieden
lag das jährliche Weizendefizit bei 40 Millionen Tonnen –, es gab auch keine Roh-
stoffreserven, und die Munition reichte kaum für den ersten Kriegsmonat. Deutsch-
land war in fast jeder Hinsicht nicht kriegsbereit und hätte sich mit seinem Ent-
wicklungsvorsprung bei den U-Booten und der schweren Artillerie in den nächsten
Jahren bessere Ausgangspositionen verschaffen können.

Bei der Diskussion um Christopher Clarks »Schlafwandler« – »Geisterfahrer«
wäre angesichts des aus den Träumereien der Staatsmänner folgenden Zusammen-
stoßes die angemessenere Kennzeichnung – wird doch deutlich, dass es sich beim
deutschen Generalstab, aber auch der politischen Leitung eher um Hasardeure han-
delte, noch dazu mit einem ziemlich schlechten Blatt auf der Hand. Aber der Wille
zum Losschlagen fand sich auch bei allen Militärchefs der Entente. In Deutschland
stand hinter dem Pessimismus Moltkes und dem Fatalismus des Reichskanzlers
Bethmann-Hollweg die »Zukunftsangst« (H. A. Winkler) einer modernisierungs-
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unwilligen halbfeudalen Führungsschicht und ein zur Koordination von Politik und
Militär unfähiger Kaiser. Diese strukturelle Schwäche zeigte sich am klarsten in der
Tatsache, dass die politische Leitung des Reichs nicht wusste, dass die Heeresleitung
nur einen Feldzugsplan hatte, der mit dem Überfall auf das neutrale Belgien begann,
dessen Neutralität von Großbritannien garantiert war und damit diesem den Kriegs-
grund lieferte.

Mobilmachung

Die mangelhafte Vorsorge trat beim Ansturm der Kriegsfreiwilligen sofort zutage.
Von den 800.000 noch nicht rekrutierten 18- und 19-Jährigen (Jahrgang 1895
und 1896) und den etwa vier Millionen Ungedienten meldete sich eine Million bei
Kriegsbeginn freiwillig. Davon konnte nur knapp ein Drittel eingezogen werden. Es
gab zwar Platz in den Kasernen, da die Truppen ja an der Front waren, die Kleider-
und Waffenkammern waren jedoch weitgehend leer. Die zehn Armeekorps mit je
zwei Divisionen, also etwa 320.000 Mann, wurden im ganzen Reich rekrutiert, aber
die Regimentsgeschichten – ob aus Preußen, Württemberg oder Bayern – berichten
von fehlenden Mänteln, Tornistern und Schuhen, was sich bei den späteren Gewalt-
märschen besonders fatal auswirkte. Da es auch keine Kopfbedeckungen gab, tru-
gen die Studenten die Käppis ihrer Verbindungen. Schlimmer: Es fehlte an Gewehren
und Übungsmunition. Noch schlimmer: Es gab keine Ausbilder und Offiziere. Die-
jenigen, die es gab, waren überaltert und überfordert, weil sie zum Beispiel das
neuere Repetiergewehr 98 gar nicht kannten. Maschinengewehre und Artillerie:
weitgehend Fehlanzeige.

Über die Zusammensetzung dieser Einheiten ist viel diskutiert worden. Vor allem
der hohe Anteil an Studenten und Abiturienten wurde infrage gestellt, da sie statis-
tisch pro Jahrgang nur etwa drei Prozent der Bevölkerung ausmachten. Konkrete
Zahlen gibt es nur für einige Einheiten. Abiturienten und Studenten waren jedenfalls
deutlich überrepräsentiert. Bevorzugt meldeten sich junge Leute und wurden dann
auch vorrangig eingezogen, weil sie noch nicht im Berufsleben standen und keine
familiären Verpflichtungen hatten. Dem Statistischen Jahrbuch des Deutschen Rei-
ches von 1915 kann man entnehmen, dass im Wintersemester 1914/15 40.761 Stu-
denten im Militärdienst standen, das ist gut die Hälfte aller männlichen Studenten.
Dabei gab es große Unterschiede: Von der Berliner Universität waren gerade einmal
37 Prozent beim Kriegsdienst, bei den Tübingern dagegen 74 Prozent. 1911 gab es
15.600 männliche Abiturienten. Eingezogen wurden regulär die 20- bis 22-Jährigen,
jetzt wurden auch die 18- und 19-Jährigen herangezogen. Wie viele Schüler als
Kriegsfreiwillige in die Reserveregimenter aufgenommen wurden, ist schwerer abzu-
schätzen. Da ein Teil der Studenten den Wehrdienst als Einjährig-Freiwillige abge-
leistet hatte und in regulär mobilisierten Truppenteilen steckte, kommt man für die
Formationen der überwiegend aus Kriegsfreiwilligen bestehenden zehn Armeekorps
auf etwa acht Prozent Gymnasiasten und ebenso viele Studenten, wenn man davon
ausgeht, dass die Medizinstudenten in Sanitätseinheiten landeten. Theoretisch sollte
je ein Drittel dieser Truppen aus der Ersatzreserve und der Landwehr kommen, also

5.

Realität und Mythos im Ersten Weltkrieg 105

Leviathan, 44. Jg., 1/2016

https://doi.org/10.5771/0340-0425-2016-1-97 - Generiert durch IP 5.39.109.175, am 15.03.2026, 00:02:49. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/0340-0425-2016-1-97


wesentlich älter sein. Aber viele Berichte, auch englische, sprechen mitleidig von
Kinderregimentern. Da die Regimenter jeweils aus einem Ort oder einer Gegend
stammten, konnte es durchaus vorkommen, dass sich in einer Einheit etwa die
Tübinger oder Marburger Studenten (und Professoren als Reserveoffiziere) wieder-
fanden.

Auf Flanderns blutigen Feldern …

Der Kampf um die flandrische Stadt Ypern im Oktober/November 1914 ist in der
deutschen Erinnerung durch den Ort Langemarck belegt. Wir rekapitulieren hier
die Schlacht vor Ypern, um eine der schlimmsten Niederlagen der deutschen Mili-
tärgeschichte nach 100 Jahren genauer zu analysieren und Defizite bei deren Auf-
arbeitung exemplarisch zu zeigen.

Wie sollten diese Reservetruppen, die »nicht die volle Ausbildungshöhe und den
Ausrüstungsstand aktiver Einheiten hatten«, eingesetzt werden? Die Belgier wehrten
sich zäh. Die Überflügelung der französischen Armee schien zunächst, wenn auch
unter schweren Verlusten auf beiden Seiten, zu gelingen. Die Krise kam Anfang
September, als beim Vorstoß 50 Kilometer vor Paris an der Marne eine Lücke zwi-
schen der 1. und der 2. Armee entstand und der zauderliche Armeechef Moltke d.
J. den Rückzug befahl. Dieses Manöver, von den Franzosen das Wunder an der
Marne genannt, war die Folge strategischer Fehlentscheidungen. Die Südarmee (6.)
unter Kronprinz Rupprecht von Bayern sollte den zum Rhein vorstoßenden Fran-
zosen nur hinhaltenden Widerstand leisten, sie sozusagen vom Kern des Geschehens
weglocken und sie des Vorteils der inneren Linie berauben, während die nördlichen
Armeen (formal) unter dem preußischen Thronfolger »hintenherum« auf das Herz
Frankreichs, Paris, stürmten. Dieser Drehtüreffekt funktionierte nicht, weil es ange-
sichts der fortbestehenden dynastischen und landsmannschaftlichen Rivalitäten
zwischen Preußen und Bayern nicht vermittelbar war, dass der eine voranstürmte
und der andere sich zurückzog. Also warf die Südarmee Rupprechts die Franzosen
dahin zurück, wo sie wirklich gebraucht wurden. Moltkes Taktik war machtlos
gegen dynastische Empfindlichkeiten.

Noch gravierender war die Fehleinschätzung der Lage an der Ostfront. Auch
Russland verfolgte nicht zuletzt seinem neuen Bündnispartner Frankreich zuliebe
eine offensive Strategie, ohne sie taktisch zu beherrschen. Also massierte es seine
Truppen im polnischen Raum und ertüchtigte die Bahnlinien nach Westen, konnte
so losschlagen, auch ohne zu warten, bis sich Donkosaken und Krimtataren auf den
weiten Weg nach Westen machten. Der Mobilmachungsvorsprung, auf dem der
ganze deutsche Feldzugsplan aufbaute, schmolz dahin wie Schnee in der August-
sonne: Nach zwei Wochen rückten zumindest zahlenmäßig weit überlegene russi-
sche Armeen von Osten und Süden in Ostpreußen vor und verbreiteten Angst und
Schrecken. Nun ist es strategisch durchaus geboten und von Schlieffen so geplant
gewesen, einen Randzipfel hinhaltend zu verteidigen und temporär preiszugeben,
um die Entscheidungsschlacht an der Hauptfront zu gewinnen. Aber ein moderner
Volkskrieg lässt sich nur schwer gegen die öffentliche Meinung führen. Die deutsche
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Presse war voll von den Gräueln der »asiatischen Horden« in Ostpreußen, genauso
wie die englische über die Exzesse der »germanischen Hunnen« an der belgischen
Bevölkerung. Hinzu kam, dass viele hohe Offiziere im Generalstab von ostpreußi-
schen Gütern stammten. Kurzum, Moltke hatte nicht die Nerven, Schlieffens Ver-
mächtnis: »Macht mir den rechten Flügel stark« konsequent zu beherzigen. Er löste
zwei Armeekorps in Belgien heraus und schickte sie nach Osten. Sie kamen für die
Schlacht bei Tannenberg zu spät, aber mit ihnen hätte sich womöglich die Marne-
schlacht gewinnen lassen.

Nachdem der Schwenk auf Paris gescheitert und der Krieg eigentlich verloren war,
setzte der neue Generalstabschef Falkenhayn ebenso wie die Alliierten unter Joffre
und Haig auf immer neue Umfassungsversuche, die alle unter großen Verlusten
scheiterten. Dieser »Wettlauf zum Meer«, der Kanalküste mit den englischen Nach-
schubbasen, endete damit, dass Falkenhayn mithilfe der frischen Reservekorps aus
Kriegsfreiwilligen in Flandern die Umfassung oder wenigstens einen Durchbruch
erzwingen wollte. So wurden sieben dieser zehn Armeekorps Ende September aus
ihren Kasernen im ganzen Reich dorthin in Bewegung gesetzt, wo sie ab Mitte
Oktober nach zum Teil strapaziösen Gewaltmärschen ankamen. Der Empfang
durch die altgedienten und inzwischen desillusionierten Männer war kopfschüttelnd
bis ablehnend. Carl Zuckmayer beschreibt dies in seinen Memoiren:

»Aber sie gaben uns bald zu verstehen, daß sie unsere ›Hilfe‹ weder gewollt hatten, noch
geneigt waren, unsere Bereitschaft dazu auch nur im Geringsten zu achten, anzuerkennen
oder zu verstehen. Das Wort ›Kriegsfreiwilliger‹, das in der Heimat immer noch einen edlen
Klang hatte, war hier draußen ein Schimpfwort. Man hatte uns bereits in ›Kriegsmutwillige‹
umgetauft und ließ uns fühlen, daß man unsere Voreiligkeit frivol, dumm, sinnlos fand, vor
allem nicht an ihre idealen Beweggründe glaubte. Idealismus oder Heroismus war für diese
gedienten Leute, die den Militärbetrieb kannten und vom Krieg schon längst die Nase voll
hatten, eine üble Phrase, ein reiner Quatsch. Warum soll so ein halber Knabe, untüchtig und
verwöhnt, früher ins Feld, als er müßte?«10

Das Heer hatte bis dahin schon eine Viertelmillion Mann Verluste, und so wäre es
geboten gewesen, mit diesen jungen Kräften die »ausgedünnten« Einheiten aufzu-
füllen, damit sich zur Effektivitätssteigerung und Verlustminimierung nach dem
»Korsettstangenprinzip« jugendlicher Elan mit kriegserfahrenen und gut ausgebil-
deten Kameraden paarte.11 Die Alternative hierzu wäre gewesen, diese Truppen erst
einmal an weniger umkämpften Frontabschnitten einzusetzen, um sie mit der blei-
haltigen Luft im modernen Stellungskrieg bekannt zu machen. Aber Falkenhayn
brauchte den schnellen Erfolg und schlug die Warnungen der Kommandeure an der
Front in den Wind, und so nahm das Verhängnis seinen Lauf.

Die 1. Flandernschlacht entbrannte voll am 16. Oktober 1914, als hier gleichzeitig
der Gegner eine Offensive startete. Die deutschen Freiwilligenregimenter trafen
neben zäh kämpfenden Franzosen und Belgiern hauptsächlich auf die inzwischen
auch durch Kolonialtruppen wie indische Gurkhas auf zehn Armeekorps ange-
wachsene englische Armee, die erbittert jeden Graben, jedes Haus und jeden Fried-
hof verteidigte. Diese Berufssoldaten, zum Teil seit August ununterbrochen im Ein-

 
10 Zuckmayer 1993 [1966], S. 257 f.
11 Vgl. Stackelbeck 2010.
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satz, hatten unter schweren Verlusten – über 50 Prozent – die Taktik des
Stellungskriegs gelernt, waren gut verschanzt mit flankierenden MG-Nestern und
Rückzugsstellungen. Sie waren geübte Scharfschützen und feuerten mit ihren Lee
Enfield-Gewehren mehr als ein Dutzendmal pro Minute, viel schneller als die Deut-
schen mit ihren Mauser-Gewehren. Dagegen verfügten die neu aufgestellten deut-
schen Truppen kaum über Artillerie und Maschinengewehre; wo es sie gab, fehlte
es an Munition und an Erfahrung. Auffällig oft ist von Beschuss durch die eigene
rückwärtige Artillerie die Rede. Singen war eine verzweifelte Methode, um die
eigene Artillerie von Fehlschüssen abzuhalten. Ohne vorheriges Trommelfeuer, das
ja auch die Deckung bietenden Granattrichter schuf, war ein Angriff über freies Feld
oder gar – ohne Drahtscheren – durch die neuartigen Stacheldrahtverhaue selbst-
mörderisch.

Viele der Reserveoffiziere waren zu alt – es gab sogar Veteranen aus dem 1870er
Krieg – und überfordert. Das Kriegsbild war von den Freiheitskriegen –»Lützows
wilde verwegene Jagd« – und dem über 40 Jahre zurückliegenden Feldzug von
1870/71 geprägt und völlig überholt. Auffallend häufig finden sich Berichte, dass
bei Truppenbewegungen hinter der Hauptkampflinie auch unter gegnerischem
Trommelfeuer in geschlossenen Formationen marschiert wurde, eine Art Mutprobe,
der die jungen Soldaten sich kaum entziehen konnten. Als junger Leutnant berichtet
Ernst Jünger in seinem Tagebuch, dass durch einen einzigen Volltreffer ein Drittel
seiner neu aufgestellten Kompanie auf dem Weg zum Einsatz ausfiel. Noch war es
üblich, dass die Offiziere neben ihren Truppen ritten und Einsätze vom Pferd aus
befehligten – mit besonders hohem Berufsrisiko. Beim Angriff aus dem Graben
stürmten die Offiziere mit gezogenem Säbel voran, wurden die ersten Opfer der
Scharfschützen und ließen eine desorientierte und schnell desorganisierte Truppe
auf dem Gefechtsfeld zurück. Es gab Gefechte, bei denen über 80 Prozent der Offi-
ziere fielen. Zumindest bei der Garde galt es noch als besonders ehrenhaft, als Fah-
nenträger zu fallen, und Trommler, wenn nicht gar ganze Musikkorps, bliesen noch
Monate nach Kriegsbeginn zum Sturmangriff. Nach wenigen Tagen der Flandern-
schlacht wurde deutlich: minimale Geländegewinne bei maximalen Verlusten. Ein
kriegsentscheidender Durchbruch durch die gegnerischen Stellungen konnte nicht
erzwungen werden. Bald ging es nur noch um einen Achtungserfolg, die Einnahme
Yperns, bevor man sich mit einer festgefahrenen Front und dem Stellungskrieg im
Westen abfand. Man musste zunächst dem strauchelnden Bündnispartner im Osten
beistehen und den russischen Vormarsch in Galizien stoppen. Da die bedrängten
Belgier am 29. Oktober die Schleusen der Polder bei Flut öffneten und bei Ebbe
schlossen, lief das tiefer gelegene Gelände voll, setzte die Schützengräben und Bom-
bentrichter unter Wasser und machte das Ganze zu einer fürchterlichen Schlamm-
schlacht, die am 3. November ohne greifbares Ergebnis zunächst abgebrochen
wurde.
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Langemarck

Gegen den Rat der Frontkommandeure startete Falkenhayn eine Woche später
wenige Kilometer südlich eine erneute Offensive, weil neue Reserveregimenter mit
Freiwilligen eingetroffen waren. Der Zweck konnte eigentlich nur eine Frontbegra-
digung des Ypernbogens sein. Am 10. November, auf den sich die berühmte Mel-
dung über den Kampf junger Regimenter westlich Langemarcks bezog, wurde von
der 9., 44., 45. und 46. Reservedivision, die überwiegend aus dem Berliner, bran-
denburgischen und norddeutschen Raum kamen, zwischen und um die Orte Dix-
muide und Bikschote erbittert gekämpft. Insgesamt gelang auf vier Kilometern
Frontlinie ein Geländegewinn von einem Kilometer. Der Heeresbericht ist wohl
inspiriert von dem als Überraschung für den Gegner geplanten Sturm der 9. Reser-
vedivision im Morgengrauen. Dabei konnte tatsächlich der erste Graben genommen
und konnten Gefangene gemacht werden. Ein Durchbruch gelang allerdings nicht,
das Kreuzfeuer war allzu mörderisch. Die Verluste der Division sollen bei 2.000
Mann gelegen haben. Wenn dieses relativ unbedeutende Gefecht zum Ausgangs-
punkt eines wirkmächtigen Mythos und Langemarck zum Synonym für die ganze
1. Flandernschlacht wurde, lag es an dem Zusatz des Heeresberichts: »junge Regi-
menter unter dem Gesange Deutschland, Deutschland über alles«. Tatsächlich war
die Meldung, dass man nur bis zur ersten Linie« durchdrang, also nicht die Stellung
nahm, das Eingeständnis einer Niederlage, die hinter der emotionalen Aufladung
versteckt wurde. Der propagandistische Trick verfing vollauf und verdeckte
geschickt die Realität. Einmal davon abgesehen, dass sich bei einem Überraschungs-
angriff im Morgengrauen lautes Singen sowieso verbietet, eignet sich das Lied an
die Deutschen, das bei den Burschenschaften beliebt, aber erst 1922 Nationalhymne
wurde, in Melodie und Takt ganz und gar nicht für den Laufschritt im Geschoss-
hagel. Was auch immer stattdessen gesungen wurde, bleibt ungewiss. Immerhin
verzeichnet der englische General Henry Wilson, dass am 24. Oktober, also mehr
als zwei Wochen vor Langemarck, in dem unübersichtlichen Schlachtgetümmel die
Wacht am Rhein als Erkennungsmelodie gesungen wurde. Auch die Behauptung,
dass damit die eigene Artillerie orientiert werden sollte, verfängt für dieses Gefecht
vom 10. November nicht, da die Franzosen ja überrascht und nicht durch Gesang
oder Artillerietrommelfeuer aufgeschreckt werden sollten. Um das Überraschungs-
moment zu wahren, sollen sogar die Gewehre ungeladen geblieben sein. Tatsächlich
gibt es einen Bericht, dass die Truppe dieses Lied zur Aufmunterung gesungen habe,
als sie nachts erschöpft und übermüdet in die Stellung eingeschoben wurde. Aus den
Namen der unaussprechlichen Dörfer wurde das markige »westlich von Lange-
marck«, mit »ck« wie Bismarck. Bei Engländern und Franzosen trägt das Gefecht
bis heute den Namen des Dorfes Bixschote.

Es gibt nur nachträgliche, den Heldenmythos immer weiter ausmalende Bilder des
Gefechts. Ob tatsächlich die Regimentsfahne vorangetragen und die Trommel
gerührt wurde, bleibt ungewiss. Auf jeden Fall wurde in dichten Kolonnen losge-
stürmt. Spätestens unter Maschinengewehrfeuer musste dann aber doch Deckung
gesucht werden. Auch die alliierten Kämpfer litten unter Erschöpfung, Munitions-
mangel oder Ladehemmung ihrer sonst so fürchterlichen Maschinengewehre. Es gab

7.
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Fälle, da hatten Engländer sich in Unkenntnis des bevorstehenden Sturmangriffs
zum Essen aus ihren Stellungen zurückgezogen, die sie aber dann prompt in zähem
Kampf zurückeroberten. Die Nahkämpfe mit Bajonett und Gewehrkolben müssen
entsetzlich gewesen sein. Wie Bürgersöhnchen oder der schwächliche Hitler dabei
mit bulligen schottischen Highlandern den Kampf bestanden, das liest man in den
stolzen englischen Heldengeschichten.12 Dort ist auch von deutschen »schoolboy
corps« die Rede. Zumindest in den deutschen Offiziersstäben hat der genannte
Heeresbericht jedoch Glauben und Nachahmer gefunden. Vier Tage danach, am
15. November, ließ Berthold von Deimling, der Kommandeur des XV. Armeekorps,
vier Regimenter (12.000 Mann) an der gleichen Front mit klingendem Spiel und
Deutschlandlied ebenso vergeblich angreifen, knapp die Hälfte überlebte.13 Erst als
auch die vornehmste deutsche Truppe, drei Regimenter der 1. Gardedivision, an den
folgenden Tagen genauso vergeblich und verlustreich gegen das letzte Aufgebot der
dezimierten Engländer aus Köchen, Zahlmeistern und frisch eingetroffenen indi-
schen Ghurkas stürmte, wurde die 1. Flandernschlacht am 19. November 1914
abgebrochen. Der Untergang der Garde war natürlich kein Thema des deutschen
Heeresberichts, wurde aber in der »Times« und wohl auch in ganz England trium-
phal gefeiert, der Ruf der preußisch-deutschen Armee hatte entscheidend gelitten.

Halten wir fest: Das Gefecht von Langemarck war nur eines in einer über einen
Monat währenden Schlacht, in der die Heeresleitung den verzweifelten und vergeb-
lichen Versuch machte, die Erstarrung der Front im Westen durch einen Durchbruch
in Flandern bei Ypern zu überwinden oder doch wenigstens einen taktischen Ach-
tungserfolg zu erkämpfen. Dem fiel ein Großteil der dort eingesetzten und wenige
Wochen vorher erst aufgestellten Reservekorps zum Opfer, offenbar weil die für
den Einsatz verantwortlichen Generäle die Gegebenheiten und Konsequenzen des
Stellungskriegs nicht zu erfassen verstanden. Diese Katastrophe bedeutete nach dem
Rückzug an der Marne das endgültige Scheitern der deutschen Strategie und den
eigentlichen Verlust des Kriegs. Die dafür gebrachten ungeheuren Opfer wurden
dadurch geheiligt und tabuisiert, dass man sie als auf dem »Altar des Vaterlandes«
dargebracht begriff. In diesem Weihrauchnebel des berühmt-berüchtigten Heeres-
berichts konnte oder musste man gar die Öffentlichkeit in der Heimat über die
wahre Situation hinwegtäuschen.

Nachdem die Front im Westen vom Elsass bis zum Ärmelkanal im Stellungskrieg
erstarrt war, rechneten die Soldaten, die »armen Frontschweine«, mit Friedensver-
handlungen, sangen zu Weihnachten über die Gräben hinweg gemeinsam Lieder,
tauschten Geschenke aus und spielten mit den »Tommies« genannten Engländern
Fußball. Diese Fraternisierung wurde jedoch umgehend unterbunden und die
nächste Offensive vorbereitet. In den folgenden vier Jahren starben so allein in
Flandern weitere 400.000 Soldaten, ohne dass sich die Front wesentlich verschoben
hätte.

 
12 Siehe zum Beispiel Keegan 2001, S. 193 f.
13 Siehe dazu weiter unten das Zitat aus einem Tagebuch.
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Der »Erntekranz aus der Blüte der Nation« – Verlustzahlen

Die Bilanz der 1. Flandernschlacht war noch katastrophaler, als sie die offiziellen
Zahlen der Verluste erscheinen lassen. Ganze Regimenter wurden aufgerieben: Das
Reserveinfanterieregiment 244 aus Chemnitz-Döbeln verlor am 24. Oktober 1914
51 seiner 57 Offiziere und 1.881 von 2.629 Unteroffizieren und Mannschaften. An
diesem Tag waren die deutschen Verluste mit 26.000 die höchsten des ganzen
Kriegs. Von einer Division wird berichtet, dass nach der Schlacht von den ursprüng-
lich 16.000 nur noch 2.000 »Gewehre« einsatzfähig waren.14 Die Soldaten des
Bayerischen Reserveregiments List hatten erst drei Tage vor dem Abmarsch
Gewehre erhalten und nicht gelernt, damit umzugehen, als sie am 29. Oktober ihre
»Feuertaufe« erlebten. Es fielen dabei 349 Mann. Nach dem Ende der Kämpfe
wenige Tage später war das ursprünglich 3.000 Mann starke Regiment auf 725
Mann zusammengeschmolzen und hatte 21 von 25 Offizieren verloren. Ein Teil
davon war dem Beschuss durch die benachbarten württembergischen und sächsi-
schen Landsleute geschuldet, die die Bayern wegen ihrer obskuren Baumwollkappen
– Pickelhauben waren ausgegangen – für Feinde hielten. Der »unbekannte Gefreite«
Adolf Hitler, der in diesem Regiment diente, überlebte unversehrt und stieg auf zum
Meldegänger, weitere Stürme mit aufgesetztem Bajonett blieben ihm so erspart.15

Die Angaben über die deutschen Gesamtverluste der Schlacht um Ypern differie-
ren stark, nicht nur wegen nicht eindeutiger Zeiträume, sondern auch wegen ver-
schiedener Zählweisen. Es besteht eine offensichtliche Diskrepanz zwischen den
amtlichen Verlustzahlen – die geborgenen Toten des Schlachtfelds – und den in den
Regimentsgeschichten berichteten noch einsatzfähigen Soldaten der einzelnen Ein-
heiten. Genau genommen gehören zu den Verlusten nicht nur die gesicherten Gefal-
lenen, sondern auch die Vermissten – erschreckende 20.000 in der 4. und 6. Armee
– und schwer Verwundete. Auf einen Toten kamen drei bis vier Verwundete. Zählt
man die bei Karl Unruh für acht Infanterieregimenter und zwei Jägerbataillone
genannten Verlustzahlen zusammen, kommt man auf 16.209 Verluste bei knapp
25.000 Angetretenen, also ziemlich genau zwei Drittel. Wo die Verluste aufge-
schlüsselt sind, kommt man auf ca. 20 Prozent Tote, 60 Prozent Verletzte und 20
Prozent Vermisste. Überall sind bei den Offizieren die Ausfälle noch höher. Die
Sterberate in den Lazaretten und die Zahl der Vermissten, die in Gefangenschaft
gerieten oder zwischen den Stellungen liegenblieben, müsste genauer untersucht
werden. Wenn nur jeder vierte Verwundete und Vermisste umkam, ergibt sich eine
Sterberate von 40 Prozent.

Rechnet man die Zahlen auf die Gesamtzahl der eingesetzten Truppen hoch und
zieht Artillerie, Pionier- und Sanitätseinheiten als weniger betroffen ab, so muss man
bei den Armeekorps mit den Freiwilligen von mindestens 70.000 und bei den regu-
lären Truppen von 35.000 Toten ausgehen, doppelt so viele wie etwa Keegan und
Münkler annehmen. Hinzu kommt jeweils eine noch wesentlich höhere Zahl an
Verwundeten. Auf der Gegenseite verloren 24.000 Engländer ihr Leben. Die Ver-

8.

 
14 Zahlen aus den bei Unruh zitierten Regimentstagebüchern.
15 Vgl. Weber 2011, S. 62, 68 ff.
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lustzahlen der Belgier und Franzosen sind nicht bekanntgegeben worden, liegen
jedoch vermutlich in ähnlicher Größe.

Gemessen an den kommenden monatelangen Schlachten von Verdun und an der
Somme mit jeweils über einer halben Million Toten, war Ypern nur ein Vorspiel.
Schnell bürgerte sich ein, in Flandern sei »die Blüte der Nation« gefallen, womit der
hohe Anteil an Studenten und Gymnasiasten gemeint war. Von den deutschen Stu-
denten beim Militär kamen etwa 6.000 bis 8.000 vor Ypern um, das wären sieben
bis zehn Prozent aller deutschen Studenten. Bei den Primanern muss man etwa von
15.000 in Flandern eingesetzten und mindestens 5.000 Toten ausgehen, das wären
um die 15 Prozent der zwei betroffenen Jahrgänge. Der statistische Durchschnitt
verschleiert natürlich, dass beispielsweise Studenten oder Primaner bestimmter
Städte konzentriert in einzelnen »aufgeriebenen« Regimentern steckten. Wenn die
akademische Jugend in diesen Freiwilligenkorps auch etwa vierfach überrepräsen-
tiert war, darf man nicht übersehen, dass ungefähr 80 Prozent der Opfer aus älteren
Familienvätern der Ersatzreserve beziehungsweise der Landwehr und aus Gesellen
und Gehilfen aller Art bestanden. Den größten Blutzoll absolut und relativ brachten
im Verlauf des Kriegs die Bauernjungen in den regulären Truppen, die mehr als die
Hälfte der Mannschaften ausmachten. Noch heute erschrickt man, wenn man auf
den Gedenksteinen der Dorffriedhöfe die langen Listen der Gefallenen liest. Hier
gilt generell das Prinzip der selektiven Wahrnehmung: Wer schreibt, der bleibt. Die
Trauer über den Tod eines gefallenen Bauernjungen war sicher genauso groß wie
die über den eines Studenten. Aber unser Bild vom Kriegserlebnis ist geprägt von
den Briefen gefallener Studenten, und die Jubiläumsfernsehserien basieren auf Tage-
büchern, wobei solche von Bauernjungen, wenn sie überhaupt geführt wurden,
kaum greifbar sind. Wenn Käthe Kollwitz zwei Söhne verliert, ist das gut doku-
mentierbar und führt zu einem berührenden Fernsehstück. Die Bauernfamilien, die
drei, vier und mehr Söhne verloren, bleiben unbesungen.

Nach all den Zahlen gilt der Satz aus der Regimentsgeschichte der 214er Infan-
teristen: »Man liest darüber hinweg und hat nur Zahlen im Gedächtnis; und doch
sind es Tragödien, schwerstes Erleben und namenlose Leiden! Das Opfer dieser
Menschen und noch mehr ihrer Angehörigen ist so groß, daß es wohl verdient,
grundsätzlich einmal angedeutet zu werden, welche Riesenverantwortung jedes dar-
gebrachte Opfer den Verantwortlichen auferlegt«.16 Schauen wir uns diese darum
näher an.

Aufopferung aus Frosch- und Vogelperspektive

Für uns bleibt heute das Rätsel, warum die nach der Feuertaufe geschockten und
stark dezimierten »jungen Regimenter«, zurückgeworfen in ihre Ausgangsstellung,
immer wieder bereit waren, erneut zu stürmen. Ein Grund wird bei der Lektüre der
Kriegsbriefe und Tagebücher deutlich: Man hat ihnen gesagt, gerade ihr Angriff sei
kriegsentscheidend. Und offenbar hat Falkenhayn auch täglich neu an das Wunder

9.

 
16 Zitiert bei Unruh 1986, S. 183.
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eines alle Fronten ins Rutschen bringenden Durchbruchs geglaubt. Herfried Münk-
ler hat den sakralen Charakter solcher Opfergänge betont:17 der Tod auf dem Altar
des Vaterlands als heilige Pflicht. Freilich wird auch eine gewisse Widerständigkeit
bezeugt. So musste der Kompaniechef in Hitlers Regiment am Abend des 1. Einsat-
zes den Befehl, erneut vorzurücken, dreimal geben, bevor er befolgt wurde. Aus
verschiedenen zeitgenössischen Tagebüchern kann man entnehmen, dass die
»Kampfmoral« tatsächlich gehörig litt. »Wenn ein Kerl immer wieder vergeblich
angegriffen habe, sehe er nicht mehr ein, warum er sich umsonst totschießen lassen
solle.«18

Auf allen Ebenen wurden nicht nachvollziehbare Fehler gemacht. Erschöpfte und
oft tagelang nicht versorgte Truppen, die ihren Hunger mit den Rüben der Felder
zu stillen versuchten, wurden ohne Feindaufklärung über Kilometerdistanzen ver-
schlammter Felder in die gegnerischen, gut verschanzten Stellungen getrieben. Der
Elan der jungen Freiwilligen reichte zwar gelegentlich aus, um unter ungeheuren
Verlusten in die feindlichen Linien einzubrechen. Um diese allerdings im unfehlbar
folgenden Gegenangriff zu halten, hätte es nicht nur routinierter Scharfschützen und
erfahrener Offiziere bedurft, sondern auch Artillerieunterstützung und MG-Sperr-
feuer, über das die schnell Ausgehobenen und an die Front Verfrachteten kaum
verfügten.

»Daheim, wenn das Laub fällt«, schrieben die Soldaten an die Außenseiten ihrer
Waggons. Ebenso war der Generalstab von einem nur mehrwöchigen Krieg ausge-
gangen und hatte im Oktober sein Pulver schon verschossen, real und mental. Der
Munitionsmangel Ende Oktober war dramatisch. Viele Geschütze durften nur noch
vier Schuss pro Tag abgeben, auch die englischen nur sechs.

Warum verrechneten die Führungsstäbe sich so? Warum bestanden sie nach drei-
monatiger Kriegserfahrung fünf Wochen lang auf blindwütigem Sturm vieler Divi-
sionen unerfahrener Rekruten gegen gut verschanzte Gegner? Fangen wir ganz oben
an: Natürlich waren die »Strategie« und Taktik Falkenhayns, die zu diesem Fiasko
führten, auch im Generalstab umstritten, aber der Korpsgeist ließ keine nach außen
dringende Kritik zu, und kritische Militärgeschichte war kein Feld, auf dem sich
Historiker tummelten, schon, weil man sie die Akten nicht einsehen ließ.

In der Mittwochsgesellschaft, einem Kreis von Gelehrten, hohen Beamten und
Militärs in der Weimarer Republik und dem 3. Reich, referierte Wilhelm Groener,
am Kriegsende selbst Chef der Obersten Heeresleitung und später Reichswehrmi-
nister, über die Strategie Falkenhayns im Herbst 1914. Das Urteil Groeners, der in
der fraglichen Zeit Chef des Feldeisenbahnwesens im Generalstab war, ist vernich-
tend. Aus dem Protokoll der Sitzung:

»Da seine strategische Begabung für den hohen Flug des Genies nicht ausreichte, war er
innerlich unsicher […] Das tropfenweise Einsetzen der Kräfte, wie es die Praxis von Fal-
kenhayn war, bedeutete kein System, vielmehr eine falsche Auffassung über die Ökonomie
der Kräfte […] Die jungen Reservekorps waren den Kampfaufgaben beim Frontalangriff
nicht gewachsen.. Am 24. Oktober war kein Zweifel mehr, daß auch dieser Umfassungs-
versuch gescheitert war […] So blieb zuletzt nur noch ein Durchbruchversuch gegen den

 
17 Münkler 2013, S. 207 ff.
18 Kessler 2008.
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südlichen Teil des Ypernbogens […] übrig, der nach fünf schweren Kampftagen am
3. November erfolglos zu Ende ging. Falkenhayn konnte den Entschluss, die Ypernopera-
tion aufzugeben, auch jetzt noch nicht finden […] Aber Falkenhayn sah in der Wegnahme
von Ypern seinen Ehrenpunkt und stopfte in die bereits misslungene Operation immer wei-
tere Kräfte hinein, die zwecklos verbraucht wurden.«19

Nach Ludendorffs Sieg bei Tannenberg brauchte Falkenhayn den Sieg von Ypern,
koste es was es wolle. Die der Schlacht entkommenen Frontsoldaten nannten ihn
darum »Blutsäufer«. Diesen Ruf bestätigte er auf fürchterliche Weise, als er in der
Schlacht von Verdun die Franzosen zum »Weißbluten« bringen wollte und dafür
über eine Million Tote in Kauf nahm.

Stäbe und Frontschweine

Warum haben die Armee-, Korps- und Divisionschefs die Realität nicht wahrge-
nommen und gegen unsinnige Befehle remonstriert? Was sich auf der Ebene unter-
halb der OHL, zum Beispiel beim 70 Kilometer entfernt in Gent residierenden Stab
der hauptsächlich betroffenen 4. Armee unter Herzog Albrecht von Württemberg,
abspielte, bleibt verborgen. Ihm unterstanden die meisten der Reservekorps. Seinen
pathetischen Aufrufen ist kein Konzept zu entnehmen. Der Geist, der im höheren
Offizierskorps herrschte, wird durch zwei Berichte aus Divisions- und Armeekorps-
ebene deutlich.

In der Nacht vom 30. zum 31. Oktober 1914 – gestürmt wurde vor Yypern seit
zwei Wochen – fand eine Offiziersbesprechung zum Einsatz der 6. Bayerischen
Reservedivision bei Beselare statt. Wir zitieren aus der Regimentsgeschichte:

»Oberst von Oldershausen als stellv. Abschnittskommandeur leitete die Besprechung ein:
›Meine Herren, sind wir alle versammelt? Dann bitte ich achtzugeben! Wo stehen wir jetzt?
[…] Gut, im Laufe der Nacht treten die beiden Bataillone an, arbeiten sich unbemerkt an
die englischen Stellungen heran – im Morgengrauen erfolgt der Sturm auf Gheluvelt …‹ In
diesem Augenblick machte sich eine lebhafte Bewegung in den hinteren Reihen bemerkbar
– man hörte den Ruf ›Bataillone …‹ Der Oberst unterbrach: ›Haben die Herren etwas zu
bemerken?‹ Der Bataillonsführer I/16 trat vor: ›Verzeihen Herr Oberst, es ist die Rede von
Bataillonen. Wir in der Mitte haben keine Bataillone mehr, kaum eine regelrechte Kompanie.
Die Mannschaft steht seit 48 Stunden im Gefecht, hat seit drei Nächten nicht geruht. Die
Truppe ist erschöpft. Wir haben keine Infanteriereserve hinter der Front. Ich halte es für
unmöglich, einen reinen Infanteriesturm ohne nachdrückliche Artillerievorbereitung auf die
schwer verschanzten englischen Stellungen mit Erfolg durchzuführen!‹ ›Unmöglich sagen
Sie? – Es gibt kein Unmöglich! Wir sind Soldaten und müssen sterben können […] Also die
Bayern wollen nicht angreifen?‹ ›Daran ist es nicht! Aber die Verantwortung für die Truppe
bestimmt mich, darauf aufmerksam zu machen, daß wir ohne starke Artillerie den Sturm
nicht werden durchhalten können!‹ ›Von Verantwortung sprechen Sie? – Seien Sie beruhigt.
– Sie haben keine Verantwortung! Wenn der Befehl gegeben wird, dann trägt die Verant-
wortung der, der ihn gibt – und der wird sie zu tragen wissen. Sie haben nur die Verant-
wortung, daß der Befehl richtig ausgeführt wird! […]‹ Da erhob sich Oberst List [Kom-
mandeur des 16. Bayerischen Reserve-Infanterie-Regiments; H.B.] langsam von seinem Sitz.
Tiefer Ernst lag auf seinem Antlitz. ›Wenn ich dazu sprechen darf – auch ich bin der
Anschauung, daß einem so schlauen und intelligenten und starkverschanzten Gegner gegen-
über ein reiner Infanterieangriff, wenn nicht zum Mißerfolg, so doch zu maßlosen Blutop-
fern führen muß. Ich würde dringend bitten, noch im Verlauf der Nacht schwere Artillerie
einzusetzen und die Stellungen erst gründlich sturmreif schießen zu lassen, bevor wir mit

10.

 
19 Scholder 1982, S. 113 ff.
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Infanterie draufgehen – sonst sind die Reste meines Regiments auch verloren.‹ […] ›Eine
Verzögerung des Angriffs ist ausgeschlossen. Gheluvelt muss morgen gefallen sein! – So ist
der Befehl. Wir haben unsere Pflicht zu tun! Was noch geschehen kann, soll geschehen! Zeit
darf nicht verloren werden!‹ Es herrschte der Eindruck, daß die Mehrzahl der anwesenden
Führer den geäußerten Bedenken innerlich zustimmte […].«20

Oberst List fiel am folgenden Tage, sein Regiment wurde fast vollständig aufgerie-
ben, die Verluste betrugen 75 Prozent in vier Tagen.

Zur Verdeutlichung soll hier ein zweiter Bericht angeführt werden. Der Untergang
des Regiments List – auch in Hitlers »Mein Kampf«, stark ausgeschmückt, nach-
zulesen – fand zehn Tage vor dem Langemarck-Gefecht statt, dessen Glorifizierung
im Heeresbericht zum Mythos geführt hat. Das als zweites Beispiel herangezogene
Gefecht fand am 17. November, eine Woche nach »Langemarck«, statt, also gut
vier Wochen nach Beginn der 1. Flandernschlacht und zwei Tage vor ihrem Ende.
Wir befinden uns immer noch vor Ypern, etwa zehn Kilometer südlich von Lange-
marck. Es geht um die Erstürmung von Höhe 60, einem Bahndamm. Inzwischen
waren die Truppen umstrukturiert und – teilweise »ausgeblutete« – Freiwilligenre-
gimenter mit regulären Einheiten zu neuen Armeekorps zusammengefasst worden.
Viele der Offiziere der Reserveverbände waren gefallen oder mussten abgelöst wer-
den, sodass man eine gewisse Professionalisierung an der Frontlinie feststellen kann.
Dies gilt leider nicht für die höheren Stäbe. Der Kommandeur des 78. – ostfriesischen
– Infanterieregiments, Ralf von Rango, hat ein wiederentdecktes Tagebuch hinter-
lassen, aus dem wir zitieren:

»Das Regiment bekommt einen üblen Abschnitt vorwärts Zandvoorde. Da vorn sieht es
böse aus, die Ortschaften total verwüstet, oft nur noch Ruinen, überall Leichen und Pfer-
dekadaver, ein fürchterlicher Geruch nach Tod und Verwesung. Die Truppe, die wir morgen
hier ablösen werden, das I.R. 132 in recht wenig zuversichtlicher Stimmung. Die Gräben
zum Teil nur knietief und alle bis über die Knöchel mit Schlamm gefüllt, gedeckte Annähe-
rungsgräben so gut wie gar nicht vorhanden … Vorn bei Höhe 60 liegen die Engländer uns
nur auf 100 m gegenüber … Eines ist mir klar geworden: Viel Blut wird dieser Angriff kosten,
die 132er sind erfüllt von der Kaltblütigkeit und Tapferkeit der ihnen gegenüberliegenden
Schotten und klagen über die absolute Überlegenheit der feindlichen Artillerie.«

Die württembergischen Regimenter hatten bereits in den Tagen davor mehrmals
vergeblich unter hohen Verlusten die Höhe zu stürmen versucht.

Am gleichen Nachmittag (15. November) ließ der Abschnittskommandeur, Gene-
ral Berthold von Deimling, die Regimenter auf einem aufgeweichten Acker antreten.
Dort mussten sie bei Sturm und strömendem Regen stundenlang warten, bis der
General erschien und eine theatralische Rede hielt. Die gegnerischen Truppen seien
»stark erschüttert und liefen ansonsten unten nackt herum« (die schottischen Trup-
pen trugen einen Kilt). Die feindliche Artillerie sei zum Schweigen gebracht, und der
Gegner würde sich sofort ohne einen Schuss ergeben. Nach der Ansprache nahm
Deimling von allen Bataillonskommandeuren per Handschlag den Schwur ab – Sie-
gen oder Sterben. Die Regimenter marschierten darauf sofort bei Nacht zum 15
Kilometer entfernten Schlachtfeld. Ralf von Rango:

»Ich habe während der Deimlingschen Rede meinen Ohren nicht getraut. Wie sollte ich das,
was er sagte, in Einklang bringen mit den Erfahrungen, die ich selber vor wenigen Stunden
da vorn an der Front gemacht hatte. Ich war doch selbst den ganzen vordersten Graben

 
20 Bericht des bayerischen RIR 16, zitiert nach Unruh 1986, S. 148 f.
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entlang gegangen, oft gekrochen, weil die Schotten mit unfehlbarer Sicherheit auf jeden Kopf
schossen, der sich zeigte. Und diese Leute sollten entschlossen sein, sich ohne Gegenwehr zu
ergeben?? Nein, entweder war dieser Kommandierende General gänzlich falsch orientiert
über die wahren Zustände an der Front, oder er hatte uns schmählich die Hucke vollgelo-
gen.«

Dass ein kleiner Oberstleutnant sich nicht getraut, beim Handschlag einen Kom-
mandierenden General auf seine abweichende Lagebeurteilung anzusprechen, zeigt
die verkrusteten hierarchischen Strukturen, die für die Katastrophe mitverantwort-
lich waren.

Die Soldaten der 78er lösten die Württemberger ab und besetzten die kaum
Deckung gewährende vorderste Linie. Man riet ihnen, die »Pickel« von den Leder-
hauben abzuschlagen, damit man von den englischen Scharfschützen nicht so leicht
gesehen werde. »Die mit der festen Absicht in die Stellung gerückten 78er, hier einen
für das Schicksal der Westfront entscheidenden Sturm siegreich durchzuführen,
sahen jedoch in einer solchen Maßnahme eine Schwäche, sie wollten sich auch in
Kleinigkeiten nicht vom Gegner das Gesetz vorschreiben lassen.« Bereits an diesem
Tag bezahlten acht Soldaten diesen ostfriesischen Stolz mit ihrem Leben. Dabei ging
es bei diesem Gefecht in Wirklichkeit nur um eine letzte Frontbegradigung, sozu-
sagen einen Nebensatz im Heeresbericht. Unter diesen fürchterlichen Bedingungen
verbrachten die zum Sturm bestimmten Einheiten die Nacht, der Angriff am Tage
endete in einer Katastrophe. Es mangelte an Feindaufklärung. Der Feind hatte sich
dem Gelände perfekt angepasst und flankierende Maschinengewehre geschickt plat-
ziert. Dagegen lagen die eigenen Gräben in Sicht der Engländer wie auf dem Prä-
sentierteller, und schon die Bereitstellung wurde von ihnen klar erkannt. Auf Befehl
des Generals Deimling war die Regimentskapelle ganz vorgezogen worden. Rango:

»Mit Glockenschlag 1 Uhr brachen die Bataillone I und III, wie es befohlen worden war, in
dichten Massen aus ihren Gräben hervor und stürzten sich auf den Feind, mit derselben
Todesverachtung, mit demselben Schneid, wie bei jeder Gelegenheit zuvor. Und es geschah
unter den Klängen des Yorckschen Avanciermarsches, den die Regimentsmusik intoniert
hatte. Er wurde hier leider für nur allzu viele tapfere Männer zum Totengeleit. Der Angriff
konnte nicht gelingen, die Lage war ganz anders, als sie uns von Exz. v. Deimling geschildert
worden war. Der Feind war ganz unerschüttert und dachte gar nicht daran, sich ergeben zu
wollen. Die Gräben waren Mann für Mann besetzt, die Drahthindernisse vor der Front sehr
viel stärker, als angenommen worden war. Dazu ergoss sich sofort ein infernalisches Artil-
leriefeuer auf unsere Gräben und das ganze Hintergelände. So kam es, wie es kommen
mußte: In wenigen Minuten bedeckten 26 Offiziere und über 600 Mann den nur so schmalen
Raum, der uns vom Feinde trennte. Der Angriff brach vor und im feindlichen Graben völlig
in sich zusammen, unendlich viel Blut war nutz- und zwecklos vergeudet worden, der Glaube
an einen so hoch gestellten Offizier, wie Exz. v. Deimling war, war im ganzen Regiment
erschüttert […] Ich ließ die Musik ihr ›Deutschland über alles‹ abbrechen, sobald ich klar
sah, wie alles stand.«

Deimling, der »Schlächter von Ypern«, wie ihn seine Soldaten an der Front fern des
heimatlichen Heldenmythos nannten, war dafür bekannt geworden, dass er am
4. November 1914 das mittelalterliche Ypern mit der berühmten gotischen Tuch-
halle in Schutt und Asche legen ließ. Er befehligte auch am 22. April 1915 im glei-
chen Gefilde den ersten großen Gasangriff. Dadurch gelang es endlich, die Gegner
zur panischen Flucht aus den Gräben zu bringen und Langemarck zu erobern. Seit-
her ist der Ort Langemarck für die Alliierten nicht der Ort heldischen Opfers, son-
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dern einer neuen Kriegsqualität durch den Großeinsatz als infam empfundener che-
mischer Waffen.

Das Erschreckende und historisch bisher Vernachlässigte ist, dass man in den
Regimentsgeschichten der meisten beteiligten Truppen während der ganzen fünf
Wochen der Schlacht um Ypern im Herbst 1914 Berichte über solch mörderische
Einsätze lesen kann. Die angeführten Zitate aus den drei militärischen Führungs-
ebenen sprechen für sich selbst. Deutlich wird dabei, dass fast drei Monate nach
Beginn des Kriegs die höheren Stäbe die Erfordernisse des neuartigen Stellungskriegs
mit vervielfachter Feuerkraft von Infanterie und Artillerie nicht begriffen hatten,
nicht zuletzt deswegen, weil schon die Vorkriegsmanöver unter unrealistischen
Bedingungen stattfanden. Dieses Verharren in überkommenen Kampfformen wirkte
sich in den Kämpfen um Ypern im Oktober/November 1914 besonders schicksal-
haft aus, weil die ungenügend ausgebildet in die Schlacht geworfenen Kriegsfrei-
willigen, für die die Aufopferung fürs Vaterland noch einen hohen Lebenssinn dar-
stellte, auf einen effizienten Gegner trafen. Dies gilt vor allem für die britischen
Truppen, die seit Kriegsbeginn an der Front standen und unter schwersten Verlusten
die Lektion zur Führung des Grabenkriegs gelernt hatten. Natürlich gab es auch auf
deutscher Seite Frontoffiziere, die die Erfordernisse der neuen Kampftechniken
erfasst hatten. Aber sie trafen bei den höheren Stabsoffizieren auf taube Ohren oder
getrauten sich nicht, die erstarrten Hierarchien von Befehl und Gehorsam zu durch-
brechen. 100 Jahre später aus postheroischer Sicht erscheint es so, als ob dünkel-
hafter Zynismus einerseits und Autoritätsgläubigkeit andererseits einen Kadaver-
gehorsam begünstigten, der angesichts der zigtausend zwischen den Stellungen
Liegengebliebenen einen ganz neuen wörtlichen Sinn erhält. Die wochen- und
monatelange Verweigerung der Realitäten des Stellungskriegs und die blindwütig
im MG-Feuer dahingemähte »Blüte der Nation« beweisen, dass ein großer Teil des
höheren Offizierskorps den ihm gestellten Aufgaben nicht gewachsen war. So wie
der sagenhafte Ruf der friderizianischen preußischen Armee in der Schlacht von Jena
und Auerstedt 1806 gegen Napoleon und seine Truppen blamabel unterging, so war
der männermordende, vergebliche Kampf um Ypern das Menetekel der wilhelmi-
nischen Generalität.

Die Gegenseite

Dieses harte Urteil relativiert sich, wenn man auch die Gegenseite näher betrachtet.
Den Ruf als »Blutsäufer« erwarben sich auch die alliierten Oberbefehlshaber Joffre
und Haig, die in den ersten Kriegsmonaten ebenfalls ohne Rücksicht auf Verluste
vom Hartmannsweiler Kopf im Elsass bis nach Flandern in Belgien in dichten
Kolonnen auf verschanzte Stellungen stürmen ließen. Dabei verlor Frankreich in den
ersten vier Monaten des Kriegs über eine halbe Million (mit Verwundeten) seiner
bunt uniformierten Soldaten und das englische Expeditionskorps über die Hälfte
seines Bestands. Erst in der 1. Flandernschlacht waren die deutschen Verluste tem-
porär höher als die der Alliierten, weil der deutsche Lernfortschritt mit der Klasse
der Notabiturienten vor dem Kapitel »Von der Sedanfeier zur Materialschlacht«

11.
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aussetzte. Man musste mühsam lernen, dass man Spaten nicht nur zum Gräber-
schaufeln braucht und dass beim Eingraben die Parole gilt: Schweiß spart Blut.
Allerdings ist sich die englische Militärgeschichtsschreibung darin einig, dass über
den ganzen Krieg gesehen die taktische Lernfähigkeit der alliierten Generäle noch
geringer war als die der Deutschen, dass letztere ihre Stellungen und Kampftechni-
ken besser verfeinerten, sonst hätten sie der geballten Übermacht nicht so lange
standgehalten. Noch in der Sommeschlacht 1916 stürmten unter Haig die neuen
englischen Freiwilligenregimenter haufenweise in geschlossenen Formationen gegen
deutsche Stacheldrahtverhaue, Gräben und Maschinengewehre, weil man die Wir-
kung des eigenen tagelangen Trommelfeuers, Ernst Jüngers Stahlgewitter, über-
schätzte. Am 1. Juli 1916 gab es unter den 100.000 stürmenden Engländern 60.000
Tote und Verwundete, die höchste Zahl an Verlusten an einem einzigen Tag im
ganzen Krieg. Auch die russischen, österreichischen und italienischen Generäle lern-
ten ihre blutigen Lektionen stark retardiert. Der taktische Vorsprung der Deutschen
galt von 1915 bis zum Frühjahr 1918, dann verschafften die Panzerwagen und vor
allem die Lastwagen den Alliierten eine deutliche Überlegenheit: 1918 gingen mit
Hilfe von 100.000 alliierten Lastwagen fünfmal so viele Granaten auf die deutschen
Stellungen nieder wie umgekehrt. Hieran zeigt sich, dass nicht nur mangelnde Inno-
vationskraft, sondern schiere materielle Überlegenheit – insbesondere das amerika-
nische Potenzial wurden von den Deutschen unterschätzt – kriegsentscheidend wur-
den und letztlich auch die deutsche Kampfmoral untergruben.21 Niall Ferguson hat
nachgewiesen, dass bis zum Juni 1918 die deutsche »Tötungseffektivität« etwa um
ein Drittel höher lag als die der Alliierten.22 Die englischen Militärhistoriker nennen
ihre Generäle denn auch »Schlächter und Stümper«, die ohne klare Zielsetzungen
mit dem Kopf – den Köpfen ihrer Soldaten – durch die Wand wollten. Darin unter-
schieden sie sich wohl nicht wesentlich von ihren deutschen Kollegen.

Entstehung des Langemarck-Mythos

Das Geschehen an der Westfront ist in zahlreichen Feldpostbriefen – allerdings ein-
seitig, da zensiert −, Tagebüchern und Zeitungsberichten »aufgearbeitet« wor-
den.23 Das Gedenken an die gefallenen Kameraden wurde in den studentischen
Verbindungen intensiv, auch in öffentlichen Großveranstaltungen, gepflegt, daher
auch der Eindruck, es habe sich bei den Soldaten in diesen Reservekorps überwie-
gend um Studenten gehandelt. Die Ummünzung einer militärischen Niederlage in
einen moralischen Sieg ist von kampferfahrenen Frontsoldaten früh erkannt und
auch kritisiert worden. So schreibt Richard Dehmel in seinem Kriegstagebuch:

»Die Spielleute würden bei der jetzigen Technik des Angriffs (sprungweises Vorgehen,
unterbrochen durch Hinlegen) entweder überhaupt nicht spielen können, oder wenn sie
aufrecht hinterdrein marschierten, würden sie bald alle weggemäht sein, und ebenso die
Fahnenträger. Daß neulich in Flandern eine Abteilung junger Kriegsfreiwilliger mit dem

12.

 
21 Vgl. Deist 1992, S. 146-167.
22 Ferguson 2013, S. 283 f.
23 Siehe zum Beispiel Ulrich 1997.
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Gesange ›Deutschland, Deutschland über alles‹ aus den Schützengräben drauflosgestürmt
ist und so zusammengeschossen wurde, wird von erfahrenen Offizieren bei aller Anerken-
nung des Opfermuts einfach als zuchtloser Übermut bezeichnet.«24

Die Entfremdung zwischen Frontsoldaten und Generälen mit ihren Stäben weit hin-
ten in der Etappe einerseits und den heimatlichen Kriegsvorstellungen andererseits
wird immer wieder deutlich. Karl Unruh hat festgestellt, dass kein Kommandieren-
der General sich jemals in vorderster Frontlinie gezeigt habe. Der Anblick der Front-
realität hätte sie handlungsunfähig gemacht. Ein Beispiel für die Abgehobenheit der
Stäbe in der Etappe ist Harry Graf Kessler als Stabsoffizier an der Ostfront. Am
15. November 1914 schreibt er in sein Tagebuch, nachdem er die Heeresmeldung
über Langemarck zitiert hat: »Mit allem Tiefsten der deutschen Seele bricht auch
die Musik in diesem Todesringen unseres Volkes neugeboren wieder elementar her-
vor wie zur Zeit der Reformation. Überall klingt es und singt es bei uns in diesem
Kriege […] Musik ist der natürliche Ausdruck unserer tiefsten Stimmungen. Welch
anderes Volk singt in der Schlacht, geht singend in den Tod?« Damit traf Kessler
den allgemeinen Leitartikeltenor in der Heimat.

Das Rauschen im deutschen Blätterwald können wir hier nicht rekapitulieren.
Nehmen wir nur die Frankfurter Zeitung (FZ), liberales Paradeblatt, vom
11. November 1914. Der Heeresbericht beweise, dass die Art der Aufstellung und
der schnelle Einsatz der Freiwilligenregimenter richtig gewesen sei. »Singend trotz-
ten sie dem Tod … Triumph des deutschen Heldenmuts«. Neben diesem Kommen-
tar druckt die FZ den französischen Heeresbericht über den gleichen Tag ab, der
völlig im Widerspruch zum deutschen steht. Der Leitartikler der FZ kam gar nicht
auf die Idee, den Realitätsgehalt des deutschen Heeresberichts zu hinterfragen: Hin-
ter dem Gesang stand ein elendes, sinnloses Massensterben. Auf den Tag 100 Jahre
später überschreibt die Frankfurter Allgemeine Zeitung ihre kurze Jubiläumsge-
denkspalte mit »Langemarck, der verschleierte Irrsinn«.

Die »Sicht von unten« ist in den letzten Jahren im Zuge des neueren methodischen
Ansatzes von der Struktur- zur Mentalitätsgeschichte ausgebreitet worden. Sie sei
darum hier nur durch ein Zitat gekennzeichnet. In den »Kriegsbriefen gefallener
Studenten«, erstmals 1916 veröffentlicht, wird das Umschlagen von patriotischem
Überschwang zu Desillusionierung, von Hybris zu Agonie, deutlich:

»Mit welcher Freude, welcher Lust bin ich hinausgezogen in den Kampf, der mir als schönste
Gelegenheit erschien, Lebensdrang und Leben sich austoben zu lassen. Mit welcher Enttäu-
schung sitze ich hier, das Grauen im Herzen […] Es war furchtbar! Nicht das vergossene
Blut, nicht auch der Umstand, daß es vergeblich vergossen war, auch nicht, daß in dunkler
Nacht die eigenen Kameraden auf uns schossen, – nein, die ganze Kampfesweise ist es, die
abstößt. Kämpfen wollen und sich nicht wehren können! Der Angriff, der mich so schön
dünkte, was ist er anders als der Drang: Hin zur Deckung da vorn gegen diesen Hagel
tückischer Geschosse. Der Feind, der sie entsendet, nicht zu sehen!«25

Der Heimat ist die Realität des Stellungskriegs – wenn überhaupt – erst ganz lang-
sam bewusst geworden, oft erst nach Jahren, zumal die Verlustzahlen auf allen Sei-
ten unter Verschluss gehalten wurden. Die Heimaturlauber, Verwundeten und Inva-

 
24 Dehmel 1919.
25 Alfred Buchalski vor Dixmuiden am 28. Oktober 1914; siehe Witkop 1930, S. 16.
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liden kamen gegen das von den Medien verbreitete Bild des Kriegs nicht an und
verstummten, um nicht als defätistische Miesmacher dazustehen. Erst Remarques
Im Westen nichts Neues von 1928 hat mit seinen Millionenauflagen viel mehr als
Ernst Jüngers In Stahlgewittern das Bewusstsein geschärft.

Parallel mit dem patriotischen Aufschwung im Gefolge der Meldung zu Lange-
marck geht allerdings die Beklemmung über viele Seiten Todesanzeigen, die dar-
aufhin von der Zensur verboten werden, und das viele Schwarz der Trauerkleidung
auf den Straßen. Beides, das Gefühl der moralischen Überlegenheit und Unschlag-
barkeit einerseits und der riesigen Opfer andererseits, führt zu der Überzeugung,
dass dieses Blut nicht vergeblich vergossen sein konnte. Eigentlich hätte die unsin-
nige Aufopferung ganzer Armeekorps unbedarfter Kriegsfreiwilliger als Dolchstoß
der Armeeführung in den Rücken der Heimat – um die späteren Worte Hindenburgs
zurechtzurücken – zu Erwachen und Innehalten führen müssen. Aber der sich
abzeichnende langwierige Erschöpfungskampf in der Materialschlacht des Stel-
lungskriegs wurde konterkariert durch chauvinistisches Pathos. Aus dem Verteidi-
gungskrieg wird ein Eroberungskrieg. Schon am 14. Dezember schreibt Rathenau:
»Die Staatskunst hat versagt, nun versagt die Feldherrnkunst […] Ich glaube an den
Sieg, weil ich sonst nicht leben könnte. Aber ein Sieg genügt nicht; wir brauchen den
diktierten Frieden, nicht den erhandelten. Nur dann sind die Opfer an Blut und
Tränen gerecht«.26 Als Leiter des Kriegsrohstoffamtes hätte er eigentlich wissen
müssen, um welchen Hals sich die Schlinge zuzieht, wenn erst Englands Seeblockade
wirksam wird und die Ressourcen des Empires zum Tragen kommen. Aber während
die Soldaten an der erstarrten Front glaubten, dass es angesichts des offensichtlichen
Patts vor Weihnachten zu Waffenstillstands- und Friedensverhandlungen kommt,
mussten die daheim gebliebenen Schreibtischhelden ihr nationales Engagement
durch immer weiter gesteckte Kriegszielprogramme vom Atlantik bis zum Ural
lauthals und öffentlich beweisen, vom Septemberprogramm, in dem die wirtschaft-
liche Dominanz Deutschlands in Europa gefordert wurde, bis zu immer weiter
gehenden Annexionsforderungen. Die Veröffentlichung dieser Programme hat den
Durchhaltewillen der Alliierten erheblich verstärkt. Der Krieg wurde zunehmend
getragen vom deutschen Bürgertum, das nicht nur seine Söhne, sondern durch den
Kauf der Kriegsanleihen auch sein Kapital opferte. Die Rückzahlung schien bald
nur noch durch einen Siegfrieden mit gegnerischen Reparationen möglich.

Alle Jahre wieder am 11. November

Schon 1915 wurde der Jahrestag des Langemarck-Gefechts in der Presse als Gedenk-
tag groß herausgestellt. Zunehmend erfolgte eine literarische und bildmäßige Aus-
schmückung des Geschehens. Langemarck wurde zum Gemeinplatz der Festreden
und rhetorisch immer weiter aufgeladen. Die studentischen Korporationen hielten
in Feiern die Erinnerung wach und machten aus dem Soldatenfriedhof eine Weihe-
stätte. Im Deutschen wird nicht wie im Englischen und Lateinischen zwischen dem

13.

 
26 Zitiert nach Steinbach 2014, S. 183 f.
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Opfer der Gewalt – victim – und dem selbst dargebrachten Opfer – sacrifice/sacri-
ficium – unterschieden. So schwingt bei unserem Opferbegriff etwas Weihe- und
Sinnvolles mit, er schließt Würde und Unschuld ein. Das Opfer ist sozusagen tabu,
keinesfalls sinnlos.

Nach der »überraschenden« Niederlage und der Novemberrevolution klang die-
ses Pathos zunächst ziemlich hohl. Bei den Feiern der Universitäten und bei der
bündischen Jugend dominierte »bittere Scham«. Die Festrede auf der Rhön 1923
gipfelte in dem Ausruf: »Ihr Offiziere von Langemarck, wo war Euer Kopf, als Ihr
den Sturm nicht hindertet?« Ein gutes Beispiel für diese Ambivalenz gegenüber dem
Langemarck-Mythos ist Hitler. In seinem Hochverratsprozess nach dem Münchener
Putsch von 1923 äußerte er sich dazu: »Da stehen auf 350.000 junge 17-,18-,
19jährige Knaben, die einst 1914 hinausgezogen sind und mit dem Deutschlandlied
auf den Lippen in Flandern in den Tod hineingingen. Die stehen auf als Ankläger:
Ihr seid die Schuld, ihr habt uns einst nicht ausbilden lassen, da liegen wir nun in
Reihen niedergemäht als Opfer eines Verbrechens.« Von dieser scharfen Kritik am
versagenden wilhelminischen Militärsystem ist jedoch in seiner kurz danach nie-
dergeschriebenen Version der Schlacht in Mein Kampf nichts zu spüren. Hitler selbst
kämpfte in der 1. Flandernschlacht mit, konnte sich also zu Recht als Langemarck-
Kämpfer stilisieren. Im eigentlichen Gefecht am 10. November befand sich sein
bereits abgekämpftes Regiment etwa zehn Kilometer entfernt. »Aus der Ferne aber
drangen die Klänge eines Liedes an unser Ohr und kamen immer näher und näher,
sprangen über von Kompanie zu Kompanie, und da, als der Tod gerade geschäftig
hinein griff in unsere Reihen, da erreichte das Lied auch uns, und wir gaben es wieder
weiter: Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt.«27

Mit dem Wiedererstarken der Rechten in den 1920er Jahren wurden die Lange-
marck-Gedenkfeiern immer systematischer organisiert. Ein »Langemarckausschuss
Hochschule und Heer« sorgte dafür, dass diese Feiern von der Deutschen Studen-
tenschaft ab 1928 an allen Hochschulen abgehalten wurden. Höhepunkte waren
1929 die Veranstaltung im Berliner Sportpalast mit 15.000 Teilnehmern und 1932
die Einweihung des Langemarck-Denkmals auf dem dortigen Soldatenfriedhof in
Flandern. 52 Steinsarkophage trugen die Inschrift der beteiligten Regimenter und
studentischen Verbindungen.

Die offiziöse Darstellung des Reichsarchivs durch Werner Beumelburg28 erlebte
zahlreiche Auflagen. Uns Kindern des »postheroischen Zeitalters« bereitet der
Schwulst und das als falsch empfundene Pathos fast physischen Widerwillen:

»Zum letzten Mal stürmt die Jugend Deutschlands wie die Grenadiere Friedrichs d. Gr. und
die Musketiere des alten Blücher, jeden Schutz verachtend, den Damm der Leiber hinwer-
fend in blutiger Verschwendung vor die Grenzen des Vaterlandes […] Und in den grauen-
vollsten Stunden der Schlacht, als der Tod sie in ganzen Kolonnen abführte und die flan-
drischen Kanäle sich rot färbten von Blut […] und die dumpfe Ohnmacht der Verzweiflung
über das niedergemähte Feld kroch: Da erschallte jener Gesang, der die brechenden Augen
der Sterbenden noch einmal aufleuchten ließ […].«

 
27 Weber 2011, S. 65 ff.
28 Beumelburg 1926.
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Der Ton und die Stimmung dieser Schilderung macht den Abstand deutlich und
zeigt, welche Wandlung sich in 100 Jahren vollzogen hat, wie wir inzwischen verbal
und mental »abgerüstet« haben.

Langemarck wurde als Gegenpol zur verhassten Republik verstanden: der
11. November gegen den Revolutionstag 9. November, das »wahre Deutschland«
gegen Weimar und den Westen. Hand in Hand mit Langemarck ging stets die
Dolchstoßlegende, die Hindenburg 1919 in die Welt gesetzt hatte: Das deutsche
Heer sei 1918 »im Felde unbesiegt« geblieben, die Heimat habe versagt und ihm
den Dolchstoß in den Rücken versetzt. Das wurde tatsächlich im Bürgertum weit-
gehend geglaubt. Dass das Festhalten an einem überspannten Annexionsprogramm
erst zur Niederlage führte, ist inzwischen unbestritten. Nach dem Frieden von Brest-
Litowsk im Osten Anfang 1918 und dem Freiwerden größerer Truppenkontingente
schienen die Möglichkeiten für einen Verhandlungsfrieden im Westen auf der Basis
des Status quo ante gar nicht schlecht. Die Tatsache, dass die Überwindung der
ausgebauten »Siegfriedstellung« im Westen den kriegsmüden Alliierten nochmals
Millionenverluste abverlangt hätte, wäre ein unschlagbares Argument gewesen. Den
Zank um Elsass-Lothringen hätte man durch Autonomie- und Volksabstimmungs-
modalitäten – wie später im Saarland – ebenfalls entschärfen können.

Als Ludendorff am 29. September 1918 die sofortige Aufnahme von Waffenstill-
standsverhandlungen forderte, löst das eine Schockwelle aus. Die scheinbar unmo-
tivierte Kapitulation, der Sturz aus den Weltmachtträumen, der widerstandslose
Zusammenbruch des wilhelminischen Systems und der absehbare wirtschaftliche
Absturz durch Inflation und Verlust der in Kriegsanleihen angelegten Vermögen
führten beim Bürgertum zu Realitätsverweigerung. Die sozialpsychologischen
Bedürfnisse des Bürgertums in der Krise befördern geradezu die Pflege der Mythen
deutschen Heldentums, für die die Namen Langemarck und Dolchstoß standen und
die die Akzeptanz der Weimarer Republik geradezu ausschlossen.

Von Langemarck nach Stalingrad und Heldenabgesang

Waren die mythischen Nebelschwaden der Langemarck-Walstatt Anfang der
1930er Jahre durch Remarques Im Westen nichts Neues und andere kritische Zeug-
nisse vorübergehend etwas gelichtet, so haben die Nationalsozialisten diese Nest-
beschmutzer 1933 auf den Scheiterhaufen geworfen und den Mythos von Lange-
marck aufpoliert, vereinnahmt und für die Wehrertüchtigung instrumentalisiert.
Das Heldentum der ganzen Volksgemeinschaft und des »unbekannten Gefreiten«
Adolf Hitler, nicht nur das der Studenten und Gymnasiasten, galt es zu feiern. Im
Nationalsozialismus schienen so die kollektiven Träume, Ideale und nationalen
Werte wieder aufzuleben, für die der Mythos steht.

Zu den Olympischen Spielen 1936 in Berlin wurde auf dem Sportfeld eine pom-
pöse Langemarck-Halle errichtet, mit einem Schrein »blutgetränkter Erde« vom
Schlachtfeld und Gedenktafeln für alle beteiligten Truppeneinheiten. An der Stirn-
seite standen monumental die Hölderlin-Worte in Stein gemeißelt: »Lebe droben, o
Vaterland, und zähle nicht die Toten! Dir ist, Liebes! Nicht Einer zu viel gefallen.«

14.
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In dieser Halle sollte der Körperkult, die sportliche Ertüchtigung und der Kult sol-
datischen Opfermuts zusammengeführt werden. Diese Halle spielte als Kultstätte
im Dritten Reich eine große Rolle.

Nach dem diesmal raschen Sieg über Frankreich und der Besetzung Belgiens
besuchte Hitler im Juni 1940 das Schlachtfeld und die Weihestätte von Langemarck.
Das Dritte Reich wurde dabei »als Erfüller des Vermächtnisses von Langemarck«
zelebriert, die Toten wurden »heimgeholt«: »Und Ihr habt doch gesiegt.« Die Auf-
opferung einer ganzen Armee in Stalingrad zwei Jahre später war dann eine »logi-
sche« Konsequenz aus dem Langemarck-Mythos.

Nach 1945 wurde der Blick auf Langemarck langsam, aber ständig kritischer.
Wolfgang Borchert hat in seinem Drama Draußen vor der Tür schon 1947 Lange-
marck als Synonym für falsches Heldentum und ein verblendetes und kriegsver-
herrlichendes Erziehungsideal gegeißelt: »Zwischen Langemarck und Stalingrad lag
nur eine Mathematikstunde.« Vor allem nach 1968 wurden die zahlreichen Lange-
marck-Schulen umgetauft. Heute gibt es in Deutschland noch 20 Langemarck-
straßen und -plätze sowie eine Langemarck-Kaserne in Koblenz.

Während des Kriegs hat sich der Typus des Helden radikal gewandelt. Uns ist er
fast ganz abhandengekommen. Die Historiker und Historikerinnen der Mentali-
tätsgeschichte haben festgestellt, dass die Deutschen überwiegend nur noch »Helden
des Alltags« akzeptieren, und deren hervorstechende Eigenschaften seien »weiblich
konnotiert«. Freilich kam zum Beispiel in der Zeit der Wende 1989 häufiger ein
Maß an Zivilcourage mit dem Risiko existentieller Beeinträchtigung hinzu, die dem
Heldenbegriff wieder einen Sinn gibt. In der Zivilisierung des Heldentums liegt auch
eine mehr oder weniger bewusste Abkehr von den alten militärischen Traditionen.
Darum ist es auch so schwer geworden, der Toten der Schlachtfelder angemessen
zu gedenken.
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Zusammenfassung: In der ersten Flandernschlacht im Herbst 1914 versuchte die Oberste
Heeresleitung fünf Wochen lang mithilfe von neu aufgestellten Freiwilligenregimentern eine
Wende im Stellungskrieg zu erreichen. Anhand von entlegenen Quellen werden die vorherr-
schenden Mentalitäten auf den Handlungs- und Befehlsebenen verdeutlicht. Die Truppen-
führung war in dieser Phase des Kriegs den Anforderungen des Stellungskriegs nicht gewach-
sen und verursachte riesige Verluste, die hier neu quantifiziert werden. Die Heeresberichte
haben den kriegsentscheidenden Verlust der Schlacht verschleiert und stattdessen den Mythos
von Langemarck, der heldenmütigen Aufopferung auf dem Altar des Vaterlands, kreiert.
Wirkmächtigkeit und Missbrauch dieses Heldenmythos galten bis nach dem Zweiten Welt-
krieg.

Stichworte: Militärgeschichte, Mentalitätsgeschichte, Erster Weltkrieg, Langemarck-
Mythos, Erinnerungskultur

Reality and myth in the First World War exemplified by the battle at Langemarck/
Ypres

Summary: In the first battle of Flandres in the autumn of 1914 [in Germany the battle of
Langemarck is synonymous with the first Battle of Ypres], the German chief command (OHL)
tried to get a turnaround in the ongoing trench war of position. They attacked with barely-
trained and poorly-equipped troops of volunteers. In five weeks of fighting horrendous losses
were suffered because the upper military ranks didn’t realize that modern fire power required
new strategies to reduce losses. If there was »no learning by doing«, the special mentality and
impermeable hierarchic structures had to be maintained. The different mentalities are shown
by quoting all ranks from the generals to the soldiers on the front. By not communicating the
real importance of the battle, the military command reduced the long-lasting battle to a fight
near Langemarck, thereby creating a myth of heroism, of patriotic youths singing while going
to their death. It is shown that this myth persisted until the end of the Second World War.

Keywords: First World War, myth of Langemarck, Flandres/Ypres/Langemarck battle, mil-
itary history, history of mentality, memorial culture
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