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“Non sono le pareti rigide che fanno del luogo in cui vi-

viamo una casa”1 – Narrando ‘l’arrivo’: 

Oltre Babilonia di Igiaba Scego e 

Madre piccola di Ubah Cristina Ali Farah 

 

Oltre Babilonia 
Madre piccola  

will examine the narrative representation of aspects of ‘arriving’ in a dias-

 Oltre Babilonia 
tional stor

Madre 
piccola
plores the characters’ inner fragmentation and their search for strategies to 

and itinerancy turn out to open a ‘space’ of becoming, of self-determina-

ments of personal histories, the ‘space’ of relations determined by collec-

e 
 

 

 

 
 a Farah ( ). 
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’ultimo decennio del 20° secolo e della 
mondiali

temporanea, che alla fine  creato le condizioni di partenza per 
la letteratura postcoloniale. osizio-
narsi nel settore letterario, la  postcoloniale è 

 sia in termini di quantità che per complessità 
estetica dei testi. Si tratta di una letteratura delle ‘ ascoltate’ che, 
da un lato, richiama alla mente la storia coloniale e postcoloniale 
dell’ , dall’altro, riflette sulle esperienze 
esistenziali d nella tensione tra spazi 
reali sullo sfondo all’  
sente  dei romanzi Oltre Babilonia 

Madre piccola 
Farah, che hanno influenzato 
coloniale italiana in modo particolare.2 

 mettono in scena la narrazione della storia coloniale 
e postcoloniale partendo da storie familiari e accentuando la complessa 
costruzione dell’
di quei traumi storici. Le costanti tematiche sono l’ ei 
traumi personali e i processi di identità transculturali 
nella società italiana contemporanea. Oltre Babilonia racconta la storia 

, rispecchiando comunque meno le 
 nella loro dimensione storica che i effetti traumatici sull’in-

o. Sottolineando l’
, il romanzo non solo in-

scena anche che possono trasformare i traumi 
spazi di speranza. Nel contesto della diaspora somala, anche Madre pic-
cola 

che allo 
stesso tempo costituisce torio o. Attra-

erienze esistenziali estreme, il romanzo 

 
2 A questo punto, mi permetto di r  Postkoloniale Literatur 
in Italien dedica ad a  i romanzi 
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nell’
zione di sé nei momenti di  

nei testi quello ‘spazio’ , in 

precarie, essi 
, compiono cioè un atto di autoemancipa-

zione contro la disperazione, alla ricerca 
di un presente che non  essere separato dal passato, che nondimeno 

superato (cfr  .). 
questi temi con un appro-

’‘ ’ 
nell’esperienza diasporica  

“Trasformo il pianto in una lingua […]”3: agency in Oltre Babilonia 
di Igiaba Scego 

Oltre Babilonia 
spersa per il mondo, le sue esperienze di esilio 
ciali e politiche d episodi 
del passato coloniale e postcoloniale, dell’indipendenza della Somalia 

 

Nel 

sonali e riflettono inoltre su questioni di identità transculturale nell’
 

Oltre Babilonia tratta il tema dell’‘ ’ non tanto rispetto ad un 
o continua 

fra il “sentirsi a casa da nessuna parte” 
e il “ ” . L’

‘seconda casa’, un 
della permanenza temporanea, decenni. Sia 

 
3 a (  ). 
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– 
camente le torture della dittatura 

 –, i
presentano una posizione intermedia. Facendo parte della cosiddetta 
‘ ’ ’esilio come 
perdita del ‘paese d’ ’  a loro trasmessa l’idea di 
‘casa’  La narrazione dunque pone domande sul 

‘ ’ in un contesto diasporico. Zuhra riflette 
‘casa’

suoi antenati, ma che non conosce per esperienza personale, e l’
‘forestiera’ 

(cfr    
’

rappresentato, ma la trama,  
concetto di ricerca di un’identità transculturale. Tunisi è la città, 

’
sente alcuna affinità – lo 

aco  – si identifica 
con esso “

re di Ben Ali”  
330). La relazione metonimica tra la 
appartenenza e la rappresentazione spaziale della città è rafforzata dalla 
critica . Nella loro ricerca 

in Oltre Babilonia prendono le distanze dalle 

d Africa o alcune tradizioni 
autoemanci-

pazione (cfr 20   
Oltre Babilonia 

nel contesto delle loro esperienze storiche, dall’
 

rono il mo  femminile 
 e , con il rosso che 

 
dal corpo, e dei percor
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arrivare ’
cessità 

riflette sul suo trauma perso-
all’età di otto anni è stata mandata in un  italiano il 

’ A causa del ricordo doloroso Zuhra ha perso la 
capacità di percepire i colori (cfr   
 

e poi 
chi mi ricompone più? Sono senza colori. Senza difese. Vergine. Sola. […] 

Ecco … però … quello zio si è preso tutti i miei colori, tutti quanti. […] 
 

’amore con un uomo. […] È che senza colori non puoi fare 
l’amore. […] Ora a dir la verità, nella sacca manca solo il rosso. 

  
 

’
colore rosso – metafora delle sue emozioni seppellite.  per 

lia. 

caratterizzata sia dall’assenza del padre scono-
sciuto, sia dall’alcolismo di sua madre. ’
e la 

La comunicazione interrotta influi-
sce sulla costruzione dell’identità della nipote-  che, dopo anni, 
finalmente esprimere il suo stesso trauma e rompere il silenzio sulla 

  romanzo non si limita a dimostrare 

e 
 che permettono il superamento del trauma e 

passato e presente, paese d’
e diaspora (cfr   

). “ ”
 , raccontandosi, si confrontano in 

modo critico con le loro esperienze – “
”  concettualizza 
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questo ‘spazio’  
l’
plessa trama in Oltre Babilonia e connette o-

 La relazione tra il trauma e l’azione di narrare la propria storia è 
“

”  . È dunque 
l’atto di raccontare in modo orale o scritto le loro esperienze 

traumatiche che Oltre Babilonia di li-
 

Zuhra nel suo racconto, 
 somala mette in relazione 

metaforicamente la la ‘si riproduce’ 
in/per fecondazione reciproca (cfr.    

 “ ’altra 
madre, la sua lingua. Mi piace ascoltarla. […] Assistere al parto di una 
madre che partorisce la madre”  . L’azione del narrare 

 
’ . 

   uno ‘spazio’ di dinamiche sociali he e fisiche 
 il processo di formazione dell’   

quanto l’ è plasmato ’
‘identità’ sono sempre disseminati e in mo-

i (cfr  con riferimento a 
rida).  stessa  dunque crea-

“ ”  
 

 

etto 
consiste quindi di “

”  
. .). 

 Allo stesso modo, riflette su  il suo corpo e quello 
“

intuisco, ma non so dire di quante lingue siamo fatte. In noi c’è di sicuro l’ancestrale 
opeuh. Della fertilità. Poi c’è la lingua della storia, lo 

spagnolo esportato col sangue e con l’inganno. Ma nella nostra bocca è cambiato, lo 

nanti compatte dell’ini
”  . 
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.  il racconto orale della madre e la scrittura della 
caratterizzato da continuità e  su 

“[i]l somalo di mamma è orale, il suo 
somalo è fatto di storia, poesia, musica e canto”  

’italiano, su 
’  

 
Mamma mi parla sempre nella nostra lingua madre […]. 

il somalo suoni uguale. Come la parlo io questa nostra lingua madre? […] 
[…] 

 

le uniche ninnananne che mi ha cantato, in somalo di certo ho fatto i primi 
 sospiro, fa capolino 

l’
’italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho anche odiato, 

’italiano aceto dei mercati rionali, 
l’italiano do ’italiano serio delle lectiones 

’ . (  
 

Zuhra 
italiana “l’altra madre”. il suo 

. La contrapposizione ac-

ri-
chiama ’uso orale a (cfr

  L’  
e identità transculturali, i cui confini nella coscienza sono fluidi. Zuhra 

’italiano e il somalo, la 

’
rare l’  

siano un elemento costituente dell’
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dell’  
e rappresentazione  fun ‘spazio’ della formazione del 

 Quest
espressione, di composizione o di scrittura che ha anche l’ di 
una trasformazione ‘ ’ .  ’azione del nar-

Oltre Babilonia, fisicamente trau-
matizzata, riacquista quell’agency, la capacità d’

l colore perduto, il rosso, che le scorre 

da donna nel contesto delle storie di altre donne  
 

’ 

quella di altre prima di lei e di altre dopo di lei. Le storie si intrecciano, a 

fetto.   
 

le a una costellazione di 

perdita di colori che era metafora della perdita di amore e fiducia. Nel 

  
della mestruazione ricorda le ferite passate e nello stesso tempo rende 

r  
 232). La doppia agency del corpo femminile e de

si oppone alla storia crudele coloniale e sessuale. Attra-
 della scrittura, Zuhra, come nar-

ratrice della trama, esprime se stessa e, come effetto della sua riappro-
priata capacità d’ , apre una strada per arrivare oltre il suo trauma. 

 
 “ assemblage) ma-

n punto relais di una rete 
di relazioni complesse che spostano la centralità delle nozioni di identità fornite con 

”   . .). “ ”, 
“ ” tende a una realizzazione afferma-
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mente quando non c’è modo di esprimere il proprio ‘io’. 
per Zuhra l’’ ’ , ma ad uno ‘spazio’ 
della trasformazione e  

“ ” uno ‘spa-
zio’ o da una “sfu-
matura di rosso”   

Oltre Babilonia racconta dunque il superamento di una crisi
’

mando il suo . 
zione 

con Madre piccola, ro-
manzo a cui si riferiscono le considerazioni. 

Passare allo ‘spazio’ delle relazioni: Madre piccola di Ubah Cristina 
Ali Farah7 

Nella letteratura postcoloniale la condizione dello sdoppiamento si ri-
flette spesso ’‘io’ in se-

o 
culturale (cfr   La scrittrice 
Farah nel suo primo romanzo Madre piccola 

- aos  al ro-
numerose persone erano costrette a 

’estero.  la messinscena di 
 e la rappresentazione delle loro espe-

rienze estreme, Madre piccola  di 

La trama  i ricordi e le espe-
, cresciute insieme a 

, circondate dall’affetto della cerchia familiare e poi emi-
, e infine di  

 
 articolo 

tedesca con il titolo “‘ ’ – 
Madre piccola ” Her-

trampf/ ). 
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Barni, caratterizzata 
fatti fin dall’

le due sono 
concepite speculare completandosi  
 

[…] io e Axad 

’ . 
  

 
tutti di continuo nella 

transizione esistenziale, culturale, sociale e politica della diaspora so-
mala, è il trauma della separazione in 

’ iduo 
possa superare la perdita del contesto socioculturale e familiare (cfr. 

  
Talora l pone l’

l’
“decentramento ” 

(cfr. dislocation  Tale ‘
mento’,  in termini di posizione nel loro 
contesto socioculturale sia in termini 
crisi d’
chie come anche da quelle  (cfr . 

stato inter-
medio da “italosomala, iska-dhal, nata-insieme, nata-mescolata” (Ali 

  
 

’
con 

enormi sulla formazione della sua identità  il dolore ri-
mosso per la separazione dal padre e dal contesto familiare si esprime 

psichico, “ ” 
(  ’ -
sorella amatissima e dalla solitudine resciuta in Somalia 
nel 
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appartamento isolato con 
pochi ospiti.  dolore di sua iene 
sleale la sua stessa tristezza e reprime per anni il proprio elementare 
sentimento da di prenderne coscienza.  
sentito  interiore tra due contesti culturali e sociali fini-

tolesioni (cfr  Stilisticamente, 
’uso della prima persona plurale da parte della ma-

dre, 
plurale.  

 cio 
-marito. L’incon-

anelato non si realizza e pochi 

utte le esperienze traumatiche del 
passato, dopodiché si rifiuta 

scelta  
 

onsape-
’era qualcosa d’

mancato, l’
io e mia madre .   

 

dolore di perdita e la malinconia. Secondo Freud il dolore nel senso di 
tristezza è una “reazione alla perdita di una persona amata o di un’astra-
zione spostata al suo posto” (   . .) ma 
con alcune persone “ ” 

 
 r “La prima persona plurale era 

d’obbligo in queste situazioni. Mia madre la usava abitualmente quando si trattava di
noi due, quasi fossimo una stessa essenza, un’identica volontà, un soggetto solo. […] 

”  . 
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“diminuzione dell’autostima che si esprime in sensi di colpa e disprezzo 
di sé” (   . .)
descritta come un elanconico in quanto l’esperienza trau-
matica dell’incontro mancato con suo padre e la presa di coscienza che 

 nella pro-
 un’ . La pro-

 ’autolesionismo, si incide la pelle rendendo 
 la po-

sizione intermedia sentita , culminano dopo 
il ritorno all’aeroporto di Fiumicino

diaspora somala. L’aeroporto ) un non-
senza storia e senza ‘identità’,   il punto di 
partenza della sua decostruzione dell’identità. 

- “a 
world […] surrendered to solitary individuality, to the fleeting, the tem-

”  ). Se il suo ritiro nel silenzio 
 

 r “

parata. Non riuscivo a parlare. […] Fu perché mi sentivo eccentrica e indefinita che 
cominciai a torturarmi la pelle? Credevo, forse, di poter separare con la lametta l’ambi-

”  . 
 “a place 

”  “
” sono descritti come “non-

”. Si applica sia al non-  “ ” 
(  “
resumed in it” -

“
” ( -

“non- ”, indica 

o, crocicchi, supermer-
-

“ ” (  ’‘identità’ 
el non-

“[t]he space of non-
and similitude” ( – 
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esprime una necessità di staccarsi dal mondo e in un am-
protett , re questa protezione nel cammino, nel 

‘spazio’ per  
 un’ulteriore 

per il cr  Attra-
-

america si sente  dal 
peso della quotidianità e l’attuale questi  

“presente del ” (“ ”, 
 ). Lo spazio del non- permette di  alle solite 

norme. - fa 
l’esperienza simultanea “of a perpetual present and an encounter with 
the self” ( ). 
“ separate”  

 
zione metaforica di un’

“
 space and of a localization […] of the subject is inaugu-

rated” (  , con riferimento a Freud).  Saper trattare lo ‘spazio’ 
’esperienza dell’ “in a 

place, to be other and to move toward the other” (  

 
  di cosci-

enza del “process of detachment from indifferentiation in the mother’s body” 
 “

”, permette al “ ‘  ’ 
oneself 

there [ ] without 
what has disappeared” Questo processo mostra metaforicamente l’estensione o 

‘spazio’ e la sua struttura sempre relazionale. 
“ one ([…] another 
(that itself)” 
appropriazione dello ‘spazio’, “

” (  ’infanzia è l’esperienza “of 
 

the self as self and as other”  
è ripetuta prima di tutto “
the mirror as the f ” (  
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). Nello ‘spazio’ diasporico, uno ‘spazio‹ di movimento e delle di-
passare 

all’altro   rico-
nosce di  perso se stessa a causa di troppa solitudine e dolore 
dell’  e quindi le condizioni per supe-
rare la perdita di sé. 

(cfr.  2). 
’ ma-

ria proprio ‘spazio’ emancipato, “
there without 

tion to what has disappeared”  ). Nella precitata 
 

 

sappiano senz’

cresciuto, è il nome della mia essenza, è mia madre. […] la mia lingua 
madre che, come ripeto a tutti, è l’ ’è nessuna che 

.  ). 
 

“territorio retorico” (cfr. 
 ‘a casa’. La nar-

in forma di lettera, l’unica comunica-
“atto di pren-

dere coscienza di sé”   . .), in quanto scri-
 ricompone i frammenti della sua identità.  

anche la connessione tra la costituzione di 

riprendendo con la telecamera le storie narrate, compone un testo sotto 

per ricercare se stessa.   suo rio, la 
 

 Madre piccola riflettere 
poststrutturalista, 

, in forma della lettera scritta e nella riportata 

da, l’accesso all’
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  mentre 
la sua stesso che per mezzo di fram-

inter
spora somala. 
chia anche nel suo doppio nome,  si considera un filo sottile di una rete 
estesa, come nel preludio del romanzo si annuncia  
 

Soomaali baan ahay, come la mia metà che è intera. Sono il filo sottile, 

pur distanti l’uno dall’ .   
 

Madre piccola utilizza la metafora del tes-
suto o della Le storie narrate s’infilano come perle su un filo da 
incrociarsi 
ricorrenti del romanzo come filo, nodi, ma anche legami o involucri si 
riferiscono al di di 

senza opporsi alle trasformazioni della r. 
 ). 

un concetto di ‘casa’ o ‘ ’   specifici, ma 
e ( ) che  

distanti fra di loro, come ha  

 
’ ella scrittura (cfr. 

  
 r. in questo contesto la 

“Allora io le dico, abbaayo 
ridere tutti e lei dice, non ti preoccupare d’ora in avanti ti chiamerai Axad, come il
principio. […] Barni ebbe 
nente nel mio stesso nome. Mi chiamò Axad, domenica, come la radice araba dell’uno. 
[…] Di Domenica, ho provato vergogna. Recuperare un nome che tu, Barni, hai scelto 

 

risposta: Domenica o Axad, come preferisci. […] Da qui a dieci anni, per tutti, sono 
va il nome che ha scelto mia madre. […] E forse è 

”  . 
 La traduzione inglese dell’incipit è “ ” e costituisce il ritornello della poe-

sia Yamyam ’
regime militare di Siad Barre, dall’altro è correlata con l’infanzia della prota
l’inizio della narrazione (cfr   
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questo concetto relazionale di identità determinando autonomamente il 
suo ruolo nel contesto sociale e identificandosi simultaneamente con la 
diaspora. etaforicamente, in 
espansione per la rete diasporica, “[s]ono 

”   una traccia della 
struttura relazionale o dello ‘spazio’  
mette in relazione all’esperienza diasporica. 
A con la cinepresa, che , 

come l’ , che ’azione, la 
supera  Solo quando riesce 

‘ad intrecciare i fili’ – le tracce 
della propria identità transculturale e quelle della diaspora –, 

‘ ’ a se stessa tra le cicatrici del passato e le speranze del pre-
sente. 

Madre piccola collocano dunque la loro ‘casa’ nel 
, cioè concettualizzano la loro collocazione di sé in uno ‘spa-

zio’ relazionale determinato da una rete di rapporti interpersonali. 
i 

hanno plasmati ’
“La nostra casa la portiamo con noi, la nostr

” (  
trascorsi nella ricerca di sé stessa

trare sua m
“[…] voglio che questo figlio nasca qui, terra 

” 
(   ecidono di formare una 

habaryar del neonato  secondo 
“madre piccola” 

madrina. 
nelle e 

ticolarmente importante il nesso 
da e che Barni di professione fa l’ostetrica. La nascita 

(l’‘ ’ – in somalo “storia” – 
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un altro filo d’azione  delle storie, come se la sua nascita, 
‘spazio’ relazionale 

o, in altre parole, di narrazioni (cfr. 
  confluiscono me-

ndosi oltre le separazioni 
poste dalla storia, dalla politica, dalla solitudine e dai traumi personali. 

i rispecchia in questo la storia 
cui principio e  
Barni, “la mia metà che è intera. […] 

ipio è Barni 
[…]”  . Se la scelta del nome di suo padre indica il 

 stessa storia – “perché la storia si rin-
” (  – il principio 

 L’  in uno ‘spazio’ determinato da reti di 
relazioni . 

Riassunto 

Oltre Babilonia  Madre piccola di 
 in crescita a partire 

dal secondo millennio La trama dei romanzi parte da costellazioni fa-
miliari diasporiche a
loniale innanzitutto della Somalia e dell’ , mettendo in luce 

psichico. 
’

nell’ i testi ’‘ ’ 
nell’

  

e personale. per trasfor-
mare i traumi, in altre parole, si assiste al superamento della crisi attra-

d esperienze dolorose in una stra-
.  , in Oltre Babi-

lonia il ricordo traumatico narrazione, cioè 
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l’azione del narrare e la stessa di lo ‘spazio’ d  
 processo di espressione ha 

l’effetto di una trasformazione ‘ ’ e con la riappropriata capacità 
d’  personale e di arrivare a 
uno ‘spazio’ pieno di colori incluso il rosso, il colore perduto e ritro-

metaforicamente la sua 
storie di altre donne formando una costellazione di narrazioni intrec-
ciate. Anche in Madre piccola ricercano modi 

 quel di-
stacco dal contesto familiare somalo come profonda lacerazione, la pro-

 rischia di perdersi in una crisi malinconica, prima che il mo-
sse . Nel corso 

del cammino, si apre uno ‘spazio’ 
 uno ‘spazio’  si-

multaneamente dall’autodeterminazione e dall’intreccio con la dia-
spora. 

quello ‘spa-
zio’ di relazioni e narra
di sé. 

La costellazione di narrazioni in Oltre Babilonia e lo ‘spazio’ de-
terminato da reti di relazioni in Madre piccola riflettono come i processi 

e per-
sone e r  

La costellazione o la rete di narrazioni e relazioni è intrecciata 
ccentuando il 

donne in situazioni ins   spesso 
‘inascoltate’ , si raccontano e si fanno 
ascoltare nella letteratura postcoloniale contemporanea, riaprendo l’ar-

 storia dominant  con importanti pro-
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