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Die Festlegung des Gesetzes in der Literatur –
1am Beispiel Kleists

J. Hillis Miller

2»[…] wie denn die Wahrscheinlichkeit nicht immer auf Seiten der Wahrheit ist […]«

3Kann ein literarisches Werk ein Gesetz festlegen? Was hieße es für

Literatur und Gesetz, wenn man diesen Satz mit Ja beantworten würde?

Shelley sagte bekanntlich in »Eine Verteidigung der Dichtung«, daß die
4»Dichter die nicht anerkannten Gesetzgeber der Welt« seien. Können

wir das ernst nehmen oder entspringt es einer hyperbolischen dich-

terischen Freiheit? Anders gefragt: Ist ein literarisches Werk jemals ein

Sprechakt, der ein neues Gesetz inauguriert? Wenn ein literarisches

Werk manchmal ein Gesetz setzen kann, geschieht das dann, wenn das

Werk geschrieben wird, oder erst später, wenn es gelesen wird? Wenn

zweites zutrifft, muß das Werk richtig gelesen (read justly) werden, um

wirksam zu sein oder kann es einfach gelesen werden (just be read)?

Welcher Art von Gesetz könnte ein Gedicht oder ein Roman Geltung

verschaffen? Kann ein literarisches Werk ein Gesetz nur in seiner Ori-

ginalsprache festlegen oder setzt sich seine gesetzgebende Macht in der

Übersetzung fort? Ist das ganze Werk gesetzgebend oder nur ein be-

               

1. Der nachfolgende Text erschien ursprünglich unter dem Titel »Laying Down the Law
in Literature. The Example of Kleist« in: Cardozo Law Review 11. 5/6, (Juli/August
1990), 1491-1514 (A.d.Ü.).

2. Heinrich von Kleist: »Michael Kohlhaas«, in: Helmut Sembdner (Hg.), Heinrich von
Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde., München 1961, Bd. 2, 9-103, hier 96. Im
folgenden wird, wenn nicht anders angegeben, nach dieser Ausgabe mit dem Kurzti-
tel: Kleist, »Kohlhaas«, Seitenzahl, zitiert

3. Im Original: to lay down the law. Die idiomatische Wendung, die auch mit »das Ge-
setz geben« oder »aufstellen« übersetzt werden könnte, wird hier und im folgenden
Text durchgängig übersetzt als »das Gesetz festlegen« (A.d.Ü.).

4. Percy Bysshe Shelley: »A Defence of Poetry«, in: Bruce R. Jr. McElderry (Hg.), Shel-
ley’s Critical Prose 3, Lincoln, University of Nebrasca Press 1967, 36.
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RECHT

stimmter, vielleicht abtrennbarer Teil? Dies entspricht der Frage, ob die

gesamte Heiratszeremonie notwendig ist, um ein Paar zu verheiraten,

oder ob nur einige Worte in ihr performativ wirken, etwa das »Ich er-

kläre Euch zu Mann und Frau«.

           Das erste Viertel von Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas, der

Erzählung von Kleist, auf die sich unsere Diskussion konzentriert, wur-
5de zuerst in einer Zeitschrift im Jahr 1808 veröffentlicht, zwei Jahre

vor dem Erscheinen der gesamten Erzählung im ersten Band der ge-
6sammelten Erzählungen Kleists . War dieses Fragment hinsichtlich

seiner Macht, Gesetze zu geben, einer Heiratszeremonie vergleichbar,

die abgebrochen wird, nachdem bloß ein Teil von ihr ausgeführt worden

ist? Man sieht an diesen nebensächlichen Fragen, wie unwahrschein-

lich oder sogar absurd die Annahme ist, ein literarisches Werk könnte

in irgendeinem praktischen oder wörtlichen Sinne ›das Gesetz festle-

gen‹ (lay down the law). Ein literarisches Werk kann wahrnehmbar eine

Originalität besitzen, die Neues eröffnet, aber allem Anschein nach

nicht die Allgemeinheit des Gesetzes, die Forderung, daß alle Menschen

innerhalb seines Geltungsbereiches ihm gehorchen müssen oder an-

dernfalls die Konsequenzen zu tragen haben.

           Daß literarische Werke das Gesetz reflektieren, und daß sie so-

gar, wenigstens zum Teil, durch die Rechtslage in einem gegebenen

Land zu einer bestimmten Zeit determiniert werden, daran kann es kei-

nen Zweifel geben. Hervorragende neuere Studien wurden auf diesem
7Gebiet veröffentlicht.

           Es kann auch keinen Zweifel daran geben, daß neuere theoreti-

sche Entwicklungen im Recht, speziell die sogenannten ›Critical Legal

Studies‹ auf entscheidende Weise durch Literaturtheorie beeinflußt

worden sind. Diese Beziehung ist auf keinen Fall eindeutig. Einige Ar-

beiten in den ›Critical Legal Studies‹ haben, wie mir scheint, Wirkungs-

forschung (Reader Response Criticism) mit dem vermengt, was manch-

mal ›Dekonstruktion‹ genannt wird, um ein neues und eindeutig pro-

duktives Amalgam hervorzubringen, das weder dem einen noch dem

anderen seiner Vorläufer so recht treu bleibt. Es gibt keinen Grund,

darüber bestürzt zu sein. Es ist ein Beispiel der transformativen Ver-

windung, die sich ereignet, wenn theoretische ›Ansätze‹ von einer in ei-

ne andere Disziplin übertragen werden oder von einer Sprache in eine

               

5. Das erste Viertel von Michael Kohlhaas wurde im Phöbus veröffentlicht; der Abdruck
wurde in Heft 6, Juni 1808, begonnen und im November 1808 beendet.

6. Heinrich von Kleist: Erzählungen, Berlin 1810, Bd. 1, 1-125.
7. Ein Beispiel hierfür ist ein bewundernswertes Buch von Brook Thomas, das die juri-

stischen Kontexte der amerikanischen Literatur des 19. Jahrhunderts untersucht.
Brook Thomas: Cross-Examinations of Law and Literatur. Cooper, Hawthorne, Stowe et
al., New York, Cambridge University Press 1987.
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andere, von einem Land in ein anderes. Dekonstruktion in Amerika ist

nicht das gleiche wie Dekonstruktion in Frankreich, Deutschland, Japan

oder der Volksrepublik China. Dekonstruktion im Recht ist nicht das

gleiche wie Dekonstruktion im Studium der Literatur, und in beiden

Gebieten findet sie eher im Plural als im Singular statt. Auf jeden Fall

hat sich die juristische Diskussion zweifellos die neuere Literaturtheorie

angeeignet.

           Mehr noch, Recht und Literatur und ihre jeweils umfangreich in-

stitutionalisierten Disziplinen überlappen sich auf mehrfache Weise.

Die Literaturtheorie versucht allgemeine Gesetze von besonderen Fäl-

len abzuleiten oder ein allgemeines Gesetz auf die Lektüre besonderer

Fälle anzuwenden, so wie das ›wirkliche‹ Gesetz auf vielfältige Weise

von Annahmen darüber abhängt, was eine Erzählung gut oder plausibel

macht und welches die richtigen gesetzlichen Prozeduren für das Fort-

schreiten von einer besonderen Geschichte zu einer Gesetzgebung oder

zu einer Gerichtsentscheidung sind, die quasi gesetzgebenden Charak-

ter hat. Wie Rechtsgelehrte wissen, gibt es für das Gesetz beunruhigen-

de Verwicklungen in neueren Arbeiten, die nahelegen, daß es ganz all-

gemein eine gewisse fundamentale Unlesbarkeit in Erzählungen gibt. In

Kriminalfällen zum Beispiel hängt die gerechte Anwendung des Geset-

zes davon ab, daß man es zu einer glatten Geschichte des Hergangs

bringt, so wie die wichtigen Entscheidungen des Obersten Gerichtsho-

fes (Supreme Court) von der Voraussetzung abhängen, daß es gerecht

ist, von den zufälligen Details eines spezifischen Falles wie etwa Roe
8gegen Wade , im Grunde von einer besonderen Geschichte über be-

sondere Leute, zu einem Urteil über die Verfassungsgemäßheit zu ge-

langen, das entscheidende Auswirkungen auf das Leben von Millionen

von Menschen haben wird. Der Supreme Court, so sagen wir, ›legali-

sierte die Abtreibung‹, und es ist wahrscheinlich, daß sie mit Hilfe staat-
9licher Gesetzgebung erneut ›illegalisiert‹ wird. Die Berufung auf ei-

nen Präzedenzfall im Gesetz bedeutet meistens, sich auf eine Erzählung

zu berufen, auf die man sich geeinigt hat oder auf besondere Fälle, in de-

nen Einigung nur nach einem langen und teuren Prozeß zustande kam.

               

8. Entscheidung Nr. 410 U.S. 113 (1973). (Diese Gerichtsentscheidung schaffte das in
Texas gültige Gesetz ab, demzufolge Abtreibung als Verbrechen galt, wenn sie aus
einem anderen Grund vorgenommen wurde als dem, das Leben der Mutter zu retten.
Zugleich stützte diese Entscheidung das durch die Verfassung verbürgte Recht einer
Frau, ihre Schwangerschaft zu unterbrechen.)

9. Vgl. allgemein dazu: Webster gegen Reproductive Health Service, 109 S. Ct. 3040
(1989). (Der rechtliche Rahmen, der durch die Entscheidung Roe, 410 U.S.113 ge-
schaffen wurde, wird hier neu formuliert, um verschiedene Verordnungen der Gesetze
Missouris, welche die Abtreibung betreffen, einzuhalten. Auf diese Weise wurde dem
Staat in diesem Bereich ein erhöhter Spielraum eingeräumt.)
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RECHT

           Recht wie Literatur hängen davon ab, daß man die Streitfrage

der Geltung eines Beispiels oder, um es in traditionellen rhetorischen

Begriffen zu sagen, einer Synekdoche, des Teils für das Ganze, löst

(oder stillschweigend ausspart). Dieses Problem betrifft auch diesen

Aufsatz. Woher könnte ich das Recht nehmen, auf der Grundlage eines

einzigen, vielleicht exzentrischen Beispiels allgemeine Schlüsse zu zie-

hen zur Frage, ob Literatur das Gesetz festlegt? Die Institutionen von

Recht und Literatur werden durch komplexe Annahmen bestimmt, oft

durch ›ungeschriebene Gesetze‹, die besagen, was ein gutes Argument

oder eine angemessene Erzählung ist. Es ist lehrreich für jemanden aus

dem Inneren einer Institution, sich für einen Augenblick innerhalb der

unvertrauten und manchmal sogar scheinbar absurden Konventionen

der anderen zu bewegen.

           Schließlich kann es keinen Zweifel daran geben, daß einige Wer-

ke der Literatur thematisch das Recht reflektieren oder Dramatisierun-

gen von Gesetzesthemen enthalten, die unserem Verständnis des

Rechts etwas Unersetzliches hinzufügen. Beispiele sind Der Kaufmann
von Venedig oder Maß für Maß von Shakespeare oder, wie ich hier zei-

gen will, die Geschichten Kleists.

           Meine Frage ist eine andere. Eine Vorbedingung für sie ist, daß

man alle drei genannten Beziehungen von Recht und Literatur akzep-

tiert: Die Reflexion des Rechts durch Literatur, den Einfluß der Litera-

turtheorie auf die Rechtstheorie und umgekehrt und die Darstellung

von Einsichten ins Recht innerhalb von Literatur, die mehr als die ge-

setzliche Situation der jeweiligen Zeit spiegelt. Ich frage eher, ob man

sich ein Werk der Literatur als in irgendeinem Sinne gesetzgebend

denken kann, das heißt, ob Literatur Recht inaugurieren oder einsetzen

kann. Ich werde diese Frage in ihrer Beziehung zu den drei anderen

Verbindungen von Recht und Literatur untersuchen, indem ich Hein-

rich von Kleists Michael Kohlhaas lese.

           Alle bemerkenswerten Erzählungen Kleists, gar nicht zu reden

von seinen Stücken und vielen seiner Anekdoten und kurzen Arbeiten,

enthalten thematische Elemente, die das Recht betreffen – oft verwir-
10rende und paradoxe Elemente. Die Frage des gerechten oder un-

gerechten Handelns war für Kleist ein grundlegendes Thema. Der

Zusammenstoß verschiedener Arten des Gesetzes mit individueller

menschlicher Erfahrung faszinierte ihn: göttliches Gesetz, bürgerliches

oder menschliches Gesetz, moralisches Gesetz, physikalisches Gesetz

(zum Beispiel das Gesetz der Kausalität) und ästhetisches Gesetz (zum

Beispiel die Jahrtausende alten, mindestens bis zu Aristoteles zurück-

gehenden Annahmen, wie man zu einer wohlgestalteten und zusam-

               

10. Zum Beispiel: »Der Findling«, »Das Erdbeben in Chili«, »Der Zweikampf«, »Der Zer-
brochne Krug«, »Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden«.
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menhängenden Erzählung kommt, und deshalb über das Verhältnis der

Erzählung zur Wahrheit). Legal studies und Literaturtheorie teilen, wie

gesagt, die Aufgabe, Regeln für die Interpretation von Erzählungen auf-

zustellen, damit, unter anderem, in Kriminalfällen dadurch Schuld oder

Unschuld nachgewiesen werden kann, daß einem eine klare Erzählung

gelingt, oder damit man zum Beispiel entscheiden kann, ob Shakespea-

res Macbeth ebenso wie Sophokles’ Ödipus Rex eine Tragödie ist. Lektü-

ren von Kleists merkwürdigen und verwirrenden Geschichten spielten

eine bedeutende Rolle in neueren Darlegungen der außerordentlichen

Schwierigkeit und vielleicht der Unmöglichkeit, diese Aufgabe zu erfül-

len.

           Die Geschichten sind zum Teil deshalb verwirrend, weil sie Leu-

te zeigen, die entscheidend getroffen werden durch falsche, aber plau-

sible Geschichten, die über sie erzählt wurden, als man sie vors Gesetz

zerrte. Die empirischen Daten können, darüber herrscht Übereinstim-

mung, auf diese oder auf jene Weise zusammengesetzt werden, und es

gibt eine unheilvolle Tendenz dazu, die Daten falsch zusammenzuset-

zen, aus böser Absicht, zufälliger Weise oder nur dadurch, daß man auf
11die normalen Annahmen über die »Wahrscheinlichkeit*« zurück-

greift.

           Ein Teil dessen, was verwirrt, ist, daß der Leser mit eben jener

Aktivität des Lesens beschäftigt ist, die sich in der Geschichte als so

schwierig erweist und von der es so wahrscheinlich ist, daß sie Kata-

strophen hervorbringt, wenn man sie falsch macht. Wenn wir eine Ge-

schichte Kleists lesen, dann lesen wir eine Geschichte über die verhee-

renden Konsequenzen des Erzählens und Lesens von Geschichten.

           Kleist war auch fasziniert von der Möglichkeit des Konflikts zwi-

schen verschiedenen Rechtsprechungen, zum Beispiel des Konflikts

zwischen göttlichem und menschlichem Gesetz oder zwischen den Ge-

setzen der physikalischen Kausalität und den Erfordernissen einer

plausiblen Verkettung, wie man sie normalerweise dem Geschichten-

Erzählen auferlegt, oder zwischen inkongruenten Rechtsprechungen

angrenzender oder übereinander liegender Domänen, wie im Konflikt

zwischen dem sächsischen, dem Brandenburger und dem Heiligen Rö-

mischen Recht und zwischen dem protestantischen und katholischen

Kirchenrecht in Michael Kohlhaas. Kohlhaas ist allen diesen Gesetzen

unterworfen, und wenn das eine ihn nicht verdammt, dann das andere.

           Kleists Interesse am Recht läßt sich am Beispiel jeder seiner Ge-

schichten belegen. Die Marquise von O… dreht sich um die Frage der

Verpflichtung eines Vergewaltigers gegenüber seinem Opfer (und, un-

behaglicher Weise, umgekehrt). Der vorletzte Akt der Gewalt in der Se-

               

11. Kleist, »Kohlhaas«, 96. Es werden alle Begriffe mit * markiert, die im Original deutsch
zitiert sind (A.d.Ü.).
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quenz gewalttätiger Akte, aus denen Der Findling besteht, wird ausge-

löst durch ein Dekret der Regierung, welches das Eigentum des Prota-

gonisten seinem bösen Stiefsohn übergibt. Die merkwürdige letzte Epi-

sode, in welcher der Protagonist schließlich ohne Absolution aufgrund

eines Dekrets des Papstes gehängt wird, wird durch ein Gesetz im

päpstlichen Staat bestimmt, demzufolge »kein Verbrecher zum Tode ge-
12führt werden kann, bevor er die Absolution empfangen« . Als der

Papst Piachi ohne Absolution hängen läßt, durchschlägt er einen Kno-

ten im Gesetz, indem er das Gesetz bricht, um das Rechts-System zu

bewahren. In Das Erdbeben in Chili suspendiert ein großes Erdbeben

kurzfristig, in einem idyllischen Zwischenspiel, das erbarmungslose

Walten des sozialen, bürgerlichen, moralischen und kirchlichen Geset-

zes. Alle diese Gesetze kehren, initiiert durch eine Predigt über das

Weltgericht in der Kathedrale nach dem Erdbeben, mit Vehemenz in

der Schlußszene wieder. In Der Zweikampf bezichtigt man eine reine

Frau auf der Grundlage scheinbar unumstößlicher Umstände, die es

beweisen, der Unzucht. Gott bestätigt, wie es zunächst scheint, ihre
13Schuld in einem »geheiligte[n] Urteil« qua Kampf. Die Geschichte

enthält durchgängig Gesetze verschiedener Art. Auf die eine oder ande-

re Weise enthalten die meisten Werke Kleists wie diejenigen, die ich

erwähnt habe, explizit das Gesetz.

           Keine Geschichte Kleists wird jedoch mehr von Rechtsfragen

beherrscht als Michael Kohlhaas. Es ist Kleists früheste und bei weitem

längste Geschichte und die erste, die seine charakteristischen erzähleri-

schen Neuerungen zur Schau stellt. Der Untertitel lautet (Aus einer alten
14Chronik)* . Tatsächlich basieren viele der Hauptereignisse der Ge-

schichte, darin inbegriffen das unwahrscheinlich klingende Interview
15des namengebenden Helden mit Martin Luther , auf der »Nachricht

von Hans Kohlhasen, einem Befehder derer Chur-Sächsischen Lande.
16Aus Petri Haftitii geschriebener Märckischer Chronic.« Die fraglichen

Ereignisse geschahen um 1540 in Sachsen und Brandenburg. Kleist

konnte mit einigem Recht behaupten, daß er nichts erfand oder inaugu-

rierte. Er erzählte es nur so wie es war, seinen historischen Quellen

treu, ihrem Gesetz ergeben.

           Andererseits kommt eine Episode, die Anekdote von einer un-

wahrscheinlichen Prophezeiung, die in Erfüllung geht, aus einer ande-

ren Quelle, einem fiktionalen Werk, und das zentrale Eingreifen einer

               

12. Kleist, »Findling«, 214.
13. Kleist, »Der Zweikampf«, 248.
14. Kleist, »Kohlhaas«, 9.
15. Sembdner, »Anmerkungen zu den Erzählungen«, Bd. 2, 895f.
16. Schöttgen & Kreysikg: Diplomatische und curieuse Nachlese der Historie von Ober-

Sachsen und angrenzenden Ländern, Leipzig 1731, Bd. III.
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alten wahrsagenden Zigeunerin scheint Kleists Erfindung zu sein. Dar-

über hinaus dachte sich Kleist andere Ereignisse und Episoden aus,

ebenso die ins Einzelne gehenden Details der Unterhaltung und des

Verhaltens wie auch viele, jedoch nicht alle, Eigennamen. Sogar der

Name des Helden ist von Kohlhasen in Kohlhaas geändert und von

Hans in Michael, das letztere vermutlich, um Assoziationen mit dem

vernichtenden Erzengel Michael nahezulegen. Kohlhaas wird zweimal
17in der Geschichte »Würgengel«  genannt.

           Einzigartig und eigen für Kleist sind schließlich die brutale Ge-

walt, die lakonische Abruptheit, mit der Episode auf Episode folgt, die

entscheidende Rolle der unwahrscheinlichen Zufälle und vor allem die

Erzählung der Geschichte mit der für Kleist bezeichnenden Schnellig-

keit, mit Tempo und Rhythmus des Stakkatos. Diese Abruptheit wird in

den Geschichten selbst durch häufige Verweise auf Blitzschläge abge-

bildet oder durch Episoden in mehreren Geschichten, in denen jeman-

dem das Hirn zerschmettert wird. Dieser neue Rhythmus ist, wie man

argumentieren könnte, die ungewöhnlichste Erfindung Kleists, etwas,

was man in keiner anderen Erzählweise vorher oder nachher antrifft. Er

ist so bezeichnend wie etwa der Stil einer Sonate von Domenico Scarlat-

ti. Er ist daher unnachahmlich. Man könnte sich nicht vorstellen, daß

jemand anderes eine »Kleist-Geschichte« schreibt. Die Hochstapelei

wäre unmittelbar augenscheinlich.

           Wie es für Fiktionen, die sich vorgeblich rechtfertigen durch die

ihnen vorgängige Autorität der Geschichte, charakteristisch ist, ist auch

die Vorgabe Kleists, nur Quellen zu folgen, der Deckmantel eines hohen

Grades erfinderischer Originalität. Das »aus« im Untertitel ist nicht nur

als ›von‹ (from) aufzufassen, sondern auch als ›aus heraus‹ (out of), im

Sinne von ›weit weg gehen von‹, so wie Kohlhaas in der Anfangsepisode

aus Brandenburg heraus und nach Sachsen hineingeht. Die Geschichte

hat, wie ich zeigen werde, viel mit dem Überqueren von Grenzen zwi-

schen einer Rechtsprechung und einer anderen zu tun. Kleist über-

quert, wie man sagen könnte, in Michael Kohlhaas fortwährend die

Grenze von Geschichte zur Fiktion, ohne es zu sagen. Ohne die Über-

schreitung auf irgendeine Weise anzuzeigen, bewegt er sich wiederholt

vom sicher begründeten und gesetzlichen Bereich der Geschichte in ei-

nen anderen Bereich unter der Rechtsprechung eines Gesetzes, das die

Geschichte selbst einsetzt, ohne vorgängigen Grund.

           Andererseits läßt sich die Unterscheidung zwischen einführen-

den Fiktionen und der vorstellenden Vergegenwärtigung historischer

Ereignisse nicht halten. Eine Fiktion ist aus der Perspektive der Festle-

gung des Gesetzes wertlos, wenn sie sich nicht irgendwie durchsetzt.

Um zu funktionieren, muß sie es dazu bringen, daß sie institutionalisiert

               

17. Kleist, »Kohlhaas«, 54.
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wird, ›legalisiert‹, sanktioniert, garantiert – in irgendeiner Gemeinschaft

von Lesern. ›Die Geschichte neu schreiben‹, das kann sogar dann ent-

scheidende performative, den Status bestimmende Kraft in jener Ge-

meinschaft besitzen, wenn es darum geht, gegebene geschichtliche Er-

eignisse in eine Form zu bringen, die von der Gemeinschaft als ›endlich

richtig‹ angenommen wird. Ein geläufiges Beispiel ist die Rolle, die die

Neuschreibung der Geschichte in der Frauenbewegung einnimmt, mit

dem Ziel, mehr von der Rolle aufzunehmen, die Frauen spielen, wo Ge-

schichte gemacht wird, darin inbegriffen Literaturgeschichte.

           Trotzdem wird der Leser, dessen Anliegen die möglicherweise

gesetzgebende Kraft der Literatur ist, von einer Geschichte wie Michael
Kohlhaas verunsichert. Es ist unmöglich, aufgrund irgendwelcher Zei-

chen innerhalb der Geschichte selbst zu sagen, wo die Geschichte auf-

hört und die Fiktion beginnt, obwohl der Untertitel implizit behauptet,
18daß es alles Geschichte sei, »aus einer alten Chronik« . Diese Behaup-

tung wird in der Geschichte zum Beispiel in einer Bemerkung über den

Kurfürsten von Sachsen wiederholt: »Wohin er eigentlich ging, und ob

er sich nach Dessau wandte, lassen wir dahin gestellt sein, indem die

Chroniken, aus deren Vergleichung wir Bericht erstatten, an dieser

Stelle, auf befremdende Weise, einander widersprechen und aufhe-
19ben.« Dies erweckt den Anschein, als ob Kleist seinen Quellen sorg-

fältig gefolgt sei, sich sogar der Wahl zwischen ihnen enthalten hätte,

wo sie einander widersprechen. Dies ist eine auf ironische Weise fiktive

Behauptung, wenn auch eine, die oft genug in Fiktionen aufgestellt

wurde, die sich als Geschichte ausgaben. Kleists Geschichte wäre ganz

anders, wenn sie nur das enthielte, wofür er historische Autorität hatte.

           Selbst ohne diese Sorge ist die Geschichte noch verstörend ge-

nug. Der Pferdehändler Michael Kohlhaas war »einer der rechtschaf-
20fensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit« . Er war

auf jede Weise bewundernswert: ruhig, gesetzestreu, ein ausgezeichne-

ter Ehemann und Vater, hart arbeitend, »das Muster eines guten
21Staatsbürgers«. »Das Rechtsgefühl aber«, so der Erzähler, »machte

22ihn zum Räuber und Mörder« . Dieses Rechtsgefühl, so erfährt der Le-
23ser wenig später, glich »einer Goldwaage« . Das Bild der empfindli-

chen Waage ist nicht zufällig, da sich die Geschichte um Kohlhaas’ For-

derung nach Gleichheit und Entschädigung dreht. Er will genau das zu-

rück, was er verloren hat. Er hat einen verfeinerten Sinn für Äquivalen-

               

18. Kleist, »Kohlhaas«, 9.
19. Ebd., 99.
20. Ebd., 9.
21. Ebd.
22. Ebd.
23. Ebd., 14.
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te und ist ein Kenner der Differenzen. Oder genauer, er will überhaupt

keine Äquivalente akzeptieren. Für Kohlhaas ist nur dasselbe demsel-

ben gleichwertig. Er klebt, was seinen Sinn für Gerechtigkeit betrifft,

streng am Buchstaben. Er will keinen Ersatz, zum Beispiel Geld oder

andere Pferde, für das, was seinen Pferden getan wurde. Er will, daß

man ihm dieselben Pferde in eben dem Zustand zurückgibt, in dem er

sie zurückgelassen hat.

           Kleists Wort »Rechtsgefühl«, zweimal gebraucht, ist mehr als ein

wenig ominös. Es benennt nicht eine Bereitschaft, dem äußeren Gesetz

zu gehorchen, sondern einen gewissenhaften inneren Maßstab, an dem

Kohlhaas eigenständig das Recht oder Unrecht dessen mißt, was je-

mand tut. Er verhandelt die Handlungen der Leute »vor der Schranke
24seiner eigenen Brust« . Die protestantische Reformation in den Tagen

von Kohlhaas verbreitete sich durch einen Aufruf an die Geistlichkeit

aller Gläubigen und an die Unabhängigkeit der spirituellen Zeugen-

schaft jedes Einzelnen sowie durch die Macht, die Bibel zu lesen. Lu-

thers revolutionärster Akt war, wie man sagen könnte, daß er die Bibel

ins Deutsche übersetzte. Kohlhaas’ inneres Rechtsgefühl kann gegebe-

nenfalls die Dinge auf eine Weise bemessen, die sich von derjenigen

der Rechtsanwälte, Richter, Gerichtshöfe und anderen rechtlichen Au-

toritäten unterscheidet. Er lebt unter einer doppelten Rechtsprechung,

unter einer äußerlichen und unter einem Ruf, der an ihn von etwas An-

derem als von irgendeinem äußeren Gesetz ergeht, so wie Kleists Ge-

schichte Michael Kohlhaas ihre Leser von einem Ort aus und gemäß ei-

nem Gesetz anruft, das nicht mit irgendeinem vorhergehenden Gesetz

in Übereinstimmung gebracht werden kann.

           Die Geschichte erzählt von eben solch einem Konflikt zwischen

zwei Rechtsprechungen. Als Kohlhaas eines Tages die Grenze von

Brandenburg nach Sachsen mit einer Koppel von Pferden überquert,

die er in Leipzig zu verkaufen beabsichtigt, wird er illegaler Weise bei

einem Schloß an der Grenze festgehalten, weil ihm angeblich ein Paß-

schein fehlt. Zwei schwarze Pferde aus seiner Koppel werden zurück-

gehalten, als man ihm weiterzufahren erlaubt, vorgeblich als Pfand.

Kleist betont die Kontingenz und Unverantwortlichkeit dieses Unrechts.

Es handelt sich nicht um einen abgestimmten Plan von Burgvogt, Ver-

walter und Junker; es passiert nur irgendwie. Als Kohlhaas einige Wo-

chen später mit dem rechtlichen Nachweis zurückkehrt, daß der Paß-

schein nicht notwendig ist, stellt er fest, daß seine einst glatten und

wohlgenährten Schwarzen dürr und abgehärmt sind, kaum noch in der

Lage, auf eigenen Beinen zu stehen. Man hat sie sich auf den Feldern

nahezu zu Tode schuften lassen. Der Stallknecht, den er zur Pflege der

Pferde zurückgelassen hatte, wurde ausgeraubt, geschlagen und vom

               

24. Ebd.
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Schloß gejagt. Der Rest der Geschichte beschreibt die außergewöhnli-

che Eskalation von Kohlhaas’ Versuchen, einen gerechten Ersatz für

den Schaden zu erhalten, der ihm zugefügt wurde.

           Gerechter Ersatz heißt für Kohlhaas die Rückgabe der dem Stall-

knecht gestohlenen Besitztümer, Bezahlung der Behandlungskosten des

Stallknechts und vor allem die Rückgabe seiner Pferde im ursprüngli-

chen Zustand. Er fordert, daß sie vom Schloßherrn, dem Junker Wenzel

von Tronka, gemästet werden. »[…] das sind nicht meine Pferde, ge-

strenger Herr«, schreit er den Junker an. »Das sind die Pferde nicht, die

dreißig Goldgülden wert waren! Ich will meine wohlgenährten und
25gesunden Pferde wieder haben.« Er erfährt weder von den Gerichten

Sachsens noch von denen Brandenburgs Gerechtigkeit, zum Teil, weil

einflußreiche Leute in beiden Hauptstädten durch Blut oder Heirat mit

dem Junker von Tronka verwandt sind. Familienloyalität ist stärker als

das Gesetz und unterläuft es. Die Regierungen in Dresden und Bran-

denburg weisen seine Sache zurück. Sie fordern ihn auf, seine Pferde

von Schloß Tronka zu holen und den ganzen Vorfall zu vergessen. Zu-

letzt wird seine Frau von einer übereifrigen Leibwache tödlich verletzt,

als sie versucht, das Verfahren in seiner Sache zu einer persönlichen

Bitte an den Kurfürsten von Sachsen in Berlin zu machen.

           Nachdem Kohlhaas seine Frau beerdigt hat, nimmt er das Gesetz

in die eigenen Hände. Später, im Gespräch mit Luther, rechtfertigt

Kohlhaas seine Handlungen dadurch, daß er sagt: »Verstoßen […] nen-

ne ich den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! […] und wer mir ihn

versagt, der stößt mich zu den Wilden der Einöde hinaus; er gibt mir,

wie wollt Ihr das leugnen, die Keule, die mich selbst schützt, in die
26Hand« . Kohlhaas behauptet hier, daß man ihn in einen Naturzustand

zurückversetzt habe und daß er deshalb das Recht habe, einen neuen

Gesellschaftsvertrag einzuführen.

           Kohlhaas setzt »einen Rechtsschluß« auf, der »kraft der ihm an-
27geborenen Macht« fordert, daß der Junker seine Schwarzen eigen-

händig in Kohlhaas’ Ställen mästen soll. Als der Junker dies verweigert,

sammelt Kohlhaas Anhänger, steckt Schloß Tronka an und tötet den

Verwalter, den Burgvogt und ihre Familien, nicht aber den Junker, der

entkommt. Er rüstet sich dann mit einer wachsenden Bande bewaffne-

ter Männer als unabhängige Einheit aus, die den Junker verfolgt, um an

ihm Rache zu nehmen. Er geißelt die Gegend. Er steckt erst Wittenberg

und dann Leipzig in Brand, bestraft sie dafür, daß sie dem Junker Zu-

flucht gewährt haben. Er und seine Leute sind, wie es scheint, unbe-

zwingbar. Alle Versuche, sie zu fangen, schlagen fehl. Erst das Eingrei-

               

25. Ebd., 15.
26. Ebd., 45.
27. Ebd., 31.
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fen Martin Luthers in einem merkwürdigen Gespräch, das auf histori-

schen Tatsachen beruht, aber in seinen Einzelheiten über das ge-

schichtlich Dokumentierte hinausgeht, bringt Kohlhaas dazu, seine

Waffen niederzulegen, Amnestie vom sächsischen Kurfürsten anzu-

nehmen und erneut beim Gerichtshof in Dresden Gerechtigkeit zu su-

chen. Am Ende bekommt er recht, der Junker erhält eine Gefängnis-

strafe, die schwarzen Pferde werden Kohlhaas so fett wie einst zurück-

erstattet, dazu voller Ersatz für seinen Schaden und den des Stall-

knechts. Doch im gleichen Moment wird Kohlhaas aufgrund eines Ur-

teils des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches in Wien hingerichtet.

Letzterer sieht sich nicht an die Amnestie gebunden. Die Rechtspre-

chung unterstützt ihn darin. Das Verbrechen von Kohlhaas liegt in der
28»Verletzung des öffentlichen, kaiserlichen Landfriedens« .

           Wie so häufig im Fall von Kleists Erzählungen und Stücken wie-
29derholt das Urteil das Verbrechen. Wenn es ungerecht ist, daß Kohl-

               

28. Ebd., 94.
29. Paul de Man: »Allegory of Reading«, in: ders., Allegories of Reading, Minneapolis

1979, 221-245. Die Beobachtung findet sich beiläufig im Verlauf einer Lektüre von
Rousseaus Profession de foi: »Ein Text wie die Profession de foi kann insofern buch-
stäblich ›unlesbar‹ genannt werden, als er zu einer Reihe von Behauptungen führt,
die einander radikal ausschließen. Diese Behauptungen sind auch nicht bloß neutra-
le Feststellungen; es sind appellierende Performative, die den Übergang von der rei-
nen Äußerung zur Handlung verlangen. Sie zwingen uns zu einer Wahl und zerstören
gleichzeitig die Grundlagen jeder Wahl. Sie erzählen die Allegorie einer richterlichen
Entscheidung, die weder besonnen, noch gerecht sein kann. Wie in den Stücken
Kleists wiederholt das Urteil das Verbrechen, das es verurteilt.« Ebd., 245. – De Man
zeigt, inwiefern die Versuchung des »Theismus« in der Profession de foi zugleich als
intellektuell unsinnig verdammt wie auch als in gewisser Form unausweichlich vorge-
führt wird. Der Text verlangt, daß wir ein Urteil darüber fällen, was er sagt und wor-
über er redet, und zeigt zugleich, daß ein jedes Urteil notwendiger Weise grundlos
ist. Meine Lektüre von Kleists Allegorie der Gerechtigkeit in Michael Kohlhaas sieht
die Situation des Lesers in Analogie zu derjenigen des Protagonisten. Während ich
aber die Härte des begrenzten Raumes, in den Rousseaus Profession de foi, de Mans
Essay und Kleists Michael Kohlhaas auf je unterschiedliche Weise ihre Leser stellen,
nicht bestreite, gewinne ich den Eindruck der Möglichkeit einer neuen Gerechtigkeit
und einer neuen Übernahme von Verantwortung für Handlungen und Urteile, die in
diesem begrenzten Raum vollzogen, bzw. gefällt werden. Wenn wir urteilen und
handeln müssen, dann müssen wir auch von diesen Handlungen und Urteilen sagen,
was Kohlhaas und die Unterzeichner der Unabhängigkeitserklärung auf unterschied-
liche Weise über das, was sie getan hatten, sagten: »Ja, ich tat es und ich überneh-
me die Verantwortung dafür, sogar, wenn es ungerecht in dem Sinne war, daß es in
der politischen Ordnung, in der ich wohne, nicht auf einem feststellbaren vorherigen
Rechtsgrund basierte. Ich erkläre meine Handlung und mein Urteil als den Grund
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30haas »einen Scheffel Hafer […] gescheut« hat, wie es im Sprichwort

heißt, das er zitiert, wenn er zu unrecht das Schloß niederbrennt, all je-

ne Menschen tötet, die Gegend ausplündert und zwei Städte in Brand

steckt wegen zwei schwarzen Pferden, dann erscheint es ebenso unge-

recht, ihn für etwas hinzurichten, was rechtlich lediglich als »Verlet-

zung des öffentlichen, kaiserlichen Landfriedens« definiert ist. Keine

der Bestrafungen paßt zum Verbrechen. Beide stehen in keinem Ver-

hältnis zueinander. Es bedürfte keiner empfindlichen Goldwaage, um

zu sehen, daß in beiden Fällen mit den Waagen der Gerechtigkeit etwas

nicht stimmt.

           Kleists Erzählweise unterstreicht die tödliche Ironie des doppel-

ten Endes. Der Tag von Kohlhaas’ Hinrichtung, der Tag, »an welchem

er die Welt, wegen des allzuraschen Versuchs, sich selbst in ihr Recht
31verschaffen zu wollen, versöhnen sollte« , ist zugleich, wie ihm der

Kurfürst von Brandenburg mitteilt, als er zum Schafott geführt wird,
32»der Tag, an dem dir dein Recht geschieht!« »Schau her«, sagt er,

»hier liefere ich dir alles, was du auf der Tronkenburg gewaltsamer

Weise eingebüßt, und was ich, als dein Landesherr, dir wieder zu ver-

schaffen, schuldig war, zurück: Rappen, Halstuch, Reichsgulden, Wä-

sche, bis auf die Kurkosten sogar für deinen bei Mühlberg gefallenen
33Knecht Herse.« Mit der einen Hand erstattet das Gesetz ihm vollen

Ersatz, mit der anderen beraubt es ihn seines Lebens. Die Erzählung

macht deutlich, daß Kohlhaas niemals in der Angelegenheit der

Schwarzen Recht bekommen hätte, wenn er nicht die Gerechtigkeit in

die eigene Hand genommen und dadurch sich das Henkersbeil verdient

hätte. Die Waagen der Gerechtigkeit lassen sich nicht ins Gleichgewicht

bringen. Aus Sicht des Gesetzes ist Gerechtigkeit geübt worden. Das

Gesetz wurde behauptet und gerecht angewandt. Die Behörden können

mit gutem Gewissen schlafen. Aus der Perspektive von Kohlhaas be-

trachtet, hat er in dem Moment alles verloren, wo er alles, was er verlo-

ren hatte, wiedererlangt hat.

           Wie können wir diese Erzählung angemessen (justly) lesen, wie

ihr gerecht werden? Eine merkwürdige Tatsache im Zusammenhang

von Michael Kohlhaas ist bereits offensichtlich. Mehr noch als bei den

meisten anderen fiktionalen Werken scheint es notwendig zu sein, daß

man die Erzählung wiederholt, um über sie reden, sie ›lesen‹, analysie-

ren und bewerten zu können. Ein Großteil der ›Wissenschaft‹ (›criti-

               

eines neuen Rechts.« Ein literarisches Werk, so mein Argument, legt das Gesetz auf
eine diesen Handlungen und Urteilen analoge Weise fest.

30. Kleist, »Kohlhaas«, 47.
31. Ebd., 100.
32. Ebd., 101.
33. Ebd.
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34cism‹) zu Kleists Erzählungen beschränkt sich darauf. Ein Beispiel ist

die hier zitierte Einführung Greenbergs zur englischen Übersetzung.

Wenn Michael Kohlhaas einführend, ursprünglich und erfinderisch ist

und sich dessen vielleicht schuldig macht, wenn die Erzählung ihr eige-

nes, neues Kleistsches Gesetz des Erzählens festlegt, und dies in Her-

ausforderung der überkommenen Gesetze des Verhältnisses von Erzäh-

lung zu Geschichte oder von Wahrscheinlichkeit zu Wahrheit, dann

scheint die Wirkung der Erzählung auf ihre Leser zu sein, daß diese die

Erzählung immer wieder neu erzählen müssen. Wir müssen das Ver-

brechen, wenn es eines ist, wiederholen, wenn wir versuchen, uns über

die Erzählung Rechenschaft abzulegen, ihr gerecht zu werden, sie ein-

zureihen in das, was wir über Literatur bereits wissen, und in die übli-

chen Weisen, Literatur zu rationalisieren, so wie in der Erzählung die

höchsten Behörden gezwungen scheinen, noch einmal in neuer Form zu

tun, was Kohlhaas getan hat. Sie tun dies im Bestreben, den Bruch des

Friedens zu heilen, den er verursacht hat, ihre Rechtsprechung wieder

zu behaupten und ihre Autorität (authority) zu begründen.
35

           Dieser Zwang zum neuerlichen Erzählen legt eine Antwort auf

die oben gestellte Frage nahe, inwiefern ein literarisches Werk nicht

nur original sein, etwas bis dahin Ungehörtes erfinden, sondern auch

sich selbst als allgemeines Gesetz überliefern könnte. Die Erzählung

neigt dazu, sich selbst auszusäen und ihre Leser dazu zu zwingen, er-

neut zu tun, was sie macht, so wie Kohlhaas’ Forderung nach Gerech-

tigkeit zu einer weitverbreiteten Ungerechtigkeit führt, wenn das das

richtige Wort dafür ist. Diese Ungerechtigkeit erstreckt sich nicht nur

auf das, wozu er gebracht wird, sondern auch auf das, wozu er andere

bringt. Dies ist eine ironische und außerordentlich beunruhigende Ver-

sion von Kants Formulierung des kategorischen Imperatives in der

Grundlegung zur Metaphysik der Sitten: »[…] ich soll niemals anders ver-

fahren, als so, daß ich auch wollen könne, meine Maxime solle ein allge-
36meines Gesetz werden« .

               

34. Vgl. Thomas Mann: »Preface«, in: H. von Kleist. The Marquise of O. – and other Sto-
ries, übersetzt von Martin Greenberg, New York 1960, 5. Vgl. ebd., Martin Greenberg:
»Introduction to Marquise von O.«, 27.

35. Im Original: »compulsion to retell«, wörtlich: Wiedererzählungszwang, Wortspiel in
Anspielung auf Freuds Wiederholungszwang, (A.d.Ü.).

36. Immanuel Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in: Wilhelm Weischedel
(Hg.), Immanuel Kant. Werke, Darmstadt 1956, Bd. 7, 28. Dieser Satz und der ihn
umgebende Kontext bei Kant werden diskutiert in: J. Hillis Miller: »Reading Telling.
Kant«, in: ders., The Ethics of Reading, Columbia University Press, New York 1989,
13, 26. Diese Paperback-Ausgabe von 1989 berichtigt einen Übersetzungsfehler in
der ersten Ausgabe. – Hardy E. Jones definiert Kants Idee von der Beziehung zwi-
schen moralischer Instanz und Gesetzgebung auf eine meinen Gedanken über Micha-
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           Wie aber kommt es in der Geschichte (im Gegensatz zu: mit der

Geschichte) dazu, daß Kohlhaas’ anfängliche Forderung nach Gerech-

tigkeit in der Angelegenheit seiner zwei Pferde sich auf eine universelle

juridische, politische und moralische Ebene ausweitet? Die Reihe der

›Dekrete‹ (decrees), die Kohlhaas erläßt, zeigt, inwiefern ein universel-

les neues Gesetz seiner anfänglichen und hartnäckig behaupteten For-

derung nach Gerechtigkeit von den Gerichten auf der Grundlage seines

eigenen und außerordentlich empfindlichen ›Rechtsgefühls‹ innewohnt.

Das deutsche Wort für ›decree‹, ›Rechtsschluß‹, klingt für einen Eng-

lischsprachigen stärker als seine englische Entsprechung. Es legt nahe,

daß ein Recht eingerichtet oder festgelegt wird.

           Für Kohlhaas führt ein ›Rechtsschluß‹ rasch zu mehr und dann

schnell zur revolutionären Einrichtung einer neuen Gesetzesordnung.
37Während er zuerst »kraft der ihm angeborenen Macht« spricht,

nimmt er bald im »Kohlhaasische[n] Mandat« für sich in Anspruch, daß

er mit dem Junker Wenzel von Tronka »in einem gerechten Krieg lie-
38ge« . Er fordert Unterstützung von allen Bürgern Sachsens »bei Strafe

des Leibes und des Lebens, und unvermeidlicher Einäscherung alles
39dessen, was ein Besitztum heißen mag« . In einem scheinbar unver-

meidbaren Crescendo definiert er in seinem zweiten Manifest sich

selbst als »einen Reichs- und Weltfreien, Gott allein unterworfenen

               

el Kohlhaas, die Erzählung und Michael Kohlhaas, die Person, vergleichbare Weise.
Hardy E. Jones: Kant’s Principles of Personality, Madison 1971. Für Kant, so Jones,
»ist eine Person eine moralische Instanz mit einem autonomen Willen aufgrund
seiner Fähigkeit, Gesetze zu machen, seiner Kraft zur Selbst-Gesetzgebung. Kant
sagt, daß rationale Instanzen Gesetzen unterworfen sind, die von ihrem eigenen
selbst-gesetzgebenden Willen ausgehen: Sie müssen nur jenen Regeln gehorchen,
deren Quelle sie selbst sind. Dies ist etwas, was für ihre Freiheit wesentlich ist und
ohne das sie nicht zurecht als moralisch verantwortliche Wesen betrachtet werden
könnten.« Vgl. ebd., 131. – Ich verdanke dieses Zitat Paul Privateer. Jones geht in
der von mir zitierten Passage nicht auf die soziale Unordnung oder Gewalt ein, die
sich ergeben könnte, wenn jede(r) Bürger(in) nur Gesetzen zu gehorchen hätte,
deren Quelle sie oder er war, wie Kleist es tut, noch geht er darauf ein, was am Wort
»Quelle« problematisch ist. Welches Vermögen oder welche Instanz in mir ist die
Quelle der Gesetze, die ich mit meinem »selbst-gesetzgebenden Willen« begründe?
Kants Bücher der Moralphilosophie sind Versuche, diese Frage zu beantworten, oder
genauer, zu erklären, warum sie nicht beantwortet werden kann, warum wir niemals
dem moralischen Gesetz in uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen
können, obwohl sein zwingender Befehl über uns kategorisch ist.

37. Kleist, »Kohlhaas«, 31.
38. Ebd., 34.
39. Ebd.
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40Herrn« . Auf dieser Grundlage lädt er »jeden guten Christen« dazu
41ein, sich ihm anzuschließen. Er gibt noch ein weiteres Manifest her-

aus, als er Leipzig anzündet. Darin beschreibt er sich selbst als »einen

Statthalter Michaels, des Erzengels, der gekommen sei, an allen, die

in dieser Streitsache des Junkers Partei ergreifen würden, mit Feuer

und Schwert, die Arglist, in welcher die ganze Welt versunken sei, zu
42bestrafen.« Kohlhaas’ letztes Manifest, das er vom eroberten Schloß

Lützen aus herausgibt, »worin er sich festgesetzt hatte«, ruft »das Volk

auf, sich zur Errichtung einer besseren Ordnung der Dinge, an ihn
43anzuschließen« . Es ist »auf dem Sitz unserer provisorischen Weltre-

44gierung« gezeichnet. Wenn er nun hinausgeht, wird ihm »ein Che-

rubsschwert, auf einem rotledernen Kissen, mit Quasten von Gold

verziert […] vorangetragen, und zwölf Knechte, mit brennenden Fak-
45keln folgten ihm« . Dies ist angemessen für jemanden, dessen bevor-

zugte Zerstörungsinstrumente, wie bei seinem Namensvetter, dem

Erzengel Michael, Feuer und Schwert sind.

           Der Leser wird die verrückte Logik dieser raschen Ausweitung

vom Besonderen und Beschränkten zum Allgemeinen sehen. Obwohl es

bei Kohlhaas’ Streit nur um zwei Pferde geht, hat er, sobald er sich auf

seinen eigenen Gerechtigkeitssinn statt auf das Justizsystem Sachsens

beruft, seiner Staatsbürgerschaft entsagt und die Legitimität der Ge-

richte herausgefordert. Er hat sich implizit zum Führer einer revolutio-

nären neuen Weltregierung erklärt, mit ihrem eigenen neuen Gesetz-

buch und anderem Staatszubehör: Herrscher, Gesetzgeber, Gerichtshö-

fe, Universitäten und der Rest. Obwohl Kohlhaas’ Berufung auf das Ur-

teil seiner eigenen Brust statt auf die öffentlichen Gerichtshöfe nicht

offensichtlich gewalttätig ist, besitzt sie implizit die Gewalt jeder be-

gründenden (inauguralen) Setzung eines neuen Gesetzes und jeder Le-

gitimierung eines neuen Staates. Kohlhaas’ Berufung auf sein angebo-

renes Rechtsgefühl in der Angelegenheit der zwei Pferde bedeutet nicht

nur die Einrichtung eines einzelnen neuen Gesetzes oder vorläufigen

Gerichtshofes, sondern einer revolutionären neuen Weltordnung. Die

ursprüngliche, eingeschränkte Forderung enthält ihre eigene implizite

Universalisierung. Sie enthält zugleich in sich die Möglichkeit all der

gewalttätigen Akte, die Kohlhaas und seine Männer begehen. Die Beru-

fung auf eine Gerechtigkeit, die privat ist und zugleich universell, auf

ein Gesetz über dem Gesetz, ist essentiell gewalttätig, sogar dann, wenn

               

40. Ebd., 36.
41. Ebd.
42. Ebd., 41.
43. Ebd.
44. Ebd.
45. Ebd., 43f.
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jene Berufung auf die gewaltloseste Weise ausgeführt wird, zum Bei-

spiel als passiver Ungehorsam oder friedliche Versammlung.

           Kohlhaas’ Erklärung einer neuen Weltordnung nimmt die übli-

che Form solcher Erklärungen an, ob sie Erfolg haben oder nicht. Ob-

wohl seine Rechtsbeschlüsse und Manifeste das neue Volk und das

neue Gesetz, in dessen Namen sie sprechen, erst performativ schaffen,

sprechen seine Deklarationen so, als ob das Gesetz und die Menschen,

die unter den von ihm eingerichteten Rechten zusammengebracht wer-

den, bereits existieren und in seinen Erklärungen nur konstativ be-

schrieben werden. Unabhängigkeitserklärungen übernehmen nicht die

Verantwortung für das, was sie tun. Sie sprechen im Namen eines vor-

ab existierenden Volkes und vorab existierender Rechte, die sie tatsäch-
46lich durch einen performativen Machtspruch erst schaffen. »Wir er-

47achten diese Wahrheiten für selbstverständlich« , aber sie waren nicht

»selbstverständlich«, bevor sie von unseren Gründervätern in einem

Sprechakt zum Ausdruck gebracht wurden, der nicht einfach die Be-

kundung von vorab existierenden Tatsachen war.

           Kohlhaas’ neue Erklärung der Menschenrechte ist jedoch ein
48Performativum, das fehlschlägt. Der Kontext und die Umstände

stimmen nicht. Seine Proklamation wird nicht durch einen neuen Ver-

trag und eine neue Verfassung sanktioniert. Daß dies geschehen könn-

te, fürchtet die Obrigkeit (authorities) in Sachsen und dies bringt sie da-

zu, ihn mit solcher Gewalt zu bedrohen. Eine ähnliche Furcht hat mög-

licherweise die Obrigkeit bestimmt, die so skrupellos die Pro-Demokra-

tie-Bewegung in der Volksrepublik China niedergeschlagen hat. Es be-

gann damit, daß einige Studenten Poster aufhängten und sich trafen,

um Reden zu halten, aber bald demonstrierte eine Million Bürger und

überall prangten Poster.

           Im Augenblick von Kohlhaas’ größtem militärischen Erfolg greift

Luther ein, um Kohlhaas »in den Damm der menschlichen Ordnung zu-
49rückzudrücken« . In einer Mitteilung, die überall im Kurfürstentum

angeschlagen wird, und dann in einem Gespräch bezichtigt er Kohl-

haas, sowohl von »Ungerechtigkeit selbst, vom Wirbel bis zur Sohle er-

füllt« als auch »ein Rebell« zu sein »und kein Krieger des gerechten

Gottes«, weil er es wage, die Gerechtigkeit in die eigenen Hände zu

               

46. Jacques Derrida hat großartig über dieses Paradox eines Performativums, das sich
als konstative Aussage maskiert, in zwei Aufsätzen geschrieben: Jacques Derrida:
»Declarations d’Independence«, in: ders., Otobiographies, Paris 1984, und Jacques
Derrida: Die Bewunderung Nelson Mandelas oder Die Gesetze der Reflexion. Für Nelson
Mandela, Hamburg 1987.

47. Unabhängigkeitserklärung, USA 1776.
48. Im Original: »infelicitous«, Miller übernimmt hier die Terminologie Austins (A.d.Ü.).
49. Kleist, »Kohlhaas«, 42.
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50nehmen. Kohlhaas’ Antwort lautet, wie gesagt, daß man ihm »den

Schutz der Gesetze versagt« habe, er daher aus der Gemeinschaft des

Staates, in dem er lebt, ausgeschlossen worden sei und daher das Recht
51habe, seinen eigenen Staat aufzustellen. Aber Kohlhaas will nicht

wirklich sagen, daß er in einen Naturzustand zurückversetzt worden sei,

außerhalb von jedem Gesetz. Er will sagen, daß die Gerichtshöfe von

Sachsen und Brandenburg nicht das Gesetz für ihn vermitteln, jenes

Gesetz, das er in seiner eigenen Brust trägt. Daher ist er im Recht, wenn

er ein neues Gesetz und eine neue soziale Ordnung einsetzt, in welcher

er Gerechtigkeit im Namen des Gesetzes erfahren wird. Luther erwi-

dert, daß niemand ihm den Schutz der Gesetze verweigert habe, daß er

seinen Feinden vergeben, die Pferde, dünn und abgezehrt, zurückneh-

men und dann selbst mästen solle. Niemand anderes als Gott habe das

Recht, den Kurfürsten für ungerecht zu erklären, weil er sein Verfahren

zurückweise. Schließlich willigt Kohlhaas ein, die Armee zu entlassen,

Amnestie anzunehmen und seinen Fall mit Unterstützung von Luther

erneut vor die Gerichtshöfe von Sachsen zu bringen. Trotzdem weigert

er sich hartnäckig, sich in der Hauptsache von der Stelle zu bewegen.

»[L]aßt die Erkenntnis, wie es mir zukömmt, sprechen«, sagt er, »und
52den Junker mir die Rappen auffüttern.«

           Das Gespräch mit Luther ist zutiefst ironisch. Nur ein paar Jahre

vorher hatte eben dieser Martin Luther Thesen an die Kirchentür in

Wittenberg genagelt und sein ›Ich kann nicht anders‹ geäußert. Luther

hat sich selbst so verhalten wie sich Kohlhaas verhält. Er hat alle gesell-

schaftlichen und kirchlichen Obrigkeiten herausgefordert. Er hat sich

auf eine jenseits von ihnen liegende höhere Gerechtigkeit berufen. Auf

der Grundlage jener Gerechtigkeit hat er eigenmächtig etwas begrün-

det, was sogar noch wichtiger ist als ein neuer Staat, eine neue Kirche.

           Luthers Revolution war ein Erfolg. Innerhalb von zwei Jahrzehn-

ten ist seine Kirche institutionalisiert und von bestimmten Staaten als

legitim akzeptiert worden. Luther selbst übt große politische wie auch

geistliche Macht aus. Trotzdem verweigert er Kohlhaas streng das

Recht, so zu handeln, wie er selbst gehandelt hat, wenngleich er merk-

würdiger Weise in seiner Nachricht für den Kurfürst von Sachsen mehr

oder weniger das Argument akzeptiert, das er in seinem Gespräch mit

Kohlhaas sich zu billigen weigerte. »[I]n der Tat«, berichtet der Erzähler
53über sein Schreiben , sei Kohlhaas »auf gewisse Weise außer der

Staatsverbindung gesetzt worden […]; und kurz, daß man ihn, um aus

               

50. Ebd., 42f.
51. Ebd., 45.
52. Ebd., 47.
53. Der tatsächliche Brief Luthers ist nicht überliefert. Er ist für die Geschichte (history)

verloren.
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dem Handel zu kommen, mehr als eine fremde, in das Land gefallene

Macht, wozu er sich auch, da er ein Ausländer sei, gewissermaßen qua-

lifiziere, als einen Rebellen, der sich gegen den Thron auflehne, be-
54trachten müsse«. Die komplizierte Situation der Rechtsprechung je-

ner Zeit ist nicht vollkommen anders als die Situation in den Vereinig-

ten Staaten heute. In den Vereinigten Staaten kann ein Verbrechen, das

Staatsgrenzen überschreitet, ebenfalls unter das Gesetz des einen oder

des anderen fallen oder unter das föderale Gesetz. Auch in den Verei-

nigten Staaten kann die Entscheidung, vor welchem Gericht der Fall ei-

nes Angeklagten verhandelt werden sollte, einen großen Rechtsstreit

auslösen. Kohlhaas sucht Gerechtigkeit von Sachsen und dann von

Brandenburg. Er wird letztendlich vom hohen Reichsgericht aufgrund

des Formfehlers verurteilt, daß die Amnestie, die von Sachsen gewährt

wird, den kaiserlichen Hof nicht bindet.

           Aber Kohlhaas als ›fremde Macht‹ zu definieren, heißt, ihn ge-

wissermaßen außerhalb jedes dieser Gesetze zu stellen. Oder eher noch

heißt es, ihn entweder den Gesetzen zu unterwerfen, die den Krieg zwi-

schen Staaten regeln, oder den Konventionen jener behutsamen diplo-

matischen Verhandlungen zwischen Staaten, die den Frieden erhalten,

oft durch endlose, ergebnislose Diskussionen. Solche Diskussionen sind

strenggenommen außerhalb der Gesetze jedes Staates. Sie sind in ge-

wisser Hinsicht ungesetzlich oder sie unterliegen nur dem internationa-

len Recht oder den ungeschriebenen Gesetzen der Diplomatie, da sie

nicht durch die Gesetze irgendeines der Staaten geregelt werden, die an

den diplomatischen Verhandlungen beteiligt sind. Was durch die Di-

plomatie beschlossen wird, muß in jedem Staat extra ratifiziert werden,

um in Kraft zu treten. Walter Benjamin vergleicht die Konventionen der

Diplomatie mit jenen ungeschriebenen Gesetzen, welche die Diskussio-

nen innerhalb von Familien regeln. Ihm zufolge sind diese beiden Be-

reiche außerhalb der Gewalt*, die charakteristisch ist für Staatsgewalt
55und Gesetz.

           Obwohl Luther die Argumentation annimmt, daß Kohlhaas in

gewisser Hinsicht eine fremde Macht ist, läßt er nicht zu, daß dieser

sich als berechtigten Abgesandten der Rache Gottes definiert. Er wei-

gert sich, die Beichte von Kohlhaas abzunehmen und ihm das Sakra-

ment zu geben, solange er nicht seinen Feinden vergibt und seine pri-

vate Rache aufgibt. Gleichwohl schwebt über der Geschichte die Mög-

               

54. Kleist, »Kohlhaas«, 49.
55. Benjamin schreibt: »So hat denn wie der Umgang von Privatpersonen auch der der

Diplomaten eigene Formen und Tugenden hervorgebracht, die, weil sie äußerlich ge-
worden, es dann nicht immer gewesen sind.« Walter Benjamin: »Zur Kritik der Ge-
walt«, in: Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser (Hg.), Walter Benjamin. Ge-
sammelte Schriften, Frankfurt am Main 1977, Band II. 1., 179-203, hier 195.
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lichkeit, daß Kohlhaas wirklich der Stellvertreter des Erzengels Michael

ist, den Gott gesandt hat, um ein sündiges Volk zu bestrafen, das ein

verdorbenes Rechtssystem hat, so wie Kleist in seinen anderen Ge-

schichten ironisch mit ähnlichen Möglichkeiten der göttlichen Interven-

tion spielt. Kohlhaas vergleicht seine Abneigung gegen das Vergeben

mit derjenigen Christi: »der Herr auch vergab allen seinen Feinden
56nicht« . Entsprechend sagt der Erzähler über die Plünderung des

Schlosses von Tronka: »Der Engel des Gerichts fährt also vom Himmel
57herab« . Viel hängt davon ab, wie der Leser das »also«* in diesem Satz

auffaßt, genauso wie dort, wo Kant sagt, ich solle »so« handeln, daß die

Maxime meines Handelns zu einem allgemeinen Gesetz der Menschheit

erhoben werden könnte.

           Was ist der Unterschied zwischen Luther und Kohlhaas? Ist es

nicht mehr als der Unterschied zwischen einer erfolgreichen und einer

erfolglosen Revolution, zwischen einer, die es zur Institutionalisierung

und Legitimation bringt, und einer, die wie die meisten revolutionären

Versuche mit der Exekution oder Verhaftung des Aufständigen endet?

Kohlhaas’ Revolution könnte gerechtfertigt sein, aber ohne Erfolg. An-

dererseits bauscht er, wenn er kein Abgesandter Gottes ist, einen klei-

nen Gegenstand völlig ungerechtfertigter Weise auf. Er hat einen Rie-

senwirbel um einen Scheffel Hafer gemacht. Er sollte sich dem Gesetz

des Landes, in dem er lebt oder handelt, unterwerfen und annehmen,

was auch immer das Gericht für ein Urteil fällt.

           Wie würden wir über jene dünne Linie zwischen einem Luther

und einem Kohlhaas entscheiden? Sollten wir die Geschichte entschei-

den lassen? Angenommen, der Süden hätte den Bürgerkrieg in den

Vereinigten Staaten gewonnen, hätte das rückwirkend die Sache des

Südens gerechter gemacht? Irgendwie ergibt es keinen Sinn, wenn man

die Kontingenzen der Geschichte über Angelegenheiten der Gerechtig-

keit entscheiden läßt. Andererseits, wenn Kohlhaas ein zweiter Erzen-

gel Michael ›ist‹, ein Stellvertreter Gottes, gesandt, um jene zu bestra-

fen, die das Gesetz nicht richtig anwenden, dann ist das, was er tut,

überhaupt nicht revolutionär, originell oder ursprünglich. Er ist der Hü-

ter eines Gesetzes, dessen Bewahrer weder ein Brecher des alten Ge-

setzes, noch ein heutiger Moses, Lycurgus oder Christus, der ein neues

Gesetz einsetzt, indem er das alte verwirklicht und ausstreicht. Er erläßt

nicht ein zuvor ungehörtes Gesetz, das ursprünglich, eröffnend und oh-

ne Präzedenzfall ist, die Grundlage einer neuen Weltordnung.

           Das gleiche kann von Luther gesagt werden. Er behauptete nicht,

daß er eine neue Religion begründe, sondern daß er eine korrupte

christliche Welt reformiere, indem er sie zu einem alten, traditionellen

               

56. Kleist, »Kohlhaas«, 48.
57. Ebd., 32.
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und vollkommen autorisierten Christentum zurückführte. Die Reforma-

tion führte das Gleiche zum Gleichen zurück. Die Tatsache, daß das Lu-

thertum zu dem Zeitpunkt, als Luther sein Gespräch mit Kohlhaas hat,

so gründlich institutionalisiert und mit der Staatsmacht zusammenge-

legt worden ist, zeigt an, wie wenig wahrhaft eröffnend die protestanti-

sche Reformation war. Luther ist 1540 ein Instrument der etablierten

bürgerlichen Ordnung, zumindest gemäß seiner Darstellung bei Kleist,

aber auch in geläufigen historischen Berichten.

           Hier liegt das Paradox, das der Idee der Festlegung eines neuen

Gesetzes inhärent ist, ob diese als politischer Akt in einem Werk der

Literatur beschrieben wird oder als Rechtssetzungsakt, der von dem

literarischen Werk selbst ausgeführt wird: Um zu funktionieren, muß

sie auf einen vorausgehenden Fall verweisen. Sie kann sich nicht selbst

autorisieren. Sie muß behaupten, nur bereits existierende Rechte und

Gesetze zu beschreiben und zu bekräftigen. Und um zu funktionieren,

muß sie anschließend institutionalisiert werden, muß sie von der um-

fangreichen Maschinerie der Gesellschaft legitimiert werden, in Sat-

zungen und Regeln festgehalten werden, und irgendeine Art von Polizei

sowie ein akzeptierter und veröffentlichter Codex von Sanktionen müs-

sen ihr Nachdruck verleihen. Um gesellschaftlich wirksam zu sein, muß

ein Werk der Literatur kanonisiert werden, umgeben von einem kom-

plexen Kontext von Ausgaben, Besprechungen, Kommentaren, pädago-

gischen Überlieferungen usw. Aber sobald entweder Michael Kohlhaas,

der Mann, oder Michael Kohlhaas, die Geschichte, durch die Vergan-

genheit autorisiert und für die Zukunft institutionalisiert worden ist, ist

er oder sie nicht mehr neuartig, noch nie dagewesen oder ursprünglich,

sondern dem homogen, was bereits als Gesetz erlassen worden ist. Er

oder sie legt kein neues Gesetz fest, sondern bestätigt das alte. Die

Geschichte von Kohlhaas, wie sie von Kleist auf bewunderungswürdige

Weise erzählt wird, veranschaulicht diesen Widerspruch.

           Bis hierher habe ich in erster Linie über Ereignisse oder Themen

gesprochen, die in der Geschichte beschrieben werden. Wie steht es mit

dem Funktionieren der Geschichte selbst, als einem historischen Ereig-

nis, einem Text, der von Heinrich von Kleist zu einer bestimmten Zeit

und an einem bestimmten Ort geschrieben und unter bestimmten Um-

ständen veröffentlicht worden ist, dann später veröffentlicht und erneut

veröffentlicht, übersetzt und kommentiert wurde, bis er schließlich mir

in die Hände gefallen und als Leser unter die Augen gekommen ist. Ich

habe gesagt, daß das inhärente Paradox in der Idee der Festlegung ei-

nes neuen Gesetzes nicht nur für die politischen Akte gilt, die in einem

literarischen Werk beschrieben werden, zum Beispiel im Aufstand und

in der Exekution von Kohlhaas, sondern auch für den gesetzgebenden

Akt, den das Werk, zum Beispiel diese Geschichte, ausführt. Wie kann

diese Behauptung ausgeführt, verstanden und gerechtfertigt werden?

           Zu diesem Zweck wende ich mich einer zentralen Episode von
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Michael Kohlhaas zu, die ich bis jetzt noch nicht diskutiert habe, der

Episode der wahrsagenden Zigeunerin. Diese Episode ist eine Allegorie

über das Funktionieren der Geschichte. Sie zeigt, daß die Geschichte

nicht deskriptiv oder konstativ ist, sondern performativ. Oder eher noch

zeigt sie, daß die Geschichte, indem sie beschreibt oder erzählt, aus-

führt (performs), denn strenggenommen ist innerhalb der Begriffe der

traditionellen Sprechakttheorie nichts Performatives an der Geschichte

Kleists. Michael Kohlhaas macht wenig mehr, als in einer trockenen,

knappen, ökonomischen, einer Chronik gleichenden Weise Ereignisse

zu erzählen, von denen es heißt, sie hätten sich in der Geschichte ereig-

net. Ihre Intention scheint überhaupt nicht performativ zu sein, sondern

rein epistemologisch: Die Tatsachen richtig wiederzugeben, sie so zu er-

zählen, wie sie waren. Ein Urteil wie dasjenige, das der Erzähler über

Kohlhaas fällt, ist durch und durch ironisch. Es drückt eher das kollek-

tive Urteil der Zeit aus als die Einschätzung, zu der die Geschichte

selbst den Leser hinführt: »Hierauf erschien nun […] der verhängnis-

volle Montag nach Palmarum, an welchem er [Kohlhaas, A.d.Ü.] die

Welt, wegen des allzuraschen Versuchs, sich selbst in ihr Recht ver-
58schaffen zu wollen, versöhnen sollte.«

           Die Geschichte der unwahrscheinlichen Erfüllung der Vorhersa-

ge der Zigeunerin über einen Rehbock wurde von Kleist einer beinahe

vergessenen Novelle Friedrich Maximilian Klingers entnommen und
59 60modifiziert, aus »Der Kettenträger« , den Kleist 1801 gelesen hat.

Der Hauptteil ihrer Geschichte (story) scheint jedoch Kleists Hinzufü-

gung zur Geschichte (history) gewesen zu sein. Es ist ein sagenhaftes

Element, das auf entscheidende Weise in die Lebensgeschichte des hi-

storischen Kohlhaas eingreift, wie Kleist sie erzählt. Mehrere Motive,

die charakteristisch für das Geschichtenerzählen Kleists sind, kommen

in dieser Episode zusammen: die ironische Spur von Zeichen, die Gottes

unergründliches Urteil erkennen lassen; das Zusammenwirken von äu-

ßerst unwahrscheinlichen Zufällen im menschlichen Leben; die per-

formative Funktion von Botschaften, Briefen, Notizen, Papieren, Dekre-

ten, Manifesten, Gerichtsurteilen – des Schreibens in allen Erschei-

nungsformen in der menschlichen Geschichte. Für Kleist beschreiben,

kommunizieren oder informieren solche Schreiben nicht einfach bloß.

Sie lassen etwas sich ereignen. Ein Beispiel ist, wie das Mißlingen von

Kohlhaas’ Versuch, Gerechtigkeit von den Gerichten zu erlangen, durch

Dokumente vermittelt wird. Der Aufschub des Gesetzes, der unab-

schließbare ›Prozeß‹, der das Verfahren von Kohlhaas fortwährend auf-

               

58. Ebd., 100.
59. Friedrich Maximilian Klinger: Der Kettenträger, Amsterdam 1796.
60. Der Beleg dafür ist ein Brief Kleists an Wilhelmine von Zenge vom 22. März 1801.

Vgl. Sembdner, »Briefe«, Bd. 2, 630ff.
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schiebt – der es aus dem Gericht herauswirft, ihm zum Aufgeben rät –

funktioniert auf dem Wege von Papieren und Dokumenten, niemals auf

dem jener direkten Konfrontation von Angesicht zu Angesicht, die

Kohlhaas erst bekommen kann, als es zu spät ist und er sich außerhalb

des Gesetzes gestellt hat, indem er das Gesetz in seine eigenen Hände

genommen hat.

           Das erste dieser Motive, das möglicherweise übernatürliche Zei-

chen, erscheint früh in der Geschichte, als »ein ungeheurer Wetter-
61schlag« und »ein plötzlich furchtbarer Regenguß« Kohlhaas aufhält,

als er gerade dabei ist, das Kloster niederzubrennen, in dem von Tron-

kas Tante Äbtissin ist und von Tronka Unterschlupf gewährt hat. Sollen

wir das ernsthaft als Manifestation von Gottes Urteil über Kohlhaas

nehmen? Ist es das Zeichen des plötzlichen Eingriffs der Ewigkeit in die

Zeit? Der Text erlaubt es dem Leser nicht, mit Gewißheit zu entschei-

den. Es gibt den Blitz. Man kann ihn lesen, wie man will.

           Das zweite Motiv, die zweite Koinzidenz oder der zweite unwahr-

scheinliche Zufall, durchdringt die ganze Episode. Kohlhaas begegnet

der Zigeunerin aufgrund eines reinen Zufalls, gleichwohl wird diese

Begegnung für sein Schicksal entscheidend. Er ist bloß zufällig in der

Marktstadt Jüterbock, als die Zigeunerin das Schicksal der Kurfürsten

von Sachsen und Brandenburg erzählt, die zufälligerweise sich gerade

hier getroffen haben, um irgendein Geschäft zu tätigen. Sie sagt dem

Kurfürsten von Brandenburg ein gutes Schicksal voraus, dem Kurfür-

sten von Sachsen aber ein schlechtes. Sie weigert sich, dem zweiten zu

sagen, was dieses schlechte Schicksal sein wird, aber sie schreibt auf

ein kleines Stück Papier »den Namen des letzten Regenten deines Hau-

ses, die Jahrszahl, da er sein Reich verlieren, und den Namen dessen,
62der es, durch die Gewalt der Waffen, an sich reißen wird« . Aus ir-

gendeinem mysteriösen Grund, der nie erklärt wird, gibt sie das Papier

Kohlhaas, der zu der neugierigen Menge, die sich um die Wahrsagerin

gebildet hat, hinzugetreten ist. Sie erzählt ihm, daß es ein Amulett sei,

das ihm das Leben retten werde. Kohlhaas liest das Papier bis zum letz-

ten Augenblick seines Lebens nicht. Der Erzähler sagt ein wenig dun-
63kel, daß er es »um mancherlei Gründe willen« lasse. Das ungelesene

Papier hat auf eine Weise mehr Macht. Wenn Kohlhaas weiß, was es

sagt, dann wird er die Macht haben und damit die Verantwortung, es zu

sagen oder nicht zu sagen, wie es sein Gewissen befiehlt. Solange er es

nicht gelesen hat, kann er seine Fähigkeit, es zu lesen oder auch nicht,

als eine zusätzliche Waffe benutzen.

           Daß das, was sie für beide Kurfürsten vorausgesagt hat, unfehl-

               

61. Kleist, »Kohlhaas«, 35.
62. Ebd., 92.
63. Ebd., 86.
 

202

2003-09-08 16-03-52 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 181-208) T03_01 miller.p 31302950314

https://doi.org/10.14361/9783839401057-008 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839401057-008
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


J. HILLIS MILLER: DIE FESTLEGUNG DES GESETZES IN DER LITERATUR

bar passieren wird, wird garantiert, wenn das »Unterpfand« der Wahr-

heit »alles dessen, was sie vorgebracht« hat, unwahrscheinlicher Weise
64erfüllt wird. Der Rehbock trifft sie auf dem Marktplatz, gerade so, wie

sie es gesagt hatte, und das, obwohl der Kurfürst von Brandenburg das

Reh für den Tisch geschlachtet hatte, um die Erfüllung der Vorhersage

zu verhindern. Ein großer Schlächterhund nimmt den Kadaver aus der

Küche und legt ihn vor ihre Füße. Wie es der Kurfürst in einem Satz

sagt, der an den früheren Blitzschlag erinnert: »Der Blitz, der an einem

Wintertag vom Himmel fällt, kann nicht vernichtender treffen, als mich
65dieser Anblick« .

           Später ereignet es sich aufgrund eines außerordentlich unwahr-

scheinlichen Zufalls, daß der Kurfürst von Sachsen Kohlhaas begegnet,

als er in Ketten geworfen ist, um vor das Hofgericht in Berlin gestellt zu

werden. Bis dahin hat der Kurfürst die Identität des Mannes nicht ge-

kannt, dem die Zigeunerin das Papier gegeben hat, noch hat er ihn zu

finden vermocht. Den Kurfürsten trifft der Schlag, als Kohlhaas ihm er-

klärt, wie er das Papier erhalten habe, das er in einer Bleikapsel um

seinen Hals trägt. Das Bewußtsein, daß Kohlhaas das Papier hat, das

ihm die Zukunft vorhersagen wird, ergreift Besitz von ihm. Gepeinigt

vom Wunsch, die Zukunft zu kennen, versucht er jedes verfügbare Mit-

tel, um das Papier von Kohlhaas zu bekommen, verspricht ihm Freiheit

und eine vollkommene Begnadigung und versucht zu erreichen, daß

seine Hinrichtung verschoben wird, alles vergebens.

           Am unwahrscheinlichsten ist, daß der Kämmerer des Kurfürsten

zufällig die tatsächliche Zigeunerin wählt, die zufällig der toten Ehefrau

von Kohlhaas wunderbar ähnlich sieht und den gleichen Namen trägt,

als er eine beliebige alte Frau von den Straßen holt, die sich als die tat-

sächliche Wahrsagerin ausgeben und Kohlhaas dazu bringen soll, daß

er das Papier herausrückt. Anläßlich dieser Begebenheit äußert sogar

der Erzähler die Worte, die ich als Epigraph für diesen Beitrag gewählt

habe: »die Wahrscheinlichkeit [ist] nicht immer auf Seiten der Wahr-
66heit« . Kleist rechtfertigt dieses Ereignis dadurch, daß er sich feierlich

auf die Geschichte beruft, doch das fragliche Ereignis ist, wie wir wis-

sen, fiktiv: »so traf es sich, daß hier etwas geschehen war, das wir zwar

berichten: die Freiheit aber, daran zu zweifeln, demjenigen, dem es
67wohlgefällt, zugestehen müssen« . Ich kann mir nicht helfen, sagt

Kleist hier praktisch, so ist es passiert. Das ist wie Luthers ›Ich kann

nicht anders‹. Aber so ist es nicht passiert. Die Berufung gegen aristote-

lische Gesetze der Wahrscheinlichkeit in der Mimesis auf die höhere

               

64. Ebd., 93.
65. Ebd., 93.
66. Ebd., 96.
67. Ebd.
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Autorität dessen, was tatsächlich in der Geschichte passiert sei, ist eher

eine Berufung gegen die aristotelische Poetik auf eine neue Kleistsche

Poetik, die auf unwahrscheinlicher, aber wahrhaftiger Kontingenz be-

ruht.

           Die Zigeunerin verrät den Auftrag des Kämmerers und sagt

Kohlhaas, er solle das Papier behalten. Am Tag seiner Hinrichtung sen-

det sie ihm eine Nachricht, in der sie ihn davor warnt, daß der Kurfürst

vorhat, seinen Körper auszugraben, nachdem er hingerichtet worden

ist, um das Papier zu erlangen. Kohlhaas revanchiert sich unmittelbar

vor seiner Enthauptung, indem er dem Kurfürsten ins Auge sieht, das

Papier entsiegelt, durchliest und dann schluckt. Der Kurfürst fällt

prompt in einem Anfall ohnmächtig um. Die Geschichte endet mit dem

Bericht, daß der Kurfürst von Sachsen nach Dresden »zerrissen an Leib
68und Seele« zurückkehrt, während die Kinder von Kohlhaas zu Rittern

geschlagen werden und es seinen Nachkommen gutgeht. Er wird allge-

mein vom Volk dafür respektiert, daß er ein Gesetz respektiert, das al-

len positiven, institutionalisierten Gesetzen übergeordnet ist. Zu diesem
69Gesetz hat er allein Zugang und zwar durch sein ›Rechtsgefühl‹ . Wie

im Fall der Erfüllung der Prophezeiung der Zigeunerin muß man, wie

der Erzähler in seiner lakonischen Weise sagt, »das Weitere in der Ge-
70schichte nachlesen« . Die politische und persönliche Prophezeiung

               

68. Ebd., 103.
69. Benjamin beobachtet, daß es charakteristisch für den »großen« Verbrecher sei, daß

er sich paradoxer Weise Respekt und Bewunderung des Volks verschafft. Er ist der
Gesetzesbrecher, der gleichwohl etwas wesentliches über die Gewalt enthüllt, die je-
der Gesetzgebung innewohnt, sogar wenn seine Bestrafung als notwendig im Inter-
esse der Aufrechterhaltung von Gesetz und Ordnung akzeptiert wird. Benjamin, »Kri-
tik«, 183.

70. Kleist, »Kohlhaas«, 103. Im Körper dieses Aufsatzes müssen meine Lippen versiegelt
bleiben, weil die Bedeutung der Geschichte von der Tatsache abhängt, daß die Zu-
kunft des Kurfürsten nicht offenbart wird. In dieser Fußnote allerdings füge ich, so
säuberlich abgetrennt vom Körper des Aufsatzes wie der Kopf von Kohlhaas von sei-
nem Körper, das folgende hinzu: Der Kurfürst von Sachsen zwischen 1532 und 1547,
d. h. zur Zeit der Geschichte, war Johann Friedrich I., der Großmütige (1503-1554),
der letzte Kurfürst der Ernestinischen Linie des Hauses von Wettin. Er wurde von der
siegreichen Armee Karls V. verwundet und gefangengenommen bei der Schlacht von
Muhlberg am 24. April 1547. Obwohl eine Todesstrafe nicht ausgeführt wurde, trat
der Kurfürst bei der Kapitulation Wittenbergs am 10. Mai 1547 das kurfürstliche Land
an seinen zweiten Cousin Moritz, Herzog von Sachsen seit 1541, ab, der zur Alberti-
nischen Linie der Wettins gehörte. Vermutlich enthält die Prophezeiung der Zigeune-
rin diese Tatsachen. Wie der Kurfürst befürchtet, ist er selbst der letzte seiner Linie,
der das kurfürstliche Sachsen regiert. Meine Quelle, die Encyclopaedia Britannica,
sagt im übrigen überhaupt nichts über Kohlhaas im Eintrag für Johann Friedrich I.,
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der Zigeunerin spiegelt das Orakel Apollos wider, der in Oedipus Rex
Laios sagt, daß sein Sohn ihn töten wird. Es spiegelt ebenfalls die Pro-

phezeiung der Hexen in Macbeth wieder. Solche Vorhersagen zu hören,

läuft in Literatur, wenn nicht im Leben darauf hinaus, daß man weiß,

daß sie, wie unwahrscheinlich sie auch immer sein mögen, unausweich-

lich passieren werden, bis hin zur letzten Einzelheit. Solche Prophezei-

ungen sind eher performativ als nur konstativ. Prophezeiungen glei-

chen Versprechen. Sie sagen: »Dies wird passieren, ich verspreche es

Dir«.

           Was soll der Leser aus dieser Episode machen? Warum hat

Kleist dem Leser nicht erzählt, was die Erfüllung der Prophezeiung

war? Warum hat er gerade diese Fiktion zu den historischen Quellen

hinzugefügt? Die hinzugefügte Episode der wahrsagenden Zigeunerin

ist eine in die Geschichte (history) hineingeschmuggelte Fiktion, welche

die Bedeutung jener Geschichte (history) radikal verändert. Es ist eine

erstaunliche Allegorie der Beziehungen von Michael Kohlhaas und Mi-
chael Kohlhaas, des Mannes und der Geschichte (story), zur Geschichte

(history). Die Ergänzung gibt ein Zeichen für die Umwandlung der Ge-

schichte in Literatur, das heißt, in eine Anordnung von Worten, der zu

einem späteren Zeitpunkt, wenn sie geschrieben, veröffentlicht und ge-

lesen wird, ihre eigene Macht des performativen Eingriffs in die Ge-

schichte zukommt. Unter ›Literatur‹ verstehe ich hier jedes Nacherzäh-

len, denn sogar die trockenste nachträgliche Chronik wird literarische

oder rhetorische Elemente enthalten, die sie in ihrer eigenen Zeit oder

später, jedesmal, wenn sie gelesen wird, etwas bewirken läßt.

           Kohlhaas’ Errichtung einer neuen Weltregierung mit dem Zweck,

Gerechtigkeit in der Angelegenheit zweier Pferde zu erlangen, ist Kleists

Schreiben dieser merkwürdigen Geschichte vergleichbar. In beiden Fäl-

len handelt es sich um eine abrupte Unterbrechung des Laufs der Ge-

schichte, im einen Fall der politischen Geschichte, im anderen der Lite-

raturgeschichte und darüber vermittelt, auf wie auch immer geringfügi-

ge Weise, auch der politischen, ethischen und sozialen Geschichte.

Kohlhaas führt ein neues staatliches Gesetz ein. Die Geschichte führt

neue Ideen der erzählerischen Wahrscheinlichkeit und Wahrheit ein

und dadurch implizit neue Codes für alles in der Gesellschaft, was auf

Erzählung basiert, so etwa für den Vortrag von Fällen vor dem Gesetz.

           Michael Kohlhaas ist ohne anerkannte Macht oder Autorität. Es

ist kein heiliger Text, nicht einmal ein Werk, das für den etablierten

Kanon der westlichen Literatur so zentral ist wie zum Beispiel Werke

von Goethe und Schiller. Einigermaßen überraschend hat Michael Kohl-

               

erst recht nichts über die Zigeunerin. Encyclopaedia Britannica, Chicago 1966, Bd.13,
1338. Es gibt eine dreibändige Biographie von Johann Friedrich I., die ich noch
nicht gesehen habe. Ich muß es nachlesen.
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haas allerdings in deutschsprachigen Ländern eine merkwürdige Art

von Kanonizität. Generationen von deutschen und schweizer Schulkin-

dern auf der Ebene unserer Junior High School haben die Geschichte

genauestens gelesen und studiert. Sie wird als Modell eleganten korrek-

ten deutschen Prosastiles gelesen, aber unausweichlich auch als ein

ideologisches Modell. Vor kurzem wurde basierend auf der Geschichte

ein Hörspiel verfaßt. Eine Buchhandlung in Berlin heißt »Kohlhaas &

Company« und hat ein schwarzes Pferd als Logo. Michael Kohlhaas
wurde, wie man mir erzählt hat, während der spektakulären Umwand-

lungen Ostdeutschlands in Berlin als komplexes Vorbild von Wider-

stand und politischem Mut beschworen, obwohl die Geschichte auch als

Warnung gegen die Kühnheit gelesen werden kann, das Gesetz in die

eigene Hand zu nehmen. Insofern Michael Kohlhaas in der einen oder

anderen Art und Weise gelesen und in das unmittelbare Machen der

Geschichte eingebettet wird, ist es ein Werk, das wirkt. Es performiert.

           Die Geschichte erzählt dem Leser das wahrscheinliche Ergebnis

solch einer performativen Anordnung. Kohlhaas’ revolutionäre Geste

wird niedergeschlagen. Er wird hingerichtet. Das bereits existierende

Gesetz schließt sich um ihn herum. Er hinterläßt kaum eine Welle auf

der Oberfläche der europäischen Geschichte. Er ist bekannter durch

Kleists fiktive Geschichte über ihn als durch irgendeine auffallende

Wirkung, die er auf den Lauf der Geschichte hat. Die Episode des Pa-

piers, das wahrsagt, teilt dem Leser allerdings mit, daß Kohlhaas der

Träger der Geschichte ist. Er trägt die Zukunft bei sich und wird eine

entscheidende Wirkung auf sie haben. Aber diese Zukunft bleibt unbe-

kannt, bis sie sich ereignet. Nur Kohlhaas liest das Papier. Er nimmt

sein Geheimnis mit ins Grab. Die Trennung seines Kopfes, der die ge-

heime Zukunft kennt, von seinem Körper, der die Inkarnation des

Scripts ist, in dem die Zukunft geschrieben steht, drückt mit schonungs-

loser Ironie die Trennung zwischen Tun und Wissen aus. Die Zukunft,

die er in sich trägt, bleibt unlesbar, kann nicht kodifiziert oder institu-

tionalisiert werden. Was sich ereignen wird, wird sich ereignen. Am

vom Schicksal bestimmten Tag wird das letzte Mitglied der Familie des

Kurfürsten seines Amtes enthoben, sein Thron mit Waffengewalt ein-

genommen werden. Kohlhaas wird wie der rächende Erzengel Michael

dabei geholfen haben, dies herbeizuführen, indem er den Lauf umbog,

den die Geschichte andernfalls genommen hätte.

           In derselben Weise setzt auch Kleists Geschichte ein neues Ge-

setz, aber dieses Gesetz ist ebenfalls unlesbar, insofern es der Theorie

Widerstand leistet. Die Wirkung der Lektüre der Geschichte kann nicht

rational vorhergesagt werden. Die Geschichte kann nicht befriedigend

in die Institution der Literaturstudien oder der Studien der sozialen

Wirkungen von Literatur aufgenommen werden. Sofern die Geschichte

erklärt, rationalisiert, theoretisiert und im allgemeinen Unternehmen

der Erklärung von Literatur untergebracht oder gesetzlich gemacht
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wird, löscht man ihr eigenes inaugurales heterogenes Gesetz aus, ver-

gißt es. Jenes Gesetz wirkt gleichwohl jedes Mal von neuem, wenn die

Geschichte gelesen wird, so wie Kohlhaas’ revolutionäre gesetzgebende

Macht verschwindet, als er hingerichtet wird, und doch von »jenseits

des Grabes« weiterwirkt: in der Erfüllung der Prophezeiung der Zi-

geunerin, im Beispiel eines anspruchsvollen Rechtsgefühls, das er zu-

rückgelassen hat, und sogar in der guten Entwicklung seiner Nach-

kommenschaft.

           Michael Kohlhaas tut, was die Geschichte erzählt. Sie setzt das

Gesetz von der Abwesenheit, Unzugänglichkeit oder vom Scheitern des

Gesetzes ein. In ihr wird eine Beleidigung des Gesetzes wiedergutge-

macht durch eine Wiederholung einer Beleidigung der Gerechtigkeit.

Das gleiche kann gesagt werden von der performativen Wirkung der

Geschichte selbst. Insofern es ihr nicht gelingt, die Ereignisse, die sie

erzählt, zu erklären, indem sie sie realistisch macht, sie angemessen er-

zählt oder sie rechtfertigt, sie rund macht, so wie wir von einem ›ge-

rechtfertigten Spielraum‹ sprechen, ist sie ein Performativum, das nicht

performiert. Oder sie bringt ans Licht, daß die Erzählung nicht als Die-

nerin des Gesetzes zu fungieren vermag, welche die Grundlagen des ge-

rechten Gesetzes vollkommen verständlich macht. Die Geschichte arti-

kuliert das Gesetz der Unlesbarkeit jenes Gesetzes, in dessen Namen

alle einzelnen Gesetze verkündet und gerechtfertigt werden.

           Wie Michael Kohlhaas legt Literatur das Gesetz fest. Jedes Mal,

wenn Michael Kohlhaas vor dem Gerichtshof der Gerechtigkeit ange-

klagt ist, den jeder Leser und jede Leserin in seiner oder ihrer Brust

trägt, ist jenes neue Gesetz sozial und historisch wirksam, aber immer

auf unvorhersehbare, unvorhersagbare Weisen. Die Wirkungen der Ge-

schichte sind vorab immer unlesbar. Um die performative Wirkung der

Literatur in der Geschichte herauszufinden, müssen wir diese Wirkung

hinterher in der Geschichte selbst lesen.

           Die gesetzgebende Macht eines literarischen Werkes kann nicht

im Werk selbst gelesen werden. Gleichwohl befiehlt es und richtet ein.

Es bringt etwas ›anderes‹ in die Geschichte, sogar in Aufsätzen wie die-

sem, die versuchen, das Werk rational zu erklären. Die gesetzgebende

Macht des Werkes setzt sich sogar im Kommentar fort, der es zu erklä-

ren versucht. Obwohl man unmöglich sagen kann, ob die Geschichte mit

der Autorität des Gesetzes über allen Gesetzen spricht oder ob sie ein-

fach als eine natürliche Tatsache passiert, macht sie das Gesetz und

setzt es ein wie ein Kleistscher Blitz.

Aus dem Amerikanischen von Nikolaus Müller-Schöll
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