Die Festlegung des Gesetzes in der Literatur -
am Beispiel Kleists®

J. Hirris MILLER

»[...] wie denn die Wahrscheinlichkeit nicht immer auf Seiten der Wahrheit ist [...]«?

Kann ein literarisches Werk ein Gesetz festlegen?? Was hieRe es fiir
Literatur und Gesetz, wenn man diesen Satz mit Ja beantworten wiirde?
Shelley sagte bekanntlich in »Eine Verteidigung der Dichtung«, da8 die
»Dichter die nicht anerkannten Gesetzgeber der Welt« seien.# Kénnen
wir das ernst nehmen oder entspringt es einer hyperbolischen dich-
terischen Freiheit? Anders gefragt: Ist ein literarisches Werk jemals ein
Sprechakt, der ein neues Gesetz inauguriert? Wenn ein literarisches
Werk manchmal ein Gesetz setzen kann, geschieht das dann, wenn das
Werk geschrieben wird, oder erst spater, wenn es gelesen wird? Wenn
zweites zutrifft, muB das Werk richtig gelesen (read justly) werden, um
wirksam zu sein oder kann es einfach gelesen werden (just be read)?
Welcher Art von Gesetz konnte ein Gedicht oder ein Roman Geltung
verschaffen? Kann ein literarisches Werk ein Gesetz nur in seiner Ori-
ginalsprache festlegen oder setzt sich seine gesetzgebende Macht in der
Ubersetzung fort? Ist das ganze Werk gesetzgebend oder nur ein be-

1. Der nachfolgende Text erschien urspriinglich unter dem Titel »Laying Down the Law
in Literature. The Example of Kleist« in: Cardozo Law Review 11. 5/6, (Juli/August
1990), 1491-1514 (A.d.U.).

2. Heinrich von Kleist: »Michael Kohlhaas«, in: Helmut Sembdner (Hg.), Heinrich von
Kleist. Simtliche Werke und Briefe, 2 Bde., Miinchen 1961, Bd. 2, 9-103, hier 96. Im
folgenden wird, wenn nicht anders angegeben, nach dieser Ausgabe mit dem Kurzti-
tel: Kleist, »Kohlhaas«, Seitenzahl, zitiert

3. Im Original: to lay down the law. Die idiomatische Wendung, die auch mit »das Ge-
setz geben« oder »aufstellen« {ibersetzt werden konnte, wird hier und im folgenden
Text durchgingig iibersetzt als »das Gesetz festlegen« (A.d.U.).

4. Percy Bysshe Shelley: »A Defence of Poetry«, in: Bruce R. Jr. McElderry (Hg.), Shel-
ley’s Critical Prose 3, Lincoln, University of Nebrasca Press 1967, 36.
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stimmter, vielleicht abtrennbarer Teil? Dies entspricht der Frage, ob die
gesamte Heiratszeremonie notwendig ist, um ein Paar zu verheiraten,
oder ob nur einige Worte in ihr performativ wirken, etwa das »Ich er-
kldre Euch zu Mann und Frauc.

Das erste Viertel von Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas, der
Erzdhlung von Kleist, auf die sich unsere Diskussion konzentriert, wur-
de zuerst in einer Zeitschrift im Jahr 1808° verdffentlicht, zwei Jahre
vor dem Erscheinen der gesamten Erzdhlung im ersten Band der ge-
sammelten Erzihlungen Kleists®. War dieses Fragment hinsichtlich
seiner Macht, Gesetze zu geben, einer Heiratszeremonie vergleichbar,
die abgebrochen wird, nachdem blof} ein Teil von ihr ausgefiihrt worden
ist? Man sieht an diesen nebensachlichen Fragen, wie unwahrschein-
lich oder sogar absurd die Annahme ist, ein literarisches Werk konnte
in irgendeinem praktischen oder wortlichen Sinne >das Gesetz festle-
genc (lay down the law). Ein literarisches Werk kann wahrnehmbar eine
Originalitdt besitzen, die Neues erdffnet, aber allem Anschein nach
nicht die Allgemeinheit des Gesetzes, die Forderung, dafl alle Menschen
innerhalb seines Geltungsbereiches ihm gehorchen miissen oder an-
dernfalls die Konsequenzen zu tragen haben.

DaR literarische Werke das Gesetz reflektieren, und daR sie so-
gar, wenigstens zum Teil, durch die Rechtslage in einem gegebenen
Land zu einer bestimmten Zeit determiniert werden, daran kann es kei-
nen Zweifel geben. Hervorragende neuere Studien wurden auf diesem
Gebiet verdffentlicht.”

Es kann auch keinen Zweifel daran geben, da neuere theoreti-
sche Entwicklungen im Recht, speziell die sogenannten >Critical Legal
Studies< auf entscheidende Weise durch Literaturtheorie beeinfluflt
worden sind. Diese Beziehung ist auf keinen Fall eindeutig. Einige Ar-
beiten in den »>Critical Legal Studies< haben, wie mir scheint, Wirkungs-
forschung (Reader Response Criticism) mit dem vermengt, was manch-
mal >Dekonstruktion« genannt wird, um ein neues und eindeutig pro-
duktives Amalgam hervorzubringen, das weder dem einen noch dem
anderen seiner Vorldufer so recht treu bleibt. Es gibt keinen Grund,
dariiber bestiirzt zu sein. Es ist ein Beispiel der transformativen Ver-
windung, die sich ereignet, wenn theoretische »Ansatze« von einer in ei-
ne andere Disziplin iibertragen werden oder von einer Sprache in eine

5. Das erste Viertel von Michael Kohlhaas wurde im Phébus veroffentlicht; der Abdruck
wurde in Heft 6, Juni 1808, begonnen und im November 1808 beendet.

6. Heinrich von Kleist: Erzdhlungen, Berlin 1810, Bd. 1, 1-125.

7. Ein Beispiel hierfiir ist ein bewundernswertes Buch von Brook Thomas, das die juri-
stischen Kontexte der amerikanischen Literatur des 19. Jahrhunderts untersucht.
Brook Thomas: Cross-Examinations of Law and Literatur. Cooper, Hawthorne, Stowe et
al., New York, Cambridge University Press 1987.
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andere, von einem Land in ein anderes. Dekonstruktion in Amerika ist
nicht das gleiche wie Dekonstruktion in Frankreich, Deutschland, Japan
oder der Volksrepublik China. Dekonstruktion im Recht ist nicht das
gleiche wie Dekonstruktion im Studium der Literatur, und in beiden
Gebieten findet sie eher im Plural als im Singular statt. Auf jeden Fall
hat sich die juristische Diskussion zweifellos die neuere Literaturtheorie
angeeignet.

Mehr noch, Recht und Literatur und ihre jeweils umfangreich in-
stitutionalisierten Disziplinen tiberlappen sich auf mehrfache Weise.
Die Literaturtheorie versucht allgemeine Gesetze von besonderen Fal-
len abzuleiten oder ein allgemeines Gesetz auf die Lektiire besonderer
Fille anzuwenden, so wie das >wirkliche« Gesetz auf vielfdltige Weise
von Annahmen dariiber abhdngt, was eine Erzahlung gut oder plausibel
macht und welches die richtigen gesetzlichen Prozeduren fiir das Fort-
schreiten von einer besonderen Geschichte zu einer Gesetzgebung oder
zu einer Gerichtsentscheidung sind, die quasi gesetzgebenden Charak-
ter hat. Wie Rechtsgelehrte wissen, gibt es fiir das Gesetz beunruhigen-
de Verwicklungen in neueren Arbeiten, die nahelegen, daR es ganz all-
gemein eine gewisse fundamentale Unlesbarkeit in Erzahlungen gibt. In
Kriminalfdllen zum Beispiel hingt die gerechte Anwendung des Geset-
zes davon ab, daf man es zu einer glatten Geschichte des Hergangs
bringt, so wie die wichtigen Entscheidungen des Obersten Gerichtsho-
fes (Supreme Court) von der Voraussetzung abhdngen, dafl es gerecht
ist, von den zufdlligen Details eines spezifischen Falles wie etwa Roe
gegen Wade® im Grunde von einer besonderen Geschichte iiber be-
sondere Leute, zu einem Urteil iiber die Verfassungsgemalheit zu ge-
langen, das entscheidende Auswirkungen auf das Leben von Millionen
von Menschen haben wird. Der Supreme Court, so sagen wir, >legali-
sierte die Abtreibungs, und es ist wahrscheinlich, daR sie mit Hilfe staat-
licher Gesetzgebung erneut »illegalisiert« wird.® Die Berufung auf ei-
nen Prazedenzfall im Gesetz bedeutet meistens, sich auf eine Erzdhlung
zu berufen, auf die man sich geeinigt hat oder auf besondere Fille, in de-
nen Einigung nur nach einem langen und teuren Prozel§ zustande kam.

8. Entscheidung Nr. 410 U.S. 113 (1973). (Diese Gerichtsentscheidung schaffte das in
Texas giiltige Gesetz ab, demzufolge Abtreibung als Verbrechen galt, wenn sie aus
einem anderen Grund vorgenommen wurde als dem, das Leben der Mutter zu retten.
Zugleich stiitzte diese Entscheidung das durch die Verfassung verbiirgte Recht einer
Frau, ihre Schwangerschaft zu unterbrechen.)

9. Vgl. allgemein dazu: Webster gegen Reproductive Health Service, 109 S. Ct. 3040
(1989). (Der rechtliche Rahmen, der durch die Entscheidung Roe, 410 U.S.113 ge-
schaffen wurde, wird hier neu formuliert, um verschiedene Verordnungen der Gesetze
Missouris, welche die Abtreibung betreffen, einzuhalten. Auf diese Weise wurde dem
Staat in diesem Bereich ein erhdhter Spielraum eingerdumt.)
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Recht wie Literatur hdangen davon ab, dal man die Streitfrage
der Geltung eines Beispiels oder, um es in traditionellen rhetorischen
Begriffen zu sagen, einer Synekdoche, des Teils fiir das Ganze, 10st
(oder stillschweigend ausspart). Dieses Problem betrifft auch diesen
Aufsatz. Woher konnte ich das Recht nehmen, auf der Grundlage eines
einzigen, vielleicht exzentrischen Beispiels allgemeine Schliisse zu zie-
hen zur Frage, ob Literatur das Gesetz festlegt? Die Institutionen von
Recht und Literatur werden durch komplexe Annahmen bestimmt, oft
durch >ungeschriebene Gesetze¢, die besagen, was ein gutes Argument
oder eine angemessene Erzdahlung ist. Es ist lehrreich fiir jemanden aus
dem Inneren einer Institution, sich fiir einen Augenblick innerhalb der
unvertrauten und manchmal sogar scheinbar absurden Konventionen
der anderen zu bewegen.

Schlieflich kann es keinen Zweifel daran geben, dafl einige Wer-
ke der Literatur thematisch das Recht reflektieren oder Dramatisierun-
gen von Gesetzesthemen enthalten, die unserem Verstindnis des
Rechts etwas Unersetzliches hinzufligen. Beispiele sind Der Kaufmann
von Venedig oder Mafs fiir Mafs von Shakespeare oder, wie ich hier zei-
gen will, die Geschichten Kleists.

Meine Frage ist eine andere. Eine Vorbedingung fir sie ist, daf§
man alle drei genannten Beziehungen von Recht und Literatur akzep-
tiert: Die Reflexion des Rechts durch Literatur, den Einflu der Litera-
turtheorie auf die Rechtstheorie und umgekehrt und die Darstellung
von Einsichten ins Recht innerhalb von Literatur, die mehr als die ge-
setzliche Situation der jeweiligen Zeit spiegelt. Ich frage eher, ob man
sich ein Werk der Literatur als in irgendeinem Sinne gesetzgebend
denken kann, das heiflt, ob Literatur Recht inaugurieren oder einsetzen
kann. Ich werde diese Frage in ihrer Beziehung zu den drei anderen
Verbindungen von Recht und Literatur untersuchen, indem ich Hein-
rich von Kleists Michael Kohlhaas lese.

Alle bemerkenswerten Erzdhlungen Kleists, gar nicht zu reden
von seinen Stiicken und vielen seiner Anekdoten und kurzen Arbeiten,
enthalten thematische Elemente, die das Recht betreffen — oft verwir-
rende und paradoxe Elemente.’® Die Frage des gerechten oder un-
gerechten Handelns war flir Kleist ein grundlegendes Thema. Der
ZusammenstoR verschiedener Arten des Gesetzes mit individueller
menschlicher Erfahrung faszinierte ihn: gottliches Gesetz, biirgerliches
oder menschliches Gesetz, moralisches Gesetz, physikalisches Gesetz
(zum Beispiel das Gesetz der Kausalitdt) und asthetisches Gesetz (zum
Beispiel die Jahrtausende alten, mindestens bis zu Aristoteles zuriick-
gehenden Annahmen, wie man zu einer wohlgestalteten und zusam-

10. Zum Beispiel: »Der Findling«, »Das Erdbeben in Chili«, »Der Zweikampf«, »Der Zer-
brochne Krug, »Uber die allmihlige Verfertigung der Gedanken beim Reden«.
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menhdangenden Erzahlung kommt, und deshalb iliber das Verhdltnis der
Erzdhlung zur Wahrheit). Legal studies und Literaturtheorie teilen, wie
gesagt, die Aufgabe, Regeln fiir die Interpretation von Erzdhlungen auf-
zustellen, damit, unter anderem, in Kriminalfdllen dadurch Schuld oder
Unschuld nachgewiesen werden kann, dafl einem eine klare Erzdhlung
gelingt, oder damit man zum Beispiel entscheiden kann, ob Shakespea-
res Macbeth ebenso wie Sophokles’ Odipus Rex eine Tragddie ist. Lektii-
ren von Kleists merkwiirdigen und verwirrenden Geschichten spielten
eine bedeutende Rolle in neueren Darlegungen der auBerordentlichen
Schwierigkeit und vielleicht der Unmoglichkeit, diese Aufgabe zu erfil-
len.

Die Geschichten sind zum Teil deshalb verwirrend, weil sie Leu-
te zeigen, die entscheidend getroffen werden durch falsche, aber plau-
sible Geschichten, die iiber sie erzdahlt wurden, als man sie vors Gesetz
zerrte. Die empirischen Daten kénnen, dariiber herrscht Ubereinstim-
mung, auf diese oder auf jene Weise zusammengesetzt werden, und es
gibt eine unheilvolle Tendenz dazu, die Daten falsch zusammenzuset-
zen, aus boser Absicht, zufdlliger Weise oder nur dadurch, dal man auf
die normalen Annahmen tiiber die »Wahrscheinlichkeit*«** zuriick-
greift.

Ein Teil dessen, was verwirrt, ist, da der Leser mit eben jener
Aktivitdt des Lesens beschaftigt ist, die sich in der Geschichte als so
schwierig erweist und von der es so wahrscheinlich ist, daf§ sie Kata-
strophen hervorbringt, wenn man sie falsch macht. Wenn wir eine Ge-
schichte Kleists lesen, dann lesen wir eine Geschichte iiber die verhee-
renden Konsequenzen des Erzdhlens und Lesens von Geschichten.

Kleist war auch fasziniert von der Moglichkeit des Konflikts zwi-
schen verschiedenen Rechtsprechungen, zum Beispiel des Konflikts
zwischen gottlichem und menschlichem Gesetz oder zwischen den Ge-
setzen der physikalischen Kausalitdait und den Erfordernissen einer
plausiblen Verkettung, wie man sie normalerweise dem Geschichten-
Erzdhlen auferlegt, oder zwischen inkongruenten Rechtsprechungen
angrenzender oder libereinander liegender Domadnen, wie im Konflikt
zwischen dem sdchsischen, dem Brandenburger und dem Heiligen R6-
mischen Recht und zwischen dem protestantischen und katholischen
Kirchenrecht in Michael Kohlhaas. Kohlhaas ist allen diesen Gesetzen
unterworfen, und wenn das eine ihn nicht verdammt, dann das andere.

Kleists Interesse am Recht 148t sich am Beispiel jeder seiner Ge-
schichten belegen. Die Marquise von O... dreht sich um die Frage der
Verpflichtung eines Vergewaltigers gegeniiber seinem Opfer (und, un-
behaglicher Weise, umgekehrt). Der vorletzte Akt der Gewalt in der Se-

11. Kleist, »Kohlhaas«, 96. Es werden alle Begriffe mit * markiert, die im Original deutsch
zitiert sind (A.d.0.).
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quenz gewalttatiger Akte, aus denen Der Findling besteht, wird ausge-
16st durch ein Dekret der Regierung, welches das Eigentum des Prota-
gonisten seinem bosen Stiefsohn iibergibt. Die merkwiirdige letzte Epi-
sode, in welcher der Protagonist schliefllich ohne Absolution aufgrund
eines Dekrets des Papstes gehdngt wird, wird durch ein Gesetz im
péapstlichen Staat bestimmt, demzufolge »kein Verbrecher zum Tode ge-
fiihrt werden kann, bevor er die Absolution empfangen«*®. Als der
Papst Piachi ohne Absolution hdangen 1aRt, durchschlagt er einen Kno-
ten im Gesetz, indem er das Gesetz bricht, um das Rechts-System zu
bewahren. In Das Erdbeben in Chili suspendiert ein groBes Erdbeben
kurzfristig, in einem idyllischen Zwischenspiel, das erbarmungslose
Walten des sozialen, biirgerlichen, moralischen und kirchlichen Geset-
zes. Alle diese Gesetze kehren, initiiert durch eine Predigt iiber das
Weltgericht in der Kathedrale nach dem Erdbeben, mit Vehemenz in
der SchluBszene wieder. In Der Zweikampf bezichtigt man eine reine
Frau auf der Grundlage scheinbar unumstoflicher Umstdnde, die es
beweisen, der Unzucht. Gott bestdtigt, wie es zundchst scheint, ihre
Schuld in einem »geheiligte[n] Urteil«*? qua Kampf. Die Geschichte
enthdlt durchgidngig Gesetze verschiedener Art. Auf die eine oder ande-
re Weise enthalten die meisten Werke Kleists wie diejenigen, die ich
erwdhnt habe, explizit das Gesetz.

Keine Geschichte Kleists wird jedoch mehr von Rechtsfragen
beherrscht als Michael Kohlhaas. Es ist Kleists fritheste und bei weitem
langste Geschichte und die erste, die seine charakteristischen erzahleri-
schen Neuerungen zur Schau stellt. Der Untertitel lautet (Aus einer alten
Chronik)**4. Tatsdchlich basieren viele der Hauptereignisse der Ge-
schichte, darin inbegriffen das unwahrscheinlich klingende Interview
des namengebenden Helden mit Martin Luther®, auf der »Nachricht
von Hans Kohlhasen, einem Befehder derer Chur-Sachsischen Lande.
Aus Petri Haftitii geschriebener Mirckischer Chronic.«*® Die fraglichen
Ereignisse geschahen um 1540 in Sachsen und Brandenburg. Kleist
konnte mit einigem Recht behaupten, dafl er nichts erfand oder inaugu-
rierte. Er erzahlte es nur so wie es war, seinen historischen Quellen
treu, ihrem Gesetz ergeben.

Andererseits kommt eine Episode, die Anekdote von einer un-
wahrscheinlichen Prophezeiung, die in Erfiillung geht, aus einer ande-
ren Quelle, einem fiktionalen Werk, und das zentrale Eingreifen einer

12. Kleist, »Findling«, 214.

13. Kleist, »Der Zweikampf«, 248.

14. Kleist, »Kohlhaas, 9.

15. Sembdner, »Anmerkungen zu den Erzahlungen, Bd. 2, 895f.

16. Schottgen & Kreysikg: Diplomatische und curieuse Nachlese der Historie von Ober-
Sachsen und angrenzenden Lindern, Leipzig 1731, Bd. IIL.
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alten wahrsagenden Zigeunerin scheint Kleists Erfindung zu sein. Dar-
Uber hinaus dachte sich Kleist andere Ereignisse und Episoden aus,
ebenso die ins Einzelne gehenden Details der Unterhaltung und des
Verhaltens wie auch viele, jedoch nicht alle, Eigennamen. Sogar der
Name des Helden ist von Kohlhasen in Kohlhaas gedndert und von
Hans in Michael, das letztere vermutlich, um Assoziationen mit dem
vernichtenden Erzengel Michael nahezulegen. Kohlhaas wird zweimal
in der Geschichte »Wiirgengel«'” genannt.

Einzigartig und eigen fiir Kleist sind schlieflich die brutale Ge-
walt, die lakonische Abruptheit, mit der Episode auf Episode folgt, die
entscheidende Rolle der unwahrscheinlichen Zufélle und vor allem die
Erzahlung der Geschichte mit der fiir Kleist bezeichnenden Schnellig-
keit, mit Tempo und Rhythmus des Stakkatos. Diese Abruptheit wird in
den Geschichten selbst durch hadufige Verweise auf Blitzschldge abge-
bildet oder durch Episoden in mehreren Geschichten, in denen jeman-
dem das Hirn zerschmettert wird. Dieser neue Rhythmus ist, wie man
argumentieren konnte, die ungewohnlichste Erfindung Kleists, etwas,
was man in keiner anderen Erzdahlweise vorher oder nachher antrifft. Er
ist so bezeichnend wie etwa der Stil einer Sonate von Domenico Scarlat-
ti. Er ist daher unnachahmlich. Man konnte sich nicht vorstellen, dafl
jemand anderes eine »Kleist-Geschichte« schreibt. Die Hochstapelei
ware unmittelbar augenscheinlich.

Wie es fiir Fiktionen, die sich vorgeblich rechtfertigen durch die
ihnen vorgdngige Autoritdt der Geschichte, charakteristisch ist, ist auch
die Vorgabe Kleists, nur Quellen zu folgen, der Deckmantel eines hohen
Grades erfinderischer Originalitdt. Das »aus« im Untertitel ist nicht nur
als »vonc (from) aufzufassen, sondern auch als »aus heraus« (out of), im
Sinne von »weit weg gehen vons, so wie Kohlhaas in der Anfangsepisode
aus Brandenburg heraus und nach Sachsen hineingeht. Die Geschichte
hat, wie ich zeigen werde, viel mit dem Uberqueren von Grenzen zwi-
schen einer Rechtsprechung und einer anderen zu tun. Kleist iiber-
quert, wie man sagen konnte, in Michael Kohlhaas fortwdhrend die
Grenze von Geschichte zur Fiktion, ohne es zu sagen. Ohne die Uber-
schreitung auf irgendeine Weise anzuzeigen, bewegt er sich wiederholt
vom sicher begriindeten und gesetzlichen Bereich der Geschichte in ei-
nen anderen Bereich unter der Rechtsprechung eines Gesetzes, das die
Geschichte selbst einsetzt, ohne vorgangigen Grund.

Andererseits 1ai3t sich die Unterscheidung zwischen einfiithren-
den Fiktionen und der vorstellenden Vergegenwartigung historischer
Ereignisse nicht halten. Eine Fiktion ist aus der Perspektive der Festle-
gung des Gesetzes wertlos, wenn sie sich nicht irgendwie durchsetzt.
Um zu funktionieren, muf sie es dazu bringen, daR sie institutionalisiert

17. Kleist, »Kohlhaas«, 54.
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wird, >legalisiert¢, sanktioniert, garantiert — in irgendeiner Gemeinschaft
von Lesern. >Die Geschichte neu schreibens, das kann sogar dann ent-
scheidende performative, den Status bestimmende Kraft in jener Ge-
meinschaft besitzen, wenn es darum geht, gegebene geschichtliche Er-
eignisse in eine Form zu bringen, die von der Gemeinschaft als >endlich
richtig« angenommen wird. Ein gelaufiges Beispiel ist die Rolle, die die
Neuschreibung der Geschichte in der Frauenbewegung einnimmt, mit
dem Ziel, mehr von der Rolle aufzunehmen, die Frauen spielen, wo Ge-
schichte gemacht wird, darin inbegriffen Literaturgeschichte.

Trotzdem wird der Leser, dessen Anliegen die moglicherweise
gesetzgebende Kraft der Literatur ist, von einer Geschichte wie Michael
Kohlhaas verunsichert. Es ist unmoglich, aufgrund irgendwelcher Zei-
chen innerhalb der Geschichte selbst zu sagen, wo die Geschichte auf-
hort und die Fiktion beginnt, obwohl der Untertitel implizit behauptet,
daR es alles Geschichte sei, »aus einer alten Chronik«*®. Diese Behaup-
tung wird in der Geschichte zum Beispiel in einer Bemerkung iiber den
Kurfiirsten von Sachsen wiederholt: »Wohin er eigentlich ging, und ob
er sich nach Dessau wandte, lassen wir dahin gestellt sein, indem die
Chroniken, aus deren Vergleichung wir Bericht erstatten, an dieser
Stelle, auf befremdende Weise, einander widersprechen und aufhe-
ben.«*? Dies erweckt den Anschein, als ob Kleist seinen Quellen sorg-
faltig gefolgt sei, sich sogar der Wahl zwischen ihnen enthalten hitte,
wo sie einander widersprechen. Dies ist eine auf ironische Weise fiktive
Behauptung, wenn auch eine, die oft genug in Fiktionen aufgestellt
wurde, die sich als Geschichte ausgaben. Kleists Geschichte wire ganz
anders, wenn sie nur das enthielte, wofiir er historische Autoritdt hatte.

Selbst ohne diese Sorge ist die Geschichte noch verstorend ge-
nug. Der Pferdehandler Michael Kohlhaas war »einer der rechtschaf-
fensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit«*°. Er war
auf jede Weise bewundernswert: ruhig, gesetzestreu, ein ausgezeichne-
ter Ehemann und Vater, hart arbeitend, »das Muster eines guten
Staatsbiirgers«.?* »Das Rechtsgefiihl aber«, so der Erzdhler, »machte
ihn zum Riuber und Morder«??. Dieses Rechtsgefiihl, so erfdhrt der Le-
ser wenig spater, glich »einer Goldwaage«?3. Das Bild der empfindli-
chen Waage ist nicht zufdllig, da sich die Geschichte um Kohlhaas’ For-
derung nach Gleichheit und Entschddigung dreht. Er will genau das zu-
riick, was er verloren hat. Er hat einen verfeinerten Sinn fiir Aquivalen-

18. Kleist, »Kohlhaas, 9.
19. Ebd., 99.

20. Ebd., 9.

21. Ebd.

22. Ebd.

23. Ebd., 14.
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te und ist ein Kenner der Differenzen. Oder genauer, er will iiberhaupt
keine Aquivalente akzeptieren. Fiir Kohlhaas ist nur dasselbe demsel-
ben gleichwertig. Er klebt, was seinen Sinn fiir Gerechtigkeit betrifft,
streng am Buchstaben. Er will keinen Ersatz, zum Beispiel Geld oder
andere Pferde, fiir das, was seinen Pferden getan wurde. Er will, dal
man ihm dieselben Pferde in eben dem Zustand zuriickgibt, in dem er
sie zuriickgelassen hat.

Kleists Wort »Rechtsgefiihl«, zweimal gebraucht, ist mehr als ein
wenig ominds. Es benennt nicht eine Bereitschaft, dem dueren Gesetz
zu gehorchen, sondern einen gewissenhaften inneren Maf3stab, an dem
Kohlhaas eigenstdndig das Recht oder Unrecht dessen mif3t, was je-
mand tut. Er verhandelt die Handlungen der Leute »vor der Schranke
seiner eigenen Brust«*4. Die protestantische Reformation in den Tagen
von Kohlhaas verbreitete sich durch einen Aufruf an die Geistlichkeit
aller Glaubigen und an die Unabhédngigkeit der spirituellen Zeugen-
schaft jedes Einzelnen sowie durch die Macht, die Bibel zu lesen. Lu-
thers revolutiondrster Akt war, wie man sagen konnte, dafl er die Bibel
ins Deutsche iibersetzte. Kohlhaas’ inneres Rechtsgefiihl kann gegebe-
nenfalls die Dinge auf eine Weise bemessen, die sich von derjenigen
der Rechtsanwailte, Richter, Gerichtshofe und anderen rechtlichen Au-
toritdten unterscheidet. Er lebt unter einer doppelten Rechtsprechung,
unter einer duBerlichen und unter einem Ruf, der an ihn von etwas An-
derem als von irgendeinem duBeren Gesetz ergeht, so wie Kleists Ge-
schichte Michael Kohlhaas ihre Leser von einem Ort aus und gemaR ei-
nem Gesetz anruft, das nicht mit irgendeinem vorhergehenden Gesetz
in Ubereinstimmung gebracht werden kann.

Die Geschichte erzdhlt von eben solch einem Konflikt zwischen
zwei Rechtsprechungen. Als Kohlhaas eines Tages die Grenze von
Brandenburg nach Sachsen mit einer Koppel von Pferden tberquert,
die er in Leipzig zu verkaufen beabsichtigt, wird er illegaler Weise bei
einem Schlof an der Grenze festgehalten, weil ihm angeblich ein PaR-
schein fehlt. Zwei schwarze Pferde aus seiner Koppel werden zuriick-
gehalten, als man ihm weiterzufahren erlaubt, vorgeblich als Pfand.
Kleist betont die Kontingenz und Unverantwortlichkeit dieses Unrechts.
Es handelt sich nicht um einen abgestimmten Plan von Burgvogt, Ver-
walter und Junker; es passiert nur irgendwie. Als Kohlhaas einige Wo-
chen spater mit dem rechtlichen Nachweis zurtickkehrt, dal der PaR-
schein nicht notwendig ist, stellt er fest, daf seine einst glatten und
wohlgendhrten Schwarzen diirr und abgehdrmt sind, kaum noch in der
Lage, auf eigenen Beinen zu stehen. Man hat sie sich auf den Feldern
nahezu zu Tode schuften lassen. Der Stallknecht, den er zur Pflege der
Pferde zuriickgelassen hatte, wurde ausgeraubt, geschlagen und vom

24. Ebd.
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SchloR gejagt. Der Rest der Geschichte beschreibt die auergewohnli-
che Eskalation von Kohlhaas” Versuchen, einen gerechten Ersatz fir
den Schaden zu erhalten, der ihm zugefiigt wurde.

Gerechter Ersatz heiflt fiir Kohlhaas die Riickgabe der dem Stall-
knecht gestohlenen Besitztiimer, Bezahlung der Behandlungskosten des
Stallknechts und vor allem die Riickgabe seiner Pferde im urspriingli-
chen Zustand. Er fordert, daR sie vom SchloBherrn, dem Junker Wenzel
von Tronka, gemadstet werden. »[...] das sind nicht meine Pferde, ge-
strenger Herrk, schreit er den Junker an. »Das sind die Pferde nicht, die
dreiig Goldgiilden wert waren! Ich will meine wohlgendhrten und
gesunden Pferde wieder haben.«* Er erfahrt weder von den Gerichten
Sachsens noch von denen Brandenburgs Gerechtigkeit, zum Teil, weil
einflulreiche Leute in beiden Hauptstadten durch Blut oder Heirat mit
dem Junker von Tronka verwandt sind. Familienloyalitdt ist starker als
das Gesetz und unterlduft es. Die Regierungen in Dresden und Bran-
denburg weisen seine Sache zuriick. Sie fordern ihn auf, seine Pferde
von Schlof Tronka zu holen und den ganzen Vorfall zu vergessen. Zu-
letzt wird seine Frau von einer tibereifrigen Leibwache todlich verletzt,
als sie versucht, das Verfahren in seiner Sache zu einer personlichen
Bitte an den Kurfiirsten von Sachsen in Berlin zu machen.

Nachdem Kohlhaas seine Frau beerdigt hat, nimmt er das Gesetz
in die eigenen Hande. Spater, im Gesprach mit Luther, rechtfertigt
Kohlhaas seine Handlungen dadurch, daR er sagt: »Versto3en [...] nen-
ne ich den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! [...] und wer mir ihn
versagt, der stoRt mich zu den Wilden der Eindde hinaus; er gibt mir,
wie wollt IThr das leugnen, die Keule, die mich selbst schiitzt, in die
Hand«?*. Kohlhaas behauptet hier, daf man ihn in einen Naturzustand
zuriickversetzt habe und daf er deshalb das Recht habe, einen neuen
Gesellschaftsvertrag einzufiihren.

Kohlhaas setzt »einen Rechtsschlu« auf, der »kraft der ihm an-
geborenen Macht«*” fordert, daf der Junker seine Schwarzen eigen-
héndig in Kohlhaas’ Stdllen maésten soll. Als der Junker dies verweigert,
sammelt Kohlhaas Anhdnger, steckt Schlof Tronka an und tbtet den
Verwalter, den Burgvogt und ihre Familien, nicht aber den Junker, der
entkommt. Er riistet sich dann mit einer wachsenden Bande bewaffne-
ter Manner als unabhdngige Einheit aus, die den Junker verfolgt, um an
ihm Rache zu nehmen. Er geilelt die Gegend. Er steckt erst Wittenberg
und dann Leipzig in Brand, bestraft sie dafiir, daR sie dem Junker Zu-
flucht gewahrt haben. Er und seine Leute sind, wie es scheint, unbe-
zwingbar. Alle Versuche, sie zu fangen, schlagen fehl. Erst das Eingrei-

25. Ebd., 15.
26. Ebd., 45.
27. Ebd., 31.

190



https://doi.org/10.14361/9783839401057-008
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

J. HILLIS MILLER: DIE FESTLEGUNG DES GESETZES IN DER LITERATUR

fen Martin Luthers in einem merkwiirdigen Gesprach, das auf histori-
schen Tatsachen beruht, aber in seinen Einzelheiten liber das ge-
schichtlich Dokumentierte hinausgeht, bringt Kohlhaas dazu, seine
Waffen niederzulegen, Amnestie vom sdchsischen Kurflirsten anzu-
nehmen und erneut beim Gerichtshof in Dresden Gerechtigkeit zu su-
chen. Am Ende bekommt er recht, der Junker erhdlt eine Gefangnis-
strafe, die schwarzen Pferde werden Kohlhaas so fett wie einst zurtick-
erstattet, dazu voller Ersatz fiir seinen Schaden und den des Stall-
knechts. Doch im gleichen Moment wird Kohlhaas aufgrund eines Ur-
teils des Kaisers des Heiligen Romischen Reiches in Wien hingerichtet.
Letzterer sieht sich nicht an die Amnestie gebunden. Die Rechtspre-
chung unterstiitzt ihn darin. Das Verbrechen von Kohlhaas liegt in der
»Verletzung des 6ffentlichen, kaiserlichen Landfriedens«®.

Wie so hdufig im Fall von Kleists Erzdhlungen und Stiicken wie-
derholt das Urteil das Verbrechen.?* Wenn es ungerecht ist, da Kohl-

28. Ebd., 94.

29. Paul de Man: »Allegory of Readingx, in: ders., Allegories of Reading, Minneapolis
1979, 221-245. Die Beobachtung findet sich beildufig im Verlauf einer Lektiire von
Rousseaus Profession de foi: »Ein Text wie die Profession de foi kann insofern buch-
stablich >unlesbar< genannt werden, als er zu einer Reihe von Behauptungen fiihrt,
die einander radikal ausschlieRen. Diese Behauptungen sind auch nicht bloR neutra-
le Feststellungen; es sind appellierende Performative, die den Ubergang von der rei-
nen AuRerung zur Handlung verlangen. Sie zwingen uns zu einer Wahl und zerstéren
gleichzeitig die Grundlagen jeder Wahl. Sie erzahlen die Allegorie einer richterlichen
Entscheidung, die weder besonnen, noch gerecht sein kann. Wie in den Stiicken
Kleists wiederholt das Urteil das Verbrechen, das es verurteilt.« Ebd., 245. — De Man
zeigt, inwiefern die Versuchung des »Theismus« in der Profession de foi zugleich als
intellektuell unsinnig verdammt wie auch als in gewisser Form unausweichlich vorge-
fiihrt wird. Der Text verlangt, dal® wir ein Urteil dariiber féllen, was er sagt und wor-
liber er redet, und zeigt zugleich, daR ein jedes Urteil notwendiger Weise grundlos
ist. Meine Lektiire von Kleists Allegorie der Gerechtigkeit in Michael Kohlhaas sieht
die Situation des Lesers in Analogie zu derjenigen des Protagonisten. Wahrend ich
aber die Harte des begrenzten Raumes, in den Rousseaus Profession de foi, de Mans
Essay und Kleists Michael Kohlhaas auf je unterschiedliche Weise ihre Leser stellen,
nicht bestreite, gewinne ich den Eindruck der Moglichkeit einer neuen Gerechtigkeit
und einer neuen Ubernahme von Verantwortung fiir Handlungen und Urteile, die in
diesem begrenzten Raum vollzogen, bzw. geféllt werden. Wenn wir urteilen und
handeln miissen, dann miissen wir auch von diesen Handlungen und Urteilen sagen,
was Kohlhaas und die Unterzeichner der Unabhangigkeitserkldarung auf unterschied-
liche Weise iiber das, was sie getan hatten, sagten: »Ja, ich tat es und ich {iberneh-
me die Verantwortung dafiir, sogar, wenn es ungerecht in dem Sinne war, daR es in
der politischen Ordnung, in der ich wohne, nicht auf einem feststellbaren vorherigen
Rechtsgrund basierte. Ich erkldare meine Handlung und mein Urteil als den Grund
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haas »einen Scheffel Hafer [...] gescheut«3® hat, wie es im Sprichwort
heiflt, das er zitiert, wenn er zu unrecht das SchloB niederbrennt, all je-
ne Menschen totet, die Gegend auspliindert und zwei Stadte in Brand
steckt wegen zwei schwarzen Pferden, dann erscheint es ebenso unge-
recht, ihn fiir etwas hinzurichten, was rechtlich lediglich als »Verlet-
zung des oOffentlichen, kaiserlichen Landfriedens« definiert ist. Keine
der Bestrafungen pafit zum Verbrechen. Beide stehen in keinem Ver-
héltnis zueinander. Es bediirfte keiner empfindlichen Goldwaage, um
zu sehen, daR in beiden Fillen mit den Waagen der Gerechtigkeit etwas
nicht stimmt.

Kleists Erzahlweise unterstreicht die todliche Ironie des doppel-
ten Endes. Der Tag von Kohlhaas” Hinrichtung, der Tag, »an welchem
er die Welt, wegen des allzuraschen Versuchs, sich selbst in ihr Recht
verschaffen zu wollen, versohnen sollte«3*, ist zugleich, wie ihm der
Kurfiirst von Brandenburg mitteilt, als er zum Schafott gefiihrt wird,
»der Tag, an dem dir dein Recht geschieht!«3* »Schau her«, sagt er,
»hier liefere ich dir alles, was du auf der Tronkenburg gewaltsamer
Weise eingebiiflt, und was ich, als dein Landesherr, dir wieder zu ver-
schaffen, schuldig war, zuriick: Rappen, Halstuch, Reichsgulden, Wa-
sche, bis auf die Kurkosten sogar fiir deinen bei Miihlberg gefallenen
Knecht Herse.«3 Mit der einen Hand erstattet das Gesetz ihm vollen
Ersatz, mit der anderen beraubt es ihn seines Lebens. Die Erzdhlung
macht deutlich, daf Kohlhaas niemals in der Angelegenheit der
Schwarzen Recht bekommen hitte, wenn er nicht die Gerechtigkeit in
die eigene Hand genommen und dadurch sich das Henkersbeil verdient
héatte. Die Waagen der Gerechtigkeit lassen sich nicht ins Gleichgewicht
bringen. Aus Sicht des Gesetzes ist Gerechtigkeit gelibt worden. Das
Gesetz wurde behauptet und gerecht angewandt. Die Behorden konnen
mit gutem Gewissen schlafen. Aus der Perspektive von Kohlhaas be-
trachtet, hat er in dem Moment alles verloren, wo er alles, was er verlo-
ren hatte, wiedererlangt hat.

Wie konnen wir diese Erzdahlung angemessen (justly) lesen, wie
ihr gerecht werden? Eine merkwiirdige Tatsache im Zusammenhang
von Michael Kohlhaas ist bereits offensichtlich. Mehr noch als bei den
meisten anderen fiktionalen Werken scheint es notwendig zu sein, daf§
man die Erzahlung wiederholt, um iiber sie reden, sie >lesens, analysie-
ren und bewerten zu konnen. Ein Grofteil der >Wissenschaft« (>criti-

eines neuen Rechts.« Ein literarisches Werk, so mein Argument, legt das Gesetz auf
eine diesen Handlungen und Urteilen analoge Weise fest.

30. Kleist, »Kohlhaas«, 47.

31. Ebd., 100.

32. Ebd., 101.

33. Ebd.
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cism¢) zu Kleists Erzihlungen beschrinkt sich darauf.3* Ein Beispiel ist
die hier zitierte Einfithrung Greenbergs zur englischen Ubersetzung.
Wenn Michael Kohlhaas einfithrend, urspringlich und erfinderisch ist
und sich dessen vielleicht schuldig macht, wenn die Erzdahlung ihr eige-
nes, neues Kleistsches Gesetz des Erzdhlens festlegt, und dies in Her-
ausforderung der iiberkommenen Gesetze des Verhdltnisses von Erzdh-
lung zu Geschichte oder von Wahrscheinlichkeit zu Wahrheit, dann
scheint die Wirkung der Erzdahlung auf ihre Leser zu sein, daf§ diese die
Erzahlung immer wieder neu erzahlen miissen. Wir miissen das Ver-
brechen, wenn es eines ist, wiederholen, wenn wir versuchen, uns iiber
die Erzahlung Rechenschaft abzulegen, ihr gerecht zu werden, sie ein-
zureihen in das, was wir liber Literatur bereits wissen, und in die iibli-
chen Weisen, Literatur zu rationalisieren, so wie in der Erzdahlung die
hochsten Behorden gezwungen scheinen, noch einmal in neuer Form zu
tun, was Kohlhaas getan hat. Sie tun dies im Bestreben, den Bruch des
Friedens zu heilen, den er verursacht hat, ihre Rechtsprechung wieder
zu behaupten und ihre Autoritat (authority) zu begriinden.

Dieser Zwang zum neuerlichen Erzdhlen® legt eine Antwort auf
die oben gestellte Frage nahe, inwiefern ein literarisches Werk nicht
nur original sein, etwas bis dahin Ungehortes erfinden, sondern auch
sich selbst als allgemeines Gesetz iiberliefern konnte. Die Erzdhlung
neigt dazu, sich selbst auszusden und ihre Leser dazu zu zwingen, er-
neut zu tun, was sie macht, so wie Kohlhaas” Forderung nach Gerech-
tigkeit zu einer weitverbreiteten Ungerechtigkeit fiihrt, wenn das das
richtige Wort dafiir ist. Diese Ungerechtigkeit erstreckt sich nicht nur
auf das, wozu er gebracht wird, sondern auch auf das, wozu er andere
bringt. Dies ist eine ironische und auflerordentlich beunruhigende Ver-
sion von Kants Formulierung des kategorischen Imperatives in der
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten: »[...] ich soll niemals anders ver-
fahren, als so, daf$ ich auch wollen kdnne, meine Maxime solle ein allge-
meines Gesetz werden«%.

34. Vgl. Thomas Mann: »Preface, in: H. von Kleist. The Marquise of 0. — and other Sto-
ries, libersetzt von Martin Greenberg, New York 1960, 5. Vgl. ebd., Martin Greenberg:
»Introduction to Marquise von 0.«, 27.

35. Im Original: »compulsion to retell«, wortlich: Wiedererzahlungszwang, Wortspiel in
Anspielung auf Freuds Wiederholungszwang, (A.d.U.).

36. Immanuel Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in: Wilhelm Weischedel
(Hg.), Immanuel Kant. Werke, Darmstadt 1956, Bd. 7, 28. Dieser Satz und der ihn
umgebende Kontext bei Kant werden diskutiert in: J. Hillis Miller: »Reading Telling.
Kantk, in: ders., The Ethics of Reading, Columbia University Press, New York 1989,
13, 26. Diese Paperback-Ausgabe von 1989 berichtigt einen Ubersetzungsfehler in
der ersten Ausgabe. — Hardy E. Jones definiert Kants Idee von der Beziehung zwi-
schen moralischer Instanz und Gesetzgebung auf eine meinen Gedanken iiber Micha-
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Wie aber kommt es in der Geschichte (im Gegensatz zu: mit der
Geschichte) dazu, dall Kohlhaas” anfangliche Forderung nach Gerech-
tigkeit in der Angelegenheit seiner zwei Pferde sich auf eine universelle
juridische, politische und moralische Ebene ausweitet? Die Reihe der
»Dekrete« (decrees), die Kohlhaas erlafit, zeigt, inwiefern ein universel-
les neues Gesetz seiner anfanglichen und hartnackig behaupteten For-
derung nach Gerechtigkeit von den Gerichten auf der Grundlage seines
eigenen und aullerordentlich empfindlichen >sRechtsgefiihls< innewohnt.
Das deutsche Wort fiir »decrees, sRechtsschlufi¢, klingt fiir einen Eng-
lischsprachigen starker als seine englische Entsprechung. Es legt nahe,
daR ein Recht eingerichtet oder festgelegt wird.

Fiir Kohlhaas fihrt ein >Rechtsschluf3«< rasch zu mehr und dann
schnell zur revolutiondren Einrichtung einer neuen Gesetzesordnung.
Wihrend er zuerst »kraft der ihm angeborenen Macht«37 spricht,
nimmt er bald im »Kohlhaasische[n] Mandat« fiir sich in Anspruch, daf§
er mit dem Junker Wenzel von Tronka »in einem gerechten Krieg lie-
ge«3®. Er fordert Unterstiitzung von allen Biirgern Sachsens »bei Strafe
des Leibes und des Lebens, und unvermeidlicher Eindascherung alles
dessen, was ein Besitztum heifen mag«3°. In einem scheinbar unver-
meidbaren Crescendo definiert er in seinem zweiten Manifest sich
selbst als »einen Reichs- und Weltfreien, Gott allein unterworfenen

el Kohlhaas, die Erzéhlung und Michael Kohlhaas, die Person, vergleichbare Weise.
Hardy E. Jones: Kant’s Principles of Personality, Madison 1971. Fiir Kant, so Jones,
»ist eine Person eine moralische Instanz mit einem autonomen Willen aufgrund
seiner Fahigkeit, Gesetze zu machen, seiner Kraft zur Selbst-Gesetzgebung. Kant
sagt, daR rationale Instanzen Gesetzen unterworfen sind, die von ihrem eigenen
selbst-gesetzgebenden Willen ausgehen: Sie miissen nur jenen Regeln gehorchen,
deren Quelle sie selbst sind. Dies ist etwas, was fiir ihre Freiheit wesentlich ist und
ohne das sie nicht zurecht als moralisch verantwortliche Wesen betrachtet werden
konnten.« Vgl. ebd., 131. - Ich verdanke dieses Zitat Paul Privateer. Jones geht in
der von mir zitierten Passage nicht auf die soziale Unordnung oder Gewalt ein, die
sich ergeben kdonnte, wenn jede(r) Biirger(in) nur Gesetzen zu gehorchen hitte,
deren Quelle sie oder er war, wie Kleist es tut, noch geht er darauf ein, was am Wort
»Quelle« problematisch ist. Welches Vermdgen oder welche Instanz in mir ist die
Quelle der Gesetze, die ich mit meinem »selbst-gesetzgebenden Willen« begriinde?
Kants Biicher der Moralphilosophie sind Versuche, diese Frage zu beantworten, oder
genauer, zu erkldren, warum sie nicht beantwortet werden kann, warum wir niemals
dem moralischen Gesetz in uns von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstehen
konnen, obwohl sein zwingender Befehl iiber uns kategorisch ist.

37. Kleist, »Kohlhaas«, 31.

38. Ebd., 34.

39. Ebd.
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Herrn«*°. Auf dieser Grundlage 14dt er »jeden guten Christen« dazu
ein, sich ihm anzuschlieBfen.** Er gibt noch ein weiteres Manifest her-
aus, als er Leipzig anziindet. Darin beschreibt er sich selbst als »einen
Statthalter Michaels, des Erzengels, der gekommen sei, an allen, die
in dieser Streitsache des Junkers Partei ergreifen wiirden, mit Feuer
und Schwert, die Arglist, in welcher die ganze Welt versunken sei, zu
bestrafen.«** Kohlhaas’ letztes Manifest, das er vom eroberten Schlof
Liitzen aus herausgibt, »worin er sich festgesetzt hatte«, ruft »das Volk
auf, sich zur Errichtung einer besseren Ordnung der Dinge, an ihn
anzuschlieBen«*3, Es ist »auf dem Sitz unserer provisorischen Weltre-
gierung«** gezeichnet. Wenn er nun hinausgeht, wird ihm »ein Che-
rubsschwert, auf einem rotledernen Kissen, mit Quasten von Gold
verziert [...] vorangetragen, und zwolf Knechte, mit brennenden Fak-
keln folgten ihm«*>. Dies ist angemessen fiir jemanden, dessen bevor-
zugte Zerstorungsinstrumente, wie bei seinem Namensvetter, dem
Erzengel Michael, Feuer und Schwert sind.

Der Leser wird die verriickte Logik dieser raschen Ausweitung
vom Besonderen und Beschriankten zum Allgemeinen sehen. Obwohl es
bei Kohlhaas’ Streit nur um zwei Pferde geht, hat er, sobald er sich auf
seinen eigenen Gerechtigkeitssinn statt auf das Justizsystem Sachsens
beruft, seiner Staatsbiirgerschaft entsagt und die Legitimitdt der Ge-
richte herausgefordert. Er hat sich implizit zum Fiihrer einer revolutio-
ndren neuen Weltregierung erkldrt, mit ihrem eigenen neuen Gesetz-
buch und anderem Staatszubehor: Herrscher, Gesetzgeber, Gerichtsho-
fe, Universititen und der Rest. Obwohl Kohlhaas’ Berufung auf das Ur-
teil seiner eigenen Brust statt auf die 6ffentlichen Gerichtshofe nicht
offensichtlich gewalttatig ist, besitzt sie implizit die Gewalt jeder be-
grindenden (inauguralen) Setzung eines neuen Gesetzes und jeder Le-
gitimierung eines neuen Staates. Kohlhaas’ Berufung auf sein angebo-
renes Rechtsgefiihl in der Angelegenheit der zwei Pferde bedeutet nicht
nur die Einrichtung eines einzelnen neuen Gesetzes oder vorlaufigen
Gerichtshofes, sondern einer revolutiondren neuen Weltordnung. Die
ursprungliche, eingeschrankte Forderung enthalt ihre eigene implizite
Universalisierung. Sie enthdlt zugleich in sich die Moglichkeit all der
gewalttatigen Akte, die Kohlhaas und seine Manner begehen. Die Beru-
fung auf eine Gerechtigkeit, die privat ist und zugleich universell, auf
ein Gesetz iiber dem Gesetz, ist essentiell gewalttdtig, sogar dann, wenn

40. Ebd., 36.
41. Ebd.
42. Ebd., 41.
43. Ebd.
44, Ebd.
45, Ebd., 43f.
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jene Berufung auf die gewaltloseste Weise ausgefiihrt wird, zum Bei-
spiel als passiver Ungehorsam oder friedliche Versammlung.

Kohlhaas’ Erklarung einer neuen Weltordnung nimmt die tbli-
che Form solcher Erklarungen an, ob sie Erfolg haben oder nicht. Ob-
wohl seine Rechtsbeschliisse und Manifeste das neue Volk und das
neue Gesetz, in dessen Namen sie sprechen, erst performativ schaffen,
sprechen seine Deklarationen so, als ob das Gesetz und die Menschen,
die unter den von ihm eingerichteten Rechten zusammengebracht wer-
den, bereits existieren und in seinen Erkliarungen nur konstativ be-
schrieben werden. Unabhdngigkeitserklarungen iibernehmen nicht die
Verantwortung fiir das, was sie tun. Sie sprechen im Namen eines vor-
ab existierenden Volkes und vorab existierender Rechte, die sie tatsach-
lich durch einen performativen Machtspruch erst schaffen.*® »Wir er-
achten diese Wahrheiten fiir selbstverstdndlich«*’, aber sie waren nicht
»selbstverstdandlich«, bevor sie von unseren Griindervatern in einem
Sprechakt zum Ausdruck gebracht wurden, der nicht einfach die Be-
kundung von vorab existierenden Tatsachen war.

Kohlhaas’ neue Erklarung der Menschenrechte ist jedoch ein
Performativum, das fehlschligt*® Der Kontext und die Umstinde
stimmen nicht. Seine Proklamation wird nicht durch einen neuen Ver-
trag und eine neue Verfassung sanktioniert. Daf§ dies geschehen konn-
te, fiirchtet die Obrigkeit (authorities) in Sachsen und dies bringt sie da-
zu, ihn mit solcher Gewalt zu bedrohen. Eine dhnliche Furcht hat mog-
licherweise die Obrigkeit bestimmt, die so skrupellos die Pro-Demokra-
tie-Bewegung in der Volksrepublik China niedergeschlagen hat. Es be-
gann damit, dall einige Studenten Poster aufhdngten und sich trafen,
um Reden zu halten, aber bald demonstrierte eine Million Biirger und
uberall prangten Poster.

Im Augenblick von Kohlhaas’ gro8tem militdrischen Erfolg greift
Luther ein, um Kohlhaas »in den Damm der menschlichen Ordnung zu-
rickzudriicken«*. In einer Mitteilung, die iiberall im Kurfiirstentum
angeschlagen wird, und dann in einem Gesprdch bezichtigt er Kohl-
haas, sowohl von »Ungerechtigkeit selbst, vom Wirbel bis zur Sohle er-
fiillt« als auch »ein Rebell« zu sein »und kein Krieger des gerechten
Gottes«, weil er es wage, die Gerechtigkeit in die eigenen Hande zu

46. Jacques Derrida hat groRartig {iber dieses Paradox eines Performativums, das sich
als konstative Aussage maskiert, in zwei Aufsdtzen geschrieben: Jacques Derrida:
»Declarations d’Independence, in: ders., Otobiographies, Paris 1984, und Jacques
Derrida: Die Bewunderung Nelson Mandelas oder Die Gesetze der Reflexion. Fiir Nelson
Mandela, Hamburg 1987.

47. Unabhangigkeitserklarung, USA 1776.

48. Im Original: »infelicitous«, Miller ibernimmt hier die Terminologie Austins (A.d.U.).

49. Kleist, »Kohlhaas«, 42.
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nehmen.>® Kohlhaas' Antwort lautet, wie gesagt, daf man ihm »den
Schutz der Gesetze versagt« habe, er daher aus der Gemeinschaft des
Staates, in dem er lebt, ausgeschlossen worden sei und daher das Recht
habe, seinen eigenen Staat aufzustellen.>® Aber Kohlhaas will nicht
wirklich sagen, daf§ er in einen Naturzustand zuriickversetzt worden sei,
auBerhalb von jedem Gesetz. Er will sagen, dafl die Gerichtshofe von
Sachsen und Brandenburg nicht das Gesetz fiir ihn vermitteln, jenes
Gesetz, das er in seiner eigenen Brust tragt. Daher ist er im Recht, wenn
er ein neues Gesetz und eine neue soziale Ordnung einsetzt, in welcher
er Gerechtigkeit im Namen des Gesetzes erfahren wird. Luther erwi-
dert, dafl niemand ihm den Schutz der Gesetze verweigert habe, daf§ er
seinen Feinden vergeben, die Pferde, diinn und abgezehrt, zuriickneh-
men und dann selbst mésten solle. Niemand anderes als Gott habe das
Recht, den Kurfiirsten fiir ungerecht zu erklaren, weil er sein Verfahren
zurickweise. Schlieflich willigt Kohlhaas ein, die Armee zu entlassen,
Amnestie anzunehmen und seinen Fall mit Unterstiitzung von Luther
erneut vor die Gerichtshife von Sachsen zu bringen. Trotzdem weigert
er sich hartnickig, sich in der Hauptsache von der Stelle zu bewegen.
»[L]aBt die Erkenntnis, wie es mir zukoémmt, sprecheng, sagt er, »und
den Junker mir die Rappen auffiittern.«5?

Das Gesprach mit Luther ist zutiefst ironisch. Nur ein paar Jahre
vorher hatte eben dieser Martin Luther Thesen an die Kirchentiir in
Wittenberg genagelt und sein >Ich kann nicht anders« geduRert. Luther
hat sich selbst so verhalten wie sich Kohlhaas verhalt. Er hat alle gesell-
schaftlichen und kirchlichen Obrigkeiten herausgefordert. Er hat sich
auf eine jenseits von ihnen liegende hohere Gerechtigkeit berufen. Auf
der Grundlage jener Gerechtigkeit hat er eigenmachtig etwas begriin-
det, was sogar noch wichtiger ist als ein neuer Staat, eine neue Kirche.

Luthers Revolution war ein Erfolg. Innerhalb von zwei Jahrzehn-
ten ist seine Kirche institutionalisiert und von bestimmten Staaten als
legitim akzeptiert worden. Luther selbst iibt grof3e politische wie auch
geistliche Macht aus. Trotzdem verweigert er Kohlhaas streng das
Recht, so zu handeln, wie er selbst gehandelt hat, wenngleich er merk-
wiirdiger Weise in seiner Nachricht fiir den Kurfiirst von Sachsen mehr
oder weniger das Argument akzeptiert, das er in seinem Gesprach mit
Kohlhaas sich zu billigen weigerte. »[I]n der Tat«, berichtet der Erzdahler
iUber sein Schreiben®3, sei Kohlhaas »auf gewisse Weise auBer der
Staatsverbindung gesetzt worden [...]; und kurz, daf man ihn, um aus

50. Ebd., 42f.

51. Ebd., 45.

52. Ebd., 47.

53. Der tatsdchliche Brief Luthers ist nicht {iberliefert. Er ist fiir die Geschichte (history)
verloren.
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dem Handel zu kommen, mehr als eine fremde, in das Land gefallene
Macht, wozu er sich auch, da er ein Ausldnder sei, gewissermallen qua-
lifiziere, als einen Rebellen, der sich gegen den Thron auflehne, be-
trachten miisse«.>* Die komplizierte Situation der Rechtsprechung je-
ner Zeit ist nicht vollkommen anders als die Situation in den Vereinig-
ten Staaten heute. In den Vereinigten Staaten kann ein Verbrechen, das
Staatsgrenzen lberschreitet, ebenfalls unter das Gesetz des einen oder
des anderen fallen oder unter das foderale Gesetz. Auch in den Verei-
nigten Staaten kann die Entscheidung, vor welchem Gericht der Fall ei-
nes Angeklagten verhandelt werden sollte, einen groen Rechtsstreit
auslosen. Kohlhaas sucht Gerechtigkeit von Sachsen und dann von
Brandenburg. Er wird letztendlich vom hohen Reichsgericht aufgrund
des Formfehlers verurteilt, dafl die Amnestie, die von Sachsen gewahrt
wird, den kaiserlichen Hof nicht bindet.

Aber Kohlhaas als >fremde Macht« zu definieren, heiflt, ihn ge-
wissermallen auerhalb jedes dieser Gesetze zu stellen. Oder eher noch
heiflt es, ihn entweder den Gesetzen zu unterwerfen, die den Krieg zwi-
schen Staaten regeln, oder den Konventionen jener behutsamen diplo-
matischen Verhandlungen zwischen Staaten, die den Frieden erhalten,
oft durch endlose, ergebnislose Diskussionen. Solche Diskussionen sind
strenggenommen auflerhalb der Gesetze jedes Staates. Sie sind in ge-
wisser Hinsicht ungesetzlich oder sie unterliegen nur dem internationa-
len Recht oder den ungeschriebenen Gesetzen der Diplomatie, da sie
nicht durch die Gesetze irgendeines der Staaten geregelt werden, die an
den diplomatischen Verhandlungen beteiligt sind. Was durch die Di-
plomatie beschlossen wird, muf in jedem Staat extra ratifiziert werden,
um in Kraft zu treten. Walter Benjamin vergleicht die Konventionen der
Diplomatie mit jenen ungeschriebenen Gesetzen, welche die Diskussio-
nen innerhalb von Familien regeln. IThm zufolge sind diese beiden Be-
reiche aullerhalb der Gewalt*, die charakteristisch ist fiir Staatsgewalt
und Gesetz.5>

Obwohl Luther die Argumentation annimmt, daf Kohlhaas in
gewisser Hinsicht eine fremde Macht ist, 1Bt er nicht zu, daR dieser
sich als berechtigten Abgesandten der Rache Gottes definiert. Er wei-
gert sich, die Beichte von Kohlhaas abzunehmen und ihm das Sakra-
ment zu geben, solange er nicht seinen Feinden vergibt und seine pri-
vate Rache aufgibt. Gleichwohl schwebt iiber der Geschichte die Mog-

54. Kleist, »Kohlhaas«, 49.

55. Benjamin schreibt: »So hat denn wie der Umgang von Privatpersonen auch der der
Diplomaten eigene Formen und Tugenden hervorgebracht, die, weil sie dufRerlich ge-
worden, es dann nicht immer gewesen sind.« Walter Benjamin: »Zur Kritik der Ge-
walt«, in: Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhduser (Hg.), Walter Benjamin. Ge-
sammelte Schriften, Frankfurt am Main 1977, Band II. 1., 179-203, hier 195.
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lichkeit, daR Kohlhaas wirklich der Stellvertreter des Erzengels Michael
ist, den Gott gesandt hat, um ein stindiges Volk zu bestrafen, das ein
verdorbenes Rechtssystem hat, so wie Kleist in seinen anderen Ge-
schichten ironisch mit dhnlichen Moglichkeiten der gottlichen Interven-
tion spielt. Kohlhaas vergleicht seine Abneigung gegen das Vergeben
mit derjenigen Christi: »der Herr auch vergab allen seinen Feinden
nicht«5®. Entsprechend sagt der Erzihler iiber die Pliinderung des
Schlosses von Tronka: »Der Engel des Gerichts fahrt also vom Himmel
herab«>?. Viel hingt davon ab, wie der Leser das »also«* in diesem Satz
auffallt, genauso wie dort, wo Kant sagt, ich solle »so« handeln, daf die
Maxime meines Handelns zu einem allgemeinen Gesetz der Menschheit
erhoben werden konnte.

Was ist der Unterschied zwischen Luther und Kohlhaas? Ist es
nicht mehr als der Unterschied zwischen einer erfolgreichen und einer
erfolglosen Revolution, zwischen einer, die es zur Institutionalisierung
und Legitimation bringt, und einer, die wie die meisten revolutiondaren
Versuche mit der Exekution oder Verhaftung des Aufstandigen endet?
Kohlhaas” Revolution kénnte gerechtfertigt sein, aber ohne Erfolg. An-
dererseits bauscht er, wenn er kein Abgesandter Gottes ist, einen klei-
nen Gegenstand vollig ungerechtfertigter Weise auf. Er hat einen Rie-
senwirbel um einen Scheffel Hafer gemacht. Er sollte sich dem Gesetz
des Landes, in dem er lebt oder handelt, unterwerfen und annehmen,
was auch immer das Gericht fiir ein Urteil fallt.

Wie wiirden wir liber jene diinne Linie zwischen einem Luther
und einem Kohlhaas entscheiden? Sollten wir die Geschichte entschei-
den lassen? Angenommen, der Siiden hdtte den Biirgerkrieg in den
Vereinigten Staaten gewonnen, hidtte das riuckwirkend die Sache des
Siidens gerechter gemacht? Irgendwie ergibt es keinen Sinn, wenn man
die Kontingenzen der Geschichte iiber Angelegenheiten der Gerechtig-
keit entscheiden 1dRt. Andererseits, wenn Kohlhaas ein zweiter Erzen-
gel Michael »ist¢, ein Stellvertreter Gottes, gesandt, um jene zu bestra-
fen, die das Gesetz nicht richtig anwenden, dann ist das, was er tut,
iuberhaupt nicht revolutiondr, originell oder urspriinglich. Er ist der Hii-
ter eines Gesetzes, dessen Bewahrer weder ein Brecher des alten Ge-
setzes, noch ein heutiger Moses, Lycurgus oder Christus, der ein neues
Gesetz einsetzt, indem er das alte verwirklicht und ausstreicht. Er erlaft
nicht ein zuvor ungehortes Gesetz, das urspriinglich, eré6ffnend und oh-
ne Prazedenzfall ist, die Grundlage einer neuen Weltordnung.

Das gleiche kann von Luther gesagt werden. Er behauptete nicht,
daB er eine neue Religion begriinde, sondern dall er eine korrupte
christliche Welt reformiere, indem er sie zu einem alten, traditionellen

56. Kleist, »Kohlhaas«, 48.
57. Ebd., 32.
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und vollkommen autorisierten Christentum zurtickfiihrte. Die Reforma-
tion fiihrte das Gleiche zum Gleichen zurtick. Die Tatsache, dafl das Lu-
thertum zu dem Zeitpunkt, als Luther sein Gesprach mit Kohlhaas hat,
so grindlich institutionalisiert und mit der Staatsmacht zusammenge-
legt worden ist, zeigt an, wie wenig wahrhaft er6ffnend die protestanti-
sche Reformation war. Luther ist 1540 ein Instrument der etablierten
biirgerlichen Ordnung, zumindest gemaR seiner Darstellung bei Kleist,
aber auch in geldaufigen historischen Berichten.

Hier liegt das Paradox, das der Idee der Festlegung eines neuen
Gesetzes inhdrent ist, ob diese als politischer Akt in einem Werk der
Literatur beschrieben wird oder als Rechtssetzungsakt, der von dem
literarischen Werk selbst ausgefiihrt wird: Um zu funktionieren, mufl
sie auf einen vorausgehenden Fall verweisen. Sie kann sich nicht selbst
autorisieren. Sie mufl behaupten, nur bereits existierende Rechte und
Gesetze zu beschreiben und zu bekraftigen. Und um zu funktionieren,
muf sie anschliefend institutionalisiert werden, muf} sie von der um-
fangreichen Maschinerie der Gesellschaft legitimiert werden, in Sat-
zungen und Regeln festgehalten werden, und irgendeine Art von Polizei
sowie ein akzeptierter und veroffentlichter Codex von Sanktionen miis-
sen ihr Nachdruck verleihen. Um gesellschaftlich wirksam zu sein, mul§
ein Werk der Literatur kanonisiert werden, umgeben von einem kom-
plexen Kontext von Ausgaben, Besprechungen, Kommentaren, padago-
gischen Uberlieferungen usw. Aber sobald entweder Michael Kohlhaas,
der Mann, oder Michael Kohlhaas, die Geschichte, durch die Vergan-
genheit autorisiert und fiir die Zukunft institutionalisiert worden ist, ist
er oder sie nicht mehr neuartig, noch nie dagewesen oder urspriinglich,
sondern dem homogen, was bereits als Gesetz erlassen worden ist. Er
oder sie legt kein neues Gesetz fest, sondern bestdtigt das alte. Die
Geschichte von Kohlhaas, wie sie von Kleist auf bewunderungswiirdige
Weise erzdhlt wird, veranschaulicht diesen Widerspruch.

Bis hierher habe ich in erster Linie liber Ereignisse oder Themen
gesprochen, die in der Geschichte beschrieben werden. Wie steht es mit
dem Funktionieren der Geschichte selbst, als einem historischen Ereig-
nis, einem Text, der von Heinrich von Kleist zu einer bestimmten Zeit
und an einem bestimmten Ort geschrieben und unter bestimmten Um-
standen veroffentlicht worden ist, dann spater veroffentlicht und erneut
veroffentlicht, tibersetzt und kommentiert wurde, bis er schlielich mir
in die Hande gefallen und als Leser unter die Augen gekommen ist. Ich
habe gesagt, dal das inhdrente Paradox in der Idee der Festlegung ei-
nes neuen Gesetzes nicht nur fiir die politischen Akte gilt, die in einem
literarischen Werk beschrieben werden, zum Beispiel im Aufstand und
in der Exekution von Kohlhaas, sondern auch fiir den gesetzgebenden
Akt, den das Werk, zum Beispiel diese Geschichte, ausfiihrt. Wie kann
diese Behauptung ausgefiihrt, verstanden und gerechtfertigt werden?

Zu diesem Zweck wende ich mich einer zentralen Episode von
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Michael Kohlhaas zu, die ich bis jetzt noch nicht diskutiert habe, der
Episode der wahrsagenden Zigeunerin. Diese Episode ist eine Allegorie
uber das Funktionieren der Geschichte. Sie zeigt, daR die Geschichte
nicht deskriptiv oder konstativ ist, sondern performativ. Oder eher noch
zeigt sie, dall die Geschichte, indem sie beschreibt oder erzdhlt, aus-
fiihrt (performs), denn strenggenommen ist innerhalb der Begriffe der
traditionellen Sprechakttheorie nichts Performatives an der Geschichte
Kleists. Michael Kohlhaas macht wenig mehr, als in einer trockenen,
knappen, 6konomischen, einer Chronik gleichenden Weise Ereignisse
zu erzdhlen, von denen es heiflt, sie hdtten sich in der Geschichte ereig-
net. Thre Intention scheint tiberhaupt nicht performativ zu sein, sondern
rein epistemologisch: Die Tatsachen richtig wiederzugeben, sie so zu er-
zdahlen, wie sie waren. Ein Urteil wie dasjenige, das der Erzdhler liber
Kohlhaas fallt, ist durch und durch ironisch. Es driickt eher das kollek-
tive Urteil der Zeit aus als die Einschadtzung, zu der die Geschichte
selbst den Leser hinfiihrt: »Hierauf erschien nun [...] der verhdangnis-
volle Montag nach Palmarum, an welchem er [Kohlhaas, A.d.U] die
Welt, wegen des allzuraschen Versuchs, sich selbst in ihr Recht ver-
schaffen zu wollen, verséhnen sollte.«>®

Die Geschichte der unwahrscheinlichen Erfiillung der Vorhersa-
ge der Zigeunerin iiber einen Rehbock wurde von Kleist einer beinahe
vergessenen Novelle Friedrich Maximilian Klingers entnommen und
modifiziert, aus »Der Kettentriger«>, den Kleist 1801 gelesen hat.%°
Der Hauptteil ihrer Geschichte (story) scheint jedoch Kleists Hinzufii-
gung zur Geschichte (history) gewesen zu sein. Es ist ein sagenhaftes
Element, das auf entscheidende Weise in die Lebensgeschichte des hi-
storischen Kohlhaas eingreift, wie Kleist sie erzahlt. Mehrere Motive,
die charakteristisch fiir das Geschichtenerzdhlen Kleists sind, kommen
in dieser Episode zusammen: die ironische Spur von Zeichen, die Gottes
unergrindliches Urteil erkennen lassen; das Zusammenwirken von au-
Rerst unwahrscheinlichen Zufédllen im menschlichen Leben; die per-
formative Funktion von Botschaften, Briefen, Notizen, Papieren, Dekre-
ten, Manifesten, Gerichtsurteilen — des Schreibens in allen Erschei-
nungsformen in der menschlichen Geschichte. Fiir Kleist beschreiben,
kommunizieren oder informieren solche Schreiben nicht einfach bloR.
Sie lassen etwas sich ereignen. Ein Beispiel ist, wie das MiRlingen von
Kohlhaas’ Versuch, Gerechtigkeit von den Gerichten zu erlangen, durch
Dokumente vermittelt wird. Der Aufschub des Gesetzes, der unab-
schliefbare >Prozel3¢, der das Verfahren von Kohlhaas fortwahrend auf-

58. Ebd., 100.

59. Friedrich Maximilian Klinger: Der Kettentréiiger, Amsterdam 1796.

60. Der Beleg dafiir ist ein Brief Kleists an Wilhelmine von Zenge vom 22. Marz 1801.
Vgl. Sembdner, »Briefe«, Bd. 2, 630ff.
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schiebt — der es aus dem Gericht herauswirft, ihm zum Aufgeben rit -
funktioniert auf dem Wege von Papieren und Dokumenten, niemals auf
dem jener direkten Konfrontation von Angesicht zu Angesicht, die
Kohlhaas erst bekommen kann, als es zu spat ist und er sich auerhalb
des Gesetzes gestellt hat, indem er das Gesetz in seine eigenen Hédnde
genommen hat.

Das erste dieser Motive, das moglicherweise libernatiirliche Zei-
chen, erscheint frith in der Geschichte, als »ein ungeheurer Wetter-
schlag« und »ein plétzlich furchtbarer Regenguf«5* Kohlhaas aufhilt,
als er gerade dabei ist, das Kloster niederzubrennen, in dem von Tron-
kas Tante Abtissin ist und von Tronka Unterschlupf gewihrt hat. Sollen
wir das ernsthaft als Manifestation von Gottes Urteil iiber Kohlhaas
nehmen? Ist es das Zeichen des plotzlichen Eingriffs der Ewigkeit in die
Zeit? Der Text erlaubt es dem Leser nicht, mit Gewiheit zu entschei-
den. Es gibt den Blitz. Man kann ihn lesen, wie man will.

Das zweite Motiv, die zweite Koinzidenz oder der zweite unwahr-
scheinliche Zufall, durchdringt die ganze Episode. Kohlhaas begegnet
der Zigeunerin aufgrund eines reinen Zufalls, gleichwohl wird diese
Begegnung fiir sein Schicksal entscheidend. Er ist blof zufdllig in der
Marktstadt Jiiterbock, als die Zigeunerin das Schicksal der Kurfiirsten
von Sachsen und Brandenburg erzdhlt, die zufalligerweise sich gerade
hier getroffen haben, um irgendein Geschaft zu tdtigen. Sie sagt dem
Kurfirsten von Brandenburg ein gutes Schicksal voraus, dem Kurfir-
sten von Sachsen aber ein schlechtes. Sie weigert sich, dem zweiten zu
sagen, was dieses schlechte Schicksal sein wird, aber sie schreibt auf
ein kleines Stiick Papier »den Namen des letzten Regenten deines Hau-
ses, die Jahrszahl, da er sein Reich verlieren, und den Namen dessen,
der es, durch die Gewalt der Waffen, an sich reifen wird«®. Aus ir-
gendeinem mysteriosen Grund, der nie erkldrt wird, gibt sie das Papier
Kohlhaas, der zu der neugierigen Menge, die sich um die Wahrsagerin
gebildet hat, hinzugetreten ist. Sie erzdhlt ihm, dall es ein Amulett sei,
das ihm das Leben retten werde. Kohlhaas liest das Papier bis zum letz-
ten Augenblick seines Lebens nicht. Der Erzdhler sagt ein wenig dun-
kel, daB er es »um mancherlei Griinde willen«% lasse. Das ungelesene
Papier hat auf eine Weise mehr Macht. Wenn Kohlhaas weil3, was es
sagt, dann wird er die Macht haben und damit die Verantwortung, es zu
sagen oder nicht zu sagen, wie es sein Gewissen befiehlt. Solange er es
nicht gelesen hat, kann er seine Fahigkeit, es zu lesen oder auch nicht,
als eine zusdatzliche Waffe benutzen.

DafR das, was sie fiir beide Kurfiirsten vorausgesagt hat, unfehl-

61. Kleist, »Kohlhaas«, 35.
62. Ebd., 92.
63. Ebd., 86.
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bar passieren wird, wird garantiert, wenn das »Unterpfand« der Wahr-
heit »alles dessen, was sie vorgebracht« hat, unwahrscheinlicher Weise
erfiillt wird.®* Der Rehbock trifft sie auf dem Marktplatz, gerade so, wie
sie es gesagt hatte, und das, obwohl der Kurfiirst von Brandenburg das
Reh fiir den Tisch geschlachtet hatte, um die Erfiillung der Vorhersage
zu verhindern. Ein groBer Schlachterhund nimmt den Kadaver aus der
Kiiche und legt ihn vor ihre Fiile. Wie es der Kurfiirst in einem Satz
sagt, der an den friitheren Blitzschlag erinnert: »Der Blitz, der an einem
Wintertag vom Himmel fdllt, kann nicht vernichtender treffen, als mich
dieser Anblick«%.

Spéter ereignet es sich aufgrund eines auBerordentlich unwahr-
scheinlichen Zufalls, dafy der Kurfiirst von Sachsen Kohlhaas begegnet,
als er in Ketten geworfen ist, um vor das Hofgericht in Berlin gestellt zu
werden. Bis dahin hat der Kurfiirst die Identitdt des Mannes nicht ge-
kannt, dem die Zigeunerin das Papier gegeben hat, noch hat er ihn zu
finden vermocht. Den Kurfiirsten trifft der Schlag, als Kohlhaas ihm er-
klart, wie er das Papier erhalten habe, das er in einer Bleikapsel um
seinen Hals trdgt. Das Bewulitsein, dafl Kohlhaas das Papier hat, das
ihm die Zukunft vorhersagen wird, ergreift Besitz von ihm. Gepeinigt
vom Wunsch, die Zukunft zu kennen, versucht er jedes verfiigbare Mit-
tel, um das Papier von Kohlhaas zu bekommen, verspricht ihm Freiheit
und eine vollkommene Begnadigung und versucht zu erreichen, daf
seine Hinrichtung verschoben wird, alles vergebens.

Am unwahrscheinlichsten ist, daf der Kdimmerer des Kurfiirsten
zufdllig die tatsdchliche Zigeunerin wahlt, die zufallig der toten Ehefrau
von Kohlhaas wunderbar dhnlich sieht und den gleichen Namen tragt,
als er eine beliebige alte Frau von den Stralen holt, die sich als die tat-
sachliche Wahrsagerin ausgeben und Kohlhaas dazu bringen soll, da
er das Papier herausriickt. Anlaflich dieser Begebenheit duert sogar
der Erzdhler die Worte, die ich als Epigraph fiir diesen Beitrag gewahlt
habe: »die Wahrscheinlichkeit [ist] nicht immer auf Seiten der Wahr-
heit«%®. Kleist rechtfertigt dieses Ereignis dadurch, daR er sich feierlich
auf die Geschichte beruft, doch das fragliche Ereignis ist, wie wir wis-
sen, fiktiv: »so traf es sich, daR hier etwas geschehen war, das wir zwar
berichten: die Freiheit aber, daran zu zweifeln, demjenigen, dem es
wohlgefillt, zugestehen miissen«®’. Ich kann mir nicht helfen, sagt
Kleist hier praktisch, so ist es passiert. Das ist wie Luthers »Ich kann
nicht anders«. Aber so ist es nicht passiert. Die Berufung gegen aristote-
lische Gesetze der Wahrscheinlichkeit in der Mimesis auf die hohere

64. Ebd., 93.
65. Ebd., 93.
66. Ebd., 96.
67. Ebd.
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Autoritdt dessen, was tatsdchlich in der Geschichte passiert sei, ist eher
eine Berufung gegen die aristotelische Poetik auf eine neue Kleistsche
Poetik, die auf unwahrscheinlicher, aber wahrhaftiger Kontingenz be-
ruht.

Die Zigeunerin verrdt den Auftrag des Kammerers und sagt
Kohlhaas, er solle das Papier behalten. Am Tag seiner Hinrichtung sen-
det sie ihm eine Nachricht, in der sie ihn davor warnt, dafl der Kurfiirst
vorhat, seinen Korper auszugraben, nachdem er hingerichtet worden
ist, um das Papier zu erlangen. Kohlhaas revanchiert sich unmittelbar
vor seiner Enthauptung, indem er dem Kurfiirsten ins Auge sieht, das
Papier entsiegelt, durchliest und dann schluckt. Der Kurfiirst fallt
prompt in einem Anfall ohnmaéachtig um. Die Geschichte endet mit dem
Bericht, dall der Kurfiirst von Sachsen nach Dresden »zerrissen an Leib
und Seele«% zuriickkehrt, wihrend die Kinder von Kohlhaas zu Rittern
geschlagen werden und es seinen Nachkommen gutgeht. Er wird allge-
mein vom Volk dafiir respektiert, dafl er ein Gesetz respektiert, das al-
len positiven, institutionalisierten Gesetzen iibergeordnet ist. Zu diesem
Gesetz hat er allein Zugang und zwar durch sein >Rechtsgefiihl<*®. Wie
im Fall der Erfillung der Prophezeiung der Zigeunerin mufl man, wie
der Erzdhler in seiner lakonischen Weise sagt, »das Weitere in der Ge-
schichte nachlesen«”. Die politische und persénliche Prophezeiung

68. Ebd., 103.

69. Benjamin beobachtet, dal} es charakteristisch fiir den »groRen« Verbrecher sei, dal}
er sich paradoxer Weise Respekt und Bewunderung des Volks verschafft. Er ist der
Gesetzesbrecher, der gleichwohl etwas wesentliches iiber die Gewalt enthiillt, die je-
der Gesetzgebung innewohnt, sogar wenn seine Bestrafung als notwendig im Inter-
esse der Aufrechterhaltung von Gesetz und Ordnung akzeptiert wird. Benjamin, »Kri-
tik«, 183.

70. Kleist, »Kohlhaas«, 103. Im Korper dieses Aufsatzes miissen meine Lippen versiegelt
bleiben, weil die Bedeutung der Geschichte von der Tatsache abhangt, dal die Zu-
kunft des Kurfiirsten nicht offenbart wird. In dieser FuRnote allerdings fiige ich, so
sduberlich abgetrennt vom Korper des Aufsatzes wie der Kopf von Kohlhaas von sei-
nem Korper, das folgende hinzu: Der Kurfiirst von Sachsen zwischen 1532 und 1547,
d. h. zur Zeit der Geschichte, war Johann Friedrich 1., der GroRmiitige (1503-1554),
der letzte Kurfiirst der Ernestinischen Linie des Hauses von Wettin. Er wurde von der
siegreichen Armee Karls V. verwundet und gefangengenommen bei der Schlacht von
Muhlberg am 24. April 1547. Obwohl eine Todesstrafe nicht ausgefiihrt wurde, trat
der Kurfiirst bei der Kapitulation Wittenbergs am 10. Mai 1547 das kurfiirstliche Land
an seinen zweiten Cousin Moritz, Herzog von Sachsen seit 1541, ab, der zur Alberti-
nischen Linie der Wettins gehdrte. Vermutlich enthalt die Prophezeiung der Zigeune-
rin diese Tatsachen. Wie der Kurfiirst befiirchtet, ist er selbst der letzte seiner Linie,
der das kurfiirstliche Sachsen regiert. Meine Quelle, die Encyclopaedia Britannica,
sagt im lbrigen liberhaupt nichts iiber Kohlhaas im Eintrag fiir Johann Friedrich I.,
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der Zigeunerin spiegelt das Orakel Apollos wider, der in Oedipus Rex
Laios sagt, daf sein Sohn ihn toten wird. Es spiegelt ebenfalls die Pro-
phezeiung der Hexen in Macbeth wieder. Solche Vorhersagen zu horen,
lauft in Literatur, wenn nicht im Leben darauf hinaus, dal man weiR,
daR sie, wie unwahrscheinlich sie auch immer sein mégen, unausweich-
lich passieren werden, bis hin zur letzten Einzelheit. Solche Prophezei-
ungen sind eher performativ als nur konstativ. Prophezeiungen glei-
chen Versprechen. Sie sagen: »Dies wird passieren, ich verspreche es
Dir«.

Was soll der Leser aus dieser Episode machen? Warum hat
Kleist dem Leser nicht erzahlt, was die Erfiillung der Prophezeiung
war? Warum hat er gerade diese Fiktion zu den historischen Quellen
hinzugefiigt? Die hinzugefiigte Episode der wahrsagenden Zigeunerin
ist eine in die Geschichte (history) hineingeschmuggelte Fiktion, welche
die Bedeutung jener Geschichte (history) radikal verandert. Es ist eine
erstaunliche Allegorie der Beziehungen von Michael Kohlhaas und Mi-
chael Kohlhaas, des Mannes und der Geschichte (story), zur Geschichte
(history). Die Ergdnzung gibt ein Zeichen fiir die Umwandlung der Ge-
schichte in Literatur, das heif§t, in eine Anordnung von Worten, der zu
einem spdteren Zeitpunkt, wenn sie geschrieben, veroffentlicht und ge-
lesen wird, ihre eigene Macht des performativen Eingriffs in die Ge-
schichte zukommt. Unter >Literatur« verstehe ich hier jedes Nacherzih-
len, denn sogar die trockenste nachtrdgliche Chronik wird literarische
oder rhetorische Elemente enthalten, die sie in ihrer eigenen Zeit oder
spater, jedesmal, wenn sie gelesen wird, etwas bewirken 1af3t.

Kohlhaas’ Errichtung einer neuen Weltregierung mit dem Zweck,
Gerechtigkeit in der Angelegenheit zweier Pferde zu erlangen, ist Kleists
Schreiben dieser merkwiirdigen Geschichte vergleichbar. In beiden Fal-
len handelt es sich um eine abrupte Unterbrechung des Laufs der Ge-
schichte, im einen Fall der politischen Geschichte, im anderen der Lite-
raturgeschichte und dariiber vermittelt, auf wie auch immer geringfiigi-
ge Weise, auch der politischen, ethischen und sozialen Geschichte.
Kohlhaas fiihrt ein neues staatliches Gesetz ein. Die Geschichte fiihrt
neue Ideen der erzdhlerischen Wahrscheinlichkeit und Wahrheit ein
und dadurch implizit neue Codes fiir alles in der Gesellschaft, was auf
Erzahlung basiert, so etwa fiir den Vortrag von Fallen vor dem Gesetz.

Michael Kohlhaas ist ohne anerkannte Macht oder Autoritdt. Es
ist kein heiliger Text, nicht einmal ein Werk, das fiir den etablierten
Kanon der westlichen Literatur so zentral ist wie zum Beispiel Werke
von Goethe und Schiller. Einigermafen iiberraschend hat Michael Kohl-

erst recht nichts {iber die Zigeunerin. Encyclopaedia Britannica, Chicago 1966, Bd.13,
1338. Es gibt eine dreibdandige Biographie von Johann Friedrich I., die ich noch
nicht gesehen habe. Ich muB es nachlesen.
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haas allerdings in deutschsprachigen Lindern eine merkwiirdige Art
von Kanonizitat. Generationen von deutschen und schweizer Schulkin-
dern auf der Ebene unserer Junior High School haben die Geschichte
genauestens gelesen und studiert. Sie wird als Modell eleganten korrek-
ten deutschen Prosastiles gelesen, aber unausweichlich auch als ein
ideologisches Modell. Vor kurzem wurde basierend auf der Geschichte
ein Horspiel verfaflt. Eine Buchhandlung in Berlin heif§t »Kohlhaas &
Company« und hat ein schwarzes Pferd als Logo. Michael Kohlhaas
wurde, wie man mir erzdhlt hat, wahrend der spektakuldaren Umwand-
lungen Ostdeutschlands in Berlin als komplexes Vorbild von Wider-
stand und politischem Mut beschworen, obwohl die Geschichte auch als
Warnung gegen die Kiihnheit gelesen werden kann, das Gesetz in die
eigene Hand zu nehmen. Insofern Michael Kohlhaas in der einen oder
anderen Art und Weise gelesen und in das unmittelbare Machen der
Geschichte eingebettet wird, ist es ein Werk, das wirkt. Es performiert.

Die Geschichte erzdhlt dem Leser das wahrscheinliche Ergebnis
solch einer performativen Anordnung. Kohlhaas' revolutiondre Geste
wird niedergeschlagen. Er wird hingerichtet. Das bereits existierende
Gesetz schlief8t sich um ihn herum. Er hinterldt kaum eine Welle auf
der Oberfliche der europaischen Geschichte. Er ist bekannter durch
Kleists fiktive Geschichte tiber ihn als durch irgendeine auffallende
Wirkung, die er auf den Lauf der Geschichte hat. Die Episode des Pa-
piers, das wahrsagt, teilt dem Leser allerdings mit, daR Kohlhaas der
Trager der Geschichte ist. Er trdgt die Zukunft bei sich und wird eine
entscheidende Wirkung auf sie haben. Aber diese Zukunft bleibt unbe-
kannt, bis sie sich ereignet. Nur Kohlhaas liest das Papier. Er nimmt
sein Geheimnis mit ins Grab. Die Trennung seines Kopfes, der die ge-
heime Zukunft kennt, von seinem Korper, der die Inkarnation des
Scripts ist, in dem die Zukunft geschrieben steht, driickt mit schonungs-
loser Ironie die Trennung zwischen Tun und Wissen aus. Die Zukunft,
die er in sich tragt, bleibt unlesbar, kann nicht kodifiziert oder institu-
tionalisiert werden. Was sich ereignen wird, wird sich ereignen. Am
vom Schicksal bestimmten Tag wird das letzte Mitglied der Familie des
Kurfiirsten seines Amtes enthoben, sein Thron mit Waffengewalt ein-
genommen werden. Kohlhaas wird wie der richende Erzengel Michael
dabei geholfen haben, dies herbeizufiihren, indem er den Lauf umbog,
den die Geschichte andernfalls genommen hitte.

In derselben Weise setzt auch Kleists Geschichte ein neues Ge-
setz, aber dieses Gesetz ist ebenfalls unlesbar, insofern es der Theorie
Widerstand leistet. Die Wirkung der Lektiire der Geschichte kann nicht
rational vorhergesagt werden. Die Geschichte kann nicht befriedigend
in die Institution der Literaturstudien oder der Studien der sozialen
Wirkungen von Literatur aufgenommen werden. Sofern die Geschichte
erkldrt, rationalisiert, theoretisiert und im allgemeinen Unternehmen
der Erklarung von Literatur untergebracht oder gesetzlich gemacht
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wird, 16scht man ihr eigenes inaugurales heterogenes Gesetz aus, ver-
gilt es. Jenes Gesetz wirkt gleichwohl jedes Mal von neuem, wenn die
Geschichte gelesen wird, so wie Kohlhaas’ revolutiondre gesetzgebende
Macht verschwindet, als er hingerichtet wird, und doch von »jenseits
des Grabes« weiterwirkt: in der Erfiilllung der Prophezeiung der Zi-
geunerin, im Beispiel eines anspruchsvollen Rechtsgefiihls, das er zu-
riickgelassen hat, und sogar in der guten Entwicklung seiner Nach-
kommenschaft.

Michael Kohlhaas tut, was die Geschichte erzdhlt. Sie setzt das
Gesetz von der Abwesenheit, Unzuginglichkeit oder vom Scheitern des
Gesetzes ein. In ihr wird eine Beleidigung des Gesetzes wiedergutge-
macht durch eine Wiederholung einer Beleidigung der Gerechtigkeit.
Das gleiche kann gesagt werden von der performativen Wirkung der
Geschichte selbst. Insofern es ihr nicht gelingt, die Ereignisse, die sie
erzahlt, zu erkldren, indem sie sie realistisch macht, sie angemessen er-
zdhlt oder sie rechtfertigt, sie rund macht, so wie wir von einem >ge-
rechtfertigten Spielraum« sprechen, ist sie ein Performativum, das nicht
performiert. Oder sie bringt ans Licht, da die Erzdhlung nicht als Die-
nerin des Gesetzes zu fungieren vermag, welche die Grundlagen des ge-
rechten Gesetzes vollkommen verstandlich macht. Die Geschichte arti-
kuliert das Gesetz der Unlesbarkeit jenes Gesetzes, in dessen Namen
alle einzelnen Gesetze verkiindet und gerechtfertigt werden.

Wie Michael Kohlhaas legt Literatur das Gesetz fest. Jedes Mal,
wenn Michael Kohlhaas vor dem Gerichtshof der Gerechtigkeit ange-
klagt ist, den jeder Leser und jede Leserin in seiner oder ihrer Brust
trdgt, ist jenes neue Gesetz sozial und historisch wirksam, aber immer
auf unvorhersehbare, unvorhersagbare Weisen. Die Wirkungen der Ge-
schichte sind vorab immer unlesbar. Um die performative Wirkung der
Literatur in der Geschichte herauszufinden, miissen wir diese Wirkung
hinterher in der Geschichte selbst lesen.

Die gesetzgebende Macht eines literarischen Werkes kann nicht
im Werk selbst gelesen werden. Gleichwohl befiehlt es und richtet ein.
Es bringt etwas »anderes« in die Geschichte, sogar in Aufsitzen wie die-
sem, die versuchen, das Werk rational zu erkldren. Die gesetzgebende
Macht des Werkes setzt sich sogar im Kommentar fort, der es zu erkla-
ren versucht. Obwohl man unmoglich sagen kann, ob die Geschichte mit
der Autoritdt des Gesetzes iiber allen Gesetzen spricht oder ob sie ein-
fach als eine natiirliche Tatsache passiert, macht sie das Gesetz und
setzt es ein wie ein Kleistscher Blitz.

Aus dem Amerikanischen von Nikolaus Miiller-Scholl
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