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Introdução: o papel da música como instrumento de resistência  
contra os regimes autoritários na Península Ibérica

A canção “Grândola, vila morena” de José Afonso, escrita em 1964, é uma denúncia 
gritante do caráter repressivo do regime do Estado Novo, que foi proibido pela cen-
sura devido ao verso “O povo é quem mais ordena” (vv. 3, 6, 16) e foi a música que se 
imortalizou como senha para o início do golpe das Forças Armadas que entraria para 
a história como Revolução dos Cravos. O objetivo do presente artigo é demonstrar a 
importância desta música quer como canção de resistência, quer como símbolo da 
própria Revolução, caráter que assumiu pelo papel decisivo que teve na mesma. Num 
segundo passo queremos demonstrar como a canção se inscreve num género bastante 
produtivo na resistência na Península Ibérica, sobretudo, na Catalunha.

Podemos resumir que a canção como instrumento e mecanismo de resistência ao 
Estado Novo, esteve no início dos processos subversivos e, no caso português, de certo 
modo ditou a queda do regime do totalitarista do Estado Novo.

O contexto histórico da Revolução dos Cravos

13 anos de Guerra colonial tinham arrasado Portugal e, no entanto, o esforço de guerra 
continuava incessantemente, sendo sucessivas as mobilizações de oficiais do Quadro 
permanente (Texto Editores 2005, 105). Os militares denunciavam desgaste e critica-
vam a continuação da Guerra colonial, um conf lito sem fim à vista. Ao mesmo tem-
po acentuava-se na sociedade a oposição à guerra e ao regime liderado por Marcello 
Caetano desde 1968 (Kinder e Hilgemann 2001, 567). Sobretudo no interior do país a 
situação crítica nas províncias ultramarinas (depois da revisão constitucional de 1951, 
que marcou o cessar do Acto Colonial) com elevado número de perdas de vidas huma-
nas e elevados encargos financeiros, motivou um descontentamento e afastamento do 
regime de duas classes que eram o seu alicerce: a igreja e os militares (Bernecker e 
Pietschmann 2001, 121). Em setembro de 1973, mais de 100 oficiais das forças arma-
das reuniram-se em Évora e decidiram enviar uma carta ao Presidente da República, 
Marcello Caetano, reclamando a suspensão do decreto-lei n.o 353/73, que abriu o aces-
so ao Quadro Permanente a oficiais milicianos do Quadro Complementar, desde que 
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frequentassem a Academia Militar durante um ano letivo e fizessem um estágio de 6 
meses na respetiva arma ou serviço (Texto Editores 2005, 105). Apesar de suspendido 
o decreto-lei, os capitães continuaram a reunir-se e em novembro do mesmo ano, em 
S. João do Estoril, começava pela primeira vez a falar-se em derrube do regime pela 
força (Texto Editores 2005, 105). Passava-se de uma fase de contestação profissional 
a uma fase de caráter nitidamente político. Em dezembro de 1973, numa reunião em 
Óbidos, os capitães passaram a designar a sua ação por Movimento dos Oficiais das 
Forças Armadas (MOFA),1 que sob égide de Vasco Lourenço, Salgueiro Mata e Otelo 
Saraiva de Carvalho elaborou um programa político apresentado numa reunião a 5 de 
março de 1974, em Cascais, com o título “O Movimento, as Forças Armadas e a Nação” 
(Texto Editores 2005, 105). As Forças Armadas, que em 1961 foram responsabilizadas 
pelos acontecimentos na Índia, temiam, na sequência da manifestação de um grupo 
de colonos brancos em Moçambique contra o exército português, em janeiro de 1974, 
serem apresentados ao país pelo governo como bode expiatório e serem acusados de 
incapacidade de travar os avanços da guerrilha levada a cabo pela Frente de Libertação 
de Moçambique (FRELIMO)  (Texto Editores 2005, 106). De fevereiro a abril de 1974, o 
MOFA preparou a operação militar “Fim-Regime”. A 16 de março de 1974 uma coluna do 
Regimento de Infantaria das Caldas da Rainha iniciou uma primeira tentativa de gol-
pe de estado, tendo rapidamente sido neutralizada pelas forças governamentais (Tex-
to Editores 2005, 106). Os ânimos nas Forças Armadas foram aquecidos pela demissão 
do chefe e do vice-chefe do Estado Maior General das Forças Armadas, generais Costa 
Gomes e António de Spínola,2 tornada pública numa cerimónia de apoio a Marcello 
Caetano a 14 de março de 1974 (Texto Editores 2005, 106).

Na noite de 24 de abril de 1974, às 22h 55m, o locutor nos Emissores Associados de 
Lisboa pôs no ar a canção de Paulo de Carvalho “E depois do adeus” e já na madrugada 
de dia 25, 0h 20m o locutor da Rádio Renascença passava “Grândola, vila morena” de 
José Afonso. As senhas para o golpe de Estado que iria pôr fim ao Estado Novo esta-
vam lançadas e aquela que ficaria conhecida como a Revolução dos Cravos tomava o 
seu rumo. Militares revoltosos foram sucessivamente ocupando pontos estratégicos 
(Rádio, Televisão, Banco de Portugal, Marconi, o Aeroporto e o Terreiro do Paço, sede 
de importantes Ministérios e praça histórica, onde a 1 de fevereiro de 1908 o regicídio 
havia posto fim à monarquia em Portugal, com a morte do rei D. Carlos I).

Atualmente é consensual entre os historiadores que a Revolução dos Cravos foi de-
sencadeada pelo fato de a guerra colonial se encontrar num beco sem saída, pelo agra-
vamento da crise económica que o país enfrentava e o aumento dos preços do petróleo, 
não se tendo tratado de um movimento organizado por forças políticas senão exclusi-
vamente por militares, cujas chefias haviam reconhecido a impossibilidade de saírem 

1  �Entre fevereiro e abril de 1974, o MOFA preparou a operação militar “Fim-Regime” que teve um extra
ordinário êxito em 25 de abril de 1974. Após o êxito desta operação o movimento passou a chamar-se 
Movimento das Forças Armadas (MFA) (Texto Editores 2005, 106).

2  �General António de Spínola, autor do livro Portugal e o Futuro publicado em fevereiro de 1974, no qual 
defendia o direito à autodeterminação da população das Províncias de Ultramar face a uma discrepân-
cia sistémica, que havia isolado Portugal do ponto de vista político e económico no contexto europeu 
e que para além de sacrificar inúmeras vidas humanas e custar 50 % do orçamento de estado, era im-
possível de vencer com material bélico antiquado e ultrapassado e face a uma crescente desmotivação 
por parte dos soldados.
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vitoriosos do conf lito (Bernecker e Pietschmann 2001, 120). A revolta militar contra 
o envio de soldados para a guerra colonial e a solidariedade dos militares chamados 
com a finalidade de neutralizar os revoltosos, que se recusaram a erguer as armas con-
tra companheiros e as informações comunicadas pelo exército através dos órgãos de 
comunicação social trouxeram o povo para as ruas, um importante apoio (sobretudo 
moral) para as Forças Armadas, mas também um elemento decisivo na deposição do 
regime. O poder foi assumido por um governo interino liderado pelo general António 
de Spínola. Em agosto de 1974 foi reconhecido o direito de autodeterminação às pro-
víncias ultramarinas.

A canção como meio de resistência e crítica ao regime

Na Península Ibérica a canção3 foi um meio de resistência aos regimes totalitários bas-
tante significativo (chanson contestataire).4 A canção enquanto género literário carateri-
za-se pela sua heterogeneidade, sendo um microcosmo, que apresenta convergências 
com diversas manifestações culturais contemporâneas através dos seus três aspetos 
constitutivos: texto, música e apresentação (Kloepfer et al. 1985, 244). O género ins-
creve-se na respetiva cultura e história, o que determina a sua diversidade e hetero-
geneidade enquanto género literário com particularidades bastante marcantes, que 
variam de país para país e são determinadas pela época em que a respetiva canção 
surge, o que explica a razão de alcançar todas as classes e camadas sociais (1985, 244). 
A chanson é atribuída, no seu conjunto, ao domínio da cultura popular, que não reivin-
dica para si mesma a pertença à ‘alta cultura’ (1985, 144). A canção carateriza-se pela 
sua brevidade, o que, como é aliás caraterístico de textos poéticos, permite carregar 
as letras de polifuncionalidade e valores semânticos polissémicos (plurissignificação), 
podendo o texto apresentar diversas camadas ou eixos de significação, que se evocam 
simultaneamente (Weich 1998, 40–41). 

O texto literário é plurissignificativo ou pluri-isotópico, porque nele o signo linguístico, 
os sintagmas, os enunciados, as microestruturas e as macroestruturas são portadoras 
de múltiplas dimensões semânticas, tendem para uma valência significativa, fugin-
do da univocidade característica, por exemplo, dos discursos científico e didáctico […] 
(Aguiar e Silva 2002, 658).

3  �A canção enquanto tradição discursiva e género literário esteve muito tempo associada a textos sem 
valor literário (Arnold 1981,  196), tendo Lindner (1972), num trabalho que continua a ser uma referência 
para o estudo da chanson, demonstrado que a chanson não é apenas uma lírica utilitarista, revelando 
caraterísticas que partilham com textos literários e que as afastam dos géneros de música popular 
(Lindner 1972, 120). Ainda assim, a canção continua a ser vista por muitos estudiosos como art mineur 
na tradição de Mercier, Boileau e Du Bellay. De salientar a sensibilidade do género à reação por parte 
do público, o que explica a sua enorme popularidade, mas o inscreve, segundo Arnold (1981, 199), na 
tradição da art mineur.

4  �A associação do substantivo canção e do adjetivo contestatária revela o potencial da popularidade do 
género, podendo ser veículo de protesto, atribuindo-lhe um caráter público, permitindo ao chansonnier 
adotar uma atitude crítica em relação à sociedade, usando o género textual como instrumento de crí-
tica social (Arnold 1981, 199).
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Acrescem ainda à canção como elementos de significação a música e a interpretação/
encenação do texto propriamente dito. Os temas são diversos e a linguagem serve-se 
frequentemente de elementos linguísticos do quotidiano, sendo explorada a poetici-
dade da linguagem do quotidiano (Kloepfer et al. 1985, 145), não sendo “o trabalho sobre 
a língua e sobre os recursos expressivos que ela faculta” (Reis 1999, 306), geralmente, 
tão sofisticado como no poema lírico.

Na Catalunha temos toda uma tradição de canções de oposição ao regime Fran-
quista e à opressão por este praticada – os mais notáveis artistas Lluís Llach de Girona 
e Maria del Mar Bonet de Palma –, a chamada nova cançó. Esta tradição de resistir ao 
regime através de canções, que, quando na sala durante atuações ao vivo se encontra-
vam membros da polícia ou da polícia secreta (BSI, Brigada de Investigación Social), 
eram apenas tocadas em versão instrumental para evitar repressões, é bastante pro-
dutiva. As letras obviamente eram do conhecimento do público em geral.

Em Portugal, o golpe de estado militar que pôs termo ao regime autoritário portu-
guês do Estado Novo, foi posto em marcha por duas canções “E depois do adeus” (1974) 
de Paulo de Carvalho, emitida às 22h 55m e “Grândola, vila morena” (1964) de José Afonso, 
emitida por volta das 0h 20m de dia 25, as duas senhas para desencadear a revolta do 
Movimento das Forças. Enquanto a primeira foi escrita por José Calvário e José Niza e 
interpretada por Paulo de Carvalho no Festival Eurovisão da Canção de 1974, a 6 de abril 
em Brighton, apenas alguns dias antes da Revolução, tendo ficado em último lugar nas 
classificações, a segunda é uma canção da autoria do seu intérprete, escrita por Afonso 
para a Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense. Canção proibida devido 
ao segundo verso “O povo é quem mais ordena”, na interpretação de José Afonso, uma 
das mais importantes vozes artísticas da oposição mais importantes daquela época e 
uma figura central da história de Portugal. Enquanto a primeira descreve a despedida 
num relacionamento, realidade amargamente vivida por muitos soldados naquela épo-
ca, a segunda, que será o objeto do nosso estudo, é um hino à liberdade e à democracia, 
composta em pleno Estado Novo, como canção de resistência.5 Trata-se, portanto, de 
uma chanson moderne literária ou política, na proposta de Beaumarchais et al. (1984, 429).

Zeca Afonso escreveu “Grândola, vila morena”, uma canção no estilo do cante alen-
tejano, tradição musical do Sul do Alentejo, que se carateriza pelo discurso polifónico 
subjacente à letra. A música carateriza-se pela sua composição, quase sem instru-
mentação, havendo uma voz central (o ponto) que estabelece o ritmo e fornece grande 
parte do texto, podendo haver um segundo ponto. A este(s) responde um coro bas-
tante abrangente com cerca de 30 pessoa, geralmente composto exclusivamente por 
indivíduos do sexo masculino. Devido às diferenças no timbre da voz, os coros quase 
nunca são mistos. O cante alentejano passou a integrar a lista de património imate-
rial da UNESCO, remontando as suas raízes ao cantus gemellus medieval. Do ponto 
de vista textual a canção manifesta a sua solidariedade com os trabalhadores agríco-
las, abordando os valores subjacentes à Revolução Francesa: igualdade e fraternidade. 
Trata-se de um poema do ponto de vista formal composto por 6 estrofes, compostas 
por quadras, sendo os versos em redondilha maior ou heptassilábicos, dominando a 
rima cruzada, ainda que o quinto verso seja um verso branco ou livre e a última estrofe 

5  �Saraiva e Lopes (2005, 1072) falam a este propósito de “cantores de poesia combativa”, destacando José 
Afonso, Sérgio Godinho e José Ary dos Santos, o mais popular autor de poesia para canto ou declama-
ção a um grande público.
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apresente rima emparelhada. Do ponto de vista pragmático-comunicativo, temos sub-
jacente ao texto um ato de fala representativo, pois o Eu poético, explícito no verso 19, 
através do uso da primeira pessoa do singular (“jurei”), ref lete sobre a sua promessa 
em relação ao destinatário (Grândola). Do ponto de vista estrutural, o texto apresenta 
a estrutura típica da música popular portuguesa, a quadra, sendo, contudo, atípico o 
facto de o texto não apresentar rima assonante (Cunha e Cintra 1999, 680–681). Sem 
apelar explicitamente à insurreição contra o regime ou à revolução, o texto foi proibido 
dado preconizar a supremacia do povo (“o povo é quem mais ordena”, vv. 3, 6, 16).

Grândola, vila morena (1964)

Zeca Afonso

Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade 
O povo é quem mais ordena 
Dentro de ti, ó cidade

Dentro de ti, ó cidade 
O povo é quem mais ordena 
Terra da fraternidade 
Grândola, vila morena

Em cada esquina um amigo 
Em cada rosto igualdade 
Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade

Terra da fraternidade 
Grândola, vila morena 
Em cada rosto igualdade 
O povo é quem mais ordena

À sombra duma azinheira 
Que já não sabia a idade 
Jurei ter por companheira 
Grândola a tua vontade

Grândola a tua vontade 
Jurei ter por companheira 
À sombra duma azinheira 
Que já não sabia a idade.

(Afonso 1964)

Contudo, não podemos desprezar o apelo subentendido à resistência, pois se por um 
lado o Eu lírico dirigindo-se à cidade de Grândola, carateriza esta como “Terra da fra-
ternidade” (v. 2), imediatamente no verso seguinte estabelece que dentro do destina-

https://doi.org/10.14361/9783839474792-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Benjamin Meisnitzer184

tário (a cidade de Grândola) “O povo é quem mais ordena” (v. 3), o ideal máximo da de-
mocracia em total contrariedade ao regime então vigente em Portugal. Pela inversão 
sintática entre os versos 2/3 e 6/7, na primeira estrofe o Eu lírico constata que Grândola 
é “Terra da fraternidade”, recorrendo a uma justaposição assindética, realçando em 3 
e 4 que “o povo é quem mais ordena/dentro de ti” (v. 3, 4), referindo-se o Complemento 
Circunstancial de Lugar ao invocado através da apóstrofe, a cidade. Pelo alinhamento 
sintático invertido dos versos que compõem a primeira estrofe, na segunda estrofe 
passamos de uma função declarativa-afirmativa para uma função apelativa, podendo 
a segunda estrofe ser lida como um apelo aos habitantes da cidade por meio de uma 
metonímia “que o povo é quem mais ordena”, subentendendo que o povo tem de ser 
quem mais ordena, apelando indiretamente a que este ordene, reivindique e mande, 
acordando da sua inércia, assumindo um papel ativo. Além disso, Grândola, descri-
ta como vila soalheira, está em contraste com Portugal, lugar sombrio, caraterização 
implícita e subentendida, sendo o seu povo livre (“O povo é quem mais ordena” v. 3). A 
inversão sintática nos versos 3 e 4 realça o papel e a importância do povo. Interessante 
é a antítese criada pela incompatibilidade entre “cidade” e “vila”, pois o sujeito lírico di-
rige-se a Grândola como “vila morena”, terra de gente queimada pelo sol, devido ao seu 
árduo trabalho campestre, expressa de forma metonímica, e simultaneamente invoca 
a “cidade” (vv. 4, 5). Esta aparente contradição abre-nos uma nova possibilidade de lei-
tura do texto, sendo Grândola como vila na qual o povo tem o poder nas mãos, mere-
cidamente, por ser quem trabalha, contraposta à cidade (=Lisboa), na qual o Eu lírico 
tem de recordar à população, que é esta que tem a responsabilidade de ordenar e não 
deve ser ordenada, por uma entidade não especificada. Segundo esta leitura, legítima 
atendendo à estrutura do texto e a possibilidade inerente ao texto lírico de codificar 
uma pluralidade de eixos de leitura, a canção é um apelo gritante à resistência… à re-
volução. Esta leitura é reforçada pelo som de fundo de passos de marcha, como de um 
exército que vem em libertação da cidade oprimida. Além disso, o paralelismo das pri-
meiras duas estrofes, havendo apenas uma troca na ordem sintática, expressa a ideia 
da polifonia, da pluralidade de vozes, respondendo a segunda estrofe à primeira, o que 
codifica a ideia da proliferação, do contágio com o ideal da liberdade. Multiplicam-se 
desta forma as vozes com a mesma reivindicação ou o mesmo desejo: os enaltecidos 
valores da liberdade, fraternidade e igualdade.

No primeiro verso da terceira estrofe (v. 9) é lançada a ideia da solidariedade entre 
a população através de uma metonímia que compara o rosto amigo, com a solidarieda-
de de causa, sendo todos iguais (v. 10). Não obstante, a “igualdade” pode ser lida como 
o objetivo comum unificador. Ainda assim, o verso 9 é ambíguo, uma vez que não fica 
muito claro se o lexema “amigo” é empregue como verbum proprium ou como verbum 
improprium, ou seja, se em todo lado estão ‘amigos’, no valor denotativo da palavra, que 
se aliariam à causa comum, ou se, se trata de ironia, apelando à cautela, pois em todo o 
lado estão escondidos bufos e agentes da PIDE, pelo que nunca sabemos, se um “rosto 
amigo”, realmente o é. Esta segunda leitura é favorecida pelo esquema rimático, dado 
tratar-se de um verso livre ou branco, o que constitui uma rutura com o esquema ri-
mático do texto. Nesta estrofe, Grândola simboliza metonimicamente o Portugal livre, 

“terra da fraternidade” (v. 11) e o “rosto” é uma sinédoque dos seus habitantes. Os versos 
15 e 16 “Em cada rosto igualdade // O povo é quem mais ordena” podem ser lidos como 
um manifesto democrático de igualdade de direitos, incluindo a igualdade de direitos 
relativamente ao exercício do poder.
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Nas estrofes 5 e 6 o ato de fala comissivo proferido pelo Eu lírico na primeira pessoa 
do singular, refere-se através de uma personificação à vontade de Grândola, terra da 
liberdade e fraternidade, cujos valores, cuja “vontade” jurou ter por “companheira”. Ou 
seja, o Eu lírico declara-se como alguém que jurou viver regendo-se pelos valores da 
fraternidade e da igualdade. A azinheira pode ser lida como um símbolo de solidez, 
perseverança e estabilidade, algo antigo e remoto, mais antigo do que aquilo que no 
presente ameaça os valores atribuídos a Grândola, que representa de forma metoní-
mica todas as pequenas cidades do país. A azinheira convida a diversas leituras. Deste 
modo, a azinheira pode ser interpretada num contexto teológico do milagre de Fátima, 
onde a azinheira é a árvore mítica, na qual a Virgem apareceu aos três pastorinhos, 
sendo, neste caso, um lugar de esperança (= milagre) ou, numa leitura que atribua um 
valor semântico metonímico à azinheira, como uma promessa ou um juramento à luz 
divina ou com a bênção e proteção da Virgem (“À sombra duma azinheira”, v. 17). Se 
admitirmos uma leitura à luz do milagre, assumiríamos uma leitura antifrástica de 

“sombra” como luz. Por fim, convém não menosprezar o valor da azinheira como árvore 
que oferece sombra nas terras quentes e inóspitas do Alentejo, tornando a sua sombra 
um lugar ideal para ref letir, pensar e sonhar. E, por último, olhando para o simbolismo 
histórico da azinheira, esta é o símbolo da tradição e dos valores de um Portugal antigo, 
símbolo de D. Nuno Álvares Pereira, lutador pela independência na batalha de Aljubar-
rota (1385).6 Optando por esta linha de leitura, que se torna bastante plausível se olhar-
mos para o verso 18, onde é realçado o facto de a azinheira ser tão antiga, “[q]ue já não 
sabia a idade”, o que remete para os primórdios da história de Portugal e pode ser lido 
como valores aos quais o povo jurou fidelidade (liberdade, fraternidade e igualdade), 
protegidos pela tradição e pela história do país, abrigo expresso através da metáfora 
subjacente ao verso 17: “À sombra duma azinheira”: a fidelidade aos valores simboliza-
dos por Grândola, vila portuguesa, sob proteção do patrono da defesa nacional D. Nuno 
Álvares Pereira. Ao mesmo tempo a sua invocação metonímica através da azinheira, re-
presenta um apelo à luta pela liberdade associada metonimicamente à independência, 
pois foi aquilo por que D. Nuno Álvares Pereira lutou na Batalha de Aljubarrota.

A letra de “Grândola, vila morena” convida deste modo a uma multiplicidade de 
leituras e interpretações, sendo comum a todas a importância atribuída à voz do povo, 
algo inconciliável com os ideais do regime vigente na altura em que o texto foi escrito. 
O texto em si, conforme é caraterístico da lírica moderna em geral, é um jogo com 
os significantes, estando subjacente ao texto um gesto de crítica ou ref lexão social 
(Mahler e Weich 2002, 778).

Deste modo, Grândola como vila no sul de Portugal simboliza uma região genuína, 
relativamente alheia à contaminação pelo regime devido à distância da capital, onde 
este se encontrava sediado. Grândola é um representante das vilas portuguesas, com 
cuja população (= o povo) o sujeito poético conta para defender os ideais vigentes desde 
a derrota dos castelhanos na Batalha de Aljubarrota (1385). O Eu poético apela a que o 
povo lute, por aquilo que gerações atrás lutaram na Batalha de Aljubarrota: um Portu-

6  �A batalha de Aljubarrota teve lugar na tarde de 14 de agosto de 1385 e opôs o exército português com 
aliados ingleses ao exército castelhano liderado por João I de Castela. O resultado foi o fim da crise de 
1383–1385 e a vitória definitiva dos portugueses sobre os castelhanos, graças à tática militar do líder do 
exército português, D. Nuno Álvares Pereira, que permitiu aos homens de armas apeados, derrotar a 
poderosa cavalaria castelhana. 
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gal livre. A vontade de Grândola corresponde à vontade do povo (metonímia), perso-
nificada no verso 22 como “companheira”. A presença da azinheira inscreve a defesa 
da fraternidade, da igualdade e da liberdade na história e tradição de Portugal e pode 
simbolizar a esperança, ideia reforçada se tivermos em conta o valor da azinheira para 
a Igreja Católica portuguesa. O “rosto amigo” (v. 9), associado ao jogo de vozes presen-
te na canção, codificado pela estrutura textual e sintática, simboliza o potencial de a 
voz do texto contaminar cada vez mais pessoas e todas reivindicarem em uníssono os 
mesmos valores, mas ao mesmo tempo é uma advertência em relação ao perigo escon-
dido por detrás de rostos aparentemente amigos (bufos, PIDE, etc.). 

Lendo o texto no contexto da Revolução poder-se-ia dizer que este parece ter sido 
escrito para desencadear a revolução – o som da marcha rumo à resistência e o enalteci-
mento dos valores da Revolução Francesa, inseridos num contexto genuinamente portu-
guês, tornando realidade aquilo com que o povo sonhava, quando descansava do árduo 
trabalho à sombra de uma azinheira. Do ponto de vista linguístico, são precisamente 
a simplicidade do vocabulário a estrutura repetitiva dos versos, ainda que alinhados 
respetivamente em ordem inversa, e a semântica do texto, remetendo para os valores 
que presidiram à revolução aos olhos dos populares que lhe aderiram, mas também os 
valores que o General Spínola via como mandatários para as províncias ultramarinas 
na sua obra Portugal e o Futuro (1974), que explicam a enorme popularidade e o profundo 
significado que a letra continua a ter hoje, cinquenta anos depois do 25 de Abril. Isto para 
não esquecer que a música será para sempre na memória coletiva a senha do 25 de Abril.

A tradição da nova cançó catalana como crítica à opressão por parte  
do regime 

Com o fim da Guerra Civil Espanhola e a vitória da aliança de direita de falangistas, mo-
narquistas, carlistas e católicos liderada pelo general Francisco Franco e a sua chegada 
ao poder em 1939, chegou o fascismo a Espanha (Bernecker 2003, 99–100). Com um agra-
vamento sucessivo da situação económica na sequência da Guerra Civil, do crescente 
isolamento político, da exclusão do Plano Marshall e após quase duas décadas de estag-
nação económica, o descontentamento da população em relação ao regime foi crescendo 
(2003, 103). As forças de oposição rapidamente se deram conta de que o regime franquis-
ta não ia trazer a melhoria das condições de vida precárias em Espanha, nem ia melhorar 
a situação política devastadora em que o país se encontrava, contudo, a organização da 
resistência afigurou-se difícil devido aos métodos repressivos do estado, mas também a 
uma certa falta de organização das forças de oposição e a conf litos internos (2003, 107–
108). Foi, sobretudo, com o impulso económico da década de 60, que a oposição começou 
a conseguir organizar uma atividade mais concertada, tendo começado a registar-se 
uma crescente mobilização da população (2003, 108). O movimento de oposição teve a 
sua génese entre os estudantes e os trabalhadores, alastrando sucessivamente a toda a 
sociedade (2003, 109). Os processos de tentativa de modernização de Espanha a partir 
de finais dos anos 50 agravaram o contraste entre as classes sociais e a problemática do 
regionalismo. Face a uma política repressiva bastante agressiva e sistemática do catalão 
e do basco, na tentativa de impor pela força na íntegra o centralismo preconizado pelo 
regime franquista, e o desejo de vingança daqueles que haviam apoiado os republicanos 
na Guerra Civil, surgiram movimentos de resistência (2003, 110). 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


A canção como meio de protesto e desencadeadora da Revolução dos Cravos 187

Eines der Hauptziele der rechten und falangistischen Gruppierungen […] bestand zwei-
fellos darin, die katalanischen Institutionen abzuschaffen sowie die öffentliche Prä-
senz der katalanischen Kultur auszulöschen (Marí i Mayans 2003, 157).7

Enquanto na Catalunha a luta se concentrou na preservação da língua e da cultura, no 
País Basco assumiu um caráter armado, liderado pela organização secreta Euskadi ta 
Askatasuna (“País Basco e Liberdade”) (Bernecker 2003, 110). Contudo, as tentativas de 
opressão por parte do regime surtiram o efeito contrário: os movimentos autonomis-
tas e independentistas no final do regime de Franco em 1975 estavam mais fortes do 
que nunca na história moderna de Espanha e os movimentos estudantis e de trabalha-
dores conheceram o seu auge (2003, 111). Em Espanha, durante o Período Franquista 
desenvolveram-se dois movimentos de protesto, que tomaram a canção como arma, e 
originaram dois tipos de canção: a nueva canción, que se carateriza pela crítica de pro-
blemas sociais, e a nova cançó catalã, que se carateriza por ser uma canção de protesto 
contra a opressão do catalão e da Catalunha durante o regime franquista.

No presente capítulo iremos debruçar-nos sobre o segundo grupo, para mostrar 
quais as estratégias utilizadas para resistir ao regime na canção e discutir se “Grândo-
la, vila morena” se inscreve numa tradição de canções de protesto ibéricas.

Apesar das dificuldades impostas pelo regime nas décadas de 60 e 70 começou a 
f lorir uma atividade teatral notável (foi criada a Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual e 
nasceram grupos de teatro independentes como Els Joglars [1962] e Els Comediants 
[1972]), mas a expressão cultural que conheceu maior ressonância foi indubitavelmen-
te, a partir do início dos anos 60, a nova cançó liderada por nomes como Raimon, Joan 
Manuel Serrat, Maria del Mar Bonet, Lluís Llach e Pi de la Serra (Marí i Mayans 2003, 
169). O movimento da nova cançó teve os seus primórdios nos anos 40 e 50, não haven-
do fronteiras entre o quotidiano e a arte, a componente social e a artística. É vista 
como uma regeneração da cultura catalã arrasada por Franco e funcionou como voz da 
cultura catalã aniquilada com grande impacto público. As canções eram inicialmente 
apresentadas em pequenos espaços em encontros, por vezes secretos, começando gra-
dualmente a surgir cada vez mais atuações públicas e pequenos concertos, que, no en-
tanto, eram desprezados pelos meios de comunicação social (Garcia-Soler 1976, 43–44), 
conquistando sucessivamente o rumo aos grandes palcos. Decisivo neste processo foi 
o Festival de la Canción Mediterránea nos dias 20 a 22 de setembro de 1963 em Barce-
lona, um evento público, transmitido pela TVE, onde atuaram Raimon e Salomé com a 
canção Se’n va anar, que não só foi admitida para o concurso, mas ganhou este, apesar 
de ser uma canção em catalão, idioma oficialmente proibido (Stegmann 1979, 136). Esta 
condecoração deu um impulso significativo à nova cançó e inspirou outros artistas, cuja 
autoestima ganhou um impulso significativo. Os catalães tinham conseguido pene-
trar no instrumento ideológico mais poderoso do centralismo e da uniformidade do 
Estado, a televisão pública (TVE).8 

7  �“Um dos principais objetivos dos grupos de direita e falangistas […] era, sem dúvida, abolir as institui-
ções catalãs, bem como apagar a presença pública da cultura catalã”.

8  �A TVE era controlada pelo Estado e as músicas em catalão geralmente acabavam nas temidas “listas 
negras”, sobretudo na segunda metade dos anos 6o, as quais integravam artistas “no radiables” (Steg-
mann 1979, 138), o que poderia significar o fim da carreira artística.
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Começando talvez por uma das mais conhecidas canções da resistência catalã: 
“Què volen aquesta gent?”, na qual é descrita a chegada da polícia de madrugada a casa 
de uma mãe, que pouco sabe das aspirações do seu filho, à procura deste. O filho ao 
aperceber-se da presença da polícia prefere morrer a entregar-se ou ser detido e lan-
ça-se da janela, deixando a mãe desesperada a assistir ao dantesco desenlace da rusga 
policial. O lançamento da canção coincide com uma época na qual a censura contro-
lava cada vez mais as cançons e concertos de Raimon eram frequentemente proibidos 
(Stegmann 1979, 139).

Què volen aquesta gent? (1967)

Maria del Mar Bonet

De matinada han trucat 
Són al replà de l’escala 
La mare quan surt a obrir 
Porta la bata posada

Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

El seu fill, que no és aquí? 
N’és adormit a la cambra 
Què li volen al meu fill? 
El fill mig es desvetllava 
Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

La mare ben poc en sap 
De totes les esperances 
Del seu fill estudiant 
Que ben compromès n’estava

Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

Dies fa que parla poc 
I cada nit s’agitava 
Li venia un tremolor 
Tement un truc a trenc d’alba

Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

Encara no ben despert 
Ja sent viva la trucada 
I es llença pel finestral 
A l’asfalt d’una volada
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Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

Els que truquen resten muts 
Menys un d’ells, potser el que mana 
Que s’inclina pel finestral 
Darrere xiscla la mare

Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

De matinada han trucat 
La llei una hora assenyala 
Ara l’estudiant és mort 
N’és mort d’un truc a trenc d’alba

Què volen aquesta gent 
Que truquen de matinada?

(Bonet 1967)

O texto compõe-se de 7 estrofes (7 quadras intercaladas sempre pelo mesmo refrão), 
não havendo referência explícita ao Eu lírico, nem uma descrição que permita locali-
zar com precisão a situação, pelo que esta poderia ter tido lugar em qualquer parte da 
Catalunha, assumindo quase caráter prototípico. A canção, deste modo, pode ser lida 
como uma homenagem a todos os que deixaram a vida nas mãos da polícia ou que se 
evadiram da prisão e da tortura através do suicídio. A repetição insistente do refrão 
no final de quadra, perguntando: “o que querem aquelas pessoas que batem à porta?”, 
tem várias leituras e é polifuncional no texto. Por um lado, é expressão daquilo que se 
cunhou na memória da mãe em estado de choque, que é quem se interroga ao ouvir 
o bater à porta. Pergunta que, todavia, também terá passado na cabeça do filho antes 
de se lançar da janela, unindo mãe e filho, que possivelmente viviam um pouco afas-
tados, pois como atestam os versos 13 a 16, a mãe desconhecia as atividades do filho. A 
pergunta é, além disso, expressão do medo e terror coletivo que o povo vivia durante 
o regime franquista, sempre receosos de que pudesse ser a polícia do estado em busca 
de algum familiar ou da própria pessoa. Vivia-se um clima de pavor no qual um bater 
à porta, levava o sangue a congelar nas veias das pessoas – clima típico vivido nas di-
taduras (fascistas) europeias. 

Deste modo, na primeira estrofe é descrita a chegada da polícia a casa da mãe, que 
não faz ideia o que poderão querer aqueles homens no fundo das escadas. A “bata” (v. 4) 
expressa metonimicamente o caráter inesperado da chegada dos homens e é símbolo 
do estatuto social da mãe, uma mulher simples do povo, possivelmente. Na segunda 
estrofe é descrito o diálogo entre a mãe e os homens, que evidencia, que estão à pro-
cura do seu filho, o que leva este a despertar. Na terceira estrofe é relatado que a mãe 
nada sabia das aspirações do filho, sendo o motivo da vinda da polícia aparentemente 
o envolvimento deste em movimentos estudantis de protesto e oposição, o que, contu-
do, não é dito explicitamente. O destinatário apenas fica a saber que “ben compromès 
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n’estava” (v. 16). Esta interpretação é reforçada pela inquietação que o filho aparen-
temente manifestava durante a noite e pelo fato de nos dias antes ter andado muito 
calado (estrofe 4). Na quinta, estrofe o filho, ainda sonolento e em pânico lança-se da 
janela. Os polícias, e importa realçar que na canção não é dito explicitamente que os 
homens, que vinham à procura do filho eram polícias, o leitor ou destinatário depreen-
de-o das suas reações, atitudes e condutas, permanecem hirtos, exceto aquele que se-
ria o responsável que se inclina da janela para assegurar-se da morte do jovem. A mãe 
desesperada grita o refrão da canção que se torna um elemento unificador e criador da 
coesão no texto. A interrogação inicialmente é a ingénua pergunta da mãe ao ouvir um 
bater à porta, para passar a ser a pergunta coletiva de uma nação que vive o terror da 
opressão e repressão, quando a mãe abre a porta e se depara com um grupo de homens, 
que procuram o seu filho. Ao mesmo tempo, é a pergunta que paira na cabeça daqueles 
que tentam resistir ao regime ou derrubar este, sempre receosos de serem descobertos 
e no fim da canção traduz o desespero daqueles que muitas vezes, não se apercebem 
das atividades até dos seus mais próximos e a acusação coletiva ao regime franquista 
e aos seus simpatizantes. Na última estrofe, o desfecho nefasto do bater à porta é ex-
plicitamente descrito (“ara l’estudiant es mort”, v. 39), morto por um bater à porta de 
madrugada, conforme é afirmado no verso seguinte. A lei, numa relação metonímica 
com a ata ou o cadastro do jovem, assinala a hora da sua morte, o que reforça a ideia de 
que estaria a ser alvo de observação ou que a polícia o viria buscar. O sucesso da canção 
continua inalterado até aos nossos dias, sendo um símbolo da resistência catalã e um 
hino em prol da independência da Catalunha para uns, do respeito pelo estatuto de 
autonomia para outros, de memória à opressão sofrida durante o regime franquista e 
de homenagem às suas vítimas e uma expressão da identidade e afirmação da cultura 
catalã para todos.

A personificação da resistência catalã no domínio da nova cançó é, todavia, indu-
bitavelmente Lluís Llach, que foi também o cantor que viu mais concertos proibidos 
(5 nos seus primeiros 12 anos de carreira) (Stegmann 1979, 147). A sua canção “L’estaca” 
tornou-se o hino da resistência contra Franco. Quando em Dezembro de 1969, no Palau 
de la Música Catalana, Llach tocou a canção num piano, sem letra, conforme imposto 
por um decreto policial, o público apoderou-se da letra e cantou (1979, 147). O texto 
canta uma espécie de situação dialógica – com dois intervenientes, sem que entre eles 
haja uma interação comunicativa direta pela manhã, na qual o sujeito poético se dirige 
a “Siset”, que surge evocado explicitamente várias vezes (v. 5, por exemplo), embora se 
encontre ausente. Fica em aberto se o destinatário é evocado como recordação de al-
guém ausente ou se o Eu lírico se dirige a um alguém que considera exemplar e que, por 
isso, evoca sempre quando está a ponto de desistir da luta. Se lermos o texto, partindo 
do princípio de que o diálogo teve lugar, temos um certo caráter narrativo subjacente 
ao texto. Os conteúdos surgem de forma associativa, sendo o diálogo reproduzido sem 
recurso ao discurso indireto, para dar mais vivacidade e expressividade ao mesmo. A 
resposta de Siset surge sob forma de uma canção a nível hipodiegético, marcada na 
atuação por uma mudança de ritmo.
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L’estaca (1968)

Lluís Llach 

L’avi Siset em parlava 
de bon matí al portal 
mentre el Sol esperàvem 
i els carros vèiem passar.

Siset que no veus l’estaca 
a on estem tots lligats? 
Si no podem desfer-nos-en 
mai no podrem caminar!

Si estirem tots ella caurà 
i molt de temps no pot durar, 
segur que tomba, tomba, tomba, 
ben corcada deu ser ja. 
Si jo l’estiro fort per aquí, 
i tu l’estires fort per allà 
segur que tomba, tomba, tomba, 
i ens podrem alliberar.

Però, Siset, fa molt temps ja, 
les mans se’m van escorxant, 
i quan la força se me’n va 
ella és més ampla i més gran.

Ben cert sé que està podrida 
però és que Siset pesa tant, 
que a cops la força m’oblida. 
Torna’m a dir el teu cant:

Si estirem tots ella caurà 
i molt de temps no pot durar, 
segur que tomba, tomba, tomba, 
ben corcada deu ser ja. 
Si jo l’estiro fort per aquí, 
i tu l’estires fort per allà 
segur que tomba, tomba, tomba, 
i ens podrem alliberar.

L’avi Siset ja no diu res, 
mal vent que se l’emportà, 
ell qui sap a quin indret 
i jo a sota el portal.
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I mentre passen els nous vailets 
estiro el coll per cantar 
el darrer cant que en Siset 
el darrer que van ensenyar.

Si estirem tots ella caurà 
i molt de temps no pot durar, 
segur que tomba, tomba, tomba, 
ben corcada deu ser ja. 
Si jo l’estiro fort per aquí, 
i tu l’estires fort per allà 
segur que tomba, tomba, tomba, 
i ens podrem alliberar.

(Stegmann 1979, 86–88)

No texto, composto por 6 quadras e um refrão, este último corresponde às palavras de 
Siset, que são sempre as mesmas, o que reforça a ideia de tratar-se de uma espécie de 
diálogo interior entre o sujeito poético e as palavras que recorda do avô Siset.

Na primeira estrofe é descrito através de uma metáfora o esperar por tempos me-
lhores numa época de trevas (“mentre el Sol esperàvem”, v. 3). A falta de luz representa 
o obscurantismo do regime e a falta de esperança do povo durante o regime franquista. 
O esperar pela luz remete para um contexto noturno ao qual se encontra associado a 
morte. Ao mesmo tempo, o facto de estarem à espera de que o Sol se levante (vv. 2–3) ex-
pressa a esperança numa mudança prestes a ter lugar. No contexto concreto manifesta 
a esperança numa transição política, havendo ainda o risco de a morte se antecipar, se 
forem descobertos com as suas ambições liberais. Na segunda estrofe, a estaca à qual 
estão todos amarrados simboliza o regime que priva os seus cidadãos de liberdade. Se 
não lhes for possível libertarem-se do regime, nunca caminharão em liberade, na opi-
nião do Eu poético: “Si no podem desfer-nos-en // mai no podrem caminar!” (vv. 7–8).

Siset responde no refrão que a união faz a força e que se todos puxarem na estaca, 
esta tombará seguramente, face à situação minada em que se encontrava, face a um 
crescente descontentamento generalizado, metaforicamente expressa pela podridão 
da estaca (“ben corcada deu ser ja.”, v. 12). No último verso do refrão, a queda da estaca é 
explicitamente descrita como o caminho para a liberdade. Importa para isso, que todos 
se unam, pois só juntos conseguem derrubar a estaca (“Si estirem tots ella caurà”, v. 9). 
O sujeito lírico e Siset representam por sinédoque os jovens e os velhos e, possivelmente, 
classes sociais distintas, o que reforça a ideia de que todos se têm de unir e de que o ata-
que tem de ser levado a cabo de todos os lados (“Si jo l’estiro fort per aquí, // i tu l’estires 
fort per allà”, vv. 13–14). Esta ideia da união e de que todos juntos podem mudar algo é 
retomada vezes sucessivas ao longo do texto. Surge aqui a ideia de que a massa tem o 
poder, presente em “Grândola, vila morena”, na ideia de que o povo é quem mais ordena 
e no reduplicar das vozes que cantam, descritos no capítulo anterior. 

Na terceira estrofe, o Eu lírico lamenta o facto de a luta já durar tanto tempo “fa 
molt temps ja, // les mans se’m van escorxant” (v. 17–18), realçando simultaneamente 
que se a resistência falhar, o regime ficará ainda mais forte. Os versos 19 e 20 não dei-
xam margem para dúvida de que a estaca é utilizada como verbum improprium, com um 
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valor semântico conotativo, pois assim não sendo teríamos uma incongruência a nível 
da significação. Na quarta estrofe, face ao crescente cansaço e desgaste da luta inces-
sante que há muito se estende, conforme expressa o uso do gerúndio (“escorxant”, v. 18) 
para descrever as mãos cuja pele se vai desgastando – uma metáfora para as vítimas 
e os sacrifícios da luta da resistência na estrofe anterior – o sujeito poético procura 
animar-se a continuar a luta. Para tal efeito procura convencer-se de que o regime está 
enfraquecido (“Ben cert sé que està podrida”, v. 21) e pede a Siset, que lhe cante mais 
uma vez a sua canção (= refrão da canção), para recuperar as suas forças que se vão 
desvanecendo. Segue-se novamente a canção de Siset.

Na quinta estrofe a voz de Siset (“L’avi Siset ja no diu res”, v. 33), que foi raptado 
(“emportà”, v. 34) pelo malévolo vento (v. 34), emudece. O “mal vent” neste caso é um 
eufemismo para as milícias do regime, que raptaram ou mataram o velho Siset. O su-
jeito lírico encontra-se no lugar do encontro com Siset, onde na alvorada esperavam 
pelo despertar do sol (“i jo a sota el portal”, v. 36). 

Na sexta e última estrofe antes de uma última repetição da canção de Siset, que 
lhe deu forças, quando estas ameaçavam abandoná-lo, anuncia que irá cantá-la para 
jovens/crianças (“vailets”; v. 37), que simbolizam as gerações futuras. A anáfora nos 
versos 39 e 40 confirma a suposição de que o velho Siset tenha sido assassinado. A re-
petição anafórica espelha a incredulidade e a dor do Eu lírico.

Em suma, na canção é um apelo à resistência coletiva, pois só assim é possível tra-
var o aumento de poder do regime. Através da canção de Siset no nível hipodiegético, 
o poema assume um certo caráter de ref lexão metapoética, realçando a sua relevân-
cia no processo de resistência ao regime e expondo a função motivadora para todos 
aqueles que se sentem esgotados e têm dúvidas se realmente vale a pena. A nova cançó 
é definida como fonte de coragem e ânimo, que ajuda a atenuar as dificuldades e os 
obstáculos aparentemente intransponíveis, sendo a sua principal função a criação de 
um sentimento coletivo para todos aqueles que sentem o desejo de se insurgirem aper-
tar-lhes o peito. Podemos identificar esta finalidade de forma bastante explícita na 
canção de Zeca Afonso analisada anteriormente.

O desaparecimento do velho Siset simboliza o perigo que correm aqueles que lu-
tam pela liberdade, não devendo, contudo, ninguém se deixar desmotivar pelos reveses 
sofridos. Siset representa todos os poetas que perderam a sua vida ou desapareceram 
(exilados, raptados, assassinados) na luta contra o regime e cujas canções não podem e 
devem ser esquecidas. A luta tem de continuar até o objetivo final ser alcançado – a que-
da do regime, segundo o poema. Llach, que se viu obrigado a exilar-se por várias vezes, 
com esta canção apela ao seu público para que a missão do poema seja cumprida, inde-
pendentemente de ele estar ou não e, no fundo, independentemente da sua pessoa, auto-
nomizando o conteúdo do texto. Edições concorrentes desta mesma canção explicam-se 
pelos diferentes contextos de atuação, nos quais o texto foi sendo adaptado e modificado.

Um outro poema expressão emblemática da resistência de Llach é “La gallineta” de 
1972. O apelo à insurreição contra o estado nesta canção é bastante explícito no refrão 
da canção: “La gallina ha dit que no, // Visca la revolució!”, v. 9–10). O fato de um Eu líri-
co feminino dizer “Não” já vai contra os ideais do Estado Franquista patriarcal católico. 
A galinha enquanto instância de enunciação que ref lete sobre o sentido da sua vida, faz 
desta canção um poema de ref lexão, tratando-se de um ato de fala ref lexivo do ponto 
de vista pragmático. A descrição da vida infeliz e oprimida da galinha revela paralelos 
com a vida da população da Catalunha sob o regime franquista. O ato de fala represen-
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tativo à superfície é, numa leitura mais cuidada, um ato de fala indireto que expressa 
um ato de fala diretivo: o apelo aberto à revolução (cf. refrão da canção). A ênfase dada 
ao refrão da canção de Llach é marcada nas suas atuações por um ritmo marcadamente 
mais lento, num tom de voz mais alto e com uma articulação mais pausada. O público 
geralmente aplaude ao apelo da galinha expresso no refrão nas atuações ao vivo.

La gallineta (1972)

Lluís Llach

La gallineta ha dit que prou 
ja no vull pondre cap més ou 
a fer punyetes aquest sou 
que fa tants anys que m’esclavitza. 
I si em venen ganes de fer-ne 
em faré venir un restrenyiment, 
no tindrà coa més ou calent 
el que de mi se n’aprofita

La gallina ha dit que no, 
Visca la revolució!

A canvi d’algun gra de blat 
m’heu tret la força de volar 
però, us ho juro, s’ha acabat! 
tinc per davant tota una vida 
i no pateixo pel destí, 
que un cop lliurada del botxí 
no ha d’haver. hi cap perill 
perquè m’entengui amb les veïnes.

La gallina ha dit que no, 
visca la revolució!

I els galls que amb mi hauran de dormir 
els triaré sans i valents, 
que n’estic farta d’impotents 
que em fan passar nits avurrides. 
Que quedi clar per sempre més, 
que jo de verge no en tinc res, 
i que, posats a fer, no em ve 
d’un segon restrenyiment.

La gallina ha dit que no, 
visca la revolució!

(Llach 1972)

https://doi.org/10.14361/9783839474792-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


A canção como meio de protesto e desencadeadora da Revolução dos Cravos 195

O facto de galinha ter uma função simbólica fica expresso na primeira estrofe, onde 
esta é personificada através de atributos como pensar e falar. O artigo definido espe-
cifica que não se trata de uma galinha qualquer, o que sublinha o facto de a galinha 
protagonista revelar um comportamento individual e peculiar dentro da sua espécie, 
pelo qual se destaca. 

O poema começa com uma ref lexão da galinha sobre a sua vida e os seus direitos. 
Foi destinada a pôr ovos, mas ela insurge-se e decide que “ja no vull pondre cap més 
ou” (v. 2). O salário (“sou”, v. 3) que recebe em troca, não lhe interessa, uma vez que não 
traduz os sacrifícios por ela levados a cabo. A galinha sente-se explorada (“el que de mi 
se n’aprofita”, v. 8) e escravizada (“que fa tants anys que m’esclavitza”, v. 4). A galinha 
retrata metaforicamente a população oprimida da Catalunha, explorada e escravizada 
por um regime, que nada faz pelo seu povo. 

A rutura com o passado é expressa num ato de fala comissivo da galinha (“però, 
us ho juro, s’ha acabat!”, v. 13), que não teme o seu destino, uma vez que está segura 
de que uma vez derrotado o carrasco, já não precisa de recear as suas vizinhas, que 
metaforicamente representam as denunciantes (“que un cop lliurada del botxí // no ha 
d’haver. hi cap perill // perquè m’entengui amb les veïnes”, vv. 16–18). O carrasco aqui é 
o cabecilha do regime.

Na terceira estrofe, a galinha estabelece um contraste entre os apoiantes do regime 
e os corajosos lutadores pela independência. Doravante, a galinha apenas quer manter 
relações com galos potentes e corajosos (v. 22), simbolizando a sua sanidade a recon-
valescença da Catalunha fragmentada. Os galos impotentes simbolizam os adeptos do 
regime, com os quais a galinha dormia no passado e que nunca lhe trouxeram sorte 
(“que n’estic farta d’impotents // que em fan passar nits avurrides”, vv. 23–24). Ao as-
sumir, que já não é virgem e que dormiu com vários galos, entregando-se ao prazer 
hedonista, a galinha viola um dos princípios basilares do regime. Por outras palavras, 
nunca foi uma verdadeira conformista, mas nunca se atreveu a dar o grande passo.

A canção é deste modo, à semelhança de “L’estaca” um apelo ainda mais explícito à 
resistência, não hesitando o Eu lírico em apelar abertamente à revolução. Deste modo, 
a protagonista no final apela a que todos se posicionem contra a opressão por parte do 
regime e assumam o seu anseio de liberdade, conforme ela faz através do seu coming out 
na última estrofe: “Que quedi clar per sempre més, que jo de verge no en tinc res”, vv. 25–
26). A evasão da rotina e monotonia da vida quotidiana simboliza metaforicamente a 
evasão do quotidiano cinzento e triste do regime franquista. A escolha da galinha como 
protagonista é significativo, pois na opinião popular as galinhas não são consideradas 
animais muito inteligentes e o facto de até a galinha reconhecer a falta de qualidade de 
vida com que se depara, expressa que até pessoas com um nível cultural baixo deveriam 
necessariamente aperceber-se da situação inconcebível que estão a viver. A opressão e 
exploração da galinha espelha metaforicamente a situação da população catalã. O fato 
de a galinha, um animal de criação, destinado a servir incondicionalmente o homem, 
retratar as pessoas da Catalunha neste poema, traduz o valor do povo na Era franquis-
ta. Uma vida em liberdade, assim a análise da galinha, é apenas possível derrubando o 
regime, que só cairá se todos pararem de trabalhar e instaurarem a revolução.

Na Catalunha a canção, em si, é um poderoso instrumento da resistência, com al-
guma relevância até aos nossos dias, que depois da queda do regime franquista ainda 
preservou a sua função cultural e política bastante além da queda do regime. Assim, 
em 1978 Lluís Llach numa canção escrevia:
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No és això, companys, no és això... 
Pel que varen morir tantes flors.

(Stegmann 1979, 150)

Podemos resumir que a canção na Catalunha é um dos principais instrumentos de 
resistência ao governo opressivo de Franco e um mordaz instrumento de crítica social 
(“L’estaca” e “La gallineta”) e de denúncia dos crimes do regime (“Què volen aquesta 
gent?” e “L’estaca”), que visava animar à resistência e incentivar à revolução. A can-
ção portuguesa também se opunha ao regime e procurava incentivar ao derrube deste, 
ainda que não tivesse a pujança da nova cançò. No entanto, na revolução teve um papel 
fundamental conforme demonstrámos e tem pelo menos o valor simbólico dos cravos.

Conclusão: o papel da canção na resistência Ibérica

Na Península Ibérica podemos observar a importância crucial do género literário da 
canção na resistência aos regimes totalitaristas, com uma longa e extensa tradição na 
Catalunha, num movimento que se imortalizou como nova cançó catalã e que constitui 
uma poderosa voz da resistência face à opressão por parte do regime franquista, mas 
também na questão da Causa Catalã. Ainda hoje a resistência na Catalunha face a ten-
dências centralistas e opressoras do governo em Espanha encontra-se estreitamente 
ligada às canções do movimento da nova cançó catalã. Em Portugal, não se desenvolveu 
uma tradição tão extensa e abrangente, mas houve poetas como Manuel Alegre, que 
escreveram músicas de protesto. No entanto, a canção de José Afonso “Grândola, vila 
morena” assume um papel único na Europa, pois para além de ser uma canção de pro-
testo, que apela à luta legítima contra o regime, pois é o povo “quem mais ordena”, foi a 
senha para o início da Revolução, que fez com que o regime totalitarista, 18 horas após 
a sua emissão caísse. Em Portugal, uma canção pôs a Revolução em marcha. 

Com as canções selecionadas demonstrámos a produtividade deste género de tex-
to na resistência contra os regimes totalitários e opressivos e para a instauração das 
democracias na Península Ibérica, focalizando o caso português e catalão com tex-
tos exemplares. O ciclo vai desde a denúncia das atrocidades cometidas pelo regime 
e da descrição do clima de pavor (“Què volen aquesta gent?”) até ao apelo explícito à 
revolução (“La gallineta”). No caso de “Grândola, vila morena”, que se inscreve neste 
movimento ibérico, conforme demonstrámos, uma canção que enaltece a vontade po-
pular e preconiza os valores de liberdade e fraternidade, acabou por ser a senha para 
a revolução que trouxe a liberdade e devolveu a democracia a Portugal, assumindo a 
canção um papel chave na Revolução dos Cravos.

Um estudo alargado da canção ibérica durante os regimes totalitários seria bas-
tante desejável, uma vez que permitiria estabelecer uma tipologia do género textual, 
ver semelhanças e diferenças, definir particularidades culturais e descrever referên-
cias intertextuais.
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