Kapitel X

Tod(e) und Bild(er) — im Voriibergehen
Diachronie des Anderen und Regimes des Sichtbaren

1. Der Tod? (337) | 2.... und das Bild? (346) | 3. Voriibergehend, im Voriibergehen:
Voriibergehende (351) | 4. Zeugnis und Zeugenschaft: Roland Barthes und/versus
Emmanuel Levinas (358) | 5. Schluss (365)

Mehr als je
fallen die Dinge dahin |...], denn
was sie verdringend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.!

Photographie: Unfihigkeit, das Offensichtliche auszusagen.?

Man soll nicht bleiben, sondern vortibergehen.
>Bleiben ist nirgends.<

In Erinnerung an den 22. und 29. November

1. Der Tod?

Zur uralten »Grenzerfahrung Tod«, zur Geschichte des Todes, zum
Tod in der Moderne, zu seiner Verdriangung und angeblichen Wie-
derkehr in unserer Gegenwart ist von der Theologie, von den Kul-
turwissenschaften, von der Medizingeschichte und vielen anderen
Diskursen derart viel geschrieben worden, dass sich der Eindruck
aufdriangt, der Tod sei unter ihrem immer noch anschwellenden
Wortreichtum zunehmend und tiefer denn je begraben worden -
vielleicht, um niemals >zur Sache zu kommencs, die da Tod heif$t und
die man sich vom Leib zu halten glaubt, solange man iiber sie redet
und schreibt.*

1 Aus: R. M. Rilke, Die Neunte Elegie, in: Gedichte, Frankfurt/M. 1998, 662.

2 R.Barthes, Tagebuch der Trauer, Miinchen 2010, 178.

3 M. Blanchot, Der literarische Raum, Ziirich 2012, 143.

4 A. Paus (Hg.), Grenzerfahrung Tod, Frankfurt/M. 1978; H. Ebeling (Hg.), Der
Tod in der Moderne, Konigstein/Ts. 1979; P. Aries, Geschichte des Todes, Miinchen
1980; A. Nassehi, G. Weber, Tod, Modernitdit und Gesellschaft, Opladen 1989; E.
Bronfen, Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik, Miinchen 1994;
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Nach wie vor bestehen erhebliche Zweifel daran, ob >der< Tod als
solcher iiberhaupt sprachlich zum Vorschein zu bringen ist. Mehr
noch: gerade der Philosophie, von der man Aufschluss iiber diese
Frage erwarten konnte, hat man ein professionelles Nicht-wahr-ha-
ben-wollen des Todes zur Last gelegt.> Wo sie vom Tod spricht, wére
demnach in Wahrheit dessen fortgesetzte Verleugnung zu konstatie-
ren. Trife sie dieser Vorwurf mit Recht, so wire kaum zu erwarten,
dass den philosophischen Bibliotheken Erwdhnenswertes tiber den
Tod zu entnehmen ist, und man misste sich anderswohin wenden,
um etwas iber ihn in Erfahrung zu bringen — etwa im Modus
der dsthetischen Darstellung oder der Re-Présentation, von der eine
Asthetik des Todes im Hinblick auf dessen bildlich vermittelte Ge-
genwart Rechenschaft ablegen konnte. Verspriche eine solche Asthe-
tik, uns wenigstens in die Ndhe des Todes zu fithren, ohne ihn im
Diskurs ziber ihn erneut nicht wahr haben zu wollen? Existieren wir
aber nicht ohnehin, nolens volens, in der Nahe des Todes? Wiirden
wir sonst von ihm sprechen? Und warum wollen wir uns dieser
Nihe eigens, etwa auf >dsthetischen< Wegen, versichern, um ihrer
inne zu werden? Ist etwa gerade die nicht eigens gegenwirtig ge-
machte Néhe des Todes derart unertréglich, dass sie immerfort dazu
anhalt, sich — innere und exteriorisierte, individuelle und kollektive,
spontane und &sthetisch bearbeitete — Bilder vom Tod zu machen?
Konnen es Bilder mit dem Tod aufnehmen und sich womdglich
sogar starker als er erweisen, indem sie ihn nicht etwa scheuen und
meiden, sondern gegenwirtig machen und darstellen — wie eine
Bestattung, in der die Hinterbliebenen das Schlimmste, namlich die
Auslieferung an den Tod, selbst in die Hand nehmen, um sich ihm
auf diese Weise scheinbar gewachsen zu erweisen?®

Von diversen Resultaten asthetischer Produktivitit zu erwarten,
uns auf ihrem Umweg (wieder) in die Néhe des Todes zu fiihren,
ohne ihm dabei zum Opfer zu fallen, scheint nicht abwegig, wenn
mit André Malraux anzunehmen ist, dass der Tod ésthetisch spates-

H. Schreiber, Das gute Ende. Wider die Abschaffung des Todes, Reinbek 1996; T.
Lynch, Im Auftrag des Herrn, Berlin 1999.

5 H.-G. Gadamer, Der Tod als Frage, in: Kleine Schriften IV, Tiibingen 1977, 67.

6 Vgl. G. W. F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, Frankfurt/M. #1980, 331£., sowie
Anm. 67 unten.
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1. Der Tod?

tens »in Agypten zu Hause war«” und dass vom rémischen Portrait
bis hin zur Gotik »das ewige Gesicht des Todes« im menschlichen
Antlitz vor Augen gefithrt worden ist® — ganz abgesehen von jenen
ungezihlten Bildern, die bis in unsere Gegenwart hinein wie Testa-
mente gemalt wurden, um der Gewalt des Todes die Stirn zu bieten
im Verlangen nach einem fragwiirdigen Uberleben.® Wenn wir Mal-
raux folgen, wire die Kunst grundsitzlich und im Grunde schon
immer von dieser Gewalt und von der Widersetzlichkeit gegen sie
inspiriert; auch dann, wenn der Tod nicht ins Bild tritt. So gesehen
wire die Kunst — und mit ihr die Asthetik, die von ihr Rechenschaft
ablegt — immer schon und nach wie vor eine Kunst bzw. Asthetik
vom Tod her, im Hinblick auf den Tod und gegen den Tod, wie auch
immer er ins Bild tritt oder medialer Prasenz und Représentation
entzogen bleibt.

Was wiirde es nun aber bedeuten, wenn wir jenem Nicht-wahr-
haben-wollen ein Ende bereiten wiirden? Es miisste gewiss nicht
ohne Weiteres bedeuten, den Tod affirmativ >wahr haben« zu wollen,
sondern ihn nicht zu leugnen oder nicht mehr leugnen zu miissen
— obgleich er mdglicherweise das Unannehmbare par excellence
bleiben wiirde, wenn wir aufhérten, ihn zu leugnen. Oder miissten
wir ihn auch >annehmens, um ihn nicht langer nicht wahrhaben
zu wollen? Konnen wir aufhdren, den Tod zu leugnen, ohne ihn
anzunehmen oder auch nur hinzunehmen? Was wiirde das aber be-
deuten? Geht es dabei um die (endgiiltige) Sterblichkeit aller, die der
menschlichen Gattung zuzurechnen sind? Oder geht es nur um die
Sterblichkeit jener, die uns besonders nahe stehen? Stehen am Ende
nur wir selbst uns nahe, wenn uns der Tod nur im Horizont einer
je-meinigen Sterblichkeit begegnet, wie sie Heidegger beschrieben
hat? Oder stehen uns Andere als Andere derart nahe, dass es fast
unmoglich erscheint, den Tod nicht zu leugnen, ihn wenigstens als
Tatsache, bzw. als >gegeben«< hinzunehmen, wenn schon nicht ihn
anzunehmen und sogar zu bejahen?!

Lange Zeit hatte es den Anschein, als wiirden die Philosophen
einen grofien kollektiven Monolog veranstalten, in dem jeder sich

7 A. Malraux, Stimmen der Stille, Miinchen, Ziirich 1956, 174, 180.
8 Ebd., 187, 239.
9 Ebd., 443, 451, 614, 621f.
10 Vgl. P. L. Landsberg, Die Erfahrung des Todes, Frankfurt/M. 1973, 21, 27.
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offentlich nur zum je eigenen bzw. zum je-meinigen Tod dufierte.
ODb sich daran etwas gedndert hat, davon kann man sich anhand
der Lektiire einschldgiger Werke neueren Datums, etwa Jean-Pierre
Wils™ ars moriendi, Bernhard Taurecks Philosophieren: Sterben ler-
nen? oder auch mittels der etwas alteren, aber erst 2005 auf deutsch
verdffentlichten Meditationen Vladimir Jankélévitchs tiberzeugen,
die den schlichten Titel Der Tod tragen und sich der Schwelle, die
dieser Begriff markiert, in der Bewegung einer gleichsam asympto-
tisch-infinitesimalen Anndherung so weitgehend versichern sollten,
dass am Ende, in einem »erscheinenden Verschwinden« oder »ver-
schwindenden Erscheinen, fast nichts (presque rien) mehr von ihm
trennt.!!

Uberzeugender sind Versuche, Formen der Gegenwart des Todes
im Leben nachzuforschen, wie es Jankélévitch selbst am Beispiel
des Alter(n)s, des Irreversiblen und des Unwiderruflichen getan hat
oder wie es Eugen Fink in seiner Analytik der »Zeugenschaft des
menschlichen Daseins« und Michael Theunissen in seiner Negati-
ven Theologie der Zeit versucht haben.!? Aber so sehr man auch
nach Formen des Vorscheins des Todes im Leben geforscht hat —
fast immer in der prospektiven Bezugnahme auf den kommenden
je-meinigen Tod -, so vergeblich war das Ansinnen, auf diese Weise
des Todes selbst in seiner Gegenwirtigkeit oder Reprasentierbarkeit
habhaft zu werden.!* Der Tod bleibt unserer Gegenwart und allen
unseren Fahigkeiten der Gegenwiartigung, der Vergegenwirtigung
und der Reprisentation' fremd — ungeachtet seiner ihm eigentiimli-

11 J.-P. Wils, ars moriendi. Uber das Sterben, Frankfurt/M., Leipzig 2007; B. H.
F. Taureck, Philosophieren: Sterben lernen?, Frankfurt/M. 2004; V. Jankélévitch,
Der Tod, Frankfurt/M. 2005; Das »Beinahe-Nichts« [1954], in: Das Verzeihen.
Essays zur Moral und Kulturphilosophie, Frankfurt/M. 2004, 161-185, hier: 175.

12 M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, Frankfurt/M. 1991.

13 V. Jankélévitch, Kann man den Tod denken?, Wien 2003, 39. Fink ist sich dieser
Problematik deutlich bewusst; vgl. sein Buch Grundphdnomene des menschli-
chen Daseins, Freiburg, Miinchen 1979, 149 ff.

14 Hier sind jene von Robert Hertz Anfang des 20. Jahrhunderts im Anschluss
an Emile Durkheim untersuchten kollektiven Vorstellungen mit eingeschlossen
zu denken, die seit einigen Jahren ebenfalls unter diesem Titel firmieren. Vgl.
S. Moscovici, Geschichte und Aktualitit sozialer Reprdisentationen, in: U. Flick
(Hg.), Psychologie des Sozialen. Reprdsentationen in Wissen und Sprache, Rein-
bek 1995, 266-314.
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1. Der Tod?

chen stindigen Nahe, die die ihm attestierten, diversen Formen des
Vorscheins bezeugen.

Das gilt umso mehr, als das ganze klassische Repertoire der Dar-
stellung des Todes ausgedient zu haben scheint.!> Weder jene imagi-
nes genannten Totenmasken der Antike', noch der personifizierte,
allegorische Tod, der Gevatter und tanzende Schnitter des Mittel-
alters, noch gar jene phantastischen Ausgeburten und kiinstlichen
Schreckgestalten menschlicher Vorstellungskraft, die in den Medien
der Moderne nur notdiirftig das Ende jeglicher Illusion kaschieren,
den Tod angemessen darstellen zu kdnnen, machen noch den inten-
dierten Eindruck. Indirekt dargestellt wird vielmehr das endgiiltige
Verschwundensein des Todes aus dem Darstellbaren, insofern der
Tod des Todes.” Ob der Tod dessen ungeachtet nicht totzukriegen
sei, wie Christiaan Hart Nibbrig vermutete, bleibe dahingestellt.!8
Nur als nicht darstellbarer, in seiner Nichtdarstellbarkeit und Wider-
setzlichkeit gegen jegliche Vergegenwirtigung sucht >er< uns (oder
vielmehr das Tédliche) angeblich noch heim und wird als eine sol-
che Heimsuchung zur asthetischen Herausforderung.!®

Zwar scheint es wenigstens auf diese Weise mit dem fritheren
Nicht-wahr-haben-wollen des Todes nun ein Ende zu haben, doch
beschleichen uns Zweifel hinsichtlich der Frage, ob wir auf asthe-
tischen Wegen wirklich in die Néhe des Todes gefithrt werden.
Wie der Biose Geschichte ist (obgleich uns die Bosen erhalten ge-
blieben sind, wie in Goethes Faust zu lesen stand?’), so ist auch

15 Dass diesem Repertoire inzwischen neue, etwa virtuelle Darstellungsformen zu-
gewachsen sind, ist oft festgestellt worden. Fraglich jedoch ist, ob sich dadurch
an der herausgestellten Aporetik der Darstellbarkeit des Todes irgendetwas an-
dern konnte; vgl. T. Assheuer, Die neue Sichtbarkeit des Todes, in: Die Zeit 48
(2009), 54.

16 Vgl. G. Agamben, Das unvordenkliche Bild, in V. Bohn (Hg.), Bildlichkeit, Frank-
furt/M. 1990, 543-553; T. Macho, Tod und Trauer im kulturwissenschaftlichen
Vergleich, in: ]. Assmann, Der Tod als Thema der Kulturtheorie, Frankfurt/M.
2000, 89-121, hier: 104 f.

17 Zur Unmoglichkeit gelingender Darstellung allgemein als Signum der Moderne
vgl. T. W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt/M. 1973, 41; W. Welsch, Asthe-
tisches Denken, Stuttgart 41995, 65f., 73, 90 .

18 C. Hart Nibbrig, Asthetik des Todes, Frankfurt/M. 1995, 148.

19 J.E.Young, The Texture of Memory, New Haven, London 1993.

20 Goethes Faust. Der Tragddie erster und zweiter Teil. Urfaust, Hamburg 1963, 81
[2509].
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der bildlich reprdsentierbare und personifizierbare Tod allenfalls
noch eine dsthetischen Schauer und sensibles Gruseln erzeugende
Reminiszenz angsterfiillter Zeiten, ansonsten aber — mit einem Wort
Edmund Husserls — scheinbar erledigte Vergangenheit.?! So kénnte
man vom Tod in und nach der Moderne sagen, er sei in diesem
Sinne >Geschichtes, die Toten und das Todliche (oder vielmehr eine
Mannigfaltigkeit von Todlichkeiten) aber seien uns erhalten geblie-
ben. Kénnen wir am Ende nur auf dem Umweg iiber die Toten und
das Todliche bzw. durch dessen bildlich vermittelte Gegenwart we-
nigstens in die Ndhe des Todes gelangen, der sich jeglicher direkten
Annaherung entzieht???

Mehr denn je wird gestorben, und das T6dliche hat eine ungeahn-
te Karriere durchgemacht. Nicht nur stellt die Bevolkerungszunah-
me auf der Erde seit dem Anbrechen der Moderne alles in den
Schatten, was iiber die menschliche Mortalitat bis dahin bekannt
war.2? Auch die menschlichen Gewaltpotenziale haben sich seit dem
mit einer unerhdrten Todlichkeit entfaltet, die sich unserer Vorstel-
lungskraft und jeglicher Bildlichkeit prima facie entziehen: Von der
seriellen Totungsmaschinerie der Guillotine iiber die in den 1850er
Jahren entwickelte belgische Mitrailleuse und der amerikanischen
Gatling Gun, mit der eine »auf Menschenabschlachtung spezialisier-
te Industrie« ihren Anfang nahm??, {iber die Gasangriffe des Ersten
Weltkriegs bis hin zu jenem desastrdsen Verbrechen, von dem man
behauptet hat, in ihm sei auch die Geschichte menschlicher Sterb-

21 Vgl. G. Duby, Unseren Angsten auf der Spur. Vom Mittelalter bis zum Jahr 2000,
Koln 1996; P. Aries, Bilder zur Geschichte des Todes, Miinchen, Wien 1984, 280.
In Goethes Faust [11632] heif3t es, der »alte Tod« habe seine »rasche Kraft«
eingebufit.

22 Am Ende konnte fiir >den< Tod gelten, was Derrida von Platons chora sagt: »Die
Ausstreichung des Artikels miifite fiirs erste die Bestimmung in der Schwebe
halten, zwischen unsichtbaren Anfiihrungsstrichen [...] und der Referenz auf
etwas, das kein Ding ist, sondern das in seiner so ritselhaften Einmaligkeit
insistiert, sich rufen/nennen lafit oder veranlafit, dass es gerufen/genannt wird,
ohne zu antworten, ohne sich zu sehen, zu begreifen, zu bestimmen zu geben«
(J. Derrida, Chora, Wien 1990, 24). In diesem Sinne empfiehlt es sich, im
Folgenden unsichtbare Anfithrungszeichen immer dann mitzulesen, wenn vom
Tod (aus eher grammatikalischer Verlegenheit) mit bestimmtem Artikel die
Rede ist.

23 Vgl. H. Blumenberg, Geistesgeschichte der Technik, Frankfurt/M. 2009, 40 ff.

24 E. Traverso, Moderne und Gewalt, Koln 2003, 87.
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1. Der Tod?

lichkeit selbst an ein verheerendes Ende gelangt.> Nur schwer, wenn
tiberhaupt, lasst sich angesichts der auf menschlichen Erfindungs-
reichtum zuriickgehenden Vielfalt neuer Todesarten noch >der Tod«
als deren kleinster gemeinsamer Nenner rechtfertigen — schliefSen
sie doch vom massenhaften schieren Verenden (wie im ersten, von
deutschen Truppen veriibten Genozid des 20. Jahrhunderts, durch
den zigtausend Hereros in der siidwestafrikanischen Omaheke-Wiis-
te umgekommen sind) Gber die nationalsozialistische Spezialitat
planméfiiger Vernichtung durch Arbeit, die nur einen Augenblick
dauernde atomare Ausléschung und Verstrahlung ganzer Stadte wie
Hiroshima und Nagasaki bis hin zur langsamen Vergasung mit
Cyclon B und zur Verbrennung durch C-Waffen wie Napalm und
Agent Orange vieles ein, was selbst jene alten Horrorszenarien einer
Divina commedia in den Schatten stellt, die doch schlechterdings
uniiberbietbare Schrecken hatte vor Augen fiihren sollen.2
Abgesehen von der unerhdrten, von niemandem mehr konkret in
Erfahrung zu bringenden und kaum mehr angemessen?” darzustel-
lenden Vielzahl der Arten, ums Leben zu kommen, entzieht sich
uns der Tod auch in uniibersehbaren Metaphorisierungen?® und in
einer irreduziblen semantischen Zerstreuung. Gleichsam beerbt hat

25 Vgl. S. Kofman, Erstickte Worte, Wien 1988, 27; M. Blanchot, Die Schrift des
Desasters, Miinchen 2005.

26 Vgl. VL, AufSer sich — Zum fragwiirdigen >Vorrecht des Schmerzes<, in: R.-M. E.
Jacobi, B. Marx (Hg.), Schmerz als Grenzerfahrung, Leipzig 2011, 198-214.

27 Ich gestehe, keinen Begriff davon zu haben, was eine >angemessene< bildliche
Darstellung des Todes bzw. des Sterbens in den zerbombten Schlachtfeldern
Flanderns, in den Genoziden des 20. Jahrhunderts von Armenien bis Ruanda,
in Massakern von Deutsch-Siidwestafrika bis Srebrenica oder im nuklearen
Desaster Nagasakis bedeuten kénnte. Doch kann man gewiss nicht behaupten,
angesichts der Nichtdarstellbarkeit >des< Todes miissten Bilder jeglicher Cou-
leur allemal gleich weit von ihm entfernt bleiben. Das miisste allerdings eine
differenzielle Bildanalyse erweisen, die hier nicht angestellt werden kann. Vgl. R.
Fabian, H. C. Adam, Bilder vom Krieg. 130 Jahre Kriegsfotografie — eine Anklage,
Hamburg 1983; G. Paul, Bilder des Krieges. Krieg der Bilder. Die Visualisierung
des modernen Krieges, Miinchen 2004.

28 Deren Geschichte wire allerdings weit zuriick zu verfolgen. Dass menschliches
Leben, das nicht der Gerechtigkeit verpflichtet ist, wie tot ist, hat schon Platon
behauptet. Das Christentum erganzt den Gedanken eines im Leben eintreten-
den Todes auf vielfache Art und Weise. Vgl. P. Stoellger, Passivitit aus Passion.
Zur Problemgeschichte einer >categoria non gratas, Tubingen 2010, 169, 224f.,
277. Bei Derrida schliefSlich wird jedes Graphem zum Indiz einer gewissen
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ihn eine Vielzahl von kleinen Toden, die auch ein sogenanntes na-
tiirliches Ableben am Ende bewerkstelligen?, und eine Diversifizie-
rung von Bedeutungen, die sich kaum mehr auf einen begrifflichen
Nenner bringen lassen. Die subkutan das Leben zum Ende bringen-
den kleinen Tode sind zu unterscheiden vom demografisch oder
epidemiologisch-statistisch bilanzierten groffen Tod, wie er indigene
Bevolkerungen infolge bakterieller Ansteckungen massenhaft zur
Strecke gebracht hat, auf die ihr Immunsystem nicht vorbereitet war.
Der subkutan arbeitende Tod, der zum irreversiblen Koma oder zum
brain death fihren kann, und der statistische Tod wiederum sind zu
unterscheiden vom Tod eines unersetzlichen, einzigartigen Anderen,
der die Trauer hervorruft. Der als Verlust erfahrene, betrauerte Tod
des oder der Anderen, einer zweiten Person, kann nicht in einer
anonymen, sterilen Sterblichkeit aufgehen, tiber die man bevolke-
rungstheoretische, medizinische oder auch evolutiondre Theorien
aufstellen mag. Das kam nach Philippe Aries’ Beobachtungen seit
dem 19. Jahrhundert einschneidend zu Bewusstsein, in dem der Tod
vor allem als »dein Tod«, als der »Tod des Anderen« gegolten habe.3!
Hat dieser Tod in Folge dessen nun auch Vorrang vor unserem
eigenen Tod, wie es bei Levinas den Anschein hat, der unumwunden
erklirte, der Tod des Anderen sei »der erste Tod«?32

Mortifikation. So kann >der< Tod paradoxerweise gerade in seiner kaum mehr
zu iiberbietenden Zerstreuung als ubiquitdr gegenwartig erscheinen.

29 M. Foucault, Die Geburt der Klinik. Eine Archdologie des drztlichen Blicks,
Frankfurt/M. 1988, 156 f.

30 Vgl. S. Plotke, A. Ziem (Hg.), Sprache der Trauer. Verbalisierungen einer Emotion
in historischer Perspektive, Heidelberg 2013; Blanchot, Der literarische Raum,
124f.

31 Vgl. Aries, Bilder, 255; Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Miinchen
1981, 48 f.

32 E. Levinas, Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996, 18ff., 53 [=GTZ]. Nicht
ohne Weiteres handelt es sich um eine Frage des Vorrangs. Der je-meinige
Tod ist iiberhaupt keine eigene Erfahrung. Man kann ihn nur aufgrund der
Sterblichkeit Anderer antizipieren. Insofern muss der Tod des Anderen dem
vorweggenommenen eigenen Tod voraus liegen. Ob daraus ein (ethischer)
Vorrang folgt, ist eine andere Frage. Bestritten wird der Vorrang von Fink in
Grundphdnomene, 141, 145, 152. Im Ubrigen ist in Abrede gestellt worden, man
koénne einen eigenen Tod sterben und es gehe dabei um eine Frage des Konnens
oder Vermdgens. J. Derrida, Aporien. Sterben — Auf die >Grenzen der Wahrheit«
gefafSt sein, Miinchen 1998, 123 f.
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1. Der Tod?

Bevor wir darauf eine Antwort zu geben versuchen konnen, stellt
sich zweifellos die Frage, wie wir in der gegenwirtigen Lage iiber-
haupt zum Tod ins Verhéltnis gesetzt sind oder (nicht) gesetzt wer-
den.® Darauf ist immer wieder die Antwort gegeben worden, aus
uns selbst heraus hitten wir iiberhaupt kein Verhiltnis zum Tod,
wenn uns nicht Andere vorausgegangen wiren, zu deren Sterblich-
keit wir uns so oder so verhalten miissten: Sie sind uns vorausgegan-
gen; daher wiissten wir, dass wir ihnen nachfolgen und ihr Schicksal
teilen werden. Das viel zitierte Vorlaufen zum eigenen, je-meinigen
Tod kann demnach nur eine Folge der Sterblichkeit sein, die Andere
bereits das Leben gekostet und uns heimgesucht hat. Im eigenen
Uberleben liegt so gesehen der deutlichste Hinweis auf den Tod
als den Tod Anderer. Im eigenen Uberleben hat er immer schon
eine Spur hinterlassen, die in seine Ndhe fiihrt, von der im bloflen
Wissen um eine allgemeine Sterblichkeit allerdings kaum mehr et-
was zu ahnen ist.3* Dieser Spur folgt der Vorschein des je-meinigen
Todes auf dem Fufle: Wir leben nach Anderen und iiberleben sie
im Verhaltnis zu wieder Anderen, die uns iberleben werden. Tod
ist demnach das, was zwischenzeitliches Leben unterbricht; und zwar
irreversibel, so dass die einen ohne die anderen weiterleben miissen,
denen nur die Erinnerung an die Abgeschiedenen noch bleibt.?
Aber als eine solche Unterbrechung ist der Tod im Modus der Ab-
schiedlichkeit gelebten Lebens von Anfang an vielfiltig (bildlich,
sprachlich und in einer metaphorischen Sterblichkeit) gegenwirtig
— sowohl der eigene als auch der Tod des Anderen.’® In dieser
Perspektive werde ich im Folgenden vom Tod als Tod des Anderen
bzw. einer Anderen sprechen und damit riskieren, den Tod in seiner
Allgemeinheit zu verfehlen — genauso wie das Bild, dem man zutrau-
en mag, anstelle einer fragwiirdig allgemeinen Rede iiber den Tod
Sterblicher wenigstens einen voriibergehenden Aufenthalt in dessen

33 Ich lasse dahin gestellt, was Agamben behauptet: dass es sich hier ndmlich
stets um eine (bio-)politische Frage handelt und niemals um einen angeblich
natiirlichen Tod; vgl. G. Agamben, Homo sacer. Die souverdne Macht und das
nackte Leben, Frankfurt/M. 2002, 173.

34 Vgl. P. Ricceur, Le Volontaire et I'involontaire, Paris 1950, 433.

35 Vgl. T. Shchyttsova (Hg.), In statu nascendi. Geborensein und intergenerative
Dimension des menschlichen Miteinanderseins, Nordhausen 2012.

36 Deshalb sprach R. Barthes immer wieder vom Tod als einer »Katastrophe, die
bereits stattgefunden hat« (Tagebuch der Trauer, 214; HK, 106).
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Nihe zu gestatten, um auf diese Weise Schluss damit zu machen, ihn
nicht wahrhaben zu wollen.

2. ...und das Bild?

Das Bild gibt es so wenig wie den Tod. Sogenannte innere Bilder
hat die menschliche Imagination seit je her gezeitigt. Zeugnisse
einer exteriorisierten Bildlichkeit reichen weit bis ins Paldolithikum
zuriick.¥ Und heute stehen wir vor einer ungeahnten Vielzahl®
bild-gebender, pikturaler Praktiken, die sich weder weiterhin von
Ur- oder Vorbildern noch auch von einer mafigebenden Realitét her
verstehen lassen, die sie blof§ abzubilden hatten. Lingst machen sie
von chemischen Nanostrukturen iiber zerebrale Topografien bis hin
zu kosmischen Gammablitzen Neues sichtbar, ohne Sichtbares nur
wiederzugeben. Was man in diesem Sinne meist programmatisch
mit dem dsthetischen Credo Paul Klees verkniipft®, kann tatsachlich
als Devise aller technisch vermittelten Praktiken der Bild-Gebung
gelten; und zwar auch dort, wo sie wie in den Anfingen der mo-
dernen Fotografie gerade in ihrer abbildenden, >realistischen< Kom-
petenz tber jedes andere konkurrierende Medium zu triumphieren
schienen.

So glaubte man Fotos von Gestorbenen wie eine Totenmaske an-
fertigen zu konnen; und viele liefSen von sich selbst schon zu Lebzei-
ten ein Bild machen, das nach ihrem Tod Bestand haben sollte: als
verbiirgte Ansicht ihrer Person, so, wie sie gesehen werden wollten.
Auf diese Weise griff man der Perspektive der Uberlebenden vor, um

37 A. Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und
Kunst, Frankfurt/M. *1984, 451-498.

38 Vgl. W. . T. Mitchell, Was ist ein Bild?, in: Bohn (Hg.), Bildlichkeit, 17-68.

39 P.Klee, Schriften. Rezensionen und Aufsitze (Hg. v. C. Geelhaar), Kéln 1976, 118.

40 Gerade die Fotografie als Inbegriff einer Technik der Abbildung wird so in einer
Zeit moglich, die sich nicht mehr an Vor-Bildern (mit ihrem ontologischen
Méglichkeitshorizont) orientiert, sondern streng genommen bild-los wird (vgl.
E. Fink, Traktat tiber die Gewalt des Menschen, Frankfurt/M. 1974, 210 f.). Aber
das ist nicht einfach als eine Verfallsgeschichte zu deuten, wenn man bedenkt,
dass auf diese Weise die Zeitigung originar neuartiger Moglichkeiten freigesetzt
wurde, wie man sie bei H. Bergson, W. James, J. M. Baldwin u. a. beschrieben
findet.
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sich in einer antizipierten Retrospektive als der Erinnerung wert zu
prasentieren.! D.h. man fotografierte (sich) nicht, um den Tod zu
leugnen, oder um die eigene, vorweggenommene Abwesenheit in der
Hoffnung auf ein eigenes Fortleben zu annullieren. Vielmehr lieferte
man sich bewusst der Erinnerung Anderer aus, um sie mittels des
Bildes lebendig zu halten - vermittels eines Bildes aber, das eine
neuartige Sichtbarkeit zeitigte, die schon zu Lebzeiten die kiinftige
— unweigerlich >orphisches, aber technisch-medial vermittelte*? —
Retrospektive eines Riickblicks auf den bereits Gestorbenen ermagli-
chen sollte.

Seit dem ist immer wieder der Verdacht geduflert worden, speziell
das fotografische Bild tiberbriicke nicht etwa nur eine zwischenzeit-
lich unterbrochene Kontinuitit der Generationen, es bereite uns
vielmehr aufs Neue den Tod; es ermdgliche nicht nur eine neuartige
Sichtbarkeit, sondern beschwdre seinerseits eine unvorhergesehene,
neue Sterblichkeit herauf, so dass uns der Tod fortan in der Form
einer technisch produzierten und jederzeit reproduzierbaren Bild-
lichkeit begegne. Besonders Roland Barthes’ Die helle Kammer ist
fiir diese These bekannt geworden.*?

Nicht nur erklérte er, als Abgebildete miissten wir das Geheimnis
des Todes im Kleinen erfahren, denn das Bild stelle unser Leben
still und veranlasse uns dazu, genau das als unsere Zukunft vorweg-
zunehmen, in der unser ganzes Leben — fiir Andere — Vergangenheit
sein wird.** So wiirden wir wie schon Leblose eine Pose einnehmen,
stillhalten, wie man es von uns verlangt, und uns ablichten lassen
(HK, 19, 22). Dem entsprechend vollziehe der Fotograf geradezu
eine Art Einbalsamierung an seinem Objekt, wende aber oft eine
Vielzahl mehr oder weniger billiger Tricks auf, »damit die PHOTO-

41 I Déarmann, Tod und Bild. Eine phidnomenologische Mediengeschichte, Miinchen
1995, 431 {f.

42 Zur Parallele zwischen dem Orpheus-Mythos und der Technik der Fotografie,
auf die hier nur en passant angespielt wird, vgl. B. Busch, Belichtete Welt. Eine
Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie, Frankfurt/M. 1995, 266.

43 R. Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt/M. 1989
[=HK].

44 In diesem Sinne, konnte man einwenden, wire auch jede Lebensgeschichte und
jeder Roman »ein Tod«; vgl. J. Derrida, Die Tode von Roland Barthes, Berlin
1987, 34.
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GRAPHIE nicht der Tod sei«.*> Aber das sei unvermeidlich doch das
eidos der Fotografie: »der ToD«, den sie uns schon allein dadurch
zufiige, dass sie uns »GANZ UND GAR BiLD« werden lasse; und zwar,
perverserweise, konnte man meinen, im Namen des Lebens.*® Tat-
siachlich aber setze sie den Tod bloff in die Zukunft, indem sie ihn
schon in der Gegenwart als kiinftig eingetretenen erscheinen lasse
und uns so, noch zu Lebzeiten, ein zweites Grab bereite?’ — im
bildlichen Tod einer todlichen Bildlichkeit, wo das Bild als Tod und
der Tod als Bild erscheint.

Mit einer Identifikation von Bild und Tod, die die signifikative
Differenz*® des »als< vergessen lassen wiirde, will Barthes sich frei-
lich nicht abfinden. Zwar stelle die Fotografie still, reduziere uns
auf eine Ansicht, die auch dann noch Bestand haben kann, wenn
die betreffende Person lingst nicht mehr lebt; und so lasse das Bild
alles von ihr weg, was ihr Leben (oder ihre Lebendigkeit) eigentlich
ausmacht. Gleichwohl soll es auch neues Leben stiften konnen (HK,
121) — in einer Ekstase des Blicks des Betrachters, der sich dem Tod
des Anderen gerade vermittels der Reduktion widersetzt, die dieser
auf sein Bild erfidhrt. Um den Preis dieser Reduktion soll die Erin-
nerung an die Abgeschiedenen das Verhaltnis zu ihnen vitalisieren
koénnen — im Protest gegen jedweden Tod, den sie erleiden, sei es
als sog. natiirlichen, sei es als gewaltsam verschuldeten, sei es als
technisch, in diesem Falle bildlich vermittelten.

Roland Barthes leugnet den Tod nicht. Vielmehr brandmarkt er
unnachsichtig neue Formen des Todes, die in gedankenlosen Prakti-
ken des Abbildens gar nicht als solche zu Gesicht kommen. Aber
er weigert sich, sich mit dem Tod abzufinden, dem Bilder einen

45 HK, 23. Ahnlich S. Sontag, Uber Fotografie, Frankfurt/M. 1995, 72.

46 HK, 103. Schon hier fragt man sich allerdings, ob dies wirklich dem Bild
(als einem Objekt) anzulasten ist, oder vielmehr einem riickwirtsgewandten,
»orphischen« Blick bzw. Erinnerungsbild.

47 HK, 106, 74, 89.

48 Diese diskursive, in der Theorie des Bildes auffallende Differenz fallt zweifellos
nicht mit jener vor-theoretischen ikonischen Differenz zusammen, infolge derer
wir etwas als Bild sehen. Vgl. G. Boehm, Der erste Blick. Kunstwerk — Asthetik
— Philosophie, in: W. Welsch (Hg.), Die Aktualitit des Asthetischen, Miinchen
1993, 355-369, hier: 363; D. Mersch, Blick und Entzug. Zur >Logik< ikonischer
Strukturen, in: G. Boehm (Hg.), Bild. Figur. Zahl, Miinchen 2007, 55-69.
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zweiten Tod (oder sogar viele Tode) hinzufiigen.*” Deshalb auch
verzichtet er konsequent darauf, das ihm teuerste Bild, das Bild
seiner Mutter, auszustellen. Er bedeutet seinen Lesern nicht: seht
her, was ich an ihr verloren habe (was das Bild aber zu zeigen und
insofern gerade als Verlust zu bewahren hitte), sondern: ich erzahle
euch von meiner Privatsache, vom nicht wieder gut zu machenden
Verlust einer Einzigen; so gebe ich euch zu denken, wie ein solcher
Verlust in euer Sein einschneiden kann; aber diskret, nicht durch
eine schamlose offentliche Ausstellung, die aus dem Bild ein Objekt
des Studiums machen wiirde, von dem man erwarten konnte, positiv
sichtbar zu machen, wie es dergleichen zeigen kann. Barthes handelt
nur davon, dass ein Bild die Erinnerung an einen solchen — nicht
nur >realens, bereits eingetretenen, sondern vermittels eines gelunge-
nen Bildes auf geradezu bestechende®® Art und Weise wiederholt
erfahrenen — Verlust wach halten und dass es auf ihn vorbereiten
kann; und zwar gegebenenfalls bei jedem Anderen, der durch ir-
gendjemand Anderen einen entsprechenden Verlust erleidet. Barthes
sagt nicht: jeder Andere ist einzig in seiner Art und muss daher
einen solchen Verlust heraufbeschwdren. Aber seine Meditationen
in Die helle Kammer geben den Lesern zu bedenken, wie ein Bild
die Funktion einer Erinnerung iibernehmen kann, die sich dem Tod
widersetzt, obgleich das Bild selbst aufs Neue eine Art Tod bedeutet.

49 Vgl. Derrida, Die Tode von Roland Barthes. Dieser Besorgnis steht allerdings
der Befund einer tiberwiltigenden Trivialisierung der Bildlichkeit als solcher
entgegen, die dem Bild jegliche bestechende Valenz zu rauben droht; vgl. G.
Agamben, Die kommende Gemeinschaft, Berlin 2003, 47 .

50 Bekanntlich vertritt Barthes die These, das gelungene, ideale Bild sei als solches
niemals im Zuge einer analytischen Lektiire seiner Merkmale (studium) auszu-
weisen; es verschaffe sich nur im Widerfahrnis eines bestechenden Eindrucks
(punctum) Geltung. Diesen Eindruck kann Barthes aber letztlich nicht auf eine
materielle Spur wie das Licht, das den Betrachter noch erreichen kénnen soll,
sondern nur auf dessen Zeugenschaft zuriickfithren (HK, 93, 105). Nur insofern
kann auch eine Photographie als Zeugnis gelten, das etwas >wiedergibt« und
zeigt, und zwar so, dass der Andere als seinem identifizierbaren Bild entzogen
vor Augen gefiihrt wird (HK, 99, 115 ff.). So fithrt das punctum des bestechenden
Bildes auf die Spur des Anderen in Levinas’ Sinn. Nur auf dieser Spur sind
wir als Zeugen des Anderen und seiner Anderheit instituiert. Levinas suggeriert
allerdings, ein platonisches eidolon oder auch die menschliche imaginatio konne
generell wie auch ein technisch fabriziertes Bild nur iiber die Spur des Anderen,
d.h. dariiber, dass er niemals in der Welt aufgehen kann, hinwegtduschen. Da-
rauf wird zuriickzukommen sein.
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So bietet Barthes eine scheinbar tédliche Bildlichkeit gegen den
Tod auf — als eine Art Gegengift und in Zeiten massenhaften Ster-
bens, die die Fassungskraft jeglicher Trauer absolut tiberfordert ha-
ben. Wer, abgesehen von Ausnahmen, sollte sich in solchen Zeiten
noch an Einzigartige erinnern kénnen? Bleibt das nicht einem Pri-
vatleben vorbehalten, von dem Barthes selbst sagt, nur da seien
wir gar nicht Bild (HK, 23)? Feiert aber nicht gerade dort auch
das riicksichtsloseste Abbilden und eine Rhetorik des >Festhaltens«
Triumphe, die bedenkenlos einer Zeit vorgreift, in der es auf unsere
lebendige Gegenwart gar nicht mehr ankommt?

Barthes hilt sich mit der Historizitit des Privaten nicht lange auf
und bedenkt nicht!, wie sie sich in Ordnungen des Sichtbaren, in
visuelle, okulare Regimes® einfiigt, die uns auch in Raumen, die
dem Blick der Offentlichkeit weitgehend entzogen sind, einer gna-
denlosen Sichtbarkeit ausliefern konnen, die nicht selten von einer
klischeehaften Rhetorik der Verganglichkeit begleitet wird. Letztlich
vertraut Barthes freilich auch nicht einer privaten Ordnung, in der
er sich und die Objekte seines Verlangens davor geschiitzt wissen
konnte, tiberhaupt zum Bild zu gerinnen; vielmehr besinnt er sich
auf das pathologische Wissen zuriick, das, wie er glaubt, sein eige-
ner Korper vom Bild haben muss (HK, 17°3), insofern er dem Ge-
sehenen nicht indifferent, sondern in Liebe begegnet.>* Dem pathos
der Liebe allein traut Barthes zu, das >todliche« Bild in dessen Wahr-
nehmung wieder aufzuheben und auf diese Weise gerade vermittels
des Bildes zur Abgeschiedenen Verbindung zu halten (HK, 20); aber
»mit Blick< auf einen nicht dialektisierbaren Tod, der nicht den Sieg
der Gattung und ihrer Zukunft bezeugt (HK, 82). Der Tod jener
Anderen soll keine »Arbeit des Negativen« antreiben und keine
Katharsis moglich machen (HK, 101); denn er wird einzig im Protest

51 Bzw. nur an anderer Stelle; vgl. R. Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe,
Frankfurt/M. 1988, 81, 155, zum »kleinlichen« und »schematischen« Bild, sowie
die Ausfithrungen zur »Rhetorik der Fotografie« in Der entgegenkommende und
der stumpfe Sinn, Frankfurt/M. 1990, 15, 28 ff.

52 Vgl. M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought, Berkeley, Los Angeles, London 1994.

53 Barthes spricht hier von einem »pathetischen« Moment, das ihm in einer nicht
zu ortenden, nicht zu benennenden Wirkung des Bildes zu liegen scheint, die
sich einstellt, wenn man die Augen schliefit (HK, 30, 60 ft., 65).

54 Der klassischen Phinomenologie wirft Barthes nicht zu Unrecht vor, sie habe
niemals vom Verlangen oder von der Trauer gesprochen (HK, 30).
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gegen den Tod — aus Liebe — moglich. Nur unter dieser Vorausset-
zung tragt die Identifikation von Tod und Bild schliefllich nicht
den Sieg davon und muss einer devotio moderna (HK, 108) Platz
machen, die zwar den Tod nicht leugnet, wohl aber sich weigert, ihn
indifferent hinzunehmen und zu akzeptieren, sei es, um nur in ihn
einzuwilligen, sei es um ihn schliefllich auch zu billigen.

Warum kann nun aber gerade das fotografische Bild Barthes der-
art teuer sein, nachdem er es im Zuge seiner Gleichsetzung von
Bild und Tod rigoros verurteilt zu haben schien? Weil es wie nichts
anderes als bleibendes Objekt immer neuen Anlass dazu bietet, sich
dieser Gleichsetzung zu widersetzen. Je mehr und je linger es die
Andere scheinbar auf seine Materialitit reduziert zur Schau stellt,
desto mehr gemahnt es den Betrachter an die Irreduzibilitit der
Abgebildeten auf sie. So hilt es die fiir immer Verlorene gerade ver-
mittels des Bildes als solche fest, ohne den Verlust in einer gleichsam
abstandslosen Vergegenwirtigung zu leugnen, die die Vergangenheit
der Abgeschiedenen in der Gegenwart des sie erinnernden Subjekts
aufzuheben verspriche.

3. Voriibergehend, im Voriibergehen: Voriibergehende

Wenn das Bild bzw. die Asthetik der Bildlichkeit {iberhaupt etwas
zum >Thema Tod< beizutragen hat, so vor allem eine nicht enden
wollende Serie von Dementis. Wo begegnen uns iiberhaupt noch
Bilder mit dem Anspruch, den Tod sichtbar zu machen oder zu re-
prasentieren? Statt dessen beanspruchen viele Bilder, die Un-Sicht-
barkeit des Todes zum Vorschein zu bringen, und beteiligen sich
so an einer groflen Bewegung der Erweiterung des Sichtbaren tiber
das positiv zu Sehende hinaus, d.h. an einer Phanomenalisierung
des Un-Sichtbaren, wie sie etwa der spite Merleau-Ponty betrieben
hat. In Folge dieser Bewegung scheinen wir heute paradoxerweise
viel mehr sehen zu kénnen, obgleich die Moderne einschneidend zu
Bewusstsein gebracht hat, was sich dem positiven, identifizierenden
(und insofern gerade nicht >sehenden<) Sehen entzieht. Demnach
nehmen wir auch das wahr, was sich in unserer Gegenwart nicht
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aufheben ldsst. Mehr noch: unserer Gegenwart wohnt It. Merleau-
Ponty eine unwiderrufliche, origindre Abwesenheit inne.>

Was, fragt man sich seit dem, entzieht sich ihr nicht oder wird
nicht wenigstens von einem stdndigen Entzug unterwandert? Langst
hat das grofie Thema des Entzugs nahezu alle phdnomenologischen
Analysen gelebter Zeitlichkeit durchdrungen — nicht zuletzt dank
Derridas Radikalisierung dieser Zeitlichkeit zur différance. In jedem
Moment mache sich eine stindige Entgegenwirtigung bemerkbar,
liest man (mit unterschiedlichen Begriindungen) von Derrida bis
Bohrer®S; erst recht aber in der Gegenwart des Anderen, jedes An-
deren, dessen Anderheit sich jeglicher Synchronisierung verweigert,
wie Levinas behauptet. So kann ich niemandem in die Augen schau-
en und glauben, er oder sie sei je ganz da und gegenwirtig. Jeder
Versuch der Synchronisierung wird die Spur einer Diachronie der
Anderen verraten, in der sie sich in Richtung auf eine unvordenkli-
che Vergangenheit entziehen.”” So ist der Grufi, der ihnen gilt, stets
zugleich ein Abschied, ein a-dieu; aber vor dem dunklen temporalen
Hintergrund einer Abschiedlichkeit, die uns nicht nur in der Zeit
voriibergehend und temporal als Voriibergehende, sondern nur im
Voriibergehen, im Zeichen der Diachronie des Anderen leben lésst>8,

55 M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, Miinchen 1986, 208.

56 Vgl. K. H. Bohrer, Der Abschied. Theorie der Trauer: Baudelaire, Goethe, Nietz-
sche, Benjamin, Frankfurt/M. 1996; Asthetische Negativitit, Miinchen, Wien
2002, 27 ff.; VL., Leben und Uberleben. Hypervitalitit und dsthetische Negativitdt
bei Elias Canetti, Fernando Pessoa und Karl Heinz Bohrer, in: Zeitschrift fiir
Kulturphilosophie 5, Nr. 2 (2011), 69-90.

57 GTZ,189; E. Levinas, Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989, 53.

58 Man miisste an dieser Stelle mit Heidegger, Ricceur und Levinas sorgfiltig die
verschiedenen Zeiten unterscheiden, die hier ins Spiel kommen und miteinan-
der verschrankt zu denken sind: die Innerzeitlichkeit, in der unser aller Leben
(und das Leben aller Lebewesen in der Natur) >ablauft¢, die Temporalitit des
Geschehens unserer Existenz selbst und die Diachronie des Anderen, die aus
der Zeit des um sich besorgten Daseins ausschert. Ob sich mit Ricceur eine
»poetische« Synthese dieser Zeiten im Rahmen einer narrativen und histori-
sierbaren Zeitlichkeit denken ldsst, erscheint fraglich. Zweifellos konnen aber
literarische und historische Erzahlungen als privilegierte Modi einer in sich ge-
brochenen Vermittlung zwischen dem Vergehen und Voriibergehen des Lebens
aller natiirlich verzeitlichten Lebewesen und der Temporalitit der selbst zeitlich
»voriibergehend« Existierenden und in sich Veranderten gelten. Levinas wiirde
freilich bestreiten, dass es eine Angelegenheit der Narrativitdt sein muss, vom
(und im) Voriibergehen des (und am) Anderen Zeugnis abzulegen. Umgekehrt
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wie Blanchot betonte, der dabei gleichsam zwischen Nietzsche und
Levinas hindurchsteuerte, indem er in Anlehnung an Rilke schrieb,
Leben bedeute »immer bereits seinen Abschied zu nehmen, verab-
schiedet zu sein und das, was ist, zu verabschieden«.>®

Wihrend Levinas diese Abschiedlichkeit auf ein stindiges a-dieu
reduziert (GTZ, 219), lasst Nietzsche mit seiner Erklarung, sein
Grufs sei Abschied, sein Kommen ein Gehen®?, offen, zu wem er sich
auf diese Weise ins Verhiltnis setzt, suggeriert aber, allemal handle es
sich um einen souveranen Akt seinerseits.®! Genau das bestreitet Le-
vinas, der uns auf unverfiigbare, passive bzw. pathische Art und Wei-
se zur Diachronie des Anderen ins Verhiltnis gesetzt beschreibt und
damit auch die Ontologie eines je-meinigen, nur um seine eigene
Gegenwart, Geschichte und Tod besorgten Daseins unterlduft. Thm

kann man Levinas vorwerfen, dieses Voriibergehen vom Vergehen und Ablaufen
unseres Lebens weitgehend abzukoppeln, so als ob wir uns nicht auch als real
verzeitlicht und endlich zu begreifen hitten — was einschliefit, dass wir wieder
zu Erde oder Asche werden, wie unzihlige Andere, deren Uberreste man nicht
nur auf europdischem Boden in alle Winde zerstreut hat. Selbst die Geologie
weifl davon, wie die Uberreste einst gelebten Lebens die oberen Erdschichten
bedecken....

59 Blanchot, Der literarische Raum, 143. Vgl. Fink, Grundphdnomene, 390. Hier
wird aus einem Dasein >im Voriibergehen« ein >An-einander-Voriibergehen«
(und sich so zugleich Verfehlen), so dass sich die von Sein und Zeit her be-
kannte, dem Selbstsein immanente Selbst-Bezeugung, an der sich auch dieser
Autor zunichst orientiert, auf bemerkenswerte Art und Weise zu einer wirklich
sozialen Zeugenschaft erweitert (ebd., 95, 325, 427). Ob diese sich aber auf eine
»Mitwisserschaft« beschranken kann, mag man bezweifeln. Es ist ein Desiderat,
die hier erkennbaren Verbindungslinien zwischen ethischen und ontologischen
Zeugnisbegriffen einerseits (fir die Levinas und Fink einstehen) und juridi-
schen und historischen Zeugnisbegriffen andererseits herauszuarbeiten. — Das
abschiedlich gedachte An-einander-Voriibergehen schert im Ubrigen aus einer
blof3 >vertikalen< Abschiedlichkeit aus, wie sie in der Tradition der Negativen
Theologie etwa bei Meister Eckhart gedacht worden ist, bei dem die Sorge
um die eigene Seele letztlich vorherrscht, die sich in seinem Verstindnis {iber
jegliches »Betriibtwerden« vom Anderen erheben sollte (Mystische Schriften,
Frankfurt/M. 1991, 138 ff.). Im Gegensatz zu Meister Eckhart wird die Abschied-
lichkeit bei Levinas und Barthes gerade nicht als von der Welt abgewandte
Vergleichgiiltigung endlichen Lebens, sondern als Nicht-Indifferenz in ihm ge-
deutet.

60 Siehe dazu das Kap. VIII, Anm. 53, in diesem Bd.

61 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1882-1884, in: Sdmtliche Werke, Bd. 11
(Hg. G. Colli, M. Montinari), Miinchen 1980, 326.
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geht es nicht darum, an jene alten Weisheiten anzukniipfen, die da
besagen, kaum geboren, seien wir auch schon alt genug, um zu ster-
ben, es sei uns namlich ein von Anfang an sterbliches und sterbendes
Leben gegeben.®? Vielmehr will er an die unverfiigbare Vergangen-
heit eines Anspruchs des Anderen erinnern, der das menschliche
Dasein Giberhaupt erst dazu herausfordere, seine eigene Gegenwart
zu behaupten. Das muss es nicht, behauptet Levinas, weil es im
Grunde seines Daseins verzeitlicht ist, sondern weil es sich diesem
Anspruch stellen muss.%®> Diesen Sinn hat Levinas’ entscheidende
Wendung gegen Heideggers Ontologie von Sein und Zeit, wo er die
Zeit vom — sterblichen — Anderen her deutet, statt wie tiblich den
Anderen wie auch das je-meinige Dasein primar als verzeitlicht zu
verstehen.%

Levinas zufolge existieren wir nicht nur (und nicht einmal pri-
mar) als Voriibergehende im Entzug der Zeit, der sich in jedem
Augenblick bemerkbar macht, sondern in der Spur der Diachronie
des Anderen, die sich jeglicher Aufhebung im Modus der Gegenwiér-
tigung, der Vergegenwirtigung oder der Reprisentation verweigere.
Nur so glaubt Levinas die Unverfiigbarkeit des Anspruchs des Ande-
ren sicherstellen zu konnen: durch den Gedanken eines radikalen
Entzugs, der allerdings nicht etwa einen Mangel an Gegenwart oder
eine ungeniigende Arbeit des Negativen bedeuten soll, der zuzutrau-
en wire, die Negativitit der Zeit zu tiberwinden.®> Vielmehr wird
der Entzug des Anderen nicht-privativ gedacht.® Mehr als alles
andere sei ihm etwas zu verdanken: namlich die Gabe (oder Be-
gabung) eines unvermeidlich und unabédnderlich verantwortlichen
Lebens, das nicht darauf beschrankt bleiben miisse, um sich selbst
zu kreisen, wie es in Heideggers Beschreibung der »Sorge« den An-

62 Hart Nibbrig, Asthetik, 89; M. Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen 11984, 245.

63 So weicht Levinas entscheidend vom traditionellen Verstindnis eines »erin-
nernden Sehens« ab; vgl. G. Boehm, Mnemosyne. Zur Kategorie des erinnernden
Sehens, in: ders., K. H. Stierle, G. Winter (Hg.), Modernitit und Tradition,
Festschrift Max Imdahl, Miinchen 1985, 37-57.

64 E.Levinas, Die Zeit und der Andere, Hamburg 1984, 48.

65 Vgl. E. Levinas, AufSer sich, Miinchen, Wien 1991, 71; E. Angehrn, J. Kiichenhoff
(Hg.), Die Arbeit des Negativen, Weilerswist 2013.

66 Vgl. VE., Entzugsverlust. Zu einem kritischen Grundgedanken einer Phdanomeno-
logie des radikal Fremden, in: Umsonst >gegeben<? Phanomenologie und Herme-
neutik im sozialphilosophischen Riickblick, Baden-Baden 2024, Kap. VL.
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schein hat, die Levinas immer wieder mit Spinozas conatus essendi
kurzschliefit (GTZ, 35, 182, 187).

Das grofie Thema der Negativitit schneidet Levinas besonders in
seinen spiten Sorbonne-Vorlesungen an, die unter dem Titel Gott,
der Tod und die Zeit veroftentlicht worden sind. »In der Beziehung
zum Anderen denken wir den Tod als Negativitit«, lesen wir hier.
Der Tod rufe die Erschiitterung par excellence hervor, die jeglichem
Trostversuch widerstehe, denn der Andere ziehe sich ins Nicht- und
Nie-mehr-Antworten zuriick, ohne eine Adresse zu hinterlassen. So
bricht unsere Zeit ein und der Andere aus ihr aus, ohne je in unserer
Gegenwart aufgegangen zu sein. Eben diese Widersetzlichkeit gegen
jegliche Synchronisierung und gegenwirtige Verfligbarmachung rufe
den Hass auf den Anderen auf den Plan, der — unsinnigerweise — auf
dessen Negation abziele (GTZ, 23). Doch dem Hass wie auch dem
Mord entgeht gerade der ethische Widerstand des Anderen, der auch
im >normalen«< Sterben sich bemerkbar macht, das den (fiir Levinas
unausloschlichen) Skrupel wach ruft, ihn allein zu lassen und am
Ende der Erde zu tibergeben.”

In keiner Weise, meint Levinas, ist dabei das Ereignis des Todes
intentional fassbar; auch nicht in einem Bewusstsein, das sich der
Bedeutung des Todes als eines Verlusts beméchtigt. Vielmehr ereigne
sich in ihm ein radikaler Abschied, der nicht durch die Negativitat
des Endes, des Zum-Ende-Kommens oder Verendens und des Wis-
sens darum ausgeschopft werde (GTZ, 23 ff., 27). Im Abschied zeige
sich eine besondere Néhe, die niemals in einer Bilanz aufgehen
konne, auch nicht in einem posthumen Lebensroman, in einer ne-
krologischen Erzéhlung, die nur vor Augen fiihre, wie die Toten und
die Lebenden in eine Intrige des Seins und der Geschichte verstrickt
sind, aus der sie sich aus eigener Kraft nicht zu befreien wiissten
(GTZ, 41, 72). Der Tod und der ihn immer schon ankiindigende
Abschied vom Anderen sei aber iiberhaupt nicht in Begriffen des
Seins zu denken: als Vernichtung, Verschwinden, Vergehen, Dekom-

67 In einer levinasianischen Perspektive bleibt dieser Skrupel auch dann virulent,
wenn man ein Moment der Wahrheit darin erkennt, wie Hegel die Beerdigung
beschrieben hat: als ein aktives, aber wiirdiges Uberantworten der Toten an
ihren Verfall, dem man sie gerade nicht einfach tberldsst. Allein so, meint
Hegel in der Phdnomenologie des Geistes, sei die Aufhebung des Todes in der
Sittlichkeit einer Familie, Gemeinschaft oder Gesellschaft mdglich. Siehe oben,
Anm. 6.
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position oder Liquidierung im Krieg, sondern allein ethisch — im
Zeichen der Verantwortung angesichts der Sterblichkeit des Anderen
(GTZ, 89, 99).

Um das zeigen zu kénnen, muss Levinas sich zwar auf die Er-
fahrung eines pathischen Affiziertwerdens berufen, das zur Trauer
Anlass gibt, die den Anderen — wie partiell auch immer — in le-
bendige Erinnerung verwandelt (GTZ, 99). Aber er bestreitet, auf
diese Weise doch wieder den Anderen gewissermaflen ontologisch
einzuhegen.®® >Den« Tod, insistiert er, gibt es nicht. Der Tod sei
keine Gattung, nichts Allgemeines, unter das sich jeder Sterbliche
subsumieren lassen miisste. Vielmehr sei jeder Tod »ein erster Skan-
dal« (wie es auch Jankélévitch gelehrt hatte®) — ein Eklat, in dem
formlich das Sein zerspringe und sich auf ein Jenseits des Seins hin
offne, wie es auch angesichts des bzw. der Anderen geschehe.”®

So erklért sich die erstaunliche Verwandtschaft zwischen der Er-
fahrung des Todes und des Gesichts in der Philosophie von Levinas.
In beiden Fillen wird unsere Gegenwart von einer radikalen Ent-
gegenwirtigung heimgesucht, nicht nur von einem Entzug in der
Gegenwart, die sich als Negativitdt der Zeit deuten liefle, sondern
von einem diachronen Entzug der Gegenwart selbst, gegen die unse-
re Erfahrung, unser Widerstand, unser Wille nichts ausrichten, da
sie immer schon zu spat kommen.”! Eben deshalb kann aber von
diesem Entzug ebenfalls nur im Modus einer unaufholbaren Verspa-
tung Rechenschaft abgelegt werden. Alles, was Levinas deshalb zur
Verantwortung angesichts der Anderen zu sagen hat, muss demen-
tieren bzw. widerrufen, den diachronen Verzug der Rede im Verhalt-
nis zum vorgéangigen Anspruch der Anderen gleichsam aufholen zu
konnen (GTZ, 116, 128). Sowohl im Verhaltnis zur Anderen als auch

68 Hier kommt Levinas wiederum besonders Eugen Fink gleichsam auf halbem
Wege entgegen, der zwar den Tod vom »Dasein« aus denkt, aber dieses in eine
Relation der Zeugenschaft eingesetzt begreift (Grundphinomene, 41).

69 Jankélévitch, Der Tod, 14, 353; Levinas, GTZ, 101; Humanismus, 7.

70 Zum Zerspringen des Seins vgl. GTZ, 103, 207, sowie eben dieses Motiv bei
Merleau-Ponty, das allerdings eher auf eine polymorphe Kontingenz des Seins
abzielt, nicht auf eine Transzendenz, die ihm einfach gegeniiberzustellen wire;
B. Waldenfels, Das Zerspringen des Seins. Ontologische Auslegung der Erfahrung
am Leitfaden der Malerei, in: A. Métraux, B. Waldenfels (Hg.), Leibhaftige
Vernunft. Spuren von Merleau-Pontys Denken, Miinchen 1986, 144-161.

71 E. Levinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg i. Br.,
Miinchen 1992, 199 [=]S].
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in der Rede iiber dieses Verhaltnis geschieht der Widerruf aber nicht
in der Form der Negation, wie Levinas mehrfach betont, sondern im
Modus eines fortgesetzten Entsagens (dédire), das sich unmittelbar
gegen sich selbst wendet, sobald es sich in einem Gesagten festzuset-
zen droht (GTZ, 140 f£., 145, 223).

Dieses Entsagen beschreibt Levinas jedoch auch als eine Geste
der Zuriickweisung jeglichen Anspruchs, die Anderheit der Anderen
im Verhaltnis zu ihr vergegenwirtigt, re-prasentiert, verstanden und
begriffen zu haben. Die Verneinung der Vergegenwirtigung, der
Reprisentation, des Verstehens und des Begreifens soll ihrerseits der
Spur eines vorgingigen Entzugs folgen, in dem sich die Transzen-
denz der Anderen ereigne (GTZ, 226 ff.), ohne noch auf >etwas< zu
verweisen, was sich irgendwo in den Horizonten unserer Erfahrung
verbergen konnte. Von einer Transzendenz ohne Ab- und Ansicht ist
wie von einer Frage oder Infragestellung die Rede, die nicht Privati-
on der Antwort sein kénne (GTZ, 146, 151, 155). In ihr liegt nicht et-
wa ein Mangel an Gegenwart, an Verstehen und Begreifen, sondern
die Gabe der Verantwortung fiir den Anderen. Sie gibt sich uns als
zu verstehen, zu begreifen auf, ohne sich als Gegebenes gleichsam
dingfest machen zu lassen. Ausdriicklich insistiert Levinas darauf,
dass der Andere und sein Angesicht mit dieser ihm zugeschriebenen
Bedeutung nicht sichtbar sei — so dass die Zuschreibung dieser
ethischen Bedeutung ihrerseits den Anderen verfehlt und widerrufen
muss, die Anderheit angemessen zur Sprache zu bringen (GTZ, 185).

Wie soll nun aber, fragt man sich, ein solches, »desastroses«,
Andere jeglichem blof§ irdischen oder sublunaren Bezug unter den
Sternen entziehendes Denken noch irgendeine positive Funktion
eines Bildes rechtfertigen kénnen?”? Stehen nun nicht Bilder jegli-
cher Art unter dem Verdacht, den ethischen Entzug der Anderen in

72 Mit dem Motiv des Desastrosen verweist uns Levinas auf M. Blanchot, der in
seinem Buch Die Schrift des Desasters, Miinchen 2005, keineswegs nur jene ka-
tastrophalen Verbrechen im Auge hatte, an die es zuerst denken lasst (vgl. GTZ,
155, 176) und die zweifellos keine >addquate« bildliche, speziell fotografische
Darstellung mehr erlauben (vgl. T. Snyder, Bloodlands. Europe between Hitler
und Stalin, London 2010, 312; Konzentrationslager. Dokument F 321 fiir den
internationalen Militdrgerichtshof Niirnberg, Frankfurt/M. 1988, 298 ff.). Was
einschldgige Fotografien vor Augen fithren, ist vielfach nur der erbirmliche
Rest, den die Verbrechen zum Verfaulen tibrig gelassen haben, um auf diese
Weise selbst noch jegliche >menschliche<, namlich betrauerbare Sterblichkeit zu
vernichten. Eben diesem sublunaren Desaster glaubt Levinas die Verantwortung
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Ilusionen der Sichtbarkeit, der Vergegenwirtigung und der Repri-
sentation zum Verschwinden und zum Schweigen zu bringen? Oder
kann dieser Entzug seinerseits vermittels eines Bildes erfahren und
sogar intensiviert werden?

4. Zeugnis und Zeugenschaft:
Roland Barthes und/versus Emmanuel Levinas

Fiir Levinas kann es sich hierbei nicht um eine blofi dsthetische
Frage handeln, denn von Anfang an seien wir als Zeuge der Ande-
ren einsetzt. Wir registrieren Andere nicht blof$ optisch, wenn wir
ihnen gegeniiberstehen; und wenn wir ihr anatomisches Auf3eres
>studierens, um in ihm zu lesen oder das Gesicht physiognomisch zu
dechiffrieren, haben wir ihre Anderheit bereits verfehlt. Wir nehmen
auch die abgebildeten Anderen niemals zuerst blof§ als eine Art &s-
thetischen Gegenstand wahr. Vielmehr verdankt sich die dsthetische
Wahrnehmung einem Absehen von der Zeugenschaft, zu der wir
angesichts der Anderen immer schon aufgerufen sind, wie Levinas
meint. Und die dsthetische Wahrnehmung kann in einem solchen
Absehen niemals dazu fithren, die Spur der Zeugenschaft ginzlich
auszuldschen. Vielmehr suspendiert sie sie; aber so, dass sie der
Zeugenschaft untergeordnet bleibt (GTZ, 190,199 f.).

In diesem Zusammenhang spricht Levinas von einer »Inhérenz«
der ethischen Bedeutung der Anderheit der Anderen und geht gele-
gentlich so weit, ihr jegliche Prisenz abzusprechen (GTZ, 207). Statt
von einer Inhdrenz ohne Prdsenz erscheint es mir angemessener, von
einer Inhédrenz der ethischen, in unserer Gegenwart nicht authebba-
ren Beziehung zur Anderen in ganz unterschiedlichen Formen der
Prasenz zu sprechen — darunter das Von-Angesicht-zu-Angesicht,
aber auch die pikturale Prdsenz, deren herausragendes Merkmal
die absolute Stillstellung des Blicks der Anderen ist. Nur vermittels
eines Bildes ldsst sich der Blick der Anderen derart fixieren, dass

fur die Sterblichkeit (nicht nur fir den Tod) des Anderen von einem Jenseits
des Seins her entziehen zu konnen. In diese, von Platons Apologie des Guten
(epekeina tes ousias) in der Politeia und in der Tradition der Negativen Theolo-
gie gewiesene Richtung mochte ihm Blanchot freilich nicht folgen, so weit ich
sehe.
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jegliches Zuriickblicken ausgeschlossen scheint, auch wenn Portraits
gelegentlich den Eindruck erwecken mogen, jemand schaue uns aus
dem Bild heraus an.

Genau dieser Ausschluss ist es aber, der — wie Roland Barthes’
Meditationen iiber Die helle Kammer zeigen — die Erinnerung an
des Gesicht der Anderen vitalisiert, insofern es niemals in einer
gleichsam lesbaren visuellen Oberfliche aufgehen kann, sondern
gerade dadurch besticht, dass es in keinem Detail fassbar wird. Nie
wird das deutlicher als gerade dann, wenn bildlich stillgestellte An-
dere wehrlos einem sie musternden, studierenden, beobachtenden
Blick und einem identifizierenden Sehen ausgesetzt werden. Weil
der Andere einer solchen Lektiire des Bildes standhalt, macht er sich
umso eindringlicher als {iber das Sichtbare hinausweisend geltend.
Angesichts eines solchen Uberschusses kann die Beziehung zum
Anderen niemals stillstehen, betont Levinas. Wo sie aber diesen
Eindruck erweckt — und wo kénnte das nachdriicklicher der Fall
sein als im Bild, in dem man Andere >festhilt« —, gerinnt sie zur
Idolatrie, die Levinas als »indiskrete Zurschaustellung« in einem
»statuenhaften Stillstand« einstuft (GTZ, 215).73

Aber muss das Bild, speziell das fotografische Bild”, auf eine sol-
che Zurschaustellung, auf eine derartige Indiskretion hinauslaufen,
um Andere auf diese Weise zur Beute der Uberlebenden werden
zu lassen, die infolge dessen allen Grund dazu hatten, iiber sie zu
triumphieren (wie man es tatsichlich bei Elias Canetti beschrieben
findet)? Wiirde man so nicht einem génzlich passiven Bild-Ding
anlasten, was nur Angelegenheit eines Blicks sein kann, der sich in
Wahrheit niemals mit einer bloflen Zurschaustellung abfinden muss?
Ober behauptet man die absolute Macht eines visuellen Regimes,
das angeblich jedes Bild von Anderen dazu verurteilt, an jener Idola-
trie mitschuldig zu werden?

Mit Recht bestreitet Georges Didi-Huberman die absolute Macht
eines solchen Regimes, von dem man behauptet hat, es tote »ein-

73 Das Kap. XI in diesem Bd. kommt darauf zuriick.

74 In Jenseits des Seins weitet Levinas seine Kritik auf die Kunst insgesamt aus, »die
Ikonografie ist« und das Bild in Schoénheit erstarren lasse (JS, 329, Anm. 21).
Vorikonografische, ikonografische und ikonologische Sinnebenen, wie sie Max
Imdahl unterschieden hat, kennt Levinas offenbar nicht. Vgl. M. Imdahl, Ikonik,
in: G. Boehm (Hg.), Was ist ein Bild?, Miinchen 21995, 300-324.
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zigartige Andere« durch die Art ihrer offentlichen Présentation ein
zweites Mal, so dass sie — als Andere — geradezu »unbetrachtbar«
wiirden. Hier geht es nicht, wie oft unterstellt wird, um die Ontologie
des Bildes, sondern um Praktiken des Sehens und um eine Politik des
Bildes.”> Selbst wenn Bilder sich weitgehend dem »>Dekoratismus«
einer gesittigten Ikonografie« zu unterwerfen scheinen, ist es nie-
mals vollig ausgeschlossen, dass sich eine andere Praktik des Sehens
und eine Anti-Politik des Bildes wieder auf eine darin niemals aufge-
hende Spur der Anderheit besinnt, die Barthes als »bestechende«
beschrieben hat.”® Jedoch ist die Gefahr nicht zu leugnen, die darin
besteht, auch diese Spur noch sichtbar machen zu wollen. »Je mehr
man die Einzigartigkeit [des Anderen] einfangen will [...], desto eher
fabriziert man Ikonen.«

Auch dieser Autor setzt deshalb am Ende ganz auf einen Blick
der Trauer, der allein es soll verhindern konnen, dass man das der
Idolatrie verdachtigte Bild »in die Hande des Feindes« gibt.”” Der
Feind gilt hier als das Regime einer Sichtbarkeit, die von der Spur
der Anderen nichts mehr verrdt und jegliches Bild zur Ware macht.
Dagegen wird die imaginative Pietas einer Sorge um Gerechtigkeit
aufgeboten, die sich der Indifferenz eines Sehens widersetzen soll,
das die der Gewalt ausgesetzten Anderen letztlich auf optische Kli-
schees reduziert.

Levinas dagegen lasst uns im Stich, wo die Macht visueller Re-
gimes die Frage nach Spielrdumen eines Anders-Sehens aufwirft, die
moglicherweise nicht vollig verbaut werden konnen. In Folge dessen

75 Vgl. A. Bazin, Ontologie des fotografischen Bildes, in: H. Bitomsky et al. (Hg.),
Was ist Kino? Bausteine zur Theorie des Films, Koln 1975, 21-27. — Zuniachst
unterstellt auch Derrida, dass wir es hier nur mit einer Ontologie des Bildes (mit
dessen »Sein-zum-Tode«) zu tun haben; dann aber kann auch er die »Kraft«
des Bildes nur im Rekurs auf die Nicht-Indifferenz der Trauer deuten, von der
es sich diese Kraft im Grunde leihen muss, wie mir scheint. So ist auch die
dem Bild vielfach zugeschriebene »Lebendigkeit« oder »Lebenshaltigkeit« nur
ein Reflex jener Nicht-Indifferenz unseres Sehens. Nur durch sie, meine ich,
wird auch aus der Frage nach dem Zusammenhang von Tod und Bild iiberhaupt
eine nicht indifferente Herausforderung. Vgl. J. Derrida, Kraft der Trauer, in M.
Wetzel, H. Wolf (Hg.), Der Entzug der Bilder: visuelle Realititen, Miinchen 1994,
13-36, hier: 18, 20.

76 Siehe oben, Anm. 50.

77 G. Didi-Huberman, Klagebilder, beklagenswerte Bilder?, in: Zeitschrift fiir Medi-
enwissenschaft 1(2009), 51-60, hier: 51 £., 54, 58.
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lotet er auch die Potenziale eines der Spur der Anderen folgenden
sehenden Sehens’® nicht aus, das sich doch keineswegs darauf festle-
gen lassen muss, sie auf indiskret zur Schau Gestelltes zu reduzieren.
Und er erwiégt nicht, ob nicht die Macht eines solchen visuellen
Regimes Liicken fiir ein Anders-Sehen lésst, das sich nicht dazu
zwingen ldsst, in abgebildeten Anderen nur identifizierbare Objekte
zu erkennen. (Auch Barthes war von einem solchen Zwang ausge-
gangen; und das hatte ihn stellenweise zu einer Gleichsetzung von
Tod und Bild bewogen.)

Levinas beschreibt ein (niemals einer bloflen »Vision« sich er-
schlieflendes, sondern nur zu bezeugendes) Eingesetztwerden, eine
Investitur in eine ethische Beziehung, die sich allerdings nicht, wie
er stellenweise meint, auf eine absolute bzw. verabsolutierte Unsicht-
barkeit der Anderen, sondern nur auf eine tiber die Wahrnehmung
hinausweisende, ihr aber auf diese Weise stets verpflichtet bleibende
Transzendenz der Anderen stiitzen kann. Nur auf der Spur dieser
Transzendenz, scheint Levinas lehren zu wollen, konne sich das
Sehen zu einem wirklich sehenden Sehen aufschwingen, das er als
solches aber immer an die aufriittelnde Gegenwart der Anderen ge-
bunden begreift. Wenig lehrt uns Levinas aber dariiber, ob dem Bild,
in das jemand tritt, um als stillgestellter »festgehalten< zu werden,
mehr zuzutrauen ist, als diese Gegenwart zu verfehlen und dariiber
noch Illusionen zu néhren. Dass diese Gefahr bestehen kann, muss
man nicht bestreiten, wenn man — gegen Levinas — darauf insistiert,
das liege nicht am Bild selbst, sondern (trivialerweise, meine ich)
letztlich stets an der Art und Weise unserer Betrachtung.

So gesehen erscheint die ganze ikonoklastische Tendenz in Le-
vinas’ Philosophie als verfehlt, insofern sie >der< Bildlichkeit als sol-
cher’ ein Verfehlen der Anderheit der Anderen zur Last legt, statt

78 Ich bin mir hier bewusst, diesen Begrift mit einer solchen ethischen Wendung
ganz anders zu verwenden, als es etwa bei Max Imdahl oder, im Anschluss
an ihn, bei Bernhard Waldenfels der Fall ist. Vgl. B. Waldenfels, Ordnungen
des Sichtbaren, in: G. Boehm (Hg.), Was ist ein Bild?, 233-252. Levinas selbst
spricht in diesem Zusammenhang auch von einem »bildlosen Sehen«, das auf
jegliche Objektivation verzichte (Totalitit und Unendlichkeit. Versuch iiber die
Exterioritdt, Freiburg, Miinchen 1987, 23).

79 Von der tatsachlich in dieser Einheitlichkeit nicht die Rede sein kann, wenn,
wie eingangs betont wurde, die Vielzahl der inzwischen moglich gewordenen
Bildformen irreduzibel ist. Gleichwohl wirft Levinas offenbar Bildern jeglicher
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dies zur Frage einer Phianomenologie des Blicks und einer Politik
verschiedener Regimes eines Sehens zu machen, das allein das zu
sehen Gegebene >realisieren< kann. Dieses Sehen kann allerdings
nur von leibhaftigen Subjekten ausgehen, die niemals in einer nur
visuell-optischen Relation zum Sichtbaren stehen®, wo es die Spur
der Anderen in zweideutiger Art und Weise verrit.

Darin sind sich offenbar derart unterschiedliche Autoren wie Ro-
land Barthes und Emmanuel Levinas einig. Fiir ersteren kann es
nur ein liebender Blick sein, der die abgebildeten Anderen davor
bewahrt, einer indifferenten Betrachtung und Musterung ausgelie-
fert zu werden. Und nur ein solcher Blick realisiert im Modus der
Wahrnehmung jene Zeugenschaft, in die wir im Verhéltnis zu An-
deren immer schon eingesetzt sind, wie Levinas argumentiert, der
die Zeugenschaft allerdings im Unterschied zu Barthes nicht von
einer vorauszusetzenden Liebe abhidngig macht. Zur Zeugenschaft
aufgerufen sind wir ihm zufolge vielmehr auch dann, wenn wir in
iiberhaupt keiner besonderen affektiven Relation zu Anderen stehen.

Beide, Levinas und Barthes, sprechen nirgends vom Tod im Allge-
meinen (es sein denn, um diesen Begriff zuriickzuweisen), sondern
vom Tod eines bzw. einer Anderen als eines singuldren oder ein-
zigartigen Wesens, das sich als solches allerdings auf keine Weise
fassen ldsst. Wahrend fiir Levinas die Bedeutung dieser Singularitit
in der Anderheit des Anderen selbst liegt (die sie uns in der Gabe
der Verantwortung fiir den Anderen sozusagen zu verstehen gibt),
geht Barthes von der Einzigartigkeit einer einzigen Anderen aus, die

Art eine Herstellung von Présenz vor, die den auf eine »plastische Form« redu-
zierten Anderen einem visuellen oder kognitiven Zugriff ausliefere. E. Levinas,
Verletzlichkeit und Frieden. Schriften iiber die Politik und das Politische, Berlin
2007, 116. Zugleich meint Levinas, jegliches Phanomen, in dem man den An-
deren glaubt »erscheinen« zu sehen, sei »immer schon Bild« (Humanismus,
40). Ist insofern nicht »jedes Bild [...] schon eine Karikatur«? (E. Levinas,
Die Wirklichkeit und ihr Schatten [1948], in: Die Unvorhersehbarkeiten der Ge-
schichte, Freiburg, Miinchen 2006, 105-124, hier: 117.) — Vgl. zur Unterscheidung
»gnoseologischer« bzw. symbolischer und &sthetischer Bildlichkeit sowie zu
einer von Levinas’ ikonoklastischer Position sich absetzenden Rechtfertigung
des Ikonischen gegeniiber einer Ideologie der Prasenz J. Wolmuth, Bild und Zeit.
Im Gesprich mit Emmanuel Levinas, in: R.-M. Jacobi, B. Marx, G. Strohmeier-
Wiederanders (Hg.), Im Zwischenreich der Bilder, Leipzig 2004, 53-76.

80 Genauer: eine solche Relation ist zwar moglich, sie verdankt sich in der Per-
spektive von Barthes und Levinas aber stets der Suspendierung einer vorgingi-
gen Nicht-Indifferenz des Sehens.
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4. Zeugnis und Zeugenschaft: Roland Barthes und/versus Emmanuel Levinas

sich nur ihm selbst erschlossen haben kann, im Modus der Liebe
eines Sohnes zu seiner Mutter namlich. Liegt dergleichen nicht vor,
wire daraus zu folgern, so konnen simtliche Bilder Anderer einer
indifferenten Sichtbarkeit iiberlassen bleiben, die sie >festhilt« und
stillstellt, so dass wiederum Bild und Tod in einer t6dlichen Bildlich-
keit und bildlichen Todlichkeit zur Deckung kommen konnten. Le-
vinas wiirde dem vermutlich beipflichten, da er ohnehin tiberhaupt
keinem Bild zutraut, der Spur des bzw. der Anderen eingedenk zu
bleiben. Dagegen macht uns Barthes auf Spielrdume eines Anders-
Sehens aufmerksam, iiber das die schiere Positivitdt des Sichtbaren
keine absolute Macht habe — auch wenn man zugeben muss, dass
okulare, visuelle Regimes nicht selten hochst effektiv gleichsam ka-
nalisieren, was wir zu sehen haben, was wir sehen und nicht sehen
sollen und was wir in Folge dessen auch (nicht) denken sollen.

Mit Michel Foucault, Susan Sontag, Jacques Ranciére oder auch
Judith Butler wére zu zeigen, wie solche Regimes bereits in der
aisthesiologischen Dimension unserer sinnlichen Erfahrung und in
visuellen Praktiken der Verfertigung von Bildern unterschiedlichster
Art eingreifen, die sich gewissen >Rahmenc« selektiven Sichtbarma-
chens und des Unsichtbarmachens fiigen missen.?! Durch solche,
gerahmte Ordnungen des Sichtbaren kann schliefSlich sehr erfolg-
reich in Vergessenheit fallen, was, wie etwas und wer nicht sichtbar
wird; aber auch der Preis, um den eine gewisse Sichtbarkeit erkauft
wird. Daran konnten sich indessen nicht einmal kritische Uberle-
gungen entziinden, wenn derartige Rahmen vollkommen vorgeben
wiirden, was, wie etwas und wer (nicht) in den Registern der Bild-
lichkeit zu sehen ist. So berufen sich angesichts einer fiir die Singu-
laritdt und Einzigartigkeit Anderer geradezu tddlichen Bildlichkeit
Barthes und Levinas auf eine Inspiration unserer Wahrnehmung, die
es gestatten soll, sich jenen Regimes zu widersetzen.

Bezieht sich Barthes auf ein Begehren, fiir das das fotografische
Bild stets nur ein bestechendes Mittel dazu sein kann, den Verlust
einer geliebten Anderen nicht zu verlieren, sondern die Erinnerung
gerade eingedenk eines nicht zu verlierenden Verlusts zu vitalisieren,

81 J. Ranciere, Le partage du sensible, Paris 2000; S. Sontag, Regarding the Pain of
Others, New York 2003; M. Foucault, Polemik, Politik und Problematisierungen,
in: Schriften 4, 1980-1988, Frankfurt/M. 2004, 724-733; J. Butler, Frames of War.
When is Life Grieveable?, London 2009.
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so verweist uns Levinas auf eine Verantwortung fiir den Anderen,
der jeder beliebige Andere sein kann; auf eine Verantwortung, die
sich niemals indifferent mit dessen Sterblichkeit abfindet, auch nicht
mit der neuartigen Sterblichkeit, die durch technisch verfertigte Bil-
der auf uns gekommen ist. Weder jenes Begehren noch auch diese
Verantwortung aber eignen Menschen als Lebewesen, unserem »Da-
sein« oder unserer Existenz als Mitgliedern sozialer Gemeinschaften
oder rechtlich verfasster Gesellschaften. Es handelt sich iiberhaupt
nicht um Eigenschaften, sondern um Formen der Inspiration einer
Zeugenschaft, zu der wir angesichts eines, einer oder jedes Anderen
herausgefordert sind.®?

Darin, in der Apologie einer solchen Zeugenschaft, kommen Bart-
hes und Levinas iiberein und stehen einander doch zugleich sehr
fern. Beide begreifen das oft gedankenlos als »Zeugnis« eingestufte
Bild, das wir vom Anderen machen, als geradezu todliche Heraus-
forderung dieser Inspiration. Bilder bedeuten fiir beide zunichst
die Drohung eines absoluten Stillstands auch der Beziehung, die
wir zum Anderem am Ende, wenn er oder sie uns verlassen hat,
nur noch einseitig und vermittels eines Bildes haben konnen. Aber
wiahrend Barthes sich auf das Begehren eines Blicks zuriickzieht, der
nur einer Anderen (und im Falle anderer wiederum nur libidinds
privilegierten Personen) gelten kann, sieht uns Levinas zur Zeugen-
schaft geradezu verurteilt.®® Von ihr hingt fiir ihn alles ab, was
er als Sozialphilosoph zu sagen hat, der sich in einer desastrosen
Geschichte situiert, die zuletzt nichts derart radikal in Frage gestellt
hat wie gerade die These, wir seien angesichts jedes Anderen zur
Zeugenschaft bestimmt.3

82 Ich lasse dahingestellt, ob sich neben der von Barthes bemiihten Liebe und
abgesehen von der Verantwortung, auf die sich Levinas beruft, noch andere
Quellen einer nicht-indifferenten Zeugenschaft denken lassen.

83 Zum Begehren bei Levinas, das eine unendliche Distanz zum Begehrten wahren
soll (um es auf diese Weise als »heilig« gelten zu lassen), vgl. GTZ, 234 f.

84 Vgl. VL., Geschichte als Antwort und Versprechen, Freiburg, Miinchen 1999; Ak-
tuelle Historisierungen der Zeugenschaft. Zur >Kritik einer Wissenspraxis< und
zum >Recht der Literatur< jenseits von Wissen und Recht [Rezension v. M.
Fricker, Epistemic Injustice. Power & the Ethics of Knowing, Oxford 2010; P.
Ricceur, An den Grenzen der Hermeneutik. Philosophische Reflexionen iiber die
Religion, Freiburg, Miinchen 2008; S. Schmidt, S. Krdmer, R. Voges (Hg.),
Politik der Zeugenschaft. Zur Kritik einer Wissenspraxis, Bielefeld 2011; T. Weitin,
Zeugenschaft. Das Recht der Literatur, Miinchen 2009], in: Philosophische Rund-
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5. Schluss

Das mag erkldren, warum sich Levinas beharrlich geweigert hat,
die Zeugenschaft ihrerseits riickhaltlos eben dieser Geschichte aus-
geliefert zu begreifen. Damit aber handelte er sich ein Folgeproblem
ein, das alles deformiert, was er zum Thema Tod und Bild zu sagen
hat. Derart unverriickbar sieht er die Zeugenschaft im direkten Ver-
héltnis zum Anderen verankert, dass ihm buchstiblich nicht zu Ge-
sicht kommt, wie gerade das Bild, das den Anblick Anderer unwei-
gerlich stillstellt und sie tatsdchlich einer indifferenten Préasentation
oder gar der Zurschaustellung ausliefert, einem — sei es liebenden,
sei es verantwortlichen — Blick dazu verhelfen kann, die Erinnerung
an den Anderen oder die Andere in dem Mafle wach zu halten,
wie es dazu reizt, ihn bzw. sie einer »tddlichen< Fixierung zu entzie-
hen, um sich auch mit dieser Art der Sterblichkeit nicht indifferent
abzufinden. Das bedeutet nicht, den Tod in dem Sinne >nicht wahr
haben« zu wollen, dass man ihn leugnet. Es bedeutet vielmehr, sich
des Todes als >real< drohendem, als bildlich bedingtem und in der
Form unseres Verhaltnisses zu Anderen selbst verwurzeltem bewusst
zu sein, ohne ihn darum weniger als unannehmbar gelten zu lassen.

5. Schluss

Das Bild bzw. die Bildlichkeit als solche findet bei Levinas wenig
Gnade. Sie steht fiir ihn immer schon in dem Verdacht, den Ande-
ren zu verfehlen. Dieser konne nicht einmal in Erscheinung treten,
ohne, qua Phinomen, zum Bild zu werden. Wenn der oder die An-
dere iiberhaupt >Gegenstand« einer Phdnomenologie sein kann, so
demnach nur insofern, als diese miisste nachweisen konnen, wie das
Gesicht gerade iiber die Phidnomenalitdt hinausgeht, indem es sich
ihr entzieht. Markiert das Gesicht auf diese Weise das »Ausbleiben
der Phdnomenalitit«, so wird es niemals Bild — oder geht tber
jegliche Bildlichkeit in der Weise des Entzugs hinaus, die Andere
»abseits« sein lasst und uns in ein abschiedliches Verhaltnis zu ihnen
versetzt.8> Wahrhaft abseits sei der Mensch aber nur, wo er seiner
eigenen Manifestation Hilfe leisten kann, im Ausdruck néamlich,

schau 59, Heft 3 (2012), 217-235; G. Didi-Huberman, Das Archiv brennt, in:
ders., K. Ebeling, Das Archiv brennt, Berlin 2007, 7-32, hier: 16-29.
85 Levinas, JS, 199, 430 f.; Totalitdt und Unendlichkeit, 430.
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schreibt Levinas (JS, 432). Im Modus einer Bildlichkeit, die ihn auf
einen statischen Anblick reduziert, versagt aber jegliche Selbsthilfe.
Was sie nicht leisten kann, muss zur Aufgabe des Betrachters wer-
den, der sich andernfalls einer Idolatrie hingibt, die am Ende nichts
mehr davon ahnen ldsst, inwiefern uns Andere im Bild, als Bild und
vermittels eines Bildes nicht mehr nahe sein konnen.

Gewiss kann kein Bild Andere mehr zu lebendiger Gegenwart
erwecken. Aber kann es — bzw. ein bestimmter Blick, der sich damit
nicht indifferent abfindet — nicht gerade vermittels dieses Versagens
Andere in Erinnerung behalten, insofern es durch eine scheinbare
Re-Présentation nur um so einschneidender bewusst macht, wie
entfernt sie nun sind - ihrer bildlich vermittelten und ihrer vergan-
genen Gegenwart entzogen — und gerade deshalb eigentiimlich nahe
(JS, 1421£)?

Zweifellos besteht zwischen dem Entzug Anderer in deren leibhaf-
tiger Gegenwart einerseits und ihrem Entferntsein andererseits, das
vermittels eines Bildes deutlich wird, ein erheblicher Unterschied.
Widerfdhrt uns der Entzug im ersten Fall von der Priasenz Anderer
her im Zuge einer Vergangenheit unserer Gegenwart, so miissen wir
angesichts ihres dufSeren Bildes selber realisieren, worin ihr Entfernt-
sein liegt. So sind sie ganz und gar unserem Blick anvertraut, an dem
aber das Bild als solches keine Schuld trdgt. Auch dann nicht, wenn
der oder die fragliche Andere bereits tot ist und niemals mehr in
lebendiger Gegenwart gegen die Bilder Einspruch einlegen kann, die
wir (uns) von ihm oder von ihr gemacht haben.

Thres Todes werden wir im Modus der Bildlichkeit ohnehin nie-
mals Herr. Er bleibt allemal ein nicht abbildbarer, da das Bild nur
einen Toten reprisentieren, aber niemals >den Tod« zu sehen geben
kann — widersprechenden Befunden zum Trotz.8¢ Der einem Ande-
ren widerfahrene Tod kann nicht ins Bild treten. Wenn er eingetre-
ten ist, wandelt sich der Leichnam sogleich in ein Bild¥, so dass wir
nur noch ein Bild von diesem Bild machen konnen, gegebenenfalls
auch eine Totenmaske oder eine Fotografie, die aber niemals mehr
den »>Tod in Person« vor Augen fithren wird (wie es Barthes in einer
zweideutigen Formulierung glauben machte; HK, 23).

86 Siehe oben die einleitenden Ausfithrungen zu A. Malraux.
87 Blanchot, Der literarische Raum, 269.
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5. Schluss

Das Bild mag den endgiiltigen, in Wahrheit immer schon ange-
bahnten Fortgang einer Anderen vor Augen fithren, die mit einer
endgiiltig erstarrten Lippe, fataler, nie zuvor an ihr wahrgenomme-
ner Bldsse oder fest verschlossenen, sich niemals mehr 6ffnenden
Augen die ganze Grausambkeit ihrer irreversiblen Entfernung zu er-
kennen gibt. So reif3t schliellich eine skandaldse Kluft auf, iiber die
man sich im zwischenzeitlichen Leben hat hinwegtauschen kénnen.
Unmissverstdndlich zerstéren diese Anzeichen jegliche Illusion, der
Fortgang der Anderen sei aufzuhalten — so als ob uns die Verstor-
bene fortschicken wiirde, damit wir ihr auf keinen Fall dorthin
folgen, wo es keine Adressen mehr gibt, wo jegliche Adressierbarkeit
aufhort.

Halt das Bild all dies fest, so mag es der aus jeglicher Beziehung
Entfernten noch eine eigentiimliche Gegenwart sichern, aber nicht,
um deren Abwesenheit aufzuheben, sondern um den Preis des im-
mer neuen Sicherinnerns an dieses unmessbare Entferntsein aus
jeglicher Entfernung, aus der Ferne selbst, das gerade als solches
eine neue Nidhe der Erinnerung an die Abgeschiedenen moglich
macht, ohne je erwidert zu werden. So tdtet es aber die Toten
nicht ein zweites Mal, wie diejenigen behaupten, die dem Bild
eine geradezu mortifizierende Kraft attestieren.3® Das Bild verurteilt
Andere nicht nochmals zum Tode, ohne dass wir dagegen etwas
auszurichten vermochten, sondern ruft selbst einen — liebenden
oder verantwortlichen — Blick auf den Plan, der sich vermittels der

88 Vgl. Adorno, Asthetische Theorie, 201; Hart Nibbrig, Asthetik, 350, wo es heifit:
»Abbildung tétet nicht, auch wenn sie das Téten abbildet.« Allerdings ist nicht
zu bestreiten, dass die Praxis der Fotografie langst Teil einer realen Praxis des
T6tens geworden ist, die dazu zwingt, den Zusammenhang von Tod und Bild zu
revidieren. Zunéchst provoziert nach dem bis hierher dargelegten Verstandnis
(a) die Nahe des Todes Bilder, die (b) als exteriorisierte als Bilder vom Tod
gelten kénnen, auch wenn er nicht direkt ins Bild tritt (deshalb gibt es Bilder des
Todes, die den Tod nicht im Bild sichtbar werden lassen). So wird (c) das Bild
auch umgekehrt als >tddliches«< erfahrbar. Das Bild als Tod (als Vernichtung oder
Zerstorung) kann den Tod des Bildes infolge einer gewaltsam vorgetragenen
Forderung (»Tod dem Bild!«) nach sich ziehen. Der Gewalt liefert sich das
Bildermachen realiter aber auch dann aus, wenn es selbst Teil und Katalysator
einer inszenierten Totung wird. SchliefSlich haben sich nicht wenige Journalis-
ten in diesem Sinne verdéchtig gemacht. Vgl. Fabian, Adam, Bilder vom Krieg,
39. Und spekulieren nicht auch gerissene Téter auf die medialen Effekte ihres
Tuns, auf die sie durch ein inszeniertes T6ten abzielen?
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erschiitternden Unbeweglichkeit, die sie »wie tot« erscheinen lassen
mag, an vergangenes Leben erinnert.%’ Nicht aber durch die einfa-
che Reaktivierung einer memoria, die nur reproduzieren wiirde,
wie uns Andere frither gegenwirtig waren und inzwischen dem Ge-
wesensein und der Abwesenheit anheimgefallen sind, sondern mit
Hilfe einer nachtréiglichen Einbildungskraft (imaginatio), die ihrer
vergangenen Gegenwart eine zweite Zukunft eroffnet®® — eingedenk
eines unauthebbaren Verlusts, den wir nicht beschonigen oder leug-
nen miissen, nur weil das Bild ihn zu vergegenwirtigen scheint. So,
als bildlich Re-Présentierte, konnen Andere doch allemal nur als
bereits Verlorene in Erscheinung treten. Die Erfahrung des Verlusts
wird nicht geleugnet, sondern im Gegenteil vertieft, wenn wir uns
an das >ungelebte« Leben, an jene niemals ausgeschopfte Kontingenz
einer Vergangenheit erinnern, die anderes hitte moglich machen
kénnen und so zu Bedauern, Bereuen und womdglich zu einer Art
Versohnung fiihrt.

89 Auch an dieser Stelle insistiere ich darauf, dass es auf die Betrachtung des Bildes
und nicht etwa darauf ankommt, der Bildlichkeit als solcher (sofern sie nicht
der Re-Prisentation untergeordnet bleibt) den Vorwurf zu machen, die Referenz
auf das Gewesene und nun Abwesende zu tilgen; vgl. Ricceur, Geddchtnis, Ge-
schichte, Vergessen, Miinchen 2004, 355 ff.

90 Vgl. S. Otto, Die Wiederholung und die Bilder. Zur Philosophie des Erinnerungs-
bewufStseins, Hamburg 2007, 307 ff.; P. Stoellger, Bild, Pathos und Vergebung.
Ricceurs Phdnomenologie der Erinnerung und ihr bildtheoretischer Untergrund
(mit Blick auf G. Didi-Huberman), in: B. Liebsch (Hg.), Bezeugte Vergangenheit
oder Verséhnendes Vergessen. Geschichtstheorie nach Paul Ricceur, Sonderband
Nr. 24 der Deutschen Zeitschrift fiir Philosophie, Berlin 2010, 179-213. Mit Recht
warnt Stephan Otto vor Konfusionen, die unweigerlich die Folge sind, wenn
man die bei Kant nicht umsonst als »blind« eingestufte Einbildungskraft ohne
Weiteres so versteht, als bringe sie ein Bild (eikon, imago) hervor. Jedoch muss
man sich umgekehrt auch fragen, ob die memoria, sofern sie Bilder zeitigt, nicht
ihrerseits auf eine Einbildungskraft von Anfang an angewiesen ist, die ihr nicht
erst nachtriglich beispringt, wie es den Anschein hat, wenn die Erinnerung im
Sinne einer »ikonischen Konstitution des Gedéchtnisses« zunichst ganz als Re-
Prdsentation gedacht wird, die sich auf friiher Gewesenes und nun Abwesendes,
insofern Irreales bezieht. Vgl. Ricceur, Geddchtnis, Geschichte, Vergessen, 911f.
Bedeutet die Re-Prisentation nur ein reproduktiv-ikonisches Verhiltnis zum
Vergangenen, dann bedarf sie scheinbar der imaginatio nicht. Auf der Basis
eines solchen Verhiltnisses allein aber wird man niemals die Spielraume vergan-
gener Zukunft eines anderen Lebens ausloten kdnnen, von einer in unserer
eigenen Gegenwart weiterfithrenden Zukunft ganz abgesehen, wie sie Philipp
Stoellger im Blick hat.
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5. Schluss

Gewiss ist dem Tod (wenn wir an dieser kryptischen Redewei-
se einstweilen festhalten wollen) jegliche Bildlichkeit vollkommen
gleichgiiltig. Aber durch — sterbliche — Wesen, die er affiziert, provo-
ziert er das Bild, das wir von Anderen machen konnen, um sie oder
uns gegen den Tod zu verwahren. Dabei ist das Bild derart zweideu-
tig, dass es diesen Prozess sowohl zum Stillstand bringen als auch
immer von neuem anstoflen kann, wenn die Auseinandersetzung
mit der Frage nicht authort, worum es sich eigentlich handelt: um
einen voriibergehenden Abschied, um das Uberschreiten einer letz-
ten Grenze, um ein Hiniibergehen, wohin auch immer, oder doch
um ein desastroses Verenden.

In der Suche nach Antworten auf diese Frage stehen wir als Sterb-
liche, deren Leben voriibergeht und sich im und als Voriibergehen
vollzieht, stets selbst mit auf dem Spiel. Keine Anthropologie, keine
existenziale Ontologie und keine phdnomenologische Hermeneutik
kann uns beweisen, was oder wer wir sind als sterbliche, zum Tod
eines Anderen und unzihlbarer, vieler anderer Anderer ins Verhalt-
nis gesetzte Wesen, die von einer ungeahnten Vervielfaltigung des
Todes, der Todesarten und der Sterblichkeit notorisch iiberfordert
werden. Diese Frage wird nicht leichter, sondern in dem Mafle
noch schwerer zu beantworten sein, wie wir uns einer ebenso iiber-
fordernden Bilderflut ausgesetzt sehen, der sich schon in unserer
Wahrnehmung visuelle Regimes bemichtigen, denen man vorgewor-
fen hat, den vermuteten inneren Zusammenhang von Tod und Bild
letztlich zu vergleichgiiltigen; sogar dann, wenn er sich als sujet
aufdringt: als Szene eines iiberwiltigenden Schmerzes angesichts
radikaler oder extremer Gewalt.

Nun muss man weder diese Gefahr noch den Befund leugnen,
dass in der Moderne zutage getretene neue, technisch vermittelte
Formen der Sichtbarkeit festzustellen sind, die eine ebenso neuar-
tige, durch das fotografische Bild widerfahrende Form der Sterb-
lichkeit gezeitigt haben, wenn man darauf besteht, dass es hier
nicht primdr um eine Ontologie des Bildes geht. So wichtig der
von Barthes herausgestellte Unterschied zwischen bestechenden und
vollkommen lesbaren Bildern, zwischen einem uns allzu sehr ent-
gegen kommenden und einem widerstindigen Sinn sein mag, so
sehr kommt es letztlich allein auf den Blick an, der sich in einem
sehenden Sehen, das die Spur der Anderen realisiert, jedem noch so
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michtigen Regime sollte widersetzen kénnen.”! So grofl die Macht
visueller Regimes gegenwirtig auch sein mag, wir wiissten nicht
einmal mehr, warum sie den internen Zusammenhang von Tod und
Bild verfehlen, wenn die indifferente Sichtbarkeit lingst triumphiert
hitte, die sie uns angeblich aufnétigen.

Dieser Zusammenhang reduziert sich gewiss nicht darauf, dass
»der< Tod, wie indirekt auch immer, ins Bild tritt, auf eine neuartige
>Todlichkeit« des Bildes selbst oder auf die ihm vielfach zugeschrie-
bene Funktion einer Krypta, die die Abgeschiedenen aufbewahren
miisste, um ihnen so eine Bleibe unter den Lebenden zu sichern. Er
tangiert auch diejenigen, die diesem Zusammenhang auf der Spur
sind — in einem voriibergehenden Leben, das dem Voriibergegan-
gensein der Anderen vermittels des Bildes Aufmerksambkeit schenkt,
um es nicht zu einem bloflen — Rilke wiirde sagen: »bildlosen« —
Vergehen kommen zu lassen, in dem alles Spitere gleichgiiltig das
Frithere verdringt. Dass uns die Zeit, der die Anderen iiberantwortet
sind und in der sie keine Bleibe haben, etwas anderes — oder auf an-
dere Weise — bedeutet, obgleich nirgends — auch im Bild nicht — ein
Bleiben ist (Rilke®?), das die Zeit endgiiltig aufzuhalten versprechen
konnte, ist indessen nicht zu beweisen, nur zu bezeugen.

Der vermutete innere Zusammenhang von Tod und Bild wird nur
auf dem Umweg iiber diejenigen in Erfahrung zu bringen sein, die
ihn allein im Modus der Zeugenschaft realisieren kénnen, so sehr
eine iiberhand nehmende Mortalitit und eine inflationdre Bildlich-
keit dafiir auch den Blick triiben mdgen. Dass letztere uns dabei in
einem schlichten Sinne tauscht, ist freilich nicht anzunehmen, denn
die fragliche Zeugenschaft wird ihrerseits nur bezeugt®® und erweist

91 Dass dem Blick kaum weniger gravierende Zweideutigkeiten nachzuweisen sind
wie dem Bild, das der Erinnerung an Andere und an deren radikalen Entzug
wach halten soll, zeigt u. a. M. Blanchot in: Der Blick des Orpheus, in: W. Storch
(Hg.), Mythos Orpheus, Leipzig *2001, 201-207; Jay, Downcast Eyes, 553.

92 Blanchot, Der literarische Raum, 143.

93 Der Einzelne »gibt Zeugnis von der Zeugenschaft«, heif3t es in diesem Sinne bei
Fink, Grundphdnomene, 95. Levinas wiirde allerdings ergdnzen, dass es sich da-
bei bereits um eine Antwort auf die vom Anderen ausgehende Herausforderung
zur Zeugenschaft handelt und gerade nicht um die vermeintliche Generositit ei-
nes Mitleids etwa, in dem sich ein mehr oder weniger sentimentales Subjekt An-
deren zuwendet. Zur Deutung einer quasi »daguerrotypischen« Geschichte, die
sich in einer gleichsam photographischen Geschichtsschreibung abbilden wiir-
de, im Gegensatz zu einer aus Mitleid nichts verloren gebenden Historiografie,
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sich so als radikal anfechtbar. Sie bleibt bis auf Weiteres »ohne
Beleg<<.94

Um zusammenzufassen: Der fragliche Zusammenhang von Tod
und Bild stellt sich so dar, dass ein spezifischer, moderner, namlich
fotografischer Modus der Bildlichkeit vom Tod her, im Hinblick auf
den Tod und gegen den Tod anzunehmen ist, wie auch immer er
ins Bild tritt oder medialer Prasenz und Reprdsentation entzogen
bleibt — was in einer neuartigen Form der Sichtbarkeit deutlich wird,
die zugleich eine neuartige, technisch vermittelte Form der Sterblich-
keit hervorruft. Dass wir mit der daraus folgenden Darstellung der
Nichtreprésentierbarkeit des Todes ein >Problem« haben, liegt allein
daran, dass wir uns in unserem voriibergehenden, abschiedlichen
Leben immer schon in der Nihe des Todes befinden; und zwar
als zur Zeugenschaft Aufgerufene und angesichts der Sterblichkeit
Anderer im Zeichen einer Nicht-Indifferenz, ohne die uns der unter-
stellte Zusammenhang von Tod und Bild schliefSlich vollkommen
gleichgiiltig bleiben kénnte. Die Frage nach diesem Zusammenhang
kann nicht an Regimes oder (historisch kontingenten) Ordnungen
des Sichtbaren vorbei aufgeworfen werden, die indessen niemals to-
tal iber uns herrschen. So grof§ ihre Macht sein mag, so ambivalent
bleibt selbst eine ubiquitire, technisch fabrizierte und nahezu belie-
big reproduzierbare Bildlichkeit, wenn sie auf einen sei es lieben-
den, sei es verantwortlichen Blick trifft, der allein jene Nicht-Indif-
ferenz der Nahe des Todes Anderer bezeugen kann. Diese nicht-in-
differente Nahe aber ist niemals in einem schlichten Sinne zu sehen.
Sie gibt vielmehr — einem moglicherweise unvermeidlich getriibten
Blick® — zu sehen, was niemals im positiv Sichtbaren aufgehen kann
und uns entzogen bleibt. So sehen wir auf der Spur der Diachronie
des Anderen, was der Wahrnehmung entzogen bleibt, und realisie-
ren gerade dies vermittels bestechender Bilder, die >tddlich< nur
sein konnen vermittels eines Blickes, der vergisst, dass wir voriiber-
gehend Sehende iiberhaupt nur werden im Voriibergehen Anderer

vgl. S. Kracauer, Geschichte — Vor den letzten Dingen, Frankfurt/M. 1971, 55, 130,
sowie das Kap. IX in diesem Bd.

94 M. Blanchot, Vergehen, Ziirich 2011, 84, 91, 113.

95 Wenn die »Wahrheit der Augen« nicht in einem trdnenlosen Blick liegen kann;
vgl. J. Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstportrit und andere
Ruinen, Miinchen 1997, 122.
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und an Anderen, das sich mit einem indifferenten Vorbeigehen nicht
abfindet, selbst wenn wir als verzeitlichte, der kosmologischen Natur
liberantwortete Wesen wie alles Andere auch zur Endlichkeit eines
unbestimmt terminierten Vergehens verurteilt sein sollten.”

96 Seinerzeit hat mich Philipp Stoellger auf seinen schonen Beitrag zum The-
ma hingewiesen, der bereits im Obertitel mit dem vorliegenden verwandt ist—
eine Koinzidenz oder (nicht zum ersten Mal) iiberraschende Parallelitit, die
nicht ausschlief3t, dass sich die jeweils begangenen Wege nicht erst im Unendli-
chen kreuzen.
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