Die Windmiuhlen der Erinnerung.
Prozesse des Gedenkens und Erinnerns in Katja Petrowskajas
Erzihlung ,,Vielleicht Esther®

Verena Vortisch

1. Einleitung

Nicht nur in den Kultur- und Sozialwissenschaften haben Fragen nach Er-
innerung und Gedachtnis schon lange Hochkonjunktur, auch in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur lasst sich seit geraumer Zeit eine
Hinwendung zur Darstellung von Vergangenem beobachten.! Katja Pe-
trowskajas Erzahlung ,Vielleicht Esther“? (2014) bildet hier keine Ausnah-
me. Seinen besonderen Stellenwert erlangt der Text u.a. dadurch, dass die
1970 in Kiew geborene Autorin in besonders verdichteter Form einen his-
torisch weiten Bogen spannt, der sowohl den Holocaust als auch die Schre-
cken des Kommunismus umfasst.

Katja Petrowskaja begibt sich in ihrem stark autobiographisch geprag-
ten Text auf eine Spurensuche, die angetrieben wird von einem umfassen-
den Gefiihl des Verlusts und der Einsamkeit. Die Leere, die die Ich-Erzah-
lerin® immer wieder formuliert, wird geftllt mit Namen, Orten, Daten
und bleibt doch bis zum Schluss uniiberwindbar. Sie reist nach Warschau

1 Diese ist auch in Einfithrungen zur Gegenwartsliteratur zu erkennen. Vgl. exem-
plarisch die diesbeziiglichen Abschnitte in Braun, Michael: Die deutsche Gegen-
wartsliteratur. Eine Einfiihrung, K6ln/Weimar/Wien: Bohlau, 2010, S. 109ff. und
Herrmann, Leonhard/Horstkotte, Silke: Gegenwartsliteratur. Eine Einfithrung,
Stuttgart: J. B. Metzler, 2016, S. 71ff.

2 Petrowskaja, Katja: Vielleicht Esther. Geschichten, Berlin: Suhrkamp, 2014.
Petrowskaja verweist mit dem Untertitel nicht nur auf das Erzihlen von (dispara-
ten) Geschichten im groéferen Kontext von historischen Zusammenhingen, son-
dern entgeht damit auch der eindeutigen Zuordnung des Textes zu einer Gattung,.
Ich werde im Folgenden entweder von ,Text” oder auch von ,Erzahlung’ sprechen,
da die Autorin selbst diese Bezeichnung gegeniiber dem ,Roman‘ favorisiert (vgl.
Benkert, Julia: Katja Petrowskaja im Gesprich, in: BR ,Im Gesprich® vom
12.05.2014, unter: https://www.br.de/br-fernsehen/sendungen/lesezeichen/katja-pet
rowskaja-106.html (Stand: 03.10.2020)).

3 Obwohl es eindeutig ist, dass Petrowskaja ihre eigene Familiengeschichte erzihlt
und sie selbst hinter der Erzahlerstimme steht, benutze ich hier wie im Folgenden
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auf der Suche nach ihren polnischen Vorfahren, erinnert sich an das sowje-
tische Kiew ihrer Kindheit, geht in Berlin ins Archiv auf der Suche nach
ihrem GrofSonkel, der 1932 in Moskau einen deutschen Botschaftsrat er-
schoss, fahrt nach Mauthausen auf den Spuren ihres GrofSvaters und ver-
sucht, all diese Geschichten zu einem Ganzen zusammenzusetzen.

»Ich hatte gedacht, man braucht nur von diesen paar Menschen zu er-
zahlen, die zufilligerweise meine Verwandten waren, und schon hat man
das ganze zwanzigste Jahrhundert in der Tasche“4 — so die Erzdhlerin zu
Beginn. Dass sich die Dinge als komplizierter und vor allem uneindeutiger
erweisen, wird bald klar. Auch mit akribischer Recherche kann die titelge-
bende Unsicherheit nicht aufgelst werden. Die vielen Bruchstiicke, mit
denen Leserinnen und Leser konfrontiert werden, setzen sich bis zum
Schluss nicht zu einem Mosaik zusammen. Sie bleiben in ihrer Fragmen-
tiertheit bestehen, wie auch der Text durch Assoziationsspriinge in stindi-
ger Bewegung zu sein scheint. Die Bewegtheit des Textes®, durch die Rei-
sen der Ich-Erzihlerin kreuz und quer durch Raum und Zeit verstirkt,
macht die Idee einer klar und teleologisch ablaufenden Geschichte zu
einer nurmehr ironisch zitierten Sehnsucht. Vergessen, Verlust und Amne-
sie treten als konstitutive Bestandteile des Erinnerns in den Vordergrund.®
Auch die klassischen Medien der Erinnerung sind nicht mehr unhinter-
fragt verfiigbar. Die der Fluktuation zuwiderlaufende Fotografie, die im
Einfrieren des Moments die Aussicht auf ein ,So war es!‘ eroffnet, wird bei

den Begriff der Ich-Erzdhlerin. Die hohe Literarizitit des Textes, auf die ich im
Weiteren eingehen werde, legt dies aus meiner Sicht nahe.

4 Petrowskaja, Vielleicht Esther, S. 17. Alle weiteren Zitate aus der Primarquelle sind
dieser Ausgabe entnommen und werden im Folgenden mit der Seitenzahl direkt
im FlieBtext angegeben.

S An anderer Stelle wire zu fragen, ob Katja Petrowskaja literarisch womdoglich das
umsetzt, was Astrid Erll als travelling memory bezeichnet. Die lieux de mémoire wer-
den hier abgelost von voyages oder mouvements de mémoire. Vgl. Erll, Astrid: Kollek-
tives Gedachtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einfiihrung, Stuttgart/Weimar: J.
B. Metzler, 2. Aufl., 2011, S. 63.

6 Auch die Erinnerungs- und Gedichtnisforschung hat diesen Teil des Feldes mitt-
lerweile fur sich entdeckt; exemplarisch sei hier nur auf Aleida Assmanns Studie
verwiesen: Assmann, Aleida: Formen des Vergessens, Gottingen: Wallstein Verlag,
2016.
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Petrowskaja zum Zitat einer angeblich objektiven Quelle’, wihrend sich
die Schrift selbst ausloscht.®

Insbesondere vor dem Hintergrund von ,Europas gespaltene[m] Ge-
dachtnis“ und dem ,Kampf um die europaische Erinnerung“!? stellt sich
die Frage, ob Literatur tatsachlich ,Neues und Anderes in die Erinnerungs-
kultur einspeisen“!! kann, ob sie beitragen kann zur ,dialogischen Erinne-
rung®, die, so Aleida Assmann, ,das den Nachbarn zugeftgte Leid ins eige-
ne Gedichtnis“ mit aufnehme, wihrend ,die monologische Erinnerung
die eigenen Leiden ins Zentrum stellle] (Stichwort: Selbstviktimisie-
rung)“12. Dialogisches Erinnern meine dabei ,keinen auf Dauer gestellten
ethischen Erinnerungspakt, sondern das gemeinsame historische Wissen
um wechselnde Tater- und Opferkonstellationen in einer geteilten trauma-
tischen Gewaltgeschichte*13.

Katja Petrowskaja, die erst im Alter von 26 Jahren begann, Deutsch zu
lernen,' hat in Interviews immer wieder angegeben, insbesondere durch
die Wahl des Deutschen ihren Text aus den bekannten Tater-Opfer-Para-
digmen befreit haben zu wollen.’® Die deutsche Sprache sei ,das einzig

7 Petrowskajas Spiel mit der vermeintlichen Objektivitit von in den Text eingeftig-
ten Fotos konnte Gegenstand einer eigenen Untersuchung sein, die auch die Be-
ziige der Autorin zu W.G. Sebald miteinbeziehen miisste (vgl. Petrowskajas Ver-
weis auf Sebald in: George, Lisa-Maria: Eine unerzihlte Geschichte. Ein Gesprich
mit der Bachmann-Preistragerin 2013 Katja Petrowskaja, in: literaturkritik.de
vom 18.07.2013, unter: http://literaturkritik.de/id/18132 (Stand: 03.10.2020.)).

8 Vgl. exemplarisch das Unterkapitel , Ariadnefaden® in Petrowskaja, Vielleicht Es-
ther, S. 61ff.

9 Assmann, Aleida: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Interven-
tion, Minchen: C.H. Beck, 2013, S. 154ff.

10 Leggewie, Claus: Der Kampf um die europiische Erinnerung. Ein Schlachtfeld
wird besichtigt, Minchen: C.H. Beck, 2011.

11 Erll, Kollektives Gedachtnis und Erinnerungskulturen, S. 178.

12 Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, S. 199.

13 Ebd.

14 Sie gehort damit zur immer grofer werdenden Gruppe der ,,Sprachwechsler® in
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Vgl. Cammann, Alexander: Die
Sprachwechsler, in: ZEIT Online vom 6. Februar 2014, unter: http:/www.zeit.de/
2014/07/literatur-nichtmuttlersprachler-schreiben-deutsch (Stand: 03.10.2020).

15 Vgl. Heimann, Holger: ,Deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich®, in: Deut-
sche Welle vom 10.07.2013, unter: http://www.dw.com/de/deutsche-sprache-kam-
einer-befreiung-gleich/a-16935579 (Stand: 03.10.2020). Heimann, Holger: Famili-
ensaga im Kontext des Zweiten Weltkriegs, in: Deutschlandfunk vom 12.05.2014,
unter: http://www.deutschlandfunk.de/katja-petrowskaja-familiensaga-im-kontext-
des-zweiten.700.de.html?dram:article id=285117 (Stand: 03.10.2020).
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Fiktive“1¢ in ihrer Geschichte, und Fiktion wirde ,retten“!’. Ihr habe sich
bei der Beschiftigung mit ihrer Familiengeschichte ein ,,Konglomerat so-
wijetisch-jidischer Geschichte“!® aufgetan. Wenn man dartiber in ihrer
Muttersprache Russisch schreiben wiirde, sei man, so Petrowskaja ,,unwei-
gerlich in einem moralischen Diskurs von Sieg und Opferbereitschaft ge-
fangen. Von der gleichen Begebenheit in deutschen Worten zu berichten,
bedeutete hingegen, sich ein deutsches Gegeniiber zu imaginieren. Und so
konnte ich davon erzihlen, dass die Geschichte von Tater und Opfer fir
mich passé ist. Wenn man die Rollenfestlegung immer weitertragt, bleibt
man unweigerlich in diesen Rollen stecken, ohne etwas zu verstehen.“!?
Tatsachlich bedient sie sich in diesem Verstehensprozess nicht nur virtuos
der deutschen Sprache,? sondern auch eines groffen kulturellen Hall-
raums, der in intertextuellen Verweisen bis in die Antike zurtickreicht.2!
Im Kontext der Frage nach den Méglichkeiten einer transnationalen
europaischen Erinnerungskultur und dem Stellenwert der Literatur moch-
te ich einen Einblick in den labyrinthischen Text von Katja Petrowskaja
geben. Ich werde mich dabei auf zwei Unterkapitel?? aus dem fiinften Ka-
pitel ,,Babij Jar® beziehen, um exemplarisch die unterschiedlichen Heran-
gehensweisen der Autorin an ihre Erinnerungsthemen zu verdeutlichen.

16 So Petrowskaja im Interview: Bottiger, Helmut: ,Wir sind die letzten Europaer!®,
in: ZEIT Online vom 13. Mirz 2014, unter: http://www.zeit.de/2014/12/katja-petr
owskaja-vielleicht-esther/komplettansicht (Stand: 03.10.2020).

17 So Petrowskaja im Interview: Heimann, Familiensaga im Kontext des Zweiten
Weltkriegs.

18 In: Heimann, ,Deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich®.

19 Ebd. Zur Verwendung der deutschen Sprache bei Petrowskaja vgl. auch Rutka,
Anna: ,Wiinschelrute Deutsch®. Uber Sprachkritik und Sprachreflexion als Modi
der Erinnerungshandlungen in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther (2012), in: Col-
loquia Germanica Stetinensia, 25. Jg., 2016, S. 85-99.

20 Petrowskaja streut dartber hinaus diverse Worter und Phrasen in weiteren Spra-
chen (darunter Russisch, Polnisch, Jiddisch und Englisch) in ihren Text. Gabriele
Eckart hat 72 Stellen dieser Art gezahlt (vgl. Eckart, Gabriele: The Functions of
Multilingual Language Use in Katja Petrowskaja’s Vielleicht Esther, in: Glossen,
2015, H. 40, unter: http://blogs.dickinson.edu/glossen/archive/most-recent-issue-gl
ossen-402015/gabriele-eckart-glossen40-2015/ (Stand: 03.10.2020)). Leider ist
Eckarts Beitrag allerdings so massiv von Fehlinterpretationen durchzogen, dass er
kaum zur Erhellung von Petrowskajas Erzahlung beitragen kann.

21 Vgl. dazu meine Ausfihrungen in Kap. 3.

22 Die Erzahlung besteht insgesamt aus einem Prolog, sechs Kapiteln und einem
Epilog. Die Kapitel enthalten wiederum Unterkapitel, die auch immer mit eige-
nen Titeln versehen sind.
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Wihrend das erste Unterkapitel ,Ein Spaziergang® im Reportagestil?3 vor
allem zu rekonstruieren versucht, was in Babij Jar geschehen ist und wie
daran in verschiedenen Varianten (nicht) erinnert wurde und wird, zeich-
net sich das letzte Unterkapitel ,,Vielleicht Esther” durch ein intertextuel-
les Gewebe aus, das die konkrete Erinnerung an die Ermordung der Ur-
grofmutter permanent durchkreuzt. Anhand der beiden Unterkapitel
mochte ich zeigen, wie Katja Petrowskaja nicht nur durch das Erzihlen in
deutscher Sprache jede Form von simpler Vereindeutigung unterbindet,
sondern auch mittels explizit literarischer Verfahren Prozesse des Geden-
kens und Erinnerns in ihrer Vielfalt erfahrbar macht. Die Komplexitit des
Textgewebes?* auch auf formaler Ebene spiegelt aus meiner Sicht eben je-
ne Multiperspektivitit und Verkniipfung von vielem mit vielem wider, die
ein europiisches Erinnern so herausfordernd macht.

2. ,Dem Toten folgte das Schweigen*: ., Ein Spaziergang® in Babij Jar

In ,Ein Spaziergang” setzt sich Katja Petrowskaja mit diversen Erinne-
rungsschichten, aber auch besonders mit dem Fehlen von Erinnern und
Gedenken in Form von Vergessen, Verschweigen und dem Verwischen
von Erinnerungsspuren auseinander. Sie nimmt dabei sowohl individuelle
Erinnerungsprozesse wie auch kollektive Gedenkvarianten in den Blick.
Dabei verweist sie auf ihre personliche Auseinandersetzung mit Babij Jar,
wo die Deutschen am 29. und 30. September 1941 33.771 Juden erschos-
sen, auf die Erinnerung an das Massaker in ihrer Familie und unter ihren
Freunden, die Unterdrickung von Erinnerungen in der Sowjetunion und
das partielle Gedenken in der postsowjetischen Ukraine.?

23 Eine sehr dhnliche Fassung dieses Unterkapitels veroffentlichte Katja Petrowskaja
bereits zum 70. Jahrestag des Massakers unter dem Titel ,Spaziergang in Babij
Jar® in der FAZ. Vgl. Petrowskaja, Katja: Spaziergang in Babij Jar, in: FAZ vom
29.09.2011, unter: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/zum-jahrestag-des-massak
ers-spaziergang-in-babij-jar-11369154.html (Stand: 03.10.2020).

24 Es ist sicher kein Zufall, dass das Metaphernfeld rund um ,Fiden‘ und ,Stoffe’
eine groffe Rolle in Petrowskajas Erzahlung spielt. Vgl. auch dazu exemplarisch
das Unterkapitel ,,Ariadnefaden® in Petrowskaja, Vielleicht Esther, S. 61ff.

25 Die deutsche Erinnerung an Babij Jar wird nur an zwei Stellen sichtbar, die fir
sich stehen, da sie von der Ich-Erzahlerin auch nicht weiter kommentiert werden.
Dem Unterkapitel vorangestellt ist der folgende Dialog aus dem DEFA-Film ,,Der
nackte Mann auf dem Sportplatz® (1974) von Konrad Wolf: ,Ich sage Ihnen ein
Wort, und Sie sagen mir, was es bedeutet. Ja? — Okay. — Babij Jar. — Hat es was mit
Indianern zu tun? [...]* (183) Einige Sitze spiter halt die Ich-Erzahlerin fest: ,,Ich
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Ausgangspunkt und roter Faden des Unterkapitels ist ein Spaziergang
der Ich-Erzahlerin durch das Babij Jar von heute, einen Park in Kiew, in
dem Menschen joggen, FuSball spielen, Bier trinken, Flaschen sammeln —
wder ganz gewohnliche stadtische Stoffwechsel“ (183). Schon zu Beginn
fragt sie, ob ,ein Ort derselbe Ort [bleibt], wenn man an diesem Ort mor-
det, dann verscharrt, sprengt, aushebt, verbrennt, mahlt, streut, schweigt,
pflanzt, lagt, Mall ablagert, flutet, ausbetoniert, wieder schweigt, absperrt,
Trauernde verhaftet, spater zehn Mahnmale errichtet, der eigenen Opfer
einmal pro Jahr gedenkt oder meint, man habe damit nichts zu tun?
(183f.) Spater kontrastiert die Ich-Erzahlerin noch einmal die oberflachli-
che Normalitit des Ortes heute mit dem Verbrechen von damals, das sie
ginzlich absorbiert: ,Die Menschen gehen spazieren, reden, gestikulieren
in der Sonne. Ich hére nichts. Die Vergangenheit schlucket alle Laute der
Gegenwart. Es kommt nichts mehr hinzu. Kein Raum fiir Neues.“ (186)
Doch dann fragt sie sich auch: ,Ware es mir lieber, wenn Babij Jar nun wie
eine Mondlandschaft aussehen wirde? Exotisch? Giftig? Alle Menschen —
vom Leid zerfressen?* (186)

Der Status des Erinnerungsortes erweist sich als ahnlich schwierig wie
die Frage nach dem Wie des Erzdhlens. Sie wolle, so die Ich-Erzihlerin,
»von diesem Spaziergang so erzihlen, als ob es moglich wire zu verschwei-
gen, dass auch meine Verwandten hier getdtet wurden, als ob es moglich
ware, als abstrakter Mensch, als Mensch an sich und nicht nur als Nachfah-
rin des judischen Volkes, mit dem mich nur noch die Suche nach fehlen-
den Grabsteinen verbindet, als ob es moglich wire, als ein solcher Mensch
an diesem merkwiirdigen Ort namens Babij Jar spazieren zu gehen.” (184)
Die Leichtigkeit, die die Vokabel des Spazierengehens vermittelt, ist je-
doch kaum aufrecht zu erhalten. Die Ich-Erzihlerin rekapituliert, schein-
bar spazierengehend, wer hier wann ermordet wurde, sie zihlt Opfergrup-
pen auf, st6f8t aber auch dabei an Grenzen: ,Nach verschiedenen Berech-
nungen sind in Babij Jar zwischen hundert- und zweihunderttausend Men-
schen getdtet worden. Dieses Plusminus hunderttausend — man weif$ nicht
einmal, ob es ein Babij Jar gab oder zwei.“ (187) Vom Zeitpunkt des Mas-
sakers im Jahr 1941 springt die Erzahlerin in Erinnerungen an ihre eigene
Kindheit, in der sie mit ihren Eltern nach Babij Jar kam, ohne genau zu
wissen, ,was fur ein Ort das ist, ich wusste nicht einmal, ob dieser Ort et-

suche hier meinen Weg. Babij Jar. Weiberschlucht. Ein seltsam niedlicher Name.
Meinen Sie Baby Jahr?, hatte mich eine Bibliothekarin in Berlin gefragt, als ich
mich nach Bichern erkundigte. (183) In beiden Fillen fithrt der Name zu je-
weils absurden Assoziationen, die vor allem von einer deutsch-deutschen Erinne-
rungsliicke zeugen, unabhingig von Zeit und Ort.
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was mit meiner Familie zu tun hat und was fir ein lebensbejahendes Ritu-
al, so schien es mir, wir hier allein vollzogen.“ (187) Dass Erinnern auch
politisch instrumentalisiertes Verschweigen bedeuten kann, wird bei der
Beschreibung des damals einzigen Denkmals deutlich, ,das 35 Jahre nach
dem Massaker eingeweiht worden war, am falschen Ort und am falschen
Tag. Muskulose Sowjethelden — ein Matrose, ein Partisan und eine Ukrai-
nerin — erobern die Vergangenheit. Die Worter Heldentum, Mut, Vaterland,
Kiibnbert prallten von mir ab wie Pingpongbille. Kein Wort davon, dass
hier auch die Juden von Kiew liegen.“ (187; Herv. i. O.) In den folgenden
Abschnitten entblattert die Erzahlerin die diversen Schichten des wieder-
holten Verschweigens, von den Kriegsgefangenen aus dem KZ Syrez, die
die Leichen beim Herannahen der Roten Armee 1943 ausgraben und ver-
brennen mussten, um danach selbst ermordet zu werden, tiber Stalins anti-
semitische Politik bis zur Verhaftung von Menschen, die an einem erst
1967 vor Ort installierten Gedenkstein Blumen niederlegen wollten. Die
sowjetische Regierung habe zudem Babij Jar ,auch als Ort liquidieren®
(189) wollen, indem sie eine Ziegelfabrik ihren Abraum in die Schlucht
habe pumpen lassen, so dass eine ,neutrale’ Fliche entstand.?¢

Die Ich-Erzihlerin berichtet aber auch von der Erinnerung, von Jewge-
nij Jewtuschenkos berihmtem Gedicht tber Babij Jar, das 1961 in der ,Li-
teraturnaja Gazeta“ verdffentlicht wurde und fir die Nachkommen der
Opfer einen Meilenstein bildete: ,Die Menschen riefen einander an, er-
zihlte meine Mutter, wir weinten vor Gliuck dariber, dass man tber das
Ungliick nun endlich 6ffentlich sprach. Ein russischer Dichter hatte sich
der jidischen Opfer angenommen, aller, es wirkte wie ein Wunder.”
(189f.) Anatolij Kusznezow, der als Elfjahriger aus unmittelbarer Nihe das
Massaker beobachtet hatte und 1966 das erste Buch tiber Babij Jar verof-
fentlichte, habe ,viele Menschen durch die Schlucht gefiihrt, auch den
Dichter Jewgenij Jewtuschenko, um zu zeigen, dass es nichts mehr zu zei-
gen gibt, nur zu erzihlen.“ (191) Die fehlende Deixis des Ortes wird hier
im Erzihlen aufgehoben, das sich aber, wie der Text zeigt, selbst im Span-
nungsfeld von Schweigen und Erzahlbarkeit bewegt. Die Frage, wie Ver-
gangenes Uberhaupt ,reprisentiert’ werden kann, wird dabei in immer
neuen Anliufen beleuchtet. Dem offentlichen, aber doch kleinformatigen
Erinnern in Jewtuschenkos Lyrik steht das explizit Monumentale des offi-

26 Karl Schlogel spricht von einer vielfachen Umcodierung des Geliandes in Babij Jar
(vgl. Schlbgel, Karl: Holocaust mit Kugeln, in: NZZ vom 1.10.2016, unter: https:/
/www.nzz.ch/gesellschaft/massaker-von-babij-jar-holocaust-mit-kugeln-1d. 119706
(Stand: 03.10.2020)).
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ziellen Gedenkens gegentber, das in der Ukraine nach der Wende einsetz-
te. Die Ich-Erzihlerin geht an diesen neuen Denkmalern vorbei, die an die
einzelnen Opfergruppen erinnern sollen: ,,Zehn Denkmaler, aber keine ge-
meinsame Erinnerung, sogar im Gedenken setzt die Selektion sich fort.
Was mir fehlt, ist das Wort Mensch. Wem gehoren diese Opfer? Sind sie
Waisen unserer gescheiterten Erinnerung? Oder sind sie alle — unsere?”
(191) Besonders quile sie, so die Erzihlerin, eine Tafel, ,die Ende der acht-
ziger Jahre angebracht worden ist, um Heldentum und Kithnheit der sow-
jetischen Menschen nun auch auf Jiddisch zu wiirdigen. Wie viele Men-
schen in dieser Stadt heute wohl noch Jiddisch lesen kénnen? Zwanzig?*
(192) Erst als die Erzahlerin diesen Ort des offiziellen Gedenkens verlasst
und den Higel weiter hinaufsteigt bis zu einer dicht bewachsenen Steil-
wand, um dort ungenehmigte Griber vorzufinden, stellt sie fest, sie sei
jetzt ,angekommen in Babij Jar® (192). Doch auch hier lassen sie die Fra-
gen nach dem Status des Ortes nicht los: ,Ich stehe im Wald, oben auf
einem Baum hangt ein Trauerkranz. Wer hat ihn hierher gebracht? Wach-
sen hier auf den Baumen Krinze? Sollte man Babij Jar verwildern lassen?
Tiere und Pflanzen?“ (192)

Das Unterkapitel endet in einer absurden Wendung, die die komplexe
Verschrinkung von Vergangenheit und Gegenwart noch einmal in ein
wirkmachtiges Bild bringt. Die Ich-Erzahlerin trifft an dieser verlassenen
Stelle auf eine Gruppe junger Menschen, die, wie aus der Zeit gefallen, ,in
reich verzierten schweren Gewandern [...] auf einer von goldenem Laub
leuchtenden Lichtung® (193) Tolkiens ,,Herr der Ringe“ nachspielen. Sich
sofort auf die Szene einstellend, fragt die Ich-Erzahlerin den ,Herrn der
Ringe‘, wie sie hier herauskime, und er sagt, ,Engel wird dir helfen® (193).
Tief im Laub versinkend geht die Erzahlerin an iberwucherten Grabstei-
nen vorbei, die vom alten jidischen Friedhof, dem russischen Soldaten-
friedhof und dem Karaer-Friedhof stammen, alles Friedhofe, die nach dem
Krieg demoliert wurden: ,,Wir gehen auf einem gesperrten Weg, und es ist,
als wiirden wir etwas Verbotenes tun, uns gegen den Lauf der Zeit bewe-
gen, in Richtung psychiatrische Anstalt und auf die Kirche zu, in der ein
Engel den Himmel ausrollt, und als ich meinen Engel vorsichtig frage, wo
wir uns befinden, sagt er, frither war hier Babij Jar.“ (193)

Dieser letzte Satz des Unterkapitels, der eigentlich die Suche der Ich-Er-
zahlerin nach Babij Jar grundsatzlich in Frage stellt, da er zu implizieren
scheint, dass der Ort heute gar nicht mehr existiere, enthalt zugleich mit
dem Gehen gegen die Zeit ein zentrales Motiv aus dem Unterkapitel ,,Viel-
leicht Esther“. Dartiber hinaus klingt Petrowskajas Verfahren an, mit ei-
gentlich absurden Uberblendungen (ein literarisierter Engel geht in Rich-
tung eines Gemaldeengels etc.) neue Verbindungen zu schaffen, die auch
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die grundlegende Frage nach der Verbindung von Zeit und Ort, um die
sich das Unterkapitel permanent dreht, in ein neues Licht tauchen. Im en-
geren Sinne findet die Ich-Erzdhlerin keine Antworten. Dennoch werden
Ansatzpunkte deutlich, die das wiederholte Befragen des Ortes als einen
Prozess des Erinnerns markieren.

Schon mit dem Titel ,Ein Spaziergang® tritt die Ich-Erzihlerin in das
Spannungsfeld von vergangenem Grauen und gegenwirtiger Unbedarft-
heit ein. Dass sie sich selbst in die Unbeschwertheit eines Spaziergangs
nicht einfiigen kann, wird schnell deutlich. Im Erleben der Figur findet al-
so bereits die Verbindung von Vergangenheit und Gegenwart statt. Da-
riber hinaus stellt sie diese auch in ihren eigenen Riickblenden her, wenn
sie etwa die Erinnerung an frithere Gedenkrituale, aber auch das Unterdri-
cken von Erinnerung rekapituliert. Diese Schichten des Erinnerns und
Verschweigens sind sowohl individuell als auch kollektiv. Einen besonde-
ren Stellenwert erhalt dabei die Frage des ,Menschen an sich®, und zwar in
doppelter Hinsicht: Zum einen reflektiert die Ich-Erzahlerin ihre eigene
Perspektive und formuliert den Wunsch, als ,abstrakter Mensch, als
Mensch an sich® (184) zu erzahlen, ein Wunsch, den sie einerseits relati-
viert, andererseits aber auch in einen groferen Kontext einbettet: ,,Babij
Jar ist Teil meiner Geschichte, und anderes ist mir nicht gegeben, jedoch
bin ich nicht deswegen hier, oder nicht nur. Irgendetwas fihrt mich hier-
her, denn ich glaube, dass es keine Fremden gibt, wenn es um Opfer geht.
Jeder Mensch hat jemanden hier.“ (184) Damit 6ffnet sich die zweite Per-
spektive auf das ,Menschsein an sich‘. Die Ich-Erzahlerin reflektiert immer
wieder das Ungliick der angeblich ,anderen‘: ,Ja, man nennt diese Opfer
fir gewohnlich Juden, aber viele meinen damit nur die anderen. Das ist ir-
refiihrend, denn die, die da sterben mussten, waren nicht die anderen, son-
dern die Schulfreunde, die Kinder aus dem Hinterhof, die Nachbarn, die
Omas und die Onkel, die biblischen Greise und ihre sowjetischen Enkel“
(185). Erst mit dem Gedicht von Jewtuschenko seien es, so die Erzihlerin,
»nicht mehr ihre Toten, die Toten der ewigen anderen® (190) gewesen. Die
Tatsache, dass das heutige Gedenken in Form von Denkmailern dann wie-
derum Opfergruppen differenziert, lasst die Erzihlerin ,das Wort Mensch®
(191) vermissen. Ihr fehle die ,gemeinsame Erinnerung® (191).

Indem Petrowskaja in den gegenwirtigen Spaziergang der Ich-Erzihle-
rin die vergangenen Geschehnisse in Riickblenden einwebrt, stellt sie litera-
risch eben jene Verknipfung von Vergangenheit und Gegenwart her, um
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die die Erzdhlerin kontinuierlich ringt.?” Dabei wird deutlich, dass das
Narrativ ,Babij Jar* viel mehr umfasst als das Massaker von 1941. Es enthalt
auch antisemitische Kontinuititen von Hitler zu Stalin, die Unterdru-
ckung von Erinnerung und diverse Ansitze des Gedenkens. Ein besonde-
rer Stellenwert kommt dabei dem Ort selbst zu, den die Erzidhlerin auch
physisch durchmisst. Im Gegensatz zu den Gedenkstatten in Auschwitz
und Mauthausen, die sie ebenfalls besucht,?® ist Babij Jar als Erinnerungs-
ort nicht eindeutig markiert. Die Erzahlerin trifft hier auf eine alltagliche
Normalitit und damit auch auf eine Erinnerungsliicke im kollektiven Ge-
dachtnis, die in krassem Gegensatz zu ihrem inneren Erleben steht. Sie er-
lebt Babij Jar als traumatischen Ort, einen Ort also, der in Aleida Ass-
manns Verstandnis ,die Virulenz eines Ereignisses als Vergangenheit
fest[hilt], die nicht vergeht, die nicht in die Distanz zurtckzutreten ver-
mag“?. Zugleich ist Babij Jar jedoch auch nicht unmarkiert. Dabei sind
aber, in einem erneuten Widerspruch, die diversen Denkmaler fir die Ich-
Erzahlerin auch immer wieder Anlass zur Erinnerung an das Schweigen.
Die innere Widerspriichlichkeit wird, wie insgesamt in der Erzdhlung,
nicht aufgehoben. Auch die Frage, wie ein solches Verbrechen iiberhaupt
reprasentiert und erzihlt werden kann, wird nicht explizit beantwortet.
Doch der Text als Narrativ eroffnet selbst diverse Moglichkeiten, die im
Unterkapitel ,,Vielleicht Esther” noch einmal deutlich erweitert werden.

27 Sie schreibt sich damit auch in die Geschichte des Erinnerns an Babij Jar ein, die
u.a. davon geprigt war, dass es ,nicht zuerst die Historiker [waren], die sich um
die Aufdeckung und Bedeutung des Ortes verdient machten, sondern Schriftstel-
ler und Intellektuelle® (Schlogel, Holocaust mit Kugeln).

28 Vgl. Petrowskaja, Vielleicht Esther, S. 57ff. und S. 245ff.

29 Assmann, Aleida: Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gedichtnisses, Muanchen: C.H. Beck, 1999, S.329. Wahrend, so Assmann, ,der
Erinnerungsort stabilisiert wird durch die Geschichte, die von ihm erzahlt wird,
wobei der Ort seinerseits diese Erzahlung stiitzt und verifiziert, kennzeichnet den
traumatischen Ort, dafl seine Geschichte nicht erzahlbar ist.“ (Assmann, Erinne-
rungsraume, S.329) Die Unerzahlbarkeit, jener Topos der Erinnerungsliteratur
nach der Shoah, scheint auch bei Petrowskaja auf, wenn es iiber den Besuch in
Mauthausen heif$t: ,Unertriglich kénnte man sagen. Es ist unertraglich. Doch fiir
das Unertrigliche gibt es kein Wort. Wenn das Wort es ertrigt, dann ist es auch
ertraglich.“ (247) Andererseits ringt der Text genau um diese Erzihlbarkeit. Vgl.
dazu auch Emcke, Carolin: Weil es sagbar ist. Uber Zeugenschaft und Gerechtig-
keit, Frankfurt/Main: S. Fischer, 2013, S. 13ff.

94

73.218.36, am 20.01.2026, 13:56:35. ©
\q des Inhahts | 10r oder In



https://doi.org/10.5771/9783845290539-85

Die Windmiiblen der Erinnerung

3. ,Als Vielleicht Esther einsam gegen die Zeit ging“: Die UrgrofSmutter
,, Vielleicht Esther

Anhand des titelgebenden Unterkapitels ,,Vielleicht Esther® lassen sich ex-
emplarisch einige der Grundziige des literarischen Verfahrens von Katja
Petrowskaja beleuchten. Das Unterkapitel kreist um den Tod der Urgrof-
mutter, die 1941 in Kiew im Kontext der Babij Jar-Massaker von den Deut-
schen ermordet wurde. Selbstreflektierendes und abschweifendes Erzihlen
spielen hier eine entscheidende Rolle. Als konne sie so die Urgrofmutter
doch noch vor der Ermordung bewahren, verzogert die Ich-Erzdhlerin im-
mer wieder diesen Handlungsstrang, fiigt Binnenerzahlungen und nur
sehr lose verbundene Assoziationen ein.

Dass Unsicherheit bzw. Unzuverlassigkeit von Quellen und Erinnerun-
gen auch Moglichkeiten eréffnen kann, zeigt sich bereits im Titel, der auf
den Namen der Urgrofmutter verweist. Im ersten Teil des Unterkapitels
stellt sich heraus, dass der Vater der Ich-Erzahlerin nicht genau weif}, wie
seine Grofmutter hiefl: ,Ich glaube, sie hief§ Esther, sagte mein Vater. Ja,
vielleicht Esther. Ich hatte zwei GrofSmitter, und eine von ihnen hief Es-
ther, genau. Wie, vielleicht?, fragte ich emport, du weiflt nicht, wie deine
GrofSmutter hiefl? Ich habe sie nie bei ihrem Namen genannt, erwiderte
mein Vater, ich sagte Babuschka, und meine Eltern sagten Mutter.“ (209)
Der Vorname erweist sich im familidren Kontext, wo die jeweilige Ver-
wandtschaftsbeziehung zihlt, als unwichtig. Erst die nachgeborene Ich-Er-
zahlerin, die nicht mehr ankntpfen kann, bedarf eines Namens. Von die-
sem Punkt des Textes an greift sie diese Unsicherheit jedoch auf, indem sie
die UrgroSmutter im Weiteren als ,Vielleicht Esther® bezeichnet, mit gro-
Bem ,V*. Das Verunsicherungsadverb wird stillschweigend zu einem Teil
des Namens erklart und damit seiner verunsichernden Wirkung beraubt.
Die Unsicherheit in der Bezeichnung mag, wiederum paradoxerweise,
gleichzeitig wie ein Schutz vor dem grauenhaften Ende der UrgroSmutter
wirken. Vielleicht ist sie doch nicht ermordet worden, vielleicht handelt es
sich um eine Verwechslung, vielleicht war alles ganz anders. Hier eroffnet
sich ein Méglichkeitsraum, der aber, wie Petrowskaja in einem Interview
betont, ,keine Relativierung der ganzen Geschichte®3? bedeute, sondern
vielmehr gegen die Selbstverstindlichkeit anschreibe, ,,dass die Geschichte
im 20. Jahrhundert in diese Richtung gegangen ist und nicht in die ande-
re. Dass alle diesen Toten selbstverstandlich sind.“3!

30 Heimann, Familiensaga im Kontext des Zweiten Weltkriegs.
31 Ebd.
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Entscheidend fiir das Eroffnen von fiktiven Alternativen ist die Zeit. Die
Urgromutter war bei der Flucht der Familie aus Kiew zurtickgelassen
worden, da sie sich nicht mehr bewegen konnte und die Flucht nicht tiber-
lebt hatte. Als der Befehl der Deutschen, alle Juden hitten sich an einer
Stelle der Stadt zu sammeln, ergangen war, sei sie dennoch auf die Strafle
getreten: ,, Wenn Alle [sic], dann Alle [sic], sagte sie sich, als ob es eine Eh-
rensache ware. Und sie ging hinunter. Alles andere stand still. Wie genau
sie hinunterging, verschweigt uns die Geschichte. Obwohl, nein. Die
Nachbarn missen ihr geholfen haben, wie sonst? (211) Schon hier wird
deutlich, dass die folgenden Ausfithrungen vor allem auf Mutmafungen
beruhen. Dartiber hinaus beginnt die Ich-Erzihlerin nun, die Zeit des Ge-
hens der Urgrofmutter in immer neuen Abschweifungen zu dehnen und
selbst zu thematisieren. Wichtigster Bezugspunke ist dabei das Erzihlen
von Literatur und, genauer, die Antike: ,,Sie ging zu ihnen, aber wie lange
dauerte dieses ging? Hier folge jeder seinem Atem. Ihr ging entwickelte sich
wie ein episches Geschehen, nicht nur weil Vielleicht Esther sich wie die
Schildkrote aus den Aporien von Zenon bewegte, Schritt fiir Schritt —
langsam, aber sicher — sie war so langsam, dass niemand sie einholen
konnte, und je langsamer sie ging, desto unmdglicher war es, sie anzuhal-
ten, sie zurtickzubringen, und erst recht, sie zu tberholen. Nicht einmal
der schnellfifige Achilles hatte das gekonnt.“ (212, Herv. i. O.) Spéter
heifft es: ,In der Zeit, in der Babuschka ging, hitten Schlachten ausbre-
chen kénnen, und Homer hitte begonnen, die Schiffe aufzuzihlen.“ (214)
Das Verzogern des grausamen Geschehens durch Abschweifungen, die
selbst wiederum das Dehnen der Zeit im Erzihlen thematisieren, kann ei-
nerseits tatsachlich wie der nachtrigliche Versuch einer Rettung der Ur-
grofSmutter gelesen werden. Sie gewinnt auf eine paradoxe Weise Zeit. An-
dererseits deutet die Ich-Erzahlerin mit dem Verweis auf die Aporien selbst
wiederum auf die Ausweglosigkeit hin, denn die Urgrofmutter flicht in
diesem Sinne nicht uneinholbar, sondern geht umgekehrt in den Tod, oh-
ne dass jemand sie zurtickhalten konnte. Diese schreckliche Ausweglosig-
keit greift die Ich-Erzdhlerin wieder auf, wenn sie in einer erneuten Ab-
schweifung erzihlt, wie ihre Mutter ihr in ihrer Kindheit die Geschichte
von Achilles und seiner Ferse erzahlte. Mit dieser Erzahlung in der Erzih-
lung wird noch einmal deutlich, dass der Ich-Erzahlerin die Literatur zu-
gleich Schutz wie Schutzlosigkeit bedeutet. Thre Mutter habe sie ,,in dieser
Geschichte gebadet, im Fluss der Unsterblichkeit, als ob ich so den Schutz
der Unsterblichen hitte erhalten kdnnen, aber meine Ferse hat sie verges-
sen, meine Ferse, wo meine Seele, geplagt von Angst und in Vorahnung
eines Verhangnisses, sich zusammenrollte, und ich begriff, dass jeder eine
Blofe haben muss, die Ferse, die Seele, den Tod — der einzige Beweis der

96

73.218.36, am 20.01.2026, 13:56:35. ©
Inhatts I 10r oder In



https://doi.org/10.5771/9783845290539-85

Die Windmiiblen der Erinnerung

Unsterblichkeit, eigentlich.“ (216)3? Die Ich-Erzdhlerin schliipft hier nicht
nur in die Rolle des Achilles, sondern sie erkliart auch noch die Sterblich-
keit zum (leicht eingeschriankten) Beweis der Unsterblichkeit.

In einem erneuten Erzahlsprung wendet sich die Ich-Erzahlerin schliefs-
lich dem Geschehen um die Flucht der Familie ihres Vaters zu. Als sei sie
dabei gewesen, beschreibt sie minutiés, wie ein auf der Ladefliche eines
Lastwagens stehender Fikus heruntergeraumt werden musste, um Platz fiir
die Evakuierung der Familie zu schaffen. Erst im folgenden Absatz ver-
welist sie darauf, dass sie die Aufzeichnungen ihres Vaters tiber die Flucht
liest, um schlieflich, in einer paradoxen Verkehrung der festgelegten Rol-
len, als Nachgeborene tber die Aufzeichnungen des Zeitzeugen zu urtei-
len: ,,Alles stimmt, nur fehlt der Fikus, von dem er mir frither erzahlt hat-
te. Alles ist heil und am richtigen Platz [...]. Alles ist da. Nur der Fikus im
Kiubel fehlt. Als ich den Verlust feststelle, verliere ich den Boden unter den
Fiflen. Hebel und Fixpunkt meiner Geschichte sind weg. Dabei sehe ich
den Fikus deutlich vor mir“ (217). Es beginnt nun ein absurdes
(Sprach-)Spiel voller Selbstironie, das um die Unzuverlassigkeit des Erin-
nerns, den Stellenwert der Fantasie und die Macht des Erzahlens kreist
und in der Feststellung kulminiert: ,,Es hat sich also herausgestellt, oder es
konnte sich herausstellen, dass wir unser Leben einer Fiktion verdanken.*
(220)

Gegen diese Rettung durch die Fiktion setzt Petrowskaja in einem har-
ten Schnitt fast am Ende des Unterkapitels schlie€lich die Beschreibung
der Ermordung von Vielleicht Esther. Aber auch hier greift sie die Frage
der Fiktionalisierung wieder auf, indem sie zwei verschiedene Versionen
hintereinander erzihlt und ihre Position als nachgeborene ,Beobachterin®
thematisiert: ,Ich beobachte diese Szene wie Gott aus dem Fenster des ge-
genuberliegenden Hauses. Vielleicht schreibt man so Romane. Oder auch
Marchen. Ich sitze oben, ich sehe alles! Manchmal fasse ich mir ein Herz
und komme naher heran und stelle mich hinter den Riicken des Offiziers,
um das Gesprich zu belauschen. [...] [Slosehr ich mich auch strecke, um
sie anzuschauen und alle Muskeln meines Gedachtnisses, meiner Phantasie

32 Das Bild, die veringstigte Seele sitze in der Ferse, wird bei Petrowskaja durch eine
Ubertragung aus dem Russischen denkbar: ,,Sie badete ihn im Fluss, erzahlte mei-
ne Mutter, damit er unsterblich wurde, aber die Ferse hatte sie vergessen. Ich erin-
nere mich daran, wie mich an dieser Stelle die Angst jedesmal so packte, dass mei-
ne Seele in die Fersen rutschte, wie man auf Russisch sagt, wenn man von Furcht
ergriffen wird, vielleicht ist es sicherer fiir die Seele, wenn sie sich in die Fersen
zurtickzieht und dort bleibt, bis die Gefahr vorbei ist.“ (215)
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und meiner Intuition anspanne — es geht nicht. Ich sehe die Gesichter
nich, verstehe nicht, und die Geschichtsbiicher schweigen.“ (221)

Petrowskaja setzt in diesem Unterkapitel, wie auch in anderen Teilen
der Erzdhlung, die ublichen Vorstellungen von Chronologie immer wie-
der aufler Kraft. Durch ihre Assoziations- und Uberlagerungstechniken
entsteht so etwa das Bild, die Urgrofmutter ginge ,einsam gegen die Zeit*
(222), wahrend Homer die Ilias erzahle. Diese Techniken ermdglichen es
Petrowskaja, irreale Moglichkeitsraume zu erschliefSen, die jedoch im rea-
len historischen Geschehen verankert bleiben.

4. Schluss: Die ,, Windmiiblen der Erinnerung® und die ,,Sprache der Stummen“

Als die Ich-Erzahlerin im polnischen Kalisz ihre Verwandten sucht, hat
sich die Suche langst verselbstindigt: ,Ich wusste nicht mehr, warum ich
sie suchte und was die urspriingliche Frage war, meine Suche war seit lan-
gem zur Sucht geworden, aber ich ahnte, wenn ich etwas finde, dann wiir-
de ich zuriuckkehren, obwohl ich nicht wusste, ob dieses Zuhause, in das
ich zuriickkehrte, in der Sprache, im Raum oder in der Verwandtschaft
lag.“ (128) Der Sprache als so etwas wie ein Zuhause widmet Katja Petrow-
skaja ein eigenes Unterkapitel mit dem sprechenden Titel ,,Wiinschelrute®
(78),33 in dem sie die Sprache geradezu beschworen zu wollen scheint. Mit
dem Bild der Wiinschelrute, jenem Instrument zum Finden von Wasser-
adern, unterstreicht sie zudem die Idee einer Riickkehr zur Quelle. Wah-
rend ihr Bruder sich dem orthodoxen Judentum zuwendet, Hebriisch
lernt und so ,die ganze Tradition® zurtickerobert, ,mitsamt dem verschol-
lenen Wissen vergangener Epochen® (78), verliebt sich die Ich-Erzahlerin
in einen Deutschen und dessen Muttersprache. Thre Sprachwahl sei ,,unbe-
dacht, aber logisch (78) gewesen: ,,Gemeinsam schufen wir, mein Bruder
und ich, durch diese Sprachen ein Gleichgewicht gegeniiber unserer Her-
kunft“ (78).

Die Erzahlerin halt ihr Verhaltnis zur deutschen Sprache in einem
Spannungsverhaltnis voller unaufldsbarer Widerspriiche, die sie an einer
Stelle in einer fulminanten Assoziationskette etwa vom Krieg zum Frieden
fihrt: ,,Oft verbiss ich mich in die Sprache, mit dem Recht der Besatzungs-
macht, ich wollte diese Macht, als mdsste ich die Festung stirmen, mich
mit dem ganzen Korper in die Schiefscharte werfen, a la guerre comme a

33 Der intertextuelle Verweis auf Eichendorffs gleichnamigen Vierzeiler ist nicht zu
tbersehen, wird aber von Petrowskaja nicht explizit vertieft.
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la guerre, als wire mein Deutsch die Voraussetzung fiir den Frieden, der
Blutzoll war betrichtlich und die Verluste sinn- und gnadenlos, wie bei
uns zulande tblich, aber wenn sogar ich auf Deutsch, dann ist wirklich
nichts und niemand vergessen, und sogar Gedichte sind erlaubt, und Frie-
de auf Erden.“ (80) Petrowskaja setzt hier elliptische Sitze einer ironischen
Selbstreflexion neben das ebenfalls deutlich verkirzte Adornosche Dik-
tum, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, sei barbarisch, um am Ende
den Frieden auf Erden so zu zitieren, dass in der Schwebe bleibt, ob sie
sich hier auf das Lukasevangelium oder doch auf Karl May bezicht.

Dieses Spiel mit der deutschen Sprache, das durch das enge Nebenei-
nander des eigentlich Disparaten neue Bedeutungen schopft, befreit die Fi-
guren des Textes auch von den historisch so eindeutig festgeschriebenen
Rollen. Die sprachliche Verfremdung des Faktischen wird, wie sie in Inter-
views immer wieder betont hat, von Petrowskaja dezidiert als Mittel gegen
klare Tater-Opfer-Zuschreibungen verwendet: ,.Es geht um judisch-sowjeti-
sche Geschichte wahrend der Kriegszeit, und dann ist die Opferrolle in der
[russischen] Sprache impliziert. Wenn du diese Geschichte aber auf
Deutsch erzihlst, dann entsteht eine Art Entfremdung. Du bist nicht mehr
pradestiniert, in der Opferrolle zu sein. Das ist fiir mich eine Art Offnung
und Rettung. Vielleicht ist es wirklich sehr pathetisch. Aber es ist mir
wichtig, denn es ist wie eine Art Versohnung auf einer anderen Ebene.
Nicht durch politische Worte oder durch die Zusammenarbeit von Stif-
tungen, sondern eine Art Zurickkehren von bestimmten Akteuren.“34
Dass in dieser Ruckkehr, wie Helmut Bottiger anmerkt, auch ein Ankntip-
fen ,an eine verloren geglaubte, spezifisch 6stlich gefirbte Vielschichtig-
keit des Deutschen“3 zu erkennen ist, liegt nahe. In der Erinnerung an je-
nes Osteuropa des 19. und 20. Jahrhunderts, das Petrowskaja bruchstiick-
haft zu rekonstruieren versucht, treffen sich Annaherung und Entfrem-
dung genau im Verhaltnis zur deutschen Sprache.

Zugleich will Petrowskaja durch die Verfremdung zu einer Form der
neuen Aneignung durch den Leser anregen: ,,Durch diese deutsche Spra-
che wird plotzlich diese Vielleicht Esther so entfremdet. Es ist nicht meine
UrgrofSmutter. Jeder darf sie adoptieren. Es ging mir darum, dass dieses
Unglick adoptiert werden soll.“3¢ Wie vertrackt das Verhaltnis zur deut-
schen Sprache tatsachlich ist, zeigt sich wiederum genau an dieser Figur.

34 So Katja Petrowskaja im Interview: George, Eine unerzihlte Geschichte.

35 Bottiger, ,Wir sind die letzten Europder!“.

36 So Petrowskaja im Interview: Heimann, Familiensaga im Kontext des Zweiten
Weltkriegs.
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Der Stellenwert des Deutschen als die Sprache, die dem Jiddischen ihrer
Vorfahren am néchsten war, scheint bei Petrowskaja u.a. dann auf, wenn
sie in ihrer Erzahlung tber einen moglichen ,sprachliche[n] Irrtum® (213)
spekuliert: ,Viele jidische Alte waren stolz auf ihr Deutsch, und als die
Deutschen kamen, dachten sie moglicherweise, [...] dass sie, gerade sie, die
nachsten Verwandten der Okkupationstruppen seien, ausgestattet mit dem
besonderen Recht derer, fir die das Wort alles ist.“ (213) Sie imaginiert,
wie jene Urgrofmutter namens Vielleicht Esther, die sie mit der Wahl der
Literatursprache Deutsch fiktiv vor ihrer Ermordung zu retten versucht,
gerade infolge jener irrtimlichen Nihe zur deutschen Sprache auf einen
deutschen Offizier zugeht und sofort erschossen wird.

Die paradoxe Vorstellung der Riickkehr in eine fremde Sprache wird
bei Katja Petrowskaja jedoch auch denkbar durch den Kniff des Wortwort-
lichnehmens. Da das Deutsche im Russischen wortlich genommen die
Sprache der Stummen ist, knipft die Ich-Erzdhlerin mit dem Erlernen die-
ser Sprache an eine Familientradition an: ,Dieses Deutsch war mir eine
Wiinschelrute auf der Suche nach den Meinigen, die jahrhundertelang
taubstummen Kindern das Sprechen beigebracht hatten, als musste ich das
stumme Deutsch lernen, um sprechen zu kénnen, und dieser Wunsch war
mir unerklarlich. (79)

Was bleibt also, wenn, wie die Ich-Erzahlerin am Ende des Textes fest-
halt, ,,die Gewissheit in der Vermutung liegt“ (276)? Petrowskajas Versuch,
aus den nationalen Erinnerungsdiskursen herauszutreten und die bekann-
ten Tater-Opfer-Narrative zu umgehen, vermittelt sich nicht nur im para-
doxalen Ruckgriff auf die ,Sprache der Stummen’. Sie kniipft neue Verbin-
dungen iber eine hohe Dichte an sprachlichen Bildern, tiber Assoziatio-
nen und intertextuelle Verweise. Thre Beziige zur Weltliteratur sind es, die
haufig neue Perspektiven eroffnen.

Um dieses Verfahren zu verdeutlichen, mochte ich zum Abschluss auf
den Titel meines Beitrags zuriickkommen, ,,die Windmuhlen der Erinne-
rung“ (30), ein Bild, das Katja Petrowskaja zu Beginn eines Unterkapitels
mit dem Titel ,Das Rezept® einftihrt, in dem sie den Tod ihrer Tante Lida
und ein von ihr Gberliefertes Rezept thematisiert: ,Die Erkenntnis, dass
die Menschen gingen, traf mich unvorbereitet, legte sich tiber mich wie
ein Schatten, bedeckte mich wie das Becken, das sich Don Quichotte ir-
gendwann als Helm auf seinen Kopf gesetzt hatte und in dem, Jahrhunder-
te spater, meine blinde Babuschka Pflaumenmus kochte. Nun stand das
Becken seit Jahren verstaubt auf dem Kichenschrank. Als Lida [...] starb,
habe ich begriffen, was das Wort Geschichte bedeutet. Mein Verlangen zu
wissen war reif, ich war bereit gewesen, mich den Windmihlen der Erin-
nerung zu stellen, und dann ist sie gestorben.” (30) Das Becken des Don
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Quijote wird hier zu einem Bild, das in mehreren Metamorphosen eine
Verbindung zwischen der Vergangenheit der Babuschka und der Gegen-
wart der Ich-Erzihlerin herstellt. Dass es sich bei Don Quijote, dessen Be-
cken als Verbindungsglied dient, um eine rein literarische Figur handelt,
wiahrend die Groffmutter real existiert hat, spielt keine Rolle. Die Literatur
erhilt den gleichen Realitatsgrad. Das Bild der ,,Windmihlen der Erinne-
rung®“ wird durch die vorherige Nennung von Don Quijote im Sinne sei-
nes berithmten Kampfes gegen die Windmiihlenfliigel lesbar, der sich wie-
derum assoziativ viel spater im Unterkapitel ,,Sisyphos mit dem berihm-
ten Mythos von der unendlichen Arbeit verkntpfen lasst. Mit beiden inter-
textuellen Verweisen verdichtet die Ich-Erzihlerin den Topos des Erin-
nerns selbst, ,eine Tatigkeit ohne absehbares Ende® (269). Es ist ein Spezi-
fikum des Textes, dass er, neben und mit dem zu Erinnernden, immer
auch das Erinnern als hinterfragbaren Prozess der Wiederherstellung von
Vergangenem reflektiert.3” Zudem wird nachvollziehbar, wie sich die indi-
viduelle Perspektive der Ich-Erzihlerin, das Familiengedachtnis und kol-
lektive Deutungen — ob im Konsens oder im Widerspruch — tberlagern
und durchdringen. Das reflektierende Erinnern der Erzahlerin ist sich sei-
ner Beschrinktheit, Standortabhingigkeit, Zeitbezogenheit und Vorlaufig-
keit immer bewusst. Erst die Unzuverlidssigkeit des Erinnerns macht dabei
ein literarisches Assoziieren moglich, das im Prozess der Ubertragung klei-
ne Verschiebungen und damit neue Bedeutungsrdume eréffnet. Die per-
manente Bewegtheit des Textes fihrt jedoch nicht zu einer inhaltlichen
Beliebigkeit. Die Verbindung zwischen den fragmentartigen, immer wie-
der in Frage gestellten Geschichten entsteht bei Petrowskaja eben gerade
durch das Netz der assoziativen Sprachbilder, in die sich auch die Leserin-
nen und Leser einbinden lassen kénnen. Der Bezug zur Weltliteratur bil-
det Briicken. Die Sprache der Literatur ist es, die im Prozess des Erinnerns
die Hoffnung auf die Erzahlbarkeit von Vergangenem vermittelt und zur
eigentlichen Hauptfigur des Textes avanciert.

Katja Petrowskajas ,Geschichten®, wie sie ihren Text im Untertitel
nennt, setzen sich nicht zu einer geschlossenen Geschichte zusammen. Die
Idee der Faktualitit von Geschichte wird dabei trotzdem nicht aufgegeben.

37 Carsten Gansel spricht in diesem Zusammenhang von ,modernem Erinnern® in
der Literatur: ,Als >modern« ist diese Erinnerungsvariante deshalb einzustufen,
weil sie einen hoheren Grad an Reflexivitat darstellt und insofern die Erzahlstruk-
tur artifizieller erscheint.“ (Gansel, Carsten: Formen der Erinnerung in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989, in: Ders./Zimniak, Pawel
(Hrsg.): Das »Prinzip Erinnerung« in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
nach 1989, Géttingen: V&R unipress, 2010, S. 19-35, hier S. 26.)
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Es ist vielmehr der Zugang zu ihr, der nicht selbstverstindlich zu haben
ist. Geschichte sei, so die Ich-Erzihlerin, ,wenn es plotzlich keine Men-
schen mehr gibt, die man fragen kann, sondern nur noch Quellen® (30).
Ihre Quellen jedoch seien ,Erinnerungsfetzen, zweifelhafte Notizen und
Dokumente in fernen Archiven® (30). Statt rechtzeitig Fragen zu stellen,
habe sie sich ,,am Wort Geschichte verschluckt“ (30).

Dennoch begibt sie sich auf die Suche und sammelt Geschichten, die
permanent ihr Schwanken zwischen Fiktionalitit und Faktualitit mitre-
flektieren. Das Erzihlen als subjektiver Anndherungsprozess tritt damit
selbst in den Vordergrund. In der Aneignung des Deutschen als Literatur-
sprache kniipft Petrowskaja einerseits an Traditionen an, erschreibt sich
andererseits aber auch die Freiheit des Fiktiven. Die deutsche Sprache sei
fir sie auch der Versuch gewesen, ,nicht reduziert zu werden. Nichts von
dem, was in meinem Buch passiert, hitte auf Deutsch geschehen kdénnen.
Fir mich war Deutsch eine Kriegssprache und ich habe versucht, diese
Sprache fir mich selbst zu rehabilitieren, freizusprechen.“3® Sie macht die
Verbindung von Ost- und Westeuropa auf vielfiltige Weise nachvollzieh-
bar. In der Rekonstruktion der Geschichte ihrer Vorfahren sowie im wie-
derholten Rekurs auf ihre sowjetische Sozialisation vermeidet sie das Ab-
gleiten in einen nostalgischen Ruckblick durch die immer prasente und
oft humorvolle Selbstvergewisserung der Ich-Erzihlerin im Heute. Im Ne-
beneinander von sich widersprechenden Geschichten zeigt Katja Petrow-
skaja zudem, dass dialogisches Erinnern auch darin besteht, die Vielfalt in-
dividueller, familidrer und nationaler Gedachtnisnarrative zu ergriinden,
sie immer wieder neu zu befragen und eben jenes Nebeneinander der Ge-
schichten in seiner Komplexitit und Widerspriichlichkeit auszuhalten. Sie
unterminiert damit nicht nur feste Tater-Opfer-Oppositionen, sondern
macht mit der Struktur ihrer Erzahlung auch deutlich, dass die europii-
sche Geschichte des 20. Jahrhunderts nur verstehen kann, wer west- und
osteuropdische Perspektiven, die Verbrechen des Nationalsozialismus und
des Kommunismus mehr als zusammenhangendes Geflecht denn als tren-
nende Gegensitze begreift.

38 Goldmann, Marie-Luise: ,Wenn keine Arbeiter in der Literatur vorkommen, ist
das kein Weltuntergang®. Katja Petrowskaja im Interview, in: Metamorphosen,
2017, H. 18, S. 74-78, hier S. 75, unter: https://www.torial.com/marie-luise.goldm
ann/portfolio/233243 (Stand: 03.10.2020).
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