
Die Windmühlen der Erinnerung.
Prozesse des Gedenkens und Erinnerns in Katja Petrowskajas
Erzählung „Vielleicht Esther“

Verena Vortisch

Einleitung

Nicht nur in den Kultur- und Sozialwissenschaften haben Fragen nach Er-
innerung und Gedächtnis schon lange Hochkonjunktur, auch in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur lässt sich seit geraumer Zeit eine
Hinwendung zur Darstellung von Vergangenem beobachten.1 Katja Pe-
trowskajas Erzählung „Vielleicht Esther“2 (2014) bildet hier keine Ausnah-
me. Seinen besonderen Stellenwert erlangt der Text u.a. dadurch, dass die
1970 in Kiew geborene Autorin in besonders verdichteter Form einen his-
torisch weiten Bogen spannt, der sowohl den Holocaust als auch die Schre-
cken des Kommunismus umfasst.

Katja Petrowskaja begibt sich in ihrem stark autobiographisch gepräg-
ten Text auf eine Spurensuche, die angetrieben wird von einem umfassen-
den Gefühl des Verlusts und der Einsamkeit. Die Leere, die die Ich-Erzäh-
lerin3 immer wieder formuliert, wird gefüllt mit Namen, Orten, Daten
und bleibt doch bis zum Schluss unüberwindbar. Sie reist nach Warschau

1.

1 Diese ist auch in Einführungen zur Gegenwartsliteratur zu erkennen. Vgl. exem-
plarisch die diesbezüglichen Abschnitte in Braun, Michael: Die deutsche Gegen-
wartsliteratur. Eine Einführung, Köln/Weimar/Wien: Böhlau, 2010, S. 109ff. und
Herrmann, Leonhard/Horstkotte, Silke: Gegenwartsliteratur. Eine Einführung,
Stuttgart: J. B. Metzler, 2016, S. 71ff.

2 Petrowskaja, Katja: Vielleicht Esther. Geschichten, Berlin: Suhrkamp, 2014.
Petrowskaja verweist mit dem Untertitel nicht nur auf das Erzählen von (dispara-
ten) Geschichten im größeren Kontext von historischen Zusammenhängen, son-
dern entgeht damit auch der eindeutigen Zuordnung des Textes zu einer Gattung.
Ich werde im Folgenden entweder von ‚Text’ oder auch von ‚Erzählung‘ sprechen,
da die Autorin selbst diese Bezeichnung gegenüber dem ‚Roman‘ favorisiert (vgl.
Benkert, Julia: Katja Petrowskaja im Gespräch, in: BR „Im Gespräch“ vom
12.05.2014, unter: https://www.br.de/br-fernsehen/sendungen/lesezeichen/katja-pet
rowskaja-106.html (Stand: 03.10.2020)).

3 Obwohl es eindeutig ist, dass Petrowskaja ihre eigene Familiengeschichte erzählt
und sie selbst hinter der Erzählerstimme steht, benutze ich hier wie im Folgenden
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auf der Suche nach ihren polnischen Vorfahren, erinnert sich an das sowje-
tische Kiew ihrer Kindheit, geht in Berlin ins Archiv auf der Suche nach
ihrem Großonkel, der 1932 in Moskau einen deutschen Botschaftsrat er-
schoss, fährt nach Mauthausen auf den Spuren ihres Großvaters und ver-
sucht, all diese Geschichten zu einem Ganzen zusammenzusetzen.

„Ich hatte gedacht, man braucht nur von diesen paar Menschen zu er-
zählen, die zufälligerweise meine Verwandten waren, und schon hat man
das ganze zwanzigste Jahrhundert in der Tasche“4 – so die Erzählerin zu
Beginn. Dass sich die Dinge als komplizierter und vor allem uneindeutiger
erweisen, wird bald klar. Auch mit akribischer Recherche kann die titelge-
bende Unsicherheit nicht aufgelöst werden. Die vielen Bruchstücke, mit
denen Leserinnen und Leser konfrontiert werden, setzen sich bis zum
Schluss nicht zu einem Mosaik zusammen. Sie bleiben in ihrer Fragmen-
tiertheit bestehen, wie auch der Text durch Assoziationssprünge in ständi-
ger Bewegung zu sein scheint. Die Bewegtheit des Textes5, durch die Rei-
sen der Ich-Erzählerin kreuz und quer durch Raum und Zeit verstärkt,
macht die Idee einer klar und teleologisch ablaufenden Geschichte zu
einer nurmehr ironisch zitierten Sehnsucht. Vergessen, Verlust und Amne-
sie treten als konstitutive Bestandteile des Erinnerns in den Vordergrund.6
Auch die klassischen Medien der Erinnerung sind nicht mehr unhinter-
fragt verfügbar. Die der Fluktuation zuwiderlaufende Fotografie, die im
Einfrieren des Moments die Aussicht auf ein ‚So war es!‘ eröffnet, wird bei

den Begriff der Ich-Erzählerin. Die hohe Literarizität des Textes, auf die ich im
Weiteren eingehen werde, legt dies aus meiner Sicht nahe.

4 Petrowskaja, Vielleicht Esther, S. 17. Alle weiteren Zitate aus der Primärquelle sind
dieser Ausgabe entnommen und werden im Folgenden mit der Seitenzahl direkt
im Fließtext angegeben.

5 An anderer Stelle wäre zu fragen, ob Katja Petrowskaja literarisch womöglich das
umsetzt, was Astrid Erll als travelling memory bezeichnet. Die lieux de mémoire wer-
den hier abgelöst von voyages oder mouvements de mémoire. Vgl. Erll, Astrid: Kollek-
tives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung, Stuttgart/Weimar: J.
B. Metzler, 2. Aufl., 2011, S. 63.

6 Auch die Erinnerungs- und Gedächtnisforschung hat diesen Teil des Feldes mitt-
lerweile für sich entdeckt; exemplarisch sei hier nur auf Aleida Assmanns Studie
verwiesen: Assmann, Aleida: Formen des Vergessens, Göttingen: Wallstein Verlag,
2016.
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Petrowskaja zum Zitat einer angeblich objektiven Quelle7, während sich
die Schrift selbst auslöscht.8

Insbesondere vor dem Hintergrund von „Europas gespaltene[m] Ge-
dächtnis“9 und dem „Kampf um die europäische Erinnerung“10 stellt sich
die Frage, ob Literatur tatsächlich „Neues und Anderes in die Erinnerungs-
kultur einspeisen“11 kann, ob sie beitragen kann zur „dialogischen Erinne-
rung“, die, so Aleida Assmann, „das den Nachbarn zugefügte Leid ins eige-
ne Gedächtnis“ mit aufnehme, während „die monologische Erinnerung
die eigenen Leiden ins Zentrum stell[e] (Stichwort: Selbstviktimisie-
rung)“12. Dialogisches Erinnern meine dabei „keinen auf Dauer gestellten
ethischen Erinnerungspakt, sondern das gemeinsame historische Wissen
um wechselnde Täter- und Opferkonstellationen in einer geteilten trauma-
tischen Gewaltgeschichte“13.

Katja Petrowskaja, die erst im Alter von 26 Jahren begann, Deutsch zu
lernen,14 hat in Interviews immer wieder angegeben, insbesondere durch
die Wahl des Deutschen ihren Text aus den bekannten Täter-Opfer-Para-
digmen befreit haben zu wollen.15 Die deutsche Sprache sei „das einzig

7 Petrowskajas Spiel mit der vermeintlichen Objektivität von in den Text eingefüg-
ten Fotos könnte Gegenstand einer eigenen Untersuchung sein, die auch die Be-
züge der Autorin zu W.G. Sebald miteinbeziehen müsste (vgl. Petrowskajas Ver-
weis auf Sebald in: George, Lisa-Maria: Eine unerzählte Geschichte. Ein Gespräch
mit der Bachmann-Preisträgerin 2013 Katja Petrowskaja, in: literaturkritik.de
vom 18.07.2013, unter: http://literaturkritik.de/id/18132 (Stand: 03.10.2020.)).

8 Vgl. exemplarisch das Unterkapitel „Ariadnefaden“ in Petrowskaja, Vielleicht Es-
ther, S. 61ff.

9 Assmann, Aleida: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Interven-
tion, München: C.H. Beck, 2013, S. 154ff.

10 Leggewie, Claus: Der Kampf um die europäische Erinnerung. Ein Schlachtfeld
wird besichtigt, München: C.H. Beck, 2011.

11 Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, S. 178.
12 Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, S. 199.
13 Ebd.
14 Sie gehört damit zur immer größer werdenden Gruppe der „Sprachwechsler“ in

der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Vgl. Cammann, Alexander: Die
Sprachwechsler, in: ZEIT Online vom 6. Februar 2014, unter: http://www.zeit.de/
2014/07/literatur-nichtmuttlersprachler-schreiben-deutsch (Stand: 03.10.2020).

15 Vgl. Heimann, Holger: „Deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich“, in: Deut-
sche Welle vom 10.07.2013, unter: http://www.dw.com/de/deutsche-sprache-kam-
einer-befreiung-gleich/a-16935579 (Stand: 03.10.2020). Heimann, Holger: Famili-
ensaga im Kontext des Zweiten Weltkriegs, in: Deutschlandfunk vom 12.05.2014,
unter: http://www.deutschlandfunk.de/katja-petrowskaja-familiensaga-im-kontext-
des-zweiten.700.de.html?dram:article_id=285117 (Stand: 03.10.2020).
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Fiktive“16 in ihrer Geschichte, und Fiktion würde „retten“17. Ihr habe sich
bei der Beschäftigung mit ihrer Familiengeschichte ein „Konglomerat so-
wjetisch-jüdischer Geschichte“18 aufgetan. Wenn man darüber in ihrer
Muttersprache Russisch schreiben würde, sei man, so Petrowskaja „unwei-
gerlich in einem moralischen Diskurs von Sieg und Opferbereitschaft ge-
fangen. Von der gleichen Begebenheit in deutschen Worten zu berichten,
bedeutete hingegen, sich ein deutsches Gegenüber zu imaginieren. Und so
konnte ich davon erzählen, dass die Geschichte von Täter und Opfer für
mich passé ist. Wenn man die Rollenfestlegung immer weiterträgt, bleibt
man unweigerlich in diesen Rollen stecken, ohne etwas zu verstehen.“19

Tatsächlich bedient sie sich in diesem Verstehensprozess nicht nur virtuos
der deutschen Sprache,20 sondern auch eines großen kulturellen Hall-
raums, der in intertextuellen Verweisen bis in die Antike zurückreicht.21

Im Kontext der Frage nach den Möglichkeiten einer transnationalen
europäischen Erinnerungskultur und dem Stellenwert der Literatur möch-
te ich einen Einblick in den labyrinthischen Text von Katja Petrowskaja
geben. Ich werde mich dabei auf zwei Unterkapitel22 aus dem fünften Ka-
pitel „Babij Jar“ beziehen, um exemplarisch die unterschiedlichen Heran-
gehensweisen der Autorin an ihre Erinnerungsthemen zu verdeutlichen.

16 So Petrowskaja im Interview: Böttiger, Helmut: „Wir sind die letzten Europäer!“,
in: ZEIT Online vom 13. März 2014, unter: http://www.zeit.de/2014/12/katja-petr
owskaja-vielleicht-esther/komplettansicht (Stand: 03.10.2020).

17 So Petrowskaja im Interview: Heimann, Familiensaga im Kontext des Zweiten
Weltkriegs.

18 In: Heimann, „Deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich“.
19 Ebd. Zur Verwendung der deutschen Sprache bei Petrowskaja vgl. auch Rutka,

Anna: „Wünschelrute Deutsch“. Über Sprachkritik und Sprachreflexion als Modi
der Erinnerungshandlungen in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther (2012), in: Col-
loquia Germanica Stetinensia, 25. Jg., 2016, S. 85–99.

20 Petrowskaja streut darüber hinaus diverse Wörter und Phrasen in weiteren Spra-
chen (darunter Russisch, Polnisch, Jiddisch und Englisch) in ihren Text. Gabriele
Eckart hat 72 Stellen dieser Art gezählt (vgl. Eckart, Gabriele: The Functions of
Multilingual Language Use in Katja Petrowskaja’s Vielleicht Esther, in: Glossen,
2015, H. 40, unter: http://blogs.dickinson.edu/glossen/archive/most-recent-issue-gl
ossen-402015/gabriele-eckart-glossen40-2015/ (Stand: 03.10.2020)). Leider ist
Eckarts Beitrag allerdings so massiv von Fehlinterpretationen durchzogen, dass er
kaum zur Erhellung von Petrowskajas Erzählung beitragen kann.

21 Vgl. dazu meine Ausführungen in Kap. 3.
22 Die Erzählung besteht insgesamt aus einem Prolog, sechs Kapiteln und einem

Epilog. Die Kapitel enthalten wiederum Unterkapitel, die auch immer mit eige-
nen Titeln versehen sind.
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Während das erste Unterkapitel „Ein Spaziergang“ im Reportagestil23 vor
allem zu rekonstruieren versucht, was in Babij Jar geschehen ist und wie
daran in verschiedenen Varianten (nicht) erinnert wurde und wird, zeich-
net sich das letzte Unterkapitel „Vielleicht Esther“ durch ein intertextuel-
les Gewebe aus, das die konkrete Erinnerung an die Ermordung der Ur-
großmutter permanent durchkreuzt. Anhand der beiden Unterkapitel
möchte ich zeigen, wie Katja Petrowskaja nicht nur durch das Erzählen in
deutscher Sprache jede Form von simpler Vereindeutigung unterbindet,
sondern auch mittels explizit literarischer Verfahren Prozesse des Geden-
kens und Erinnerns in ihrer Vielfalt erfahrbar macht. Die Komplexität des
Textgewebes24 auch auf formaler Ebene spiegelt aus meiner Sicht eben je-
ne Multiperspektivität und Verknüpfung von vielem mit vielem wider, die
ein europäisches Erinnern so herausfordernd macht.

„Dem Töten folgte das Schweigen“: „Ein Spaziergang“ in Babij Jar

In „Ein Spaziergang“ setzt sich Katja Petrowskaja mit diversen Erinne-
rungsschichten, aber auch besonders mit dem Fehlen von Erinnern und
Gedenken in Form von Vergessen, Verschweigen und dem Verwischen
von Erinnerungsspuren auseinander. Sie nimmt dabei sowohl individuelle
Erinnerungsprozesse wie auch kollektive Gedenkvarianten in den Blick.
Dabei verweist sie auf ihre persönliche Auseinandersetzung mit Babij Jar,
wo die Deutschen am 29. und 30. September 1941 33.771 Juden erschos-
sen, auf die Erinnerung an das Massaker in ihrer Familie und unter ihren
Freunden, die Unterdrückung von Erinnerungen in der Sowjetunion und
das partielle Gedenken in der postsowjetischen Ukraine.25

2.

23 Eine sehr ähnliche Fassung dieses Unterkapitels veröffentlichte Katja Petrowskaja
bereits zum 70. Jahrestag des Massakers unter dem Titel „Spaziergang in Babij
Jar“ in der FAZ. Vgl. Petrowskaja, Katja: Spaziergang in Babij Jar, in: FAZ vom
29.09.2011, unter: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/zum-jahrestag-des-massak
ers-spaziergang-in-babij-jar-11369154.html (Stand: 03.10.2020).

24 Es ist sicher kein Zufall, dass das Metaphernfeld rund um ‚Fäden‘ und ‚Stoffe‘
eine große Rolle in Petrowskajas Erzählung spielt. Vgl. auch dazu exemplarisch
das Unterkapitel „Ariadnefaden“ in Petrowskaja, Vielleicht Esther, S. 61ff.

25 Die deutsche Erinnerung an Babij Jar wird nur an zwei Stellen sichtbar, die für
sich stehen, da sie von der Ich-Erzählerin auch nicht weiter kommentiert werden.
Dem Unterkapitel vorangestellt ist der folgende Dialog aus dem DEFA-Film „Der
nackte Mann auf dem Sportplatz“ (1974) von Konrad Wolf: „Ich sage Ihnen ein
Wort, und Sie sagen mir, was es bedeutet. Ja? – Okay. – Babij Jar. – Hat es was mit
Indianern zu tun? […]“ (183) Einige Sätze später hält die Ich-Erzählerin fest: „Ich
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Ausgangspunkt und roter Faden des Unterkapitels ist ein Spaziergang
der Ich-Erzählerin durch das Babij Jar von heute, einen Park in Kiew, in
dem Menschen joggen, Fußball spielen, Bier trinken, Flaschen sammeln –
„der ganz gewöhnliche städtische Stoffwechsel“ (183). Schon zu Beginn
fragt sie, ob „ein Ort derselbe Ort [bleibt], wenn man an diesem Ort mor-
det, dann verscharrt, sprengt, aushebt, verbrennt, mahlt, streut, schweigt,
pflanzt, lügt, Müll ablagert, flutet, ausbetoniert, wieder schweigt, absperrt,
Trauernde verhaftet, später zehn Mahnmale errichtet, der eigenen Opfer
einmal pro Jahr gedenkt oder meint, man habe damit nichts zu tun?“
(183f.) Später kontrastiert die Ich-Erzählerin noch einmal die oberflächli-
che Normalität des Ortes heute mit dem Verbrechen von damals, das sie
gänzlich absorbiert: „Die Menschen gehen spazieren, reden, gestikulieren
in der Sonne. Ich höre nichts. Die Vergangenheit schluckt alle Laute der
Gegenwart. Es kommt nichts mehr hinzu. Kein Raum für Neues.“ (186)
Doch dann fragt sie sich auch: „Wäre es mir lieber, wenn Babij Jar nun wie
eine Mondlandschaft aussehen würde? Exotisch? Giftig? Alle Menschen –
vom Leid zerfressen?“ (186)

Der Status des Erinnerungsortes erweist sich als ähnlich schwierig wie
die Frage nach dem Wie des Erzählens. Sie wolle, so die Ich-Erzählerin,
„von diesem Spaziergang so erzählen, als ob es möglich wäre zu verschwei-
gen, dass auch meine Verwandten hier getötet wurden, als ob es möglich
wäre, als abstrakter Mensch, als Mensch an sich und nicht nur als Nachfah-
rin des jüdischen Volkes, mit dem mich nur noch die Suche nach fehlen-
den Grabsteinen verbindet, als ob es möglich wäre, als ein solcher Mensch
an diesem merkwürdigen Ort namens Babij Jar spazieren zu gehen.“ (184)
Die Leichtigkeit, die die Vokabel des Spazierengehens vermittelt, ist je-
doch kaum aufrecht zu erhalten. Die Ich-Erzählerin rekapituliert, schein-
bar spazierengehend, wer hier wann ermordet wurde, sie zählt Opfergrup-
pen auf, stößt aber auch dabei an Grenzen: „Nach verschiedenen Berech-
nungen sind in Babij Jar zwischen hundert- und zweihunderttausend Men-
schen getötet worden. Dieses Plusminus hunderttausend – man weiß nicht
einmal, ob es ein Babij Jar gab oder zwei.“ (187) Vom Zeitpunkt des Mas-
sakers im Jahr 1941 springt die Erzählerin in Erinnerungen an ihre eigene
Kindheit, in der sie mit ihren Eltern nach Babij Jar kam, ohne genau zu
wissen, „was für ein Ort das ist, ich wusste nicht einmal, ob dieser Ort et-

suche hier meinen Weg. Babij Jar. Weiberschlucht. Ein seltsam niedlicher Name.
Meinen Sie Baby Jahr?, hatte mich eine Bibliothekarin in Berlin gefragt, als ich
mich nach Büchern erkundigte.“ (183) In beiden Fällen führt der Name zu je-
weils absurden Assoziationen, die vor allem von einer deutsch-deutschen Erinne-
rungslücke zeugen, unabhängig von Zeit und Ort.
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was mit meiner Familie zu tun hat und was für ein lebensbejahendes Ritu-
al, so schien es mir, wir hier allein vollzogen.“ (187) Dass Erinnern auch
politisch instrumentalisiertes Verschweigen bedeuten kann, wird bei der
Beschreibung des damals einzigen Denkmals deutlich, „das 35 Jahre nach
dem Massaker eingeweiht worden war, am falschen Ort und am falschen
Tag. Muskulöse Sowjethelden – ein Matrose, ein Partisan und eine Ukrai-
nerin – erobern die Vergangenheit. Die Wörter Heldentum, Mut, Vaterland,
Kühnheit prallten von mir ab wie Pingpongbälle. Kein Wort davon, dass
hier auch die Juden von Kiew liegen.“ (187; Herv. i. O.) In den folgenden
Abschnitten entblättert die Erzählerin die diversen Schichten des wieder-
holten Verschweigens, von den Kriegsgefangenen aus dem KZ Syrez, die
die Leichen beim Herannahen der Roten Armee 1943 ausgraben und ver-
brennen mussten, um danach selbst ermordet zu werden, über Stalins anti-
semitische Politik bis zur Verhaftung von Menschen, die an einem erst
1967 vor Ort installierten Gedenkstein Blumen niederlegen wollten. Die
sowjetische Regierung habe zudem Babij Jar „auch als Ort liquidieren“
(189) wollen, indem sie eine Ziegelfabrik ihren Abraum in die Schlucht
habe pumpen lassen, so dass eine ‚neutrale‘ Fläche entstand.26

Die Ich-Erzählerin berichtet aber auch von der Erinnerung, von Jewge-
nij Jewtuschenkos berühmtem Gedicht über Babij Jar, das 1961 in der „Li-
teraturnaja Gazeta“ veröffentlicht wurde und für die Nachkommen der
Opfer einen Meilenstein bildete: „Die Menschen riefen einander an, er-
zählte meine Mutter, wir weinten vor Glück darüber, dass man über das
Unglück nun endlich öffentlich sprach. Ein russischer Dichter hatte sich
der jüdischen Opfer angenommen, aller, es wirkte wie ein Wunder.“
(189f.) Anatolij Kusznezow, der als Elfjähriger aus unmittelbarer Nähe das
Massaker beobachtet hatte und 1966 das erste Buch über Babij Jar veröf-
fentlichte, habe „viele Menschen durch die Schlucht geführt, auch den
Dichter Jewgenij Jewtuschenko, um zu zeigen, dass es nichts mehr zu zei-
gen gibt, nur zu erzählen.“ (191) Die fehlende Deixis des Ortes wird hier
im Erzählen aufgehoben, das sich aber, wie der Text zeigt, selbst im Span-
nungsfeld von Schweigen und Erzählbarkeit bewegt. Die Frage, wie Ver-
gangenes überhaupt ‚repräsentiert‘ werden kann, wird dabei in immer
neuen Anläufen beleuchtet. Dem öffentlichen, aber doch kleinformatigen
Erinnern in Jewtuschenkos Lyrik steht das explizit Monumentale des offi-

26 Karl Schlögel spricht von einer vielfachen Umcodierung des Geländes in Babij Jar
(vgl. Schlögel, Karl: Holocaust mit Kugeln, in: NZZ vom 1.10.2016, unter: https:/
/www.nzz.ch/gesellschaft/massaker-von-babij-jar-holocaust-mit-kugeln-ld.119706
(Stand: 03.10.2020)).
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ziellen Gedenkens gegenüber, das in der Ukraine nach der Wende einsetz-
te. Die Ich-Erzählerin geht an diesen neuen Denkmälern vorbei, die an die
einzelnen Opfergruppen erinnern sollen: „Zehn Denkmäler, aber keine ge-
meinsame Erinnerung, sogar im Gedenken setzt die Selektion sich fort.
Was mir fehlt, ist das Wort Mensch. Wem gehören diese Opfer? Sind sie
Waisen unserer gescheiterten Erinnerung? Oder sind sie alle – unsere?“
(191) Besonders quäle sie, so die Erzählerin, eine Tafel, „die Ende der acht-
ziger Jahre angebracht worden ist, um Heldentum und Kühnheit der sow-
jetischen Menschen nun auch auf Jiddisch zu würdigen. Wie viele Men-
schen in dieser Stadt heute wohl noch Jiddisch lesen können? Zwanzig?“
(192) Erst als die Erzählerin diesen Ort des offiziellen Gedenkens verlässt
und den Hügel weiter hinaufsteigt bis zu einer dicht bewachsenen Steil-
wand, um dort ungenehmigte Gräber vorzufinden, stellt sie fest, sie sei
jetzt „angekommen in Babij Jar“ (192). Doch auch hier lassen sie die Fra-
gen nach dem Status des Ortes nicht los: „Ich stehe im Wald, oben auf
einem Baum hängt ein Trauerkranz. Wer hat ihn hierher gebracht? Wach-
sen hier auf den Bäumen Kränze? Sollte man Babij Jar verwildern lassen?
Tiere und Pflanzen?“ (192)

Das Unterkapitel endet in einer absurden Wendung, die die komplexe
Verschränkung von Vergangenheit und Gegenwart noch einmal in ein
wirkmächtiges Bild bringt. Die Ich-Erzählerin trifft an dieser verlassenen
Stelle auf eine Gruppe junger Menschen, die, wie aus der Zeit gefallen, „in
reich verzierten schweren Gewändern […] auf einer von goldenem Laub
leuchtenden Lichtung“ (193) Tolkiens „Herr der Ringe“ nachspielen. Sich
sofort auf die Szene einstellend, fragt die Ich-Erzählerin den ‚Herrn der
Ringe‘, wie sie hier herauskäme, und er sagt, „Engel wird dir helfen“ (193).
Tief im Laub versinkend geht die Erzählerin an überwucherten Grabstei-
nen vorbei, die vom alten jüdischen Friedhof, dem russischen Soldaten-
friedhof und dem Karäer-Friedhof stammen, alles Friedhöfe, die nach dem
Krieg demoliert wurden: „Wir gehen auf einem gesperrten Weg, und es ist,
als würden wir etwas Verbotenes tun, uns gegen den Lauf der Zeit bewe-
gen, in Richtung psychiatrische Anstalt und auf die Kirche zu, in der ein
Engel den Himmel ausrollt, und als ich meinen Engel vorsichtig frage, wo
wir uns befinden, sagt er, früher war hier Babij Jar.“ (193)

Dieser letzte Satz des Unterkapitels, der eigentlich die Suche der Ich-Er-
zählerin nach Babij Jar grundsätzlich in Frage stellt, da er zu implizieren
scheint, dass der Ort heute gar nicht mehr existiere, enthält zugleich mit
dem Gehen gegen die Zeit ein zentrales Motiv aus dem Unterkapitel „Viel-
leicht Esther“. Darüber hinaus klingt Petrowskajas Verfahren an, mit ei-
gentlich absurden Überblendungen (ein literarisierter Engel geht in Rich-
tung eines Gemäldeengels etc.) neue Verbindungen zu schaffen, die auch
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die grundlegende Frage nach der Verbindung von Zeit und Ort, um die
sich das Unterkapitel permanent dreht, in ein neues Licht tauchen. Im en-
geren Sinne findet die Ich-Erzählerin keine Antworten. Dennoch werden
Ansatzpunkte deutlich, die das wiederholte Befragen des Ortes als einen
Prozess des Erinnerns markieren.

Schon mit dem Titel „Ein Spaziergang“ tritt die Ich-Erzählerin in das
Spannungsfeld von vergangenem Grauen und gegenwärtiger Unbedarft-
heit ein. Dass sie sich selbst in die Unbeschwertheit eines Spaziergangs
nicht einfügen kann, wird schnell deutlich. Im Erleben der Figur findet al-
so bereits die Verbindung von Vergangenheit und Gegenwart statt. Da-
rüber hinaus stellt sie diese auch in ihren eigenen Rückblenden her, wenn
sie etwa die Erinnerung an frühere Gedenkrituale, aber auch das Unterdrü-
cken von Erinnerung rekapituliert. Diese Schichten des Erinnerns und
Verschweigens sind sowohl individuell als auch kollektiv. Einen besonde-
ren Stellenwert erhält dabei die Frage des ‚Menschen an sich‘, und zwar in
doppelter Hinsicht: Zum einen reflektiert die Ich-Erzählerin ihre eigene
Perspektive und formuliert den Wunsch, als „abstrakter Mensch, als
Mensch an sich“ (184) zu erzählen, ein Wunsch, den sie einerseits relati-
viert, andererseits aber auch in einen größeren Kontext einbettet: „Babij
Jar ist Teil meiner Geschichte, und anderes ist mir nicht gegeben, jedoch
bin ich nicht deswegen hier, oder nicht nur. Irgendetwas führt mich hier-
her, denn ich glaube, dass es keine Fremden gibt, wenn es um Opfer geht.
Jeder Mensch hat jemanden hier.“ (184) Damit öffnet sich die zweite Per-
spektive auf das ‚Menschsein an sich‘. Die Ich-Erzählerin reflektiert immer
wieder das Unglück der angeblich ‚anderen‘: „Ja, man nennt diese Opfer
für gewöhnlich Juden, aber viele meinen damit nur die anderen. Das ist ir-
reführend, denn die, die da sterben mussten, waren nicht die anderen, son-
dern die Schulfreunde, die Kinder aus dem Hinterhof, die Nachbarn, die
Omas und die Onkel, die biblischen Greise und ihre sowjetischen Enkel“
(185). Erst mit dem Gedicht von Jewtuschenko seien es, so die Erzählerin,
„nicht mehr ihre Toten, die Toten der ewigen anderen“ (190) gewesen. Die
Tatsache, dass das heutige Gedenken in Form von Denkmälern dann wie-
derum Opfergruppen differenziert, lässt die Erzählerin „das Wort Mensch“
(191) vermissen. Ihr fehle die „gemeinsame Erinnerung“ (191).

Indem Petrowskaja in den gegenwärtigen Spaziergang der Ich-Erzähle-
rin die vergangenen Geschehnisse in Rückblenden einwebt, stellt sie litera-
risch eben jene Verknüpfung von Vergangenheit und Gegenwart her, um
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die die Erzählerin kontinuierlich ringt.27 Dabei wird deutlich, dass das
Narrativ ‚Babij Jar‘ viel mehr umfasst als das Massaker von 1941. Es enthält
auch antisemitische Kontinuitäten von Hitler zu Stalin, die Unterdrü-
ckung von Erinnerung und diverse Ansätze des Gedenkens. Ein besonde-
rer Stellenwert kommt dabei dem Ort selbst zu, den die Erzählerin auch
physisch durchmisst. Im Gegensatz zu den Gedenkstätten in Auschwitz
und Mauthausen, die sie ebenfalls besucht,28 ist Babij Jar als Erinnerungs-
ort nicht eindeutig markiert. Die Erzählerin trifft hier auf eine alltägliche
Normalität und damit auch auf eine Erinnerungslücke im kollektiven Ge-
dächtnis, die in krassem Gegensatz zu ihrem inneren Erleben steht. Sie er-
lebt Babij Jar als traumatischen Ort, einen Ort also, der in Aleida Ass-
manns Verständnis „die Virulenz eines Ereignisses als Vergangenheit
fest[hält], die nicht vergeht, die nicht in die Distanz zurückzutreten ver-
mag“29. Zugleich ist Babij Jar jedoch auch nicht unmarkiert. Dabei sind
aber, in einem erneuten Widerspruch, die diversen Denkmäler für die Ich-
Erzählerin auch immer wieder Anlass zur Erinnerung an das Schweigen.
Die innere Widersprüchlichkeit wird, wie insgesamt in der Erzählung,
nicht aufgehoben. Auch die Frage, wie ein solches Verbrechen überhaupt
repräsentiert und erzählt werden kann, wird nicht explizit beantwortet.
Doch der Text als Narrativ eröffnet selbst diverse Möglichkeiten, die im
Unterkapitel „Vielleicht Esther“ noch einmal deutlich erweitert werden.

27 Sie schreibt sich damit auch in die Geschichte des Erinnerns an Babij Jar ein, die
u.a. davon geprägt war, dass es „nicht zuerst die Historiker [waren], die sich um
die Aufdeckung und Bedeutung des Ortes verdient machten, sondern Schriftstel-
ler und Intellektuelle“ (Schlögel, Holocaust mit Kugeln).

28 Vgl. Petrowskaja, Vielleicht Esther, S. 57ff. und S. 245ff.
29 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen

Gedächtnisses, München: C.H. Beck, 1999, S. 329. Während, so Assmann, „der
Erinnerungsort stabilisiert wird durch die Geschichte, die von ihm erzählt wird,
wobei der Ort seinerseits diese Erzählung stützt und verifiziert, kennzeichnet den
traumatischen Ort, daß seine Geschichte nicht erzählbar ist.“ (Assmann, Erinne-
rungsräume, S. 329) Die Unerzählbarkeit, jener Topos der Erinnerungsliteratur
nach der Shoah, scheint auch bei Petrowskaja auf, wenn es über den Besuch in
Mauthausen heißt: „Unerträglich könnte man sagen. Es ist unerträglich. Doch für
das Unerträgliche gibt es kein Wort. Wenn das Wort es erträgt, dann ist es auch
erträglich.“ (247) Andererseits ringt der Text genau um diese Erzählbarkeit. Vgl.
dazu auch Emcke, Carolin: Weil es sagbar ist. Über Zeugenschaft und Gerechtig-
keit, Frankfurt/Main: S. Fischer, 2013, S. 13ff.
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„Als Vielleicht Esther einsam gegen die Zeit ging“: Die Urgroßmutter
„Vielleicht Esther“

Anhand des titelgebenden Unterkapitels „Vielleicht Esther“ lassen sich ex-
emplarisch einige der Grundzüge des literarischen Verfahrens von Katja
Petrowskaja beleuchten. Das Unterkapitel kreist um den Tod der Urgroß-
mutter, die 1941 in Kiew im Kontext der Babij Jar-Massaker von den Deut-
schen ermordet wurde. Selbstreflektierendes und abschweifendes Erzählen
spielen hier eine entscheidende Rolle. Als könne sie so die Urgroßmutter
doch noch vor der Ermordung bewahren, verzögert die Ich-Erzählerin im-
mer wieder diesen Handlungsstrang, fügt Binnenerzählungen und nur
sehr lose verbundene Assoziationen ein.

Dass Unsicherheit bzw. Unzuverlässigkeit von Quellen und Erinnerun-
gen auch Möglichkeiten eröffnen kann, zeigt sich bereits im Titel, der auf
den Namen der Urgroßmutter verweist. Im ersten Teil des Unterkapitels
stellt sich heraus, dass der Vater der Ich-Erzählerin nicht genau weiß, wie
seine Großmutter hieß: „Ich glaube, sie hieß Esther, sagte mein Vater. Ja,
vielleicht Esther. Ich hatte zwei Großmütter, und eine von ihnen hieß Es-
ther, genau. Wie, vielleicht?, fragte ich empört, du weißt nicht, wie deine
Großmutter hieß? Ich habe sie nie bei ihrem Namen genannt, erwiderte
mein Vater, ich sagte Babuschka, und meine Eltern sagten Mutter.“ (209)
Der Vorname erweist sich im familiären Kontext, wo die jeweilige Ver-
wandtschaftsbeziehung zählt, als unwichtig. Erst die nachgeborene Ich-Er-
zählerin, die nicht mehr anknüpfen kann, bedarf eines Namens. Von die-
sem Punkt des Textes an greift sie diese Unsicherheit jedoch auf, indem sie
die Urgroßmutter im Weiteren als ‚Vielleicht Esther‘ bezeichnet, mit gro-
ßem ‚V‘. Das Verunsicherungsadverb wird stillschweigend zu einem Teil
des Namens erklärt und damit seiner verunsichernden Wirkung beraubt.
Die Unsicherheit in der Bezeichnung mag, wiederum paradoxerweise,
gleichzeitig wie ein Schutz vor dem grauenhaften Ende der Urgroßmutter
wirken. Vielleicht ist sie doch nicht ermordet worden, vielleicht handelt es
sich um eine Verwechslung, vielleicht war alles ganz anders. Hier eröffnet
sich ein Möglichkeitsraum, der aber, wie Petrowskaja in einem Interview
betont, „keine Relativierung der ganzen Geschichte“30 bedeute, sondern
vielmehr gegen die Selbstverständlichkeit anschreibe, „dass die Geschichte
im 20. Jahrhundert in diese Richtung gegangen ist und nicht in die ande-
re. Dass alle diesen Toten selbstverständlich sind.“31

3.

30 Heimann, Familiensaga im Kontext des Zweiten Weltkriegs.
31 Ebd.
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Entscheidend für das Eröffnen von fiktiven Alternativen ist die Zeit. Die
Urgroßmutter war bei der Flucht der Familie aus Kiew zurückgelassen
worden, da sie sich nicht mehr bewegen konnte und die Flucht nicht über-
lebt hätte. Als der Befehl der Deutschen, alle Juden hätten sich an einer
Stelle der Stadt zu sammeln, ergangen war, sei sie dennoch auf die Straße
getreten: „Wenn Alle [sic], dann Alle [sic], sagte sie sich, als ob es eine Eh-
rensache wäre. Und sie ging hinunter. Alles andere stand still. Wie genau
sie hinunterging, verschweigt uns die Geschichte. Obwohl, nein. Die
Nachbarn müssen ihr geholfen haben, wie sonst?“ (211) Schon hier wird
deutlich, dass die folgenden Ausführungen vor allem auf Mutmaßungen
beruhen. Darüber hinaus beginnt die Ich-Erzählerin nun, die Zeit des Ge-
hens der Urgroßmutter in immer neuen Abschweifungen zu dehnen und
selbst zu thematisieren. Wichtigster Bezugspunkt ist dabei das Erzählen
von Literatur und, genauer, die Antike: „Sie ging zu ihnen, aber wie lange
dauerte dieses ging? Hier folge jeder seinem Atem. Ihr ging entwickelte sich
wie ein episches Geschehen, nicht nur weil Vielleicht Esther sich wie die
Schildkröte aus den Aporien von Zenon bewegte, Schritt für Schritt –
langsam, aber sicher – sie war so langsam, dass niemand sie einholen
konnte, und je langsamer sie ging, desto unmöglicher war es, sie anzuhal-
ten, sie zurückzubringen, und erst recht, sie zu überholen. Nicht einmal
der schnellfüßige Achilles hätte das gekonnt.“ (212, Herv. i. O.) Später
heißt es: „In der Zeit, in der Babuschka ging, hätten Schlachten ausbre-
chen können, und Homer hätte begonnen, die Schiffe aufzuzählen.“ (214)
Das Verzögern des grausamen Geschehens durch Abschweifungen, die
selbst wiederum das Dehnen der Zeit im Erzählen thematisieren, kann ei-
nerseits tatsächlich wie der nachträgliche Versuch einer Rettung der Ur-
großmutter gelesen werden. Sie gewinnt auf eine paradoxe Weise Zeit. An-
dererseits deutet die Ich-Erzählerin mit dem Verweis auf die Aporien selbst
wiederum auf die Ausweglosigkeit hin, denn die Urgroßmutter flieht in
diesem Sinne nicht uneinholbar, sondern geht umgekehrt in den Tod, oh-
ne dass jemand sie zurückhalten könnte. Diese schreckliche Ausweglosig-
keit greift die Ich-Erzählerin wieder auf, wenn sie in einer erneuten Ab-
schweifung erzählt, wie ihre Mutter ihr in ihrer Kindheit die Geschichte
von Achilles und seiner Ferse erzählte. Mit dieser Erzählung in der Erzäh-
lung wird noch einmal deutlich, dass der Ich-Erzählerin die Literatur zu-
gleich Schutz wie Schutzlosigkeit bedeutet. Ihre Mutter habe sie „in dieser
Geschichte gebadet, im Fluss der Unsterblichkeit, als ob ich so den Schutz
der Unsterblichen hätte erhalten können, aber meine Ferse hat sie verges-
sen, meine Ferse, wo meine Seele, geplagt von Angst und in Vorahnung
eines Verhängnisses, sich zusammenrollte, und ich begriff, dass jeder eine
Blöße haben muss, die Ferse, die Seele, den Tod – der einzige Beweis der
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Unsterblichkeit, eigentlich.“ (216)32 Die Ich-Erzählerin schlüpft hier nicht
nur in die Rolle des Achilles, sondern sie erklärt auch noch die Sterblich-
keit zum (leicht eingeschränkten) Beweis der Unsterblichkeit.

In einem erneuten Erzählsprung wendet sich die Ich-Erzählerin schließ-
lich dem Geschehen um die Flucht der Familie ihres Vaters zu. Als sei sie
dabei gewesen, beschreibt sie minutiös, wie ein auf der Ladefläche eines
Lastwagens stehender Fikus heruntergeräumt werden musste, um Platz für
die Evakuierung der Familie zu schaffen. Erst im folgenden Absatz ver-
weist sie darauf, dass sie die Aufzeichnungen ihres Vaters über die Flucht
liest, um schließlich, in einer paradoxen Verkehrung der festgelegten Rol-
len, als Nachgeborene über die Aufzeichnungen des Zeitzeugen zu urtei-
len: „Alles stimmt, nur fehlt der Fikus, von dem er mir früher erzählt hat-
te. Alles ist heil und am richtigen Platz […]. Alles ist da. Nur der Fikus im
Kübel fehlt. Als ich den Verlust feststelle, verliere ich den Boden unter den
Füßen. Hebel und Fixpunkt meiner Geschichte sind weg. Dabei sehe ich
den Fikus deutlich vor mir“ (217). Es beginnt nun ein absurdes
(Sprach-)Spiel voller Selbstironie, das um die Unzuverlässigkeit des Erin-
nerns, den Stellenwert der Fantasie und die Macht des Erzählens kreist
und in der Feststellung kulminiert: „Es hat sich also herausgestellt, oder es
könnte sich herausstellen, dass wir unser Leben einer Fiktion verdanken.“
(220)

Gegen diese Rettung durch die Fiktion setzt Petrowskaja in einem har-
ten Schnitt fast am Ende des Unterkapitels schließlich die Beschreibung
der Ermordung von Vielleicht Esther. Aber auch hier greift sie die Frage
der Fiktionalisierung wieder auf, indem sie zwei verschiedene Versionen
hintereinander erzählt und ihre Position als nachgeborene ‚Beobachterin‘
thematisiert: „Ich beobachte diese Szene wie Gott aus dem Fenster des ge-
genüberliegenden Hauses. Vielleicht schreibt man so Romane. Oder auch
Märchen. Ich sitze oben, ich sehe alles! Manchmal fasse ich mir ein Herz
und komme näher heran und stelle mich hinter den Rücken des Offiziers,
um das Gespräch zu belauschen. […] [S]osehr ich mich auch strecke, um
sie anzuschauen und alle Muskeln meines Gedächtnisses, meiner Phantasie

32 Das Bild, die verängstigte Seele sitze in der Ferse, wird bei Petrowskaja durch eine
Übertragung aus dem Russischen denkbar: „Sie badete ihn im Fluss, erzählte mei-
ne Mutter, damit er unsterblich wurde, aber die Ferse hatte sie vergessen. Ich erin-
nere mich daran, wie mich an dieser Stelle die Angst jedesmal so packte, dass mei-
ne Seele in die Fersen rutschte, wie man auf Russisch sagt, wenn man von Furcht
ergriffen wird, vielleicht ist es sicherer für die Seele, wenn sie sich in die Fersen
zurückzieht und dort bleibt, bis die Gefahr vorbei ist.“ (215)
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und meiner Intuition anspanne – es geht nicht. Ich sehe die Gesichter
nicht, verstehe nicht, und die Geschichtsbücher schweigen.“ (221)

Petrowskaja setzt in diesem Unterkapitel, wie auch in anderen Teilen
der Erzählung, die üblichen Vorstellungen von Chronologie immer wie-
der außer Kraft. Durch ihre Assoziations- und Überlagerungstechniken
entsteht so etwa das Bild, die Urgroßmutter ginge „einsam gegen die Zeit“
(222), während Homer die Ilias erzähle. Diese Techniken ermöglichen es
Petrowskaja, irreale Möglichkeitsräume zu erschließen, die jedoch im rea-
len historischen Geschehen verankert bleiben.

Schluss: Die „Windmühlen der Erinnerung“ und die „Sprache der Stummen“

Als die Ich-Erzählerin im polnischen Kalisz ihre Verwandten sucht, hat
sich die Suche längst verselbständigt: „Ich wusste nicht mehr, warum ich
sie suchte und was die ursprüngliche Frage war, meine Suche war seit lan-
gem zur Sucht geworden, aber ich ahnte, wenn ich etwas fände, dann wür-
de ich zurückkehren, obwohl ich nicht wusste, ob dieses Zuhause, in das
ich zurückkehrte, in der Sprache, im Raum oder in der Verwandtschaft
lag.“ (128) Der Sprache als so etwas wie ein Zuhause widmet Katja Petrow-
skaja ein eigenes Unterkapitel mit dem sprechenden Titel „Wünschelrute“
(78),33 in dem sie die Sprache geradezu beschwören zu wollen scheint. Mit
dem Bild der Wünschelrute, jenem Instrument zum Finden von Wasser-
adern, unterstreicht sie zudem die Idee einer Rückkehr zur Quelle. Wäh-
rend ihr Bruder sich dem orthodoxen Judentum zuwendet, Hebräisch
lernt und so „die ganze Tradition“ zurückerobert, „mitsamt dem verschol-
lenen Wissen vergangener Epochen“ (78), verliebt sich die Ich-Erzählerin
in einen Deutschen und dessen Muttersprache. Ihre Sprachwahl sei „unbe-
dacht, aber logisch“ (78) gewesen: „Gemeinsam schufen wir, mein Bruder
und ich, durch diese Sprachen ein Gleichgewicht gegenüber unserer Her-
kunft“ (78).

Die Erzählerin hält ihr Verhältnis zur deutschen Sprache in einem
Spannungsverhältnis voller unauflösbarer Widersprüche, die sie an einer
Stelle in einer fulminanten Assoziationskette etwa vom Krieg zum Frieden
führt: „Oft verbiss ich mich in die Sprache, mit dem Recht der Besatzungs-
macht, ich wollte diese Macht, als müsste ich die Festung stürmen, mich
mit dem ganzen Körper in die Schießscharte werfen, à la guerre comme à

4.

33 Der intertextuelle Verweis auf Eichendorffs gleichnamigen Vierzeiler ist nicht zu
übersehen, wird aber von Petrowskaja nicht explizit vertieft.
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la guerre, als wäre mein Deutsch die Voraussetzung für den Frieden, der
Blutzoll war beträchtlich und die Verluste sinn- und gnadenlos, wie bei
uns zulande üblich, aber wenn sogar ich auf Deutsch, dann ist wirklich
nichts und niemand vergessen, und sogar Gedichte sind erlaubt, und Frie-
de auf Erden.“ (80) Petrowskaja setzt hier elliptische Sätze einer ironischen
Selbstreflexion neben das ebenfalls deutlich verkürzte Adornosche Dik-
tum, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, sei barbarisch, um am Ende
den Frieden auf Erden so zu zitieren, dass in der Schwebe bleibt, ob sie
sich hier auf das Lukasevangelium oder doch auf Karl May bezieht.

Dieses Spiel mit der deutschen Sprache, das durch das enge Nebenei-
nander des eigentlich Disparaten neue Bedeutungen schöpft, befreit die Fi-
guren des Textes auch von den historisch so eindeutig festgeschriebenen
Rollen. Die sprachliche Verfremdung des Faktischen wird, wie sie in Inter-
views immer wieder betont hat, von Petrowskaja dezidiert als Mittel gegen
klare Täter-Opfer-Zuschreibungen verwendet: „Es geht um jüdisch-sowjeti-
sche Geschichte während der Kriegszeit, und dann ist die Opferrolle in der
[russischen] Sprache impliziert. Wenn du diese Geschichte aber auf
Deutsch erzählst, dann entsteht eine Art Entfremdung. Du bist nicht mehr
prädestiniert, in der Opferrolle zu sein. Das ist für mich eine Art Öffnung
und Rettung. Vielleicht ist es wirklich sehr pathetisch. Aber es ist mir
wichtig, denn es ist wie eine Art Versöhnung auf einer anderen Ebene.
Nicht durch politische Worte oder durch die Zusammenarbeit von Stif-
tungen, sondern eine Art Zurückkehren von bestimmten Akteuren.“34

Dass in dieser Rückkehr, wie Helmut Böttiger anmerkt, auch ein Anknüp-
fen „an eine verloren geglaubte, spezifisch östlich gefärbte Vielschichtig-
keit des Deutschen“35 zu erkennen ist, liegt nahe. In der Erinnerung an je-
nes Osteuropa des 19. und 20. Jahrhunderts, das Petrowskaja bruchstück-
haft zu rekonstruieren versucht, treffen sich Annäherung und Entfrem-
dung genau im Verhältnis zur deutschen Sprache.

Zugleich will Petrowskaja durch die Verfremdung zu einer Form der
neuen Aneignung durch den Leser anregen: „Durch diese deutsche Spra-
che wird plötzlich diese Vielleicht Esther so entfremdet. Es ist nicht meine
Urgroßmutter. Jeder darf sie adoptieren. Es ging mir darum, dass dieses
Unglück adoptiert werden soll.“36 Wie vertrackt das Verhältnis zur deut-
schen Sprache tatsächlich ist, zeigt sich wiederum genau an dieser Figur.

34 So Katja Petrowskaja im Interview: George, Eine unerzählte Geschichte.
35 Böttiger, „Wir sind die letzten Europäer!“.
36 So Petrowskaja im Interview: Heimann, Familiensaga im Kontext des Zweiten

Weltkriegs.
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Der Stellenwert des Deutschen als die Sprache, die dem Jiddischen ihrer
Vorfahren am nächsten war, scheint bei Petrowskaja u.a. dann auf, wenn
sie in ihrer Erzählung über einen möglichen „sprachliche[n] Irrtum“ (213)
spekuliert: „Viele jüdische Alte waren stolz auf ihr Deutsch, und als die
Deutschen kamen, dachten sie möglicherweise, […] dass sie, gerade sie, die
nächsten Verwandten der Okkupationstruppen seien, ausgestattet mit dem
besonderen Recht derer, für die das Wort alles ist.“ (213) Sie imaginiert,
wie jene Urgroßmutter namens Vielleicht Esther, die sie mit der Wahl der
Literatursprache Deutsch fiktiv vor ihrer Ermordung zu retten versucht,
gerade infolge jener irrtümlichen Nähe zur deutschen Sprache auf einen
deutschen Offizier zugeht und sofort erschossen wird.

Die paradoxe Vorstellung der Rückkehr in eine fremde Sprache wird
bei Katja Petrowskaja jedoch auch denkbar durch den Kniff des Wortwört-
lichnehmens. Da das Deutsche im Russischen wörtlich genommen die
Sprache der Stummen ist, knüpft die Ich-Erzählerin mit dem Erlernen die-
ser Sprache an eine Familientradition an: „Dieses Deutsch war mir eine
Wünschelrute auf der Suche nach den Meinigen, die jahrhundertelang
taubstummen Kindern das Sprechen beigebracht hatten, als müsste ich das
stumme Deutsch lernen, um sprechen zu können, und dieser Wunsch war
mir unerklärlich.“ (79)

Was bleibt also, wenn, wie die Ich-Erzählerin am Ende des Textes fest-
hält, „die Gewissheit in der Vermutung liegt“ (276)? Petrowskajas Versuch,
aus den nationalen Erinnerungsdiskursen herauszutreten und die bekann-
ten Täter-Opfer-Narrative zu umgehen, vermittelt sich nicht nur im para-
doxalen Rückgriff auf die ‚Sprache der Stummen‘. Sie knüpft neue Verbin-
dungen über eine hohe Dichte an sprachlichen Bildern, über Assoziatio-
nen und intertextuelle Verweise. Ihre Bezüge zur Weltliteratur sind es, die
häufig neue Perspektiven eröffnen.

Um dieses Verfahren zu verdeutlichen, möchte ich zum Abschluss auf
den Titel meines Beitrags zurückkommen, „die Windmühlen der Erinne-
rung“ (30), ein Bild, das Katja Petrowskaja zu Beginn eines Unterkapitels
mit dem Titel „Das Rezept“ einführt, in dem sie den Tod ihrer Tante Lida
und ein von ihr überliefertes Rezept thematisiert: „Die Erkenntnis, dass
die Menschen gingen, traf mich unvorbereitet, legte sich über mich wie
ein Schatten, bedeckte mich wie das Becken, das sich Don Quichotte ir-
gendwann als Helm auf seinen Kopf gesetzt hatte und in dem, Jahrhunder-
te später, meine blinde Babuschka Pflaumenmus kochte. Nun stand das
Becken seit Jahren verstaubt auf dem Küchenschrank. Als Lida […] starb,
habe ich begriffen, was das Wort Geschichte bedeutet. Mein Verlangen zu
wissen war reif, ich war bereit gewesen, mich den Windmühlen der Erin-
nerung zu stellen, und dann ist sie gestorben.“ (30) Das Becken des Don
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Quijote wird hier zu einem Bild, das in mehreren Metamorphosen eine
Verbindung zwischen der Vergangenheit der Babuschka und der Gegen-
wart der Ich-Erzählerin herstellt. Dass es sich bei Don Quijote, dessen Be-
cken als Verbindungsglied dient, um eine rein literarische Figur handelt,
während die Großmutter real existiert hat, spielt keine Rolle. Die Literatur
erhält den gleichen Realitätsgrad. Das Bild der „Windmühlen der Erinne-
rung“ wird durch die vorherige Nennung von Don Quijote im Sinne sei-
nes berühmten Kampfes gegen die Windmühlenflügel lesbar, der sich wie-
derum assoziativ viel später im Unterkapitel „Sisyphos“ mit dem berühm-
ten Mythos von der unendlichen Arbeit verknüpfen lässt. Mit beiden inter-
textuellen Verweisen verdichtet die Ich-Erzählerin den Topos des Erin-
nerns selbst, „eine Tätigkeit ohne absehbares Ende“ (269). Es ist ein Spezi-
fikum des Textes, dass er, neben und mit dem zu Erinnernden, immer
auch das Erinnern als hinterfragbaren Prozess der Wiederherstellung von
Vergangenem reflektiert.37 Zudem wird nachvollziehbar, wie sich die indi-
viduelle Perspektive der Ich-Erzählerin, das Familiengedächtnis und kol-
lektive Deutungen – ob im Konsens oder im Widerspruch – überlagern
und durchdringen. Das reflektierende Erinnern der Erzählerin ist sich sei-
ner Beschränktheit, Standortabhängigkeit, Zeitbezogenheit und Vorläufig-
keit immer bewusst. Erst die Unzuverlässigkeit des Erinnerns macht dabei
ein literarisches Assoziieren möglich, das im Prozess der Übertragung klei-
ne Verschiebungen und damit neue Bedeutungsräume eröffnet. Die per-
manente Bewegtheit des Textes führt jedoch nicht zu einer inhaltlichen
Beliebigkeit. Die Verbindung zwischen den fragmentartigen, immer wie-
der in Frage gestellten Geschichten entsteht bei Petrowskaja eben gerade
durch das Netz der assoziativen Sprachbilder, in die sich auch die Leserin-
nen und Leser einbinden lassen können. Der Bezug zur Weltliteratur bil-
det Brücken. Die Sprache der Literatur ist es, die im Prozess des Erinnerns
die Hoffnung auf die Erzählbarkeit von Vergangenem vermittelt und zur
eigentlichen Hauptfigur des Textes avanciert.

Katja Petrowskajas „Geschichten“, wie sie ihren Text im Untertitel
nennt, setzen sich nicht zu einer geschlossenen Geschichte zusammen. Die
Idee der Faktualität von Geschichte wird dabei trotzdem nicht aufgegeben.

37 Carsten Gansel spricht in diesem Zusammenhang von ‚modernem Erinnern‘ in
der Literatur: „Als ›modern‹ ist diese Erinnerungsvariante deshalb einzustufen,
weil sie einen höheren Grad an Reflexivität darstellt und insofern die Erzählstruk-
tur artifizieller erscheint.“ (Gansel, Carsten: Formen der Erinnerung in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989, in: Ders./Zimniak, Pawel
(Hrsg.): Das »Prinzip Erinnerung« in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
nach 1989, Göttingen: V&R unipress, 2010, S. 19–35, hier S. 26.)
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Es ist vielmehr der Zugang zu ihr, der nicht selbstverständlich zu haben
ist. Geschichte sei, so die Ich-Erzählerin, „wenn es plötzlich keine Men-
schen mehr gibt, die man fragen kann, sondern nur noch Quellen“ (30).
Ihre Quellen jedoch seien „Erinnerungsfetzen, zweifelhafte Notizen und
Dokumente in fernen Archiven“ (30). Statt rechtzeitig Fragen zu stellen,
habe sie sich „am Wort Geschichte verschluckt“ (30).

Dennoch begibt sie sich auf die Suche und sammelt Geschichten, die
permanent ihr Schwanken zwischen Fiktionalität und Faktualität mitre-
flektieren. Das Erzählen als subjektiver Annäherungsprozess tritt damit
selbst in den Vordergrund. In der Aneignung des Deutschen als Literatur-
sprache knüpft Petrowskaja einerseits an Traditionen an, erschreibt sich
andererseits aber auch die Freiheit des Fiktiven. Die deutsche Sprache sei
für sie auch der Versuch gewesen, „nicht reduziert zu werden. Nichts von
dem, was in meinem Buch passiert, hätte auf Deutsch geschehen können.
Für mich war Deutsch eine Kriegssprache und ich habe versucht, diese
Sprache für mich selbst zu rehabilitieren, freizusprechen.“38 Sie macht die
Verbindung von Ost- und Westeuropa auf vielfältige Weise nachvollzieh-
bar. In der Rekonstruktion der Geschichte ihrer Vorfahren sowie im wie-
derholten Rekurs auf ihre sowjetische Sozialisation vermeidet sie das Ab-
gleiten in einen nostalgischen Rückblick durch die immer präsente und
oft humorvolle Selbstvergewisserung der Ich-Erzählerin im Heute. Im Ne-
beneinander von sich widersprechenden Geschichten zeigt Katja Petrow-
skaja zudem, dass dialogisches Erinnern auch darin besteht, die Vielfalt in-
dividueller, familiärer und nationaler Gedächtnisnarrative zu ergründen,
sie immer wieder neu zu befragen und eben jenes Nebeneinander der Ge-
schichten in seiner Komplexität und Widersprüchlichkeit auszuhalten. Sie
unterminiert damit nicht nur feste Täter-Opfer-Oppositionen, sondern
macht mit der Struktur ihrer Erzählung auch deutlich, dass die europäi-
sche Geschichte des 20. Jahrhunderts nur verstehen kann, wer west- und
osteuropäische Perspektiven, die Verbrechen des Nationalsozialismus und
des Kommunismus mehr als zusammenhängendes Geflecht denn als tren-
nende Gegensätze begreift.

38 Goldmann, Marie-Luise: „Wenn keine Arbeiter in der Literatur vorkommen, ist
das kein Weltuntergang“. Katja Petrowskaja im Interview, in: Metamorphosen,
2017, H. 18, S. 74–78, hier S. 75, unter: https://www.torial.com/marie-luise.goldm
ann/portfolio/233243 (Stand: 03.10.2020).
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