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Die Entmischung des Kentauren. Skizze zum 
Begriff der Faszinationsgeschichte1

Jan Andres Hartmann

Vom Begriff »Faszinationsgeschichte« ginge eine nicht zu geringe Fas-
zination aus, wollte man ihn in das Methodenarsenal der Fachwissen-
schaften integrieren: nach Begriffsgeschichte, Emotionsgeschichte, 
Körpergeschichte usw., nun endlich eine neue Perspektive, die auch das 
Affektive und Konvulsivische zu historisieren vermag? Die Erwartung, 
dass man es bei der Faszinationsgeschichte, wie sie Klaus Heinrich 
durchdachte, mit einem subdisziplinären Forschungsansatz zu tun 
hat, ist nicht haltbar – zu sehr ließe sie den sich dieser Geschichte als 
Faszinationsgeschichte enthoben dünkenden Experten triumphie-
ren. Deshalb wird dieser Beitrag auch nicht versuchen, den Begriff, 
der bei Heinrich ohnehin nur an ein paar Stellen erwähnt wird, abs-
trakt zu einer Methode auszubauen. Vielmehr soll über Faszinations-
geschichte aufgeklärt werden, indem ihr Gehalt, von dem Heinrichs 
Werk durchdrungen ist, skizziert und an einem Stoff der griechischen 
Mythologie veranschaulicht wird.

Mit der psychoanalytischen Einsicht, dass auch das Randstän-
dige, das erstmal unbedeutend erscheinen mag, etwas vom Ganzen 
symptomatisch festhält,2 entdeckte Heinrich in den mythologischen 
Stoffen bis heute nachwirkende und darum unerledigte Konflikte 

1	 Der Beitrag ist als Ideenskizze aus dem Exposé meines Dissertationsvorhaben 
hervorgegangen; einige Überlegungen werden hier erstmals in vorläufiger und 
stark kondensierter Form angesprochen.

2	 Vgl. hierzu insbesondere Klaus Heinrich, psychoanalyse sigmund freuds und das 
Problem des konkreten gesellschaftlichen Allgemeinen, hg. von Hans-Albrecht 
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der Gattungsgeschichte. Mythologische Bilder und Figuren erzählen 
ebenso von realen Ängsten wie von realen Wünschen. Sie haben die 
Versuche, mit diesen Ängsten fertigzuwerden, bereits in sich aufge-
nommen und verstricken die Beteiligten in eine Welt aus Scheitern 
und Protest. Sie geben, wie Heinrich es einmal formuliert, »Antwor-
ten (…) auf die menschliche Situation des ›Schwankens‹«.3 Dass wir 
ständig schwanken, die Balance halten wollen, gleichzeitig aber das 
Hinfallen fürchten, führt auf direktem Weg zur Dialektik der Faszi-
nationsgeschichte.

Das lateinische Wort fascinum meint zunächst einmal Behexung, 
und die fascinatio steht für den Vorgang, von einer Übermacht regel-
recht überwältigt zu werden.4 Fascinum steht aber zugleich schon für 
den entgegengesetzten Abwehrvorgang, die Abwendung des Bösen 
durch eigene Potenz – wenngleich deren Mittel von Anfang an männ-
lich konnotiert ist, da fascinum auch Phallus bedeutet.5 Übermacht 
sowie Auflehnung gegen sie sind im Begriff aufeinander verwiesen, 
so dass man mit Freud sagen könnte, der Bewältigungsversuch beste-
he darin, auf die Übermacht zu reagieren, indem man ihre Behexung 
selbst durchführt. Das Schwanken macht eben dies anschaulich, näm-
lich Verinnerlichung von Herrschaft, deren Wiederholung in uns aller-
dings etwas von ihrer Schadenskraft abzunehmen verspricht. Chris-
toph Türcke hat dies in seinem kurzen Beitrag anschaulich beschrieben: 
Faszination bedeutet einerseits, dem Sog des Unheils nicht zu ent-
kommen, ihm in gewisser Weise auch nicht entkommen zu wollen 
und damit etwas vom »geheimen Einverständnis«6 an Prozessen der 
Zerstörung zu geben. Zugleich zeugt der Versuch, all das unter eige-
ne Regie zu nehmen, von einem emanzipativen Moment, nämlich 

Kücken, Frankfurt a. M. und Basel 2001 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 7), S. 85ff., 
S. 142ff. sowie S. 234ff.

3	 Klaus Heinrich, Parmenides und Jona. Ein religionswissenschaftlicher Vergleich, 
in: ders., Hg., Parmenides und Jona. Vier Studien über das Verhältnis von Philo-
sophie und Mythologie, 3. Aufl., Freiburg und Wien 2020, S. 61–128, hier S. 73.

4	 Christoph Türcke, Faszination, in: Wolfgang Fritz Haug, Hg., Historisch-Kriti-
sches Wörterbuch des Marxismus, Bd. 4, Hamburg 1999, S. 186–93.

5	 Ebd., S. 186.
6	 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philoso-

phische Fragmente, Frankfurt a. M. 1988, S. 245.
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jener »Elementardistanz zum Schreckenden, die man schon herge-
stellt haben muss, um es überhaupt faszinierend finden zu können«7. 
Es gibt also einen Impuls, als Subjekt nicht zum Opfer werden zu wol-
len, der aber doch in die Tragik des Wiederholungszwangs mündet, 
sodass ausgerechnet der Versuch, zu entkommen, erst das stiftet, was 
bindende Kraft entfaltet und folgenschwer aufrechterhalten wird als 
das Faszinierende. Man kann diesen zwieschlächtigen Charakter der 
Faszination noch mit einem anderen Bild beschreiben, nämlich als 
Bewegung einer Gattung, die sich windet: sich der Unkontrollierbar-
keit entwindet, aber auch unfähig ist zu einer angemessenen Antwort, 
sich drückt, sich um das Durcharbeiten gleichsam herumwindet und 
ständig Gefahr läuft, bei Übernahme der Kontrolle erst recht in den 
Abgrund zu laufen. So nah liegen Fluchtversuch und Katastrophen-
faszination beieinander. Aus diesem Grund ist Faszinationsgeschich-
te eben keine Schablone, die sich von außen über die Gegenstände 
legen ließe, sondern sie ist der schmale Grat des Gattungsvollzugs bzw. 
analytisch gesprochen: ein Symptom der mit ihren eigenen Zwängen 
und Bedürfnissen ringenden Zivilisation.

Es ist daher kein Zufall, dass Heinrich den Begriff nicht als methodi-
sches Postulat einführt. Vielmehr spricht er über Faszinationsgeschichte 
als Modus der Zivilisation, also als das Allgemeine,8 oder er zeigt 

– über Formulierungen wie »Zur Faszination der/des…« – die gleich-
zeitige Verstrickung des Einzelnen in Aufklärung wie Gegenaufklä-
rung und damit in dieses Allgemeine an.9 Stets lassen sich die betrach-
teten Stoffe danach befragen, in welcher Form Faszination in ihnen 
als ein Zwangsmechanismus Bestand hat, genauso wie man in ihnen 
vielleicht ein – wie auch immer verschüttgegangenes – Moment des 
Widerstands gegen jenen Zwang erwarten darf. Beide Momente zu 
reflektieren und damit ein Stück Gattungsgeschichte durchzuarbeiten, 

7	 Türcke, Faszination (wie FN 4), S. 189.
8	 Vgl. Klaus Heinrich, Das Floß der Medusa, in: ders., Hg., Floß der Medusa. Stu-

dien zur Faszinationsgeschichte mit mehreren Beilagen und einem Anhang, Frank-
furt a. M. und Basel 2017, S. 9–74, hier S. 14.

9	 So beispielsweise im Titel von Klaus Heinrich, Der Staub und das Denken. Zur 
Faszination der Sophokleischen Antigone nach dem Krieg, in: ders., Hg., der staub 
und das denken. Reden und kleine Schriften 4, Frankfurt a. M. und Basel 2009, 
S. 45–83.
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hat allerdings zur Voraussetzung, dass ihre Symptomatik nicht von der 
Realgeschichte und den je gegenwärtigen Formen ihrer Aktualisierung 
abgelöst wird. Denn obschon die Konflikte durch die Geschichte hin-
durch – und wie Heinrich betonte: nicht an ihr vorbei – Kontinuität 
anzeigen, handelt es sich doch bloß um eine Kontinuität dessen, was 
sowohl historisch wie gegenwärtig zu lösen misslungen ist. Die Aktua-
lität besteht in der bislang ungelösten Frage, wie eine opferfreie gesell-
schaftliche Synthesis herzustellen wäre, markiert aber keine Identität 
aller bisher unternommenen Versuche, dies auch zu tun.

Jede Ontologie der Faszination würde diesen Unterschied ignorie-
ren und den Stoffen zwangsläufig etwas unterjubeln, gegen das eine 
materiale Reflexion sich zu sperren hat, nämlich die Ursprungsfixie-
rung: Sie zu akzeptieren bedeutete das Ende der Differenz zwischen 
dem Stoff und der Gewalt, die ihn erdrückt. Dementgegen steht die 
Faszinationsgeschichte Heinrichs, die jene Ambivalenz des Einzelnen 
in Rechnung stellt. Sie zeigt, dass es die Zurichtung durch das Allge-
meine zwar darstellt, sie zu einem hohen Preis symptomatisch fest-
hält, und doch nicht ganz des Bedürfnisses mangelt, sich mit seinem 
Schicksal nicht abfinden zu wollen, also etwas vom Hilfeschrei ver-
lauten lässt, der ihm als symptomatische Deformation aufgezwungen 
ist. Die Antwort auf die Frage, in welcher Form dieser Einspruch den 
in den Stoffen sedimentierten Bewältigungsversuchen jeweils gelingt, 
ist zugleich Indikator dafür, wie der Einspruch verschluckt zu werden 
droht. Es ist dies die besagte Kehrseite der Faszinationsgeschichte, und 
eine Reflexion auf die Unterschiede gattungsgeschichtlicher Bewälti-
gungsversuche hat jede katastrophische Krisenlösung exakt dort zu 
denunzieren, wo ausgerechnet der Hilfeschrei vollends umschlägt in 
den Jubelschrei über die Gewalt.

Der prinzipiellen Möglichkeit, in der materialen Reflexion der 
Stoffe sowohl auf Zwangsmechanismen wie auf Protest gegen sie zu 
stoßen, steht allerdings zugleich eine wirkmächtige Verdrängungs-
leistung gegenüber. Heinrich nennt sie eine »Zeremonie der Entmi-
schung«,10 in deren Ausgang der schwer auszuhaltende Balanceakt, 

10	 Klaus Heinrich, Zur Sache (1962/1972), in: ders., Hg., Vernunft und Mythos. Aus-
gewählte Texte, Frankfurt a. M. 1983, S. 5–9, hier S. 5.
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den Faszinationsgeschichte im einzelnen Stoff exponiert, in Eindeu-
tigkeit überführt werden soll. Sie ist Ausdruck der Angst, die die Fas-
zinierten spüren, wenn sie mit dem eigenen Sich-Winden konfron-
tiert werden. Anstatt sich also in durcharbeitender Absicht mit den 
Symptomen zu verbünden, entmischen sie die Stoffe, um in deren 
Schwanken von der eigenen Vermittlungsaufgabe nichts mehr sehen 
zu müssen. So wird auch aus den Mythen penibel herausgeschnitten, 
was daran erinnert, entweder, dass man Triebsubjekt, oder, dass man 
zur Vernunft fähig ist, damit sich die Frage nach einem Denken, wel-
ches zugleich das Triebwesen Mensch ernst nimmt, gar nicht mehr 
stellt. Das Material der Reflexion ist also bereits hindurchgegangen 
durch zahlreiche Versuche, noch die Möglichkeit, dass es in der Ver-
strickung nicht aufgehen könnte, hinwegzusehen, weshalb sich Hein-
rich folgend auch Einblick gewinnen lässt in das »Verdrängte der Phi-
losophie«,11 wenn man die bereits zurechtgestutzten, die immer schon 
verfügbargemachten Stoffe bin ins Detail hinein betrachtet.

Deshalb soll im Folgenden hineingegangen werden in einen Stoff, 
bei dem man für die Frage, was uns in ihm so trifft, dass er zu Entmi-
schungswünschen treibt, hellhörig werden sollte. Es geht um Kentau-
ren, jene Jahrtausende alten Gestalten aus menschlichem Oberkörper 
und Pferdeunterleib. Dieses Mischwesen, so meine These, führt uns 
einerseits eine unerledigte Dimension unserer Gattungsgeschichte vor, 
die dann andererseits in seiner langen Rezeptionsgeschichte auf unter-
schiedliche Weise um ihre entscheidende Spannung bereinigt wurde.

1.	 Wunsch und Kompromissbildung  
der Kentaurenmetaphorik

In Das Ich und das Es schreibt Freud, dass sich selbst das, was wir 
unser Ich nennen, oft passiv verhält, dass wir »›gelebt‹ werden‹«12 von 

11	 Klaus Heinrich, Anamnestisches Vorwort, in: ders., tertium datur. Eine religions-
philosophische Einführung in die Logik, hg. von Hans-Albrecht Kücken u. a., 3. Aufl., 
Freiburg und Wien 2021 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 7), S. 9–12, hier S. 10.

12	 Sigmund Freud, Das Ich und das Es, in: ders., Studienausgabe, Bd. 3, Psycholo-
gie des Unbewussten, hg. von Alexander Mitscherlich u. a., Frankfurt a. M. 1975, 
S. 273–330, hier S. 292.
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unbeherrschbaren Mächten. Das Ich versucht seine Absichten gegen 
die uneingeschränkte Leidenschaft des Es zu behaupten. Aber, so 
Freud mit einem interessanten Gleichnis, von einer Trennung beider 
Sphären kann keine Rede sein, denn das Ich ist vom Es »nicht scharf 
getrennt (…) es fließt nach unten hin mit ihm zusammen«.13 Ihre 
Beziehung gleiche der Beziehung eines Reiters zu seinem Pferd, und 
zwar eines Reiters, der auf Höhe des Bauchnabels mit seinem Pferd 
zusammengewachsen ist.14 Beide sind also aufeinander angewiesen, 
der Reiter lenkt, darf jedoch die Impulse seines Unterteils nicht igno-
rieren, sieht sich gar immer wieder genötigt, ihrer Spontaneität zu 
folgen. Wenn die Gattung solch ein anspruchsvolles Rodeo meistern 
möchte, so ließe sich weiterspinnen, dann hat dies zur Voraussetzung, 
erstens in der Zähmung des Unterteils den von diesem angemeldeten 
Anspruch in das Denken aufzunehmen, und zweitens sich nicht der 
entmischenden Verlockung hinzugeben, einer der beiden Teile könne 
letztlich triumphierend über den anderen herrschen.

Man muss nun ein wenig ausholen, um zu zeigen, dass uns der 
Rodeoritt – auch ein Bild des Schwankens – mythologisch vorgeführt 
wird. Fast alle Kentauren gelten als brutal, sie zeichnen sich durch 
Trunkenheit, Vergewaltigungsdrang und Mordlust aus. Nach Pin-
dar sind sie Kinder einer Wolke, Nephele, in die der sie bedrängen-
de Lapithenkönig Ixion hineinstach (gr. kentein, »stechen«, ist wohl 
in den Begriff Kentaur eingewandert), woraufhin sie, vermittelt über 
den prototypischen Kentauros, die Kentauren in die Welt setzte.15 Es 
gibt jedoch zwei Ausnahmen anderen Ursprungs. Die beiden berühm-
testen Kentauren weisen gegenteilige Eigenschaften auf: Pholos und 
Chiron haben einen freundlichen und großzügigen Charakter, Chi-
ron besitzt darüber hinaus ein unglaubliches Wissen über Heilkräuter, 
er beherrscht das Leierspiel wie kein anderer und gilt als großer Lehr-
meister von Asklepios und Achill.16 Die beiden wichtigsten Verhand-
lungen des Stoffes sind folgende: Da ist zunächst die große Schlacht 

13	 Ebd.
14	 Ebd., S. 294.
15	 Pindar, Pythien, 2,44ff.
16	 Vgl. Tobias Leuker, Kentauren, in: Maria Moog-Grünwald, Hg., Der Neue Pauly. 

Supplemente Bd. 5, Mythenrezeption, Die antike Mythologie in Literatur, Musik 
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zwischen Lapithen und Kentauren, die sog. Kentauromachie, erstmals 
bei Homer,17 ausführlich in Ovids Metamorphosen beschrieben.18 Auf 
der Hochzeit des lapithischen Königs Peirithoos sind auch die Ken-
tauren geladen. Berauscht vom Wein, belästigen sie die Braut, Hip-
podameia, und werden gegenüber den anwesenden Frauen gewalttä-
tig. Es kommt zu einer blutigen Schlacht, in der sämtliche Kentauren 
von den Männern getötet oder vertrieben werden. Der Überlieferung 
nach begegnet Herakles später verschiedenen Kentauren. Im Gebirge 
findet der Heros bei einem von ihnen, dem gastlichen Pholos, Unter-
schlupf und überredet ihn, das gemeinsame Weinfass aller Kentauren 
zu öffnen.19 Der Duft lockt die übrigen der zuvor von den Lapithen 
verjagten Kentauren an. Sie sind mit riesigen Fichtenstämmen bewaff-
net und streben nach Rache, doch Herakles siegt. Weil seine Pfeile 
vom giftigen Blut der Hydra durchtränkt sind, verschuldet er tragi-
scherweise auch den Tod der beiden gutmütigen Kentauren. Herak-
les hat schließlich eine noch verhängnisvollere Begegnung mit dem 
Kentauren Nessos, einem Fährmann, der Herakles’ Gattin Deianeira 
anbietet, sie durch einen Fluss zu tragen, wie Sophokles in den Tra-
chinierinnen20 erzählt. Heinrich paraphrasiert diese Szene ebenfalls 
in seiner Herakles-Vorlesung. Sie sind, wenn mich nicht alles täuscht, 
die einzigen Passagen, in denen Kentauren bei ihm eine Rolle spie-
len.21 Der Kentaur erweist sich erneut als Frauenräuber, er eilt mit 
Deianeira davon und wird von einem Pfeil des Herakles tödlich ver-
wundet. Im Sterben erklärt der Kentaur Deianeira, dass ein in sein 
Blut getränktes Gewand helfen würde, den frivolen Herakles an sie 

und Kunst von den Anfängen bis zur Gegenwart, Stuttgart und Weimar 2008, 
S. 388–90, hier S. 388.

17	 Homer, Ilias, 1,267f. und 2,742f.
18	 Ovid, Metamorphosen, 12,210–535.
19	 Diodor, Bibliotheca historica, 4,12.
20	 Vgl. Sophokles, Die Trachinierinnen, in: ders., Die Tragödien, Übertragung von 

K.W.F. Solger. Mit einem Nachwort von Wolfgang Schadewaldt und Anmerkun-
gen von Klaus Ries, München 1977, S. 111f., Verse 555ff. und 600ff.

21	 Klaus Heinrich, arbeiten mit herakles. Zur Figur und zum Problem des Heros, 
Antike und moderne Formen seiner Interpretation und Instrumentalisierung, hg. 
von Hans-Albrecht Kücken, Frankfurt a. M. und Basel 2006 (Dahlemer Vorlesun-
gen, Bd. 9), S. 78f. und S. 88ff.
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zu binden. Da Nessos’ Blut nun jedoch selbst das Gift der Hydra ent-
hält, wird Herakles später, als er das Gewand anzieht, unerträgliche 
Schmerzen leiden, sich dann selbst ein Ende setzen, um schließlich 
aus dem Feuer heraus in den Olymp emporzusteigen.

Für die Frage nach dem in den Stoffen enthaltenen Schwanken 
der Kentaurenmetaphorik lohnt sich ein Blick in Roschers Lexikon.22 
Es handelt sich zwar um eine Naturallegorese des späten 19. Jahrhun-
derts, die Entstehung der Figur mag selbstredend auch ganz anders 
abgelaufen sein, doch Roschers Beobachtungen treffen etwas Richti-
ges. In den thessalischen Sagen symbolisierte der Kentaur zunächst 
das Ungetüm des Stromgeistes, der als reißender Fluss ins Tal her-
abstürzt. Die thessalische Ebene wurde regelmäßig von schweren 
Überflutungen verwüstet, Ernte, Vieh und Häuser von den Wasser-
massen fortgerissen. Im Laufe der Zeit entwickelten die Einwohner 
der Stadt Larisa, in der auch der Kentaurenvater Ixion gelebt haben 
soll, ein System ausgefeilter Abzugskanäle, um die Zerstörung ein-
zuhegen. Je weiter der Strom gezähmt und nutzbar gemacht wurde 

– ein regelrechtes Sublimierungsbild – desto mehr entstand an sei-
nen Ufern blühende Vegetation. In den Quellen wird etwa die Entste-
hung des Weinbaus genannt. Die wilde Kentaurenfigur der erwähn-
ten Stoffe teilt nun allerlei Eigenschaften mit dem herabstürzenden 
Strom. Geboren aus einer Wolke, ihres Zeichens Vorbotin der Regen-
güsse, schleudern die schäumenden Halbrosse Baumstämme umher 
und reißen Frauen mit sich. Zugleich aber legen sie Zeugnis von der 
Zivilisation ab. Der menschliche Oberkörper unterstellt das Einset-
zen der Hände dem Denken, ein Fortschritt, der im klugen Kentau-
ren Chiron ausgedrückt ist, wenn er am gebändigten Fluss Heilpflan-
zen zu medizinischen Zwecken sammelt. Der anatomischen Spaltung 
des Kentauren entspricht der Riss durch die Kentaurengattung, ihre 
bedeutende Aufspaltung in – zugespitzt ausgedrückt – Chiron und 
den Rest, verdoppelt die Gegenüberstellung beider Teile des Misch-
wesens. So rücken die Kentauren insgesamt in jene Welt aus Schei-
tern und Protest ein, von der die mythologischen Bilder und Figu-

22	 Vgl. Wilhelm Heinrich Roscher, Kentauren, in: ders., Hg., Ausführliches Lexikon 
der griechischen und römischen Mythologie, Bd. 2, Leipzig 1890–1897, S. 1032–
90, hier S. 1058ff.
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ren in ihrem Schwanken etwas preisgeben. Es ist die Illusion, die der 
Mensch-Tier-Gestalt ihre Attraktivität verleiht. Der Wunsch nach 
Vermittlung ist unschwer als treibendes Moment ihrer Anatomie zu 
erkennen und schürt die Hoffnung auf eine versöhnte Einheit, in der 
Oben und Unten jeweils zu ihrem Recht kommen. Doch: Der Ken-
taur ist zugleich das Unvermögen dazu. Sein Versuch, den inneren 
Zusammenhang der Natur bildlich zu fassen, gelingt ausgerechnet 
in einem unnatürlichen Wesen. Trieb darf nur festgehalten werden, 
wenn man ihn zu einem Pferd herabwürdigt und oft genug durch die 
heldenhafte Tat des Menschen bekämpft. Gelingt dem Kentaur wie-
derum der Ausbruch aus der Gewalt, dann nur dadurch, dass er als 
Sonderfall seiner eigenen Gattung gegenübersteht, die Ratio lehrmeis-
terlich über den Trieb erhebt, und schließlich doch das gemeinsame 
Kentaurenschicksal teilt, als Mischwesen aus beidem nicht überle-
ben zu können. Was der Kentaur bildlich ausdrückt, ist das faszina-
tionsgeschichtliche Zusammentreffen von Wunsch und Symptom, 
Sehnsucht und Verstellung; seine Regungen und ihre Folgen stellen 
»Befreiungsunternehmungen« dar, jedoch »immer wieder stocken-
de« und sind so im wahrsten Sinne analysetauglich.23

Man könnte also sagen, dass Unbewältigtes aus unserer Selbstbe-
hauptung zu einem Mischwesen verdichtet ist und in diesem bildli-
chen Drängen Auskunft über das noch immer nicht ausgestandene 
Gattungstaumeln erteilt. Dieses Nebeneinander, dass eben beides in 
der Figur festgehalten ist, Wunsch wie Kompromissbildung, bleibt 
im Prinzip durch den mythologischen Stoff hindurch präsent. Häu-
fig wurde zwar vorgebracht, der Stoff betone schlicht die Leistung 
des Heros, den Menschen über die Rohheit hinauszuheben und eine 
Welt ohne Kentauren zu erschaffen, weshalb auch die Kentauroma-
chie als der große Triumph über die Barbarei anzusehen sei.24 Doch 
wenn man genauer hinsieht – Heinrich deutet es in seiner Herakles-
Vorlesung in Bezug auf die stets einander widerstreitenden Inten-
tionen der Mythologie an – dann wirkt der Mythos eher als »Doku-
ment der Gebrochenheit«.25Auch hier: Der Kentaur setzt sich durch, 

23	 Heinrich, Floß der Medusa (wie FN 8), S. 12.
24	 Vgl. Roscher, Kentauren (wie FN 22), S. 1038.
25	 Heinrich, arbeiten mit herakles (wie FN 21) S. 107.
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gewalttätig und weise, brutal und gutmütig, und er wird dafür erlegt, 
er stirbt. Doch auch der Heros, der ihn scheinbar überwindet, wird 
zunächst von den gutmütigen Kentauren gegen die bösen ihrer Art 
verteidigt und am Ende doch listig übervorteilt, vom sterbenden Nes-
sos schlicht reingelegt (um dann natürlich in den Olymp aufsteigen zu 
können). Also: Wer gewinnt hier eigentlich die Oberhand in diesem 
Konflikt, in dem ausnahmslos alle Beteiligten für die eigene Selbst-
behauptung einen enormen Preis bezahlen? Dieses Schwanken zwi-
schen Kontrolle und Kontrollverlust protestiert gegen eine harmoni-
sche Eindeutigkeit, es fließt eben, um im Freud’schen Reiterbild zu 
bleiben, etwas zusammen, und umso folgenschwerer provoziert der 
Kentaur Widerstand und Abwehr.

2.	 Sieg des Kopfes

In den erwähnten Deutungen der Heraklesgeschichte und der Ken-
tauromachie klang bereits der Abspaltungswunsch an, die im Ken-
tauren verbildlichte Rohheit möge in einer nichtmenschlichen Sphä-
re angesiedelt und als solche bekämpft werden. Gerade das, was uns 
fasziniert, weil wir darin etwas von der eigenen Unkontrollierbar-
keit und den scheiternden Versuchen, gegen sie anzuarbeiten, wahr-
nehmen können, lädt zum Davonlaufen ein. Es ist das Schwanken 
des Kentaurenstoffs, das den Schwankenden den Spiegel vorhält und 
sie zur »Zeremonie der Entmischung« treibt, wobei das Auflösen der 
Mischung zu einer Seite hin als vermeintlicher Rettungsanker erscheint.

Von der antiken Philosophie wird diese Zeremonie zuerst auf die 
Spitze getrieben, denn sie fundiert das Reinigungsritual, mit dem man 
sich seit der Vorsokratik an den Verstrickungen des Leibes abarbei-
tet. Die verdrängenden Philosophen erkennen nichts Ringendes mehr 
an; gegen den Körper, der Forderungen stellt, setzen sie ihr Bedürf-
nis nach Entkörperung. Dies begann mit Xenophanes, der gegen die 
anthropomorphen und deshalb in einzelne Techniken des alltägli-
chen Lebens verstrickten Götter seinen »einzigen Gott« setzt,26 einen 

26	 Xenophanes von Kolophon, Aus: Über die Natur, in: Hermann Diels, Hg., Die 
Fragmente der Vorsokratiker. Bd. 1, Berlin 1922, S. 62–65, hier S. 62.

200

Jan Andres Hartmann

https://doi.org/10.5771/9783689004750-191 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-191 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Gott nicht der Vielheit, sondern der Einheit, der nur »mit des Geis-
tes Denkkraft« waltet und so das später von Aristoteles zum »unbe-
wegten Beweger« verabsolutierte Geistprinzip prototypisch vorzeich-
net.27 Ähnliches unternimmt Parmenides, der aus Angst vor lauter 
Vermischung von gegeneinander arbeitenden Teilen behauptet, dass 
alles, was durch Mischung die Einheit des Seins und somit Identität 
bedroht, nicht bloß zu verurteilen, sondern ein ouk on, ein nichtiges 
Nichts sei.28 Mit der Behauptung, dass das Bedrohliche in Wirklich-
keit gar nicht wirklich existiere, setzt sich eine philosophische Heils-
antwort durch, die sich reinigend über die Verstrickungen der Mytho-
logie erhebt und dafür verdrängen muss, was diese, bei aller Fiktion, 
zugleich an historischem und realem Konfliktgeschehen in sich auf-
genommen hatte. So beginnt eine Art Ausschaltung von allem, was 
an die Darstellung von Triebgeschehen erinnert.

Auch dem Kentaur wird dies zum Verhängnis, wird er doch von 
den griechischen Philosophen nicht nur entwertet, sondern schlicht 
zur Folge von Spinnerei erklärt. Virgilio Masciadri hat diesen ver-
leugnenden Zug der Kentaurenrezeption herausgearbeitet und tref-
fend formuliert, das Mischwesen werde zu einem, wie Rilke über das 
Einhorn schrieb, »›Tier, das es nicht giebt‹«.29 An einer Stelle aus den 
Elegien etwa erklärt Xenophanes, die Weisheit sei »besser als Männer- 
und Rossekraft«,30 und der tüchtige Mann sei derjenige, der diesen 
einen Gott ehrt, anstatt die »Kentauren zu besingen«.31 Gott, endlich 
von menschlichen Regungen befreit, thront bei Xenophanes in seiner 
ganzen Aktualität; die Kentauren werden hingegen zu »Erfindungen 

27	 Vgl. Klaus Heinrich, anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus 
in der Religionsphilosophie, hg. von Hans-Albrecht Kücken u. a., 2. Aufl., Frei-
burg und Wien 2021 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 2), S. 99ff. Vgl. außerdem Hein-
rich, psychoanalyse sigmund freuds (wie FN 2), S. 77ff.

28	 Vgl. Heinrich, tertium datur, S. 42ff.
29	 Virgilio Masciadri, Das Problem der Kentauren – die Griechen und das Wunder-

bare, in: Paul Michel, Hg., Spinnenfuß und Krötenbauch. Genese und Symbolik 
von Kompositwesen, Zürich 2013 (Schriften zur Symbolforschung 16), S. 1–27, 
hier S. 12.

30	 Xenophanes von Kolophon, Aus den Elegien, in: Hermann Diels, Hg., Die Frag-
mente der Vorsokratiker. Bd. 1, Berlin 1922, S. 54–59, hier S. 56.

31	 Ebd., S. 55.
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der Vorzeit«,32 zu bloßen Hirngespinsten erklärt. Für Platon schließ-
lich wird die Loslösung des Ichs vom Körper und somit der betonte 
Gegensatz von Psyche und Soma die entscheidende Technik zur Rei-
nigung der Seele.33 Hier ist das Zweideutige, das in Materialität Ver-
strickte, schädlich für den Philosophen, der sich von den Sinnes des 
Leibs lösen und zur Schau abstrakter Ideen emporsteigen soll.34 Wer 
sich derart gegen das Triebgeschehen sperrt, hat auch für Kentau-
ren nur Ironie übrig. Im Phaidros lässt Platon seinen Sokrates über 
Kentauren sprechen als eine der allerersten Absurditäten der Dich-
ter. Man müsse unendlich lange suchen, um auch nur einen Funken 
Wahrheit darin zu erkennen.35

Von hier aus wird dieses rationalisierte Tier, »das es nicht giebt«, 
für lange Zeit mitgeschleppt und in sämtliche Sphären hineingetra-
gen, wie Masciadri anschaulich macht. In die Sphäre der Juristen 
etwa, denn im Rechtslehrbuch des Gaius aus der Mitte des 2. Jahrhun-
derts n. Chr. heißt es, dass sich eine Sache, die nicht existieren kann, 
wie etwa ein Kentaur, auch nicht geltend machen lässt.36 Auch in die 
der Medizin, wo Galen zu beweisen versuchte, dass ein Kentauren-
organismus von undenkbarer Verbindung sei, letzten Endes gar zwei 
Herzen haben müsste, was der Möglichkeit des Lebens schlicht wider-
spreche.37 Solch eine weit verbreitete Entmischung, bei der vom ehe-
mals schwankenden Mischwesen nur der sich mittels Ratio durch-
setzende Mensch übrigbleibt, demonstriert, wie wirkmächtig der 
philosophische Verdrängungswunsch ein Denken prägen konnte, 
dessen Unvermögen es ist, von der leiblichen Grundlage des Den-
kens, von Bedürfnis und Symptom noch etwas wahrzunehmen. Eine 
bestimmte Realität kommt den Kentauren im Übrigen erst bei den 

32	 Ebd.
33	 Vgl. Klaus Heinrich, vom bündnis denken. Religionsphilosophie, hg. von Hans-

Albrecht Kücken, Frankfurt a. M. und Basel 2001 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 4), 
S. 31. Vgl. außerdem Heinrich, psychoanalyse sigmund freuds (wie FN 2), S. 40.

34	 Vgl. Christoph Türcke, Sexus und Geist. Philosophie im Geschlechterkampf, 
Frankfurt a. M. 1991, S. 65ff.

35	 Vgl. Masciadri, Das Problem der Kentauren (wie FN 29), S. 12, sowie Platon, Phai-
dros, 229.

36	 Vgl ebd, S. 13.
37	 Vgl. ebd, S. 15.
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christlichen Autoren der Spätantike wieder zu. Bestimmt insofern, als 
dass sie zwar nicht länger mit dem Stempel der Unmöglichkeit ver-
sehen werden, ihre Existenz jedoch allein als Hervorbringung des 
Teufels angesehen werden könne, wie dies etwa Hieronymus nahe-
legt.38 Noch in der Kirchenkunst des Mittelalters findet man Ken-
tauren in die Untiefen satanischer Gefolgschaft verbannt.39 Aus dem 
Tier, »das es nicht giebt«, wird eine Bestie, mit der man nichts zu tun 
haben will. Deren Enthemmung steht für Gottlosigkeit und fremd-
artig Böses, das zwar nicht verleugnet, doch von der Gewalt eigener 
Zivilisationsgeschichte abgespalten wird.

Etwas Entscheidendes sollte an dieser Stelle Erwähnung finden: 
Diese Sätze, die da vor sich hergetragen werden, sinngemäß zuerst »Es 
gibt sie nicht!«, schließlich »Wir haben mit ihnen nichts zu tun!«, sind 
natürlich äußerst verdächtig. Denn trotz aller Versuche, den Kentau-
ren zu verleugnen oder abzuspalten, ist er ja überall. Er wird ständig 
als Beispiel herangezogen, auch gemalt, in Stein gemeißelt, man ist 
von ihm fasziniert. Und so stellt sich die Frage, in welcher Form bei 
all diesen Reinigungsprozessen, die so tun, als hätten sie das Triebge-
schehen überwunden, jenes Verdrängte wiederkehrt und dem Ken-
taur die Faszinationskarriere ermöglicht, die man ihm partout nicht 
zugestehen will. Einen Hinweis auf die Wiederkehr des philosophisch 
Verdrängten gibt Heinrich, wenn er schreibt, dass es ein Kennzei-
chen griechischer Philosophen sei, die zu überwindende Mischwelt 
auf eine weibliche Macht zurückzuführen, sodass die Reinheit des 
Geistes zwar vorgibt, jenseits der Triebsphäre angesiedelt zu sein, in 
Wirklichkeit jedoch ungebrochen an den Kämpfen der Geschlechter-
spannung festhält. Befreiung von dieser Mischwelt bedeutet dann, die 
weibliche Dämonin, die sie hervorgebracht hat, in schlechtes Licht zu 
rücken. Beispielsweise, wenn Xenophanes seinem durch nichts mehr 
affizierten Gott doch wieder das zuvor Verdrängte gegenüberstel-
len muss, Mutter Erde, weil es ganz ohne sie doch nicht gehe – »aus 
Erde ist alles, und zur Erde wird alles«40 –, ihr dann aber sofort der 
Vorwurf gemacht wird, in Sterbliches, das heißt in Prozesse des Her-

38	 Vgl. ebd., S. 18.
39	 Vgl. Leuker, Kentauren, S. 389.
40	 Xenophanes von Kolophon, aus: Über die Natur, S. 62.
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vorbringens und Vergehens, die im Gegensatz zum unerschütterlich 
thronenden Gott stehen, verstrickt zu sein.41

Vermutlich müsste man hier noch einen Schritt weiter gehen, um 
die Faszination der Kentauren zu verstehen, um zu verstehen, warum 
es ganz ohne sie dann doch nicht geht. Es ließe sich die These in den 
Raum stellen, dass sie auch deshalb über Jahrtausende so faszinieren, 
weil sie bereits Rache an den Frauen nehmen. Auch die patriarcha-
le Krisenlösung ist bereits in das Schwanken der Figur eingegangen, 
sodass sie den Schwankenden jenen geheimen Wunsch erfüllt, es der 
Mutter heimzuzahlen, die diese äußerst prekäre Gestalt auf die Welt 
gesetzt hat. Von Beginn ihrer Geschichte an – man erinnere sich an 
den als übergriffiges Stechen des Kentaurenvaters Ixion beschriebe-
nen Zeugungsakt – ist es die phallische Bewaffnung mit Fichtenstäm-
men und Lanzen, die einer Mehrzahl der Kentauren zu einem ein 
Akt der Vergeltung gegen die vermeintlichen Verursacherinnen der 
Zerrissenheit verhilft. Der Akt, den frauenraubenden Kentaur prä-
sent zu halten, offenbart das Fasziniertsein in diesem Sinn als heim-
liches Verbündetsein mit ihm, erledigt er doch stellvertretend, was 
der männliche nous für seine Herrschaft zwar herbeisehnt, aber vom 
eigenen Triebgeschehen abspalten muss. So genießt die vermeintlich 
unbeteiligte Ratio das Schauspiel: Geist hier; Lust, Gewalt und Sünde 
dort. Umso vehementer muss der siegreiche Kopf betonen: »Es gibt 
sie nicht!«, oder zumindest: »Mit so etwas hab’ ich nichts zu tun!«

3.	 Sieg des Unterleibs

In jener »Zeremonie der Entmischung«, mit der sich die Schwan-
kenden vom Schwanken des Kentaurenstoffs befreien, lässt sich eine 
weitere Stoßrichtung beobachten, deren Ziel es umgekehrt zur philo-
sophischen Verdrängung ist, den Kopf aus der Figur zu löschen. Der 
Rodeoritt, den das Mischwesen vorführt, wird also um den Anspruch 
des Reiters bereinigt, das Triebgeschehen zähmen zu wollen. Kentau-
ren sind hier nicht mehr das lüstern Andere, das es nicht gibt und 
mit dem man nichts zu tun hat, sondern eine gegenaufklärerische 

41	 Vgl. Heinrich, psychoanalyse sigmund freuds (wie FN 2), S. 81.
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Aufforderung, Subjektivität in den gewalttätigen Unterleib hinab-
stürzen zu lassen.

Besonders deutlich wird solch eine Entmischung in F.T. Marinet-
tis Futuristischem Manifest aus dem Jahr 1909.42 Marinetti verkündet 
dort die Geburt eines Menschen, der sich durch Todessehnsucht aller 
Zeit enthebt, er fordert die absolute Zerstörung, um sich von der ewi-
gen Last der Reflexion zu lösen. »Wir werden der Geburt des Ken-
tauren beiwohnen«,43 schreibt er, und kommt an gleicher Stelle auf 
den reißenden Strom zu sprechen. Die futuristische Bewegung bah-
ne sich durch eine Welt, »die der über seine Ufer getretene Po (…) 
entwurzelt«44, alles, was an Rationalität oder Sublimierung geknüpft 
ist, wird von den Wassermassen in den Untergang getrieben: »Leitet 
den Lauf der Kanäle ab, um die Museen zu überschwemmen!«45 Als 
hätte der Kentaur selbst gar keinen Kopf – noch dazu einen denken-
den Menschenkopf –, ermöglicht er die Verbindung mit den entfes-
selten Naturelementen gegen eine zerstreuende Kultur der Vernunft: 
»Wir wollen dieses Land vom Krebsgeschwür der Professoren (…) 
befreien!«,46 heißt es. Den Kentauren wird so sehr der Primat des 
Kampfes zuerkannt, dass völlig gleichgültig wird, welche Anstren-
gung es die Ratio kostete, wie der weise Chiron zu werden.

Deutlich zeigt der faszinierte Umschlag in den Sieg des Unterleibs 
eine entscheidende Pointe: Während die Mischung von den Philo-
sophen zum Nichtsein erklärt wurde, um den denkenden Menschen 
immerhin – wenn auch verdrängend – siegen zu lassen, wird sie hier 
missachtet, um im Opfer des Menschseins unterzugehen. Dass die 
Gattung, was das gesellschaftliche Vermittlungsproblem angeht, noch 
immer in der »Vorgeschichte« erstarrt ist,47 wird Marinetti zum Grund, 
mit der Gattung Schluss zu machen: Kentaurenfaszination als Katas-

42	 Filippo Tommaso Marinetti, Gründung und Manifest des Futurismus 1909, in: 
Umbro Apollonio, Hg., Der Futurismus. Manifeste und Dokumente einer künst-
lerischen Revolution 1909–1918, Köln und Mailand 1972, S. 30–36.

43	 Ebd., S. 30.
44	 Ebd.
45	 Ebd., S. 35.
46	 Ebd., S. 34.
47	 Karl Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie. Vorwort, in: Marx-Engels-

Werke, Bd. 13, Berlin 1961, S. 7–13, hier S. 8.
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trophenfaszination. Es macht zunächst den Eindruck, als könnte hier 
noch eine weitere Entmischung eine Rolle spielen, nämlich die, die 
Freud in der Diskussion des Triebdualismus als »Triebentmischung« 
bezeichnet hat,48 wobei sich das destruktive Zerstörungsdrängen auf 
sadistische Weise verselbständigt.

Wenn Marinetti das Kentaurenunterteil den Sprung heraus aus 
der Autonomie ins Anorganische wagen lässt, dann soll darin der 
Befreiungsschlag gelingen, der die Subjektlast durch einen spannungs-
freien Zustand ersetzt. Denn der heroische Kraftakt ist im Futuris-
mus immer schon verschmolzen mit hochgerüsteter Technik, und die 
auf die Spitze getriebene Dynamik täuscht darüber hinweg, dass da 
etwas schlechthin Unlebendiges beschleunigt werden soll. Folgerich-
tig verwandeln sich die Kentauren in rasende Lokomotiven: Sie wer-
den »mit Rohren gezäumte Stahlrosse«,49 durchgehärtet metallische 
Pferde, die unzähmbar nach vorne peitschen. So wird jede sublimier-
te Form der Herrschaft in unmittelbare Gewalt überführt. An dieser 
Stelle scheint die Triebentmischung allerdings doch nicht ganz voll-
zogen, denn Marinetti schmückt die Verherrlichung der Destruktion 
zugleich mit erotisch-sadistischen Fantasien, wobei der Frauenhass, 
anders als im vorigen Kapitel skizziert, gar nicht erst wiederkehren 
und erkannt werden muss. Bei den Philosophen wurde die Rache-
fantasie nicht offen kommuniziert, da die Ratio zwar als verdrängen-
de, aber doch gewissenhafte Einspruchsinstanz zumindest angelegt 
war, nun wird der Rache freier Galopp gelassen: »Wir wollen den 
Krieg verherrlichen (…) und die Verachtung des Weibes!«,50 denn 
der »mütterliche Graben« sei »bis zum Rand mit schmutzigem Was-
ser gefüllt!«,51 schreibt Marinetti. Die Entmischungsprozedur mar-
kiert eine unverhohlene Drohung des Unterleibs gegen die Mutter, die 
es wagte, ein zugleich denkendes Subjekt zu erschaffen. Unter Benito 
Mussolini, einem Bewunderer Marinettis, wird der 131. Panzerdivi-
sion am 20. April 1939, dem 50. Geburtstag Adolf Hitlers, der Name 
Centauro verliehen. So werden die phallischen Rohre der Lokomoti-

48	 Freud, Das Ich und das Es (wie FN 12), S. 308f.
49	 Marinetti, Gründung und Manifest des Futurismus 1909 (wie FN 42), S. 34.
50	 Ebd., S. 34.
51	 Ebd., S. 32.
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ven zu Kanonenrohren umfunktioniert. Stolz wird der kentaurische 
Unterleib präsentiert, man könnte sagen: Er triumphiert als faschis-
tische Waffe der Durchsetzungskraft gegen die behauptete »Verweib-
lichung« einer soldatischen Nation. Man hat es auch hier mit einer 
Flucht vor der Mischung zu tun, diesmal aber auf direktem Weg hin-
ein in eine Faszination des Grauens. Übrig bleibt von den Kentauren 
nur die rasende Horde.

4.	 Den Riss denken

So viel also zur Faszination dieses merkwürdigen Mischwesens und 
zu zwei Antworten, die ich vorstellen wollte, da sie misslingende Ant-
worten auf die Situation des Schwankens sind. Beide Entmischungs-
richtungen bereinigen den Stoff in fliehender Absicht um das, was von 
den Verarbeitungsversuchen zivilisatorischen Schwankens in die Ver-
dichtung des Kentauren eingewandert ist. Deutlich wurde, dass Auf-
klärung die beiden zurechtstutzenden Antworten nicht akzeptieren 
kann: Dass weder Kopf noch Unterleib verabsolutiert werden dürfen, 
sondern ihre Mischung vielmehr eine ständige Vermittlungsaufgabe 
abverlangt. Die Rohheit zivilisierend zu mildern, sozusagen die Zügel 
in der Hand zu behalten, zugleich jedoch den Anspruch, den der Leib 
anmeldet, anzuerkennen. Für den Begriff der Faszinationsgeschichte 
folgt daraus freilich keine bloße Verurteilung der Faszination, denn 
zur Mischung aus Scheitern und Protest gehört, Faszinierbarkeit, 
so sehr sie mit dem Bann verzahnt ist, als einen Erregungszustand 
wahrzunehmen, der sich Gehör verschaffen will.52 Dem Ich als einem 
körperlichen Ich zu vertrauen, schreibt Freud,53 ist wohl die Voraus-
setzung, um überhaupt zu einer Erkenntnis von sich selbst zu kom-
men. So wäre auch das analysetaugliche Material danach zu befragen, 
ob es etwas vom Unbehagen an seinen eigenen Verstellungen preis-
gibt und damit für das Durcharbeiten der Gattungsgeschichte zu 
gewinnen wäre. Etwas davon scheint in einer bemerkenswerten Pas-
sage aus Hölderlins Ode Chiron angedeutet, in der nämlich Hölderlin 

52	 Vgl. Türcke, Faszination (wie FN 4), S. 189.
53	 Vgl. Freud, Das Ich und das Es (wie FN 12), S. 294f.
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dem klugen Kentauren eine Irritation, fast eine Beschwerde über den 
sonderbaren Zustand seiner selbst zugesteht.54 Er lässt Chiron sagen: 
»Die Tage aber wechseln, Wenn einer dann zusiehet denen, lieblich 
und bös, ein Schmerz, Wenn einer zweigestalt ist.«55

Der Kentaur hadert mit dem Riss durch seinen Körper, doch statt 
ihn zu verdrängen, hält er ihn präsent. Er gesteht sich ein, Wut und 
Schmerz darüber zu empfinden, dass da zwei Teile miteinander rin-
gen, die manchmal nicht zusammenpassen, sondern Probleme machen. 
Ob und wie weit uns solch eine psychische Leistung gelingt, ist alles 
andere als sicher. Doch man käme vielleicht etwas weiter, wenn man 
den Kentaur als Reflexionsfigur ansähe, anstatt ihn zu zerreißen.

54	 Auf diese Verse geht ein: Dieter Burdorf, »… ein Schmerz, / wenn einer zweige-
stalt ist.« Zu Hölderlins Ode ›Chiron‹, in: Michael Franz u. a., Hg., Hölderlin-
Jahrbuch 2008–2009, Tübingen und Eggingen 2009, S. 139–50.

55	 Friedrich Hölderlin, Chiron, in: ders., Sämtliche Werke, hg. von Friedrich Beiss-
ner, Bd. 2, Stuttgart 1953, S. 59–61, hier S. 60.
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