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Etnicidad, trabajo forzado y poblaciones indigenas
en la Amazonia ecuatoriana, 1822-2010

Robert Wasserstrom y Teodoro Bustamante

Abstract. — According to most recent research, Quichua-speak-
ing indians in Ecuador’s Amazonian region were largely unaf-
fected by modern markets and political systems until the 1960s.
But this view minimizes the essential role of indigenous people
in earlier cycles of resource extraction and agricultural produc-
tion. Beginning in the 18th century, Quichua and other ethnic
groups were defined as much by their place within long-distance
economic networks as they were by their languages or cultures.
Using newly discovered historical records, it is now possible to
reconstruct the ebb and flow of commodity booms in Amazonian
Ecuador and trace their impact on indigenous populations there.
[Amazon, Ecuador, indians, population, ethnicity]
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El indio sirve al hombre blanco porque cree no ten-
er otra alternativa ... El dia que sepa que es libre,
nunca mas lo volverd a servir, y el blanco se verd
obligado a trabajar con sus propias manos o aban-
donar su hogar (Cauchero anénimo en el rio Cura-
ray, ca. 1905; en Porras 1973: 125).

Introduccion: Entre santos, salvajes
y cazadores de cabezas

En 1847, Gaetano Osculati, un viajero italiano, cru-
76 los Andes a pié y se dirigié al Rio Napo, donde
remod en canoa hasta Brasil (mapa 1). De regreso
a Italia, escribi6é un recuento de sus viajes (2003
[1854]). Al poco tiempo, lo siguieron otros auto-
res: Manuel Villavicencio (1858); Manuel Almagro
(1866), James Orton (1871), Alfred Simson (1886)
y Marcos Jiménez de la Espada (1998 [1927]), para
citar algunos. Todos, invariablemente, lamentaron
la ausencia de comercio y de agricultura moderna,
la extrafieza de los nativos, la increible riqueza des-
perdiciada, el retraso de su clase gobernante. “Esta
parte de los trépicos abunda en riquezas naturales
que solo requieren el estimulo del capital para sa-
carlas a la luz,” escribe el Reverendo J. C. Fletcher
en su introduccion al libro de Orton (1871: xvii).
Tropos similares sobreviven hasta el presente: la
marginalidad de la Amazonia, su abandono por par-
te de los lejanos gobiernos nacionales, el aislamien-
to de sus poblaciones originarias.! Perreault resume

1 Perreault (2002: 31); Sawyer (2004: 40); Yashar (2005: 111);
Lépez and Sierra (2011).
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Mapa 1: La region amazonica ecuatoriana y zonas contiguas (Wasserstrom y Bustamante).

este punto de vista: “Pese a 400 afios de incursiones
espafiolas y varias décadas de administracion repu-
blicana bajo el gobierno del Ecuador, los habitan-
tes del alto Napo siguen relativamente aislados del
resto del Ecuador — fisica y socialmente — debido a
las escasas redes de comunicacién y la negligencia
administrativa” (2002: 3). De acuerdo con este ana-
cronismo, el cambio apenas se inicia en los afios
1960 y 1970. Desde entonces, varios factores — por
ejemplo, la reforma agraria, la extraccion petrole-
ra y la colonizacién — lograron “la integracién ra-
pida con las fuerzas del mercado” junto con “una
alternacién fundamental en la vida indigena” (Per-
reault 2003a: 74; 2003b: 104; ver también Hutchins
2007: 79). Sin embargo, estos tropos distorsionan
seriamente nuestra vision de la regién y de sus ha-
bitantes. Descartan por completo el impacto de las
fuerzas econdmicas y politicas externas que duran-
te 150 afios definieron las relaciones de poder en
la frontera amazénica. Sin tomar en cuenta esos
antecedentes historicos, la etnografia reciente con
frecuencia no logra explicar como se formaron las
identidades nativas, qué significan ahora y cémo se

han transformado radicalmente en las tltimas cuatro
décadas.

Los viajeros del siglo XIX ofrecen una vision
de la Amazonia mds realista. No eran simples tu-
ristas de aventura, recolectores de plantas o diletan-
tes (éstos vendrian mds adelante, en los 1920). Con
frecuencia ofrecieron una amplia informacion sobre
las redes de comercio que conectaban a los indige-
nas residentes en la cuenca del Marafién con Quito
y hasta con el sur de Colombia. Las poblaciones na-
tivas, sus territorios e identidades se transformaron
a medida que estas redes se fusionaban o se subdi-
vidian. Zéapara, quichua, shuar y achuar, cofan, sio-
nay otros grupos se definfan tanto por su ubicacién
dentro de un comercio regional como por sus res-
pectivas lenguas y précticas culturales.

Tal visién contrasta con la “narrativa estdndar”
culturalista o esencialista que prevalece en los estu-
dios amazoénicos actuales. Como lo nota Hill (1999:
704), “existian y ain existen, rincones remotos don-
de algunos pequenos grupos indigenas vivian en ais-
lamiento relativo de los estados nacionales indepen-
dientes del siglo XIX. Sin embargo ... se habian
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adaptado, o directamente o a través de la media-
cién de otros pueblos indigenas, a largos procesos
de conquista, misionizacién y otras formas de do-
minacion colonial antes de la formacion de los es-
tados nacionales”. Con la ayuda de nuevos archivos
y otras fuentes documentales, es posible reconstruir
al menos en parte estos procesos historicos y eva-
luar su impacto en las poblaciones indigenas hasta
el presente siglo.

En contraste, muchos estudios etnogréficos en el
Oriente ecuatoriano prefieren enfocarse principal-
mente en las creencias y practicas culturales de los
grupos indigenas modernos (ver Uzendoski 2005;
Kohn 2013). Aqui problematizamos otro asunto dis-
tinto: la reconfiguracién constante de fronteras étni-
cas y poblaciones indigenas desde la independencia
en 1822 hasta la época actual. Especificamente, exa-
minamos los cambios econémicos y demograficos a
largo plazo dentro de lo que Ferguson y Whitehead
(1992a: xii) han llamado la “zona tribal”, o sea,
aquella region geogréfica y conceptual “continua-
mente afectada por la cercania de un estado, pero
que no se encuentra bajo la administracion estatal”.
En esa zona, escriben (1992b: 3), “la consecuencia
mas amplia de la presencia del estado es la trans-
formacién radical de formaciones sociopoliticas
existentes, a veces resultando en ‘tribalizacion’, la
génesis de nuevas tribus”. Las identidades étnicas
correspondientes “son en realidad construcciones
enteramente nuevas, constelaciones cambiantes de
identidades compuestas e intereses que, en su actua-
lidad politica potente, nunca antes habian existido”.
El estado en si toma multiples y diversas formas,
a veces representadas por agentes cuyas identida-
des cambian en el tiempo: terratenientes, funciona-
rios, soldados, caucheros, misioneros — elites gober-
nantes que también compiten para ejercer el poder
(ver Krupa 2010: 319s.). Estos conceptos ofrecen
un punto de partida critico para analizar las pobla-
ciones indigenas contempordneas en la Amazonia
ecuatoriana.

Redes étnicas y circuitos comerciales,
1750-1885

Las redes comerciales modernas en el Oriente en-
cuentran sus origenes en las misiones jesuitas que
se extendieron a lo largo del Napo y los rios adya-
centes durante los siglos XVII y XVIII. Entre 1660
y 1750, los jesuitas organizaron 74 reducciones en
el este desde el Rio Negro hasta Archidona (Taylor
1999: 223). Los jesuitas impusieron “una cultura
nativa sincrética transmitida por medio del quichua
de las misiones” y también elaboraron nuevas for-

Anthropos 112.2017

mas de organizacion social y practicas religiosas
(Taylor 1999: 227; ver también Reeve 1994).2 Pero
dentro de las reducciones, las epidemias y el trabajo
forzado cobraron una horrible cuota: de 200.000 in-
digenas en 1550 solo sobrevivieron 20.000 o 30.000
en 1730 (Taylor 1999: 225; Newson 1995: 81). El
comercio fuera de las misiones era prohibido en teo-
ria y dificil en la prictica. Y al menos los jesuitas
ofrecian un cierto grado de proteccién de las reda-
das esclavistas portugueses y daban acceso espo-
radico a las herramientas de metal (Golob 1982).
Como lo ha sefialado Taylor (1994: 18), “[u]n buen
numero de los rasgos [hoy] considerados sintomad-
ticos de su arcaismo — el atomismo social y domi-
ciliario, el igualitarismo, la tecnologia sencilla — es
en efecto, el resultado de una adaptacién al mundo
colonial” de las misiones. Tales précticas siguieron
aun después de 1767, cuando los jesuitas fueron ex-
pulsados de Espafia y de sus colonias.

Pasadas la independencia de 1822 y la guerra ci-
vil subsecuente, el comercio fue asumido por las
autoridades civiles y unos pocos comerciantes con
conexiones politicas (Villavicencio 1858: 392). Se
concentrd en tres rutas principales que cruzaban los
Andes: en el norte, la principal, seguida por Oscu-
lati; luego otras dos poco utilizadas mas hacia el sur
(mapa 2). La mayoria de los viajeros preferia la ruta
de Quito a Baeza. Atravesando la cordillera, esta
ruta se dividia en dos circuitos distintos. El circui-
to occidental bajaba directamente hacia Archidona
para llegar al Napo, donde los indios quichua-ha-
blantes (conocidos como quijos) lavaban oro (como
en tiempos de los jesuitas). Mds al este, el segundo
circuito abarcaba una extensa zona de produccién
agricola que llegaba casi hasta el Rio Coca. En am-
bas zonas, los indigenas estaban aislados, pero de
ninguna manera eran libres. Al pasar por este terri-
torio en 1857, por ejemplo, Jameson (1858: 346) se
escandalizo de la voracidad de los repartos impues-
tos por los funcionarios locales.? “Quito casi mono-
poliza el comercio”, anota el famoso biélogo James
Orton (1871: 194-196). “Es dificil encontrar un in-
dio cuyo oro no ha sido reclamado por los blancos”.
En 1882, el diplomatico francés Charles Wiener
(2011: 196) los llamaba ““prisioneros sin uniforme”.

2 Una excepcion importante debe anotarse. En los siglos XVII
y XVIII, los jesuitas en el Aguarico y el Putumayo alto fue-
ron reemplazados por franciscanos, que favorecieron el co-
fan y el siona en lugar del quichua. Las comunidades nativas
en esos lugares mantuvieron sus identidades culturales y lin-
giifsticas distintas hasta ahora.

3 Los repartos consistian en repartir mercancias baratas repar-
tidas entre las familias indigenas a crédito y con precios in-
flados. Se requeria entonces que los indigenas pagaran esa
deuda con oro, pescado ahumado, fibra de pita, tabaco, sal y
curare.
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Como pronto entendié Osculati, los caminos de
los quijos formaban un solo nicleo dentro de una
red comercial mas amplia. Desde Ahuano en el Rio
Napo, cuatro senderos distintos pasaban por las es-
casas poblaciones zdparas sobrevivientes para lle-
gar finalmente al Rio Pastaza.* Mas all del Pasta-
za, algunos zdpara atacaban o comerciaban con los
shuar y achuar (entonces llamados jivaros), que pro-
vefan cerbatanas, curare, barbasco (para pescar), or-
namentos y a veces un poco de oro.> En efecto, los

4 De acuerdo a Taylor (1999: 239), después de 1760 las pobla-
ciones zaparas estaban reducidas a unos pocos cientos debi-
do a repetidas epidemias y a ataques portugueses en busca de
esclavos.

5 En el presente articulo hemos excluido la discusion de even-
tos ocurridos entre grupos shuar o achuar. Los lectores inte-
resados en el tema quedan referidos a Harner (1972); Descola
(1981); Taylor (1981); Bennett Ross (1984); Steel (1999); y
Rudel and Horowitz (1993).
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Mapa 2: Principales Rutas co-
merciales, 1840-1875 (Villavi-
cencio 1858; Simson 1886; Cabo-
devilla 1994).

jivaros ocupaban el otro extremo de una red econ6-
mica integrada por tres nddulos étnicos bdsicos: in-
dios cristianos “mansos” (quijos), que vivian cerca
del Napo y trabajaban directamente con los blancos;
intermediarios zdparos “pacificos pero no civiliza-
dos” (son palabras de Orton) que se ubicaban en
la frontera y trataban en territorio jivaro; e infieles
o indios bravos, que trafan curare, esclavos y otras
cosas del Marafién.

Después de 1850, los zdpara “pacificos pero no
civilizados” empezaron a desaparecer. La transfor-
macién ocurrid en varias etapas. Al principio, varias
familias shuar cruzaron el Rio Pastaza para aden-
trarse en territorio zdparo, donde esperaban “alejar-
se de las persecuciones continuas de los jivaros del
interior” (Villavicencio 1858: 50). Se asentaron cer-
ca de San José de Canelos, donde algunos comer-
ciantes blancos vendian herramientas, telas, agujas,
mullos o cuentas, hilo y anzuelos traidos de Rio-
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bamba. Dentro de pocos afios, 165 familias — que
hablaban shuar, zdpara y quichua — vivian en diver-
sos asentamientos esparcidos alrededor de Canelos
(Almagro 1866: 122-125). Entretanto, grupos zdpa-
ros semi-independientes sobrevivian en los marge-
nes de este territorio, sobre todo en el bajo Curaray
donde eran asediados continuamente por infie-
les (Orton 1871: 220).° Tan temprano como 1845,
Fray Manuel Castrucci de Vernazza (1849: 12-14)
estimaba la poblacién zdpara en 1.000 individuos,
mientras que dos siglos antes habia llegado a 35.000
(Newson 1995: 114). Para 1887, el pionero domini-
co Francois Pierre (1983) declaré que el territorio
entre el Villano y la montafia andina estaba ocupa-
do por indios canelos quichua-hablantes — en su ma-
yoria, familias que previamente habian tenido una
filiacién zdpara, achuar o shuar y que habian cam-
biado su identidad étnica.

A principios de 1860, una compafiia colombiana
despachd a mil recolectores de quinina a los bos-
ques orientales del Ecuador (Esvertit Cobes 2008:
121). Hubo un momento de comercio intensivo,
pero para 1875, la produccién de quinina se habia
desplazado al Asia y la actividad econémica en el
Oriente se contrajo de nuevo. Entre tanto, los jesui-
tas regresaron y expulsaron a todos los comercian-
tes blancos (Simson 1886: 56; Wiener 2011 [1882]:
195).7 Cuando el viajero inglés Alfred Simson lleg6
a Canelos ese mismo afio, encontro a sus habitantes
avidos de obtener los anzuelos, agujas y otras co-
sas que él habia traido, pero con poco que ofrecer
a cambio (Simson 1886: 100). EI atribuy6 esto a la
pereza; mas acertadamente, reflejaba el aislamiento
forzado que los jesuitas habian impuesto y el corres-
pondiente colapso del comercio en la zona. El mis-
mo Simson (1886: 102) nota que los indigenas de
vez en cuando caminaban diez dias hasta Riobamba
para comprar puntas de lanzas metélicas, aunque no
podia entender por qué lo hacian.

6 Para entonces, escribe Harner (1972: 27), algunas familias
shuar ubicadas en la parte occidental de su territorio habian
entablado una relacion comercial pacifica con los mestizos
en Macas (conocidos como macabeos). Ya no dependian de
los intermediarios zaparos para conseguir sus herramientas
y otras mercancias. Harner también sefiala que las tsantsas
(cabezas reducidas) pronto se convirtieron en mercancias va-
liosas en el comercio entre los macabeos y los shuar, aumen-
tando de esta manera el incentivo para atacar a otros grupos
indigenas. Dentro de pocos afios, de acuerdo con Bennett
Ross (1984: 92), se habian “exterminado totalmente” a los
grupos indigenas que vivian en el viejo camino entre Macas
y Canelos.

7 De hecho, uno de estos comerciantes arruinados, Faustino
Lemos Rayo, asesing al presidente conservador Gabriel Gar-
cia Moreno, que habia conseguido el regreso de la orden je-
suita (ver Henderson 2008: 222).
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Pese a ello, sus observaciones son ttiles porque
ofrecen un retrato unico de la vida indigena justo
antes del boom cauchero. En el alto Napo, Simson
se aloj6 con Antonio Llori, un comerciante que vivia
en Ahuano con “otros dos comerciantes (los Quin-
tero) y sus esposas y con la suegra de uno de ellos
(una mujer zdpara)” (Simson 1886: 238). Esta mu-
jer zépara dominaba el comercio con sus parientes
supuni en el Curaray medio (pacificos pero no civili-
zados) (Simson 1886: 177). No mucho antes, escri-
be, los supuni habian atacado a otro grupo zéparo,
los nushinu, “matando a muchos hombres y roban-
do a las mujeres, nifios y sirvientes”. Los nifios se
vendian por “una hacha, un cuchillo, un par de me-
tros de lienzo grueso, y unos pocos anzuelos, hilo y
aguja o cualquier articulo especifico del que tenian
necesidad”. Evidentemente, la escasez inducida por
los jesuitas habia revivido viejos patrones de gue-
rra entre grupos zaparos en la llamada zona tribal.®

Realineamiento étnico y el boom cauchero,
1885-1930

En la década que sigui6 el viaje de Simson, la fron-
tera ecuatoriana experimentd transformaciones eco-
némicas y sociales profundas. Durante los 1870, la
recoleccidn del caucho se extendié desde el Mara-
fién bajo hasta la cuenca del Napo.? Al inicio, s6lo
cuatro comerciantes blancos monopolizaban el ne-
gocio. Pero entre 1880 y 1890, creci6 de una doce-
na de pequefios puestos a 35 grandes sitios llamados
fundos (Gamarra 1996: 47). Las familias zdparas
que atin subsistian en el Curaray alto pronto fueron
incorporadas a estos sitios. Asimismo, los pueblos
quijos y canelos fueron rdpidamente absorbidos por
la “vordgine” y dispersados por la Amazonia occi-
dental.!® Impedidos desde 1895 por los peruanos

8 Estos conflictos recuerdan los patrones de violencia inter- e
intra-étnicas que ocurrieron simultineamente en otras partes
de la Amazonia occidental. En Pert, por ejemplo, Brown y
Ferndndez (1991: 59s.) describen los ataques entre grupos
ashindnikas y el creciente mercado de nifios a medida que se
aumentaba la poblacién blanco-mestiza.

9 La goma que se recogia en esta zona se conocia generalmente
como caucho o balata. Se cosechaba de los drboles Castilla
y Manilkara, entre otras especies — no del Hevea, como en
Brasil. El caucho ecuatoriano raramente implicaba una escla-
vitud abierta, como fue el caso en la recoleccién de Hevea.
Para una discusion al respecto, ver Stanfield (1998), Santos
Granero and Barclay (1999) y Wasserstrom (2014).

10 Para 1905, los funcionarios en Quito se alarmaban ante la
poblacion indigena que abandonaba el alto Napo para irse al
Perd. En una carta a Carlos A. Ribadeneyra, jefe politico de
Archidona y cauchero prominente, relata uno de sus supe-
riores: “Con gran sorpresa y no menos afliccion debo objetar
su orden de aprehender a los indios de San José y Loreto y
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Mapa 3: Fundos y haciendas caucheras, ca. 1925 (Gonzalez 1935).

de expandirse hacia el Marafién, muchos caucheros
ecuatorianos se desplazaron a los rios Napo y Agua-
rico, donde se los conocia como sefiores riberenios
(Bravo 1907: 63; 1920: 90; Alomia Larrea 1936:
307s.). Para 1900, 72 fundos se registraban a lo lar-
go del bajo Napo — el doble de 1880 (Gamarra 1996:
47). En 1905, de acuerdo a Fuentes (1908), los se-
flores riberefios del Napo enviaron casi 35.000 kg de
caucho a Iquitos y trajeron mercancias por el valor
de 150.000 soles (US $ 75.000, aproximadamente
$ 1.5 millones hoy en dia).!!

Los indigenas del Curaray sufrieron el impacto
temprano de la recoleccion de caucho.!? Estos in-

forzosamente enviarlos con los agentes colombianos Miguel
Canchala, Domingo Gonzalez, su hermano Blas N., Juan Lu-
cas, José Arguello, Abraham Lomas, Luis Cahuatigo, etc.,
para recolectar caucho sin otra compensacion luego de un
largo y dificil cautiverio que unos pocos metros de lienzo. Si
se resisten, entonces serdn atados y vendidos a otros blancos
por debajo del Aguarico [en Perti]” (AGN 1906). Muratorio
(1991: 99-121) cita documentos similares.

11 De acuerdo con Genaro Garcia (1909: 204-240) en 1909 las
ventas totales de caucho ecuatoriano en Iquitos alcanzaron
US $ 100.000, el equivalente hoy en dia de $ 2.6 millones.

12 El libro de Cabodevilla (1994: 217-267) sigue siendo la me-
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cluian a los zdpara y canelos de Villano y Bobonaza,
ademds de cofédn, siona y pueblos del alto Napo
(quijos) que huian de otros caucheros.'> A medi-
da que la recoleccién del caucho se expandia, las
cuadrillas indigenas penetraban en el bosque donde
con frecuencia se peleaban con indios bravos que
resistian sus incursiones. Segtn Cabodevilla (1994:
160), las consecuencias para estos grupos no con-
quistados eran inevitables: “muerte o captura para
la mayoria; fragmentacién o fuga para los sobrevi-
vientes hacia dreas ocupadas por otros, con quie-
nes se mezclaban o luchaban o a quienes finalmen-
te desplazaban”.!4

jor fuente sobre el boom cauchero en el Curaray. Reeve (1988:
22-25), Trujillo (2001: 204-240) y Rival (2002) igualmente
proporcionan descripciones ttiles. Magalli (1889; Magalli y
Flores 1890), el superior dominico en la region, también da
un panorama clave.

13 Trujillo (2001: 204-207); Porras (1973 [1905]); Cabodevilla
(1994: 142).

14 Harner (1972), Bennett Ross (1984) y Steel (1999) han des-
crito como los patrones cambiantes de comercio y guerra
durante estos afios reordenaron dramaticamente las fronteras
étnicas entre los grupos jivaros del valle Upano y del Mara-
ién alto.
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Con la actividad cauchera concentrada en el
Napo, los grupos quijos cerca de Tena y Archidona
rdpidamente se transformaron en peones endeuda-
dos de los sefiores riberenos. En 1890, habia 2.000
familias indigenas que aun viviendo cerca de estos
poblados (Oberem 1980: 48). Pero para 1924, segiin
Fray Emilio Gianotti (1997), s6lo 50 familias quijos
todavia seguian viviendo alli con otros 60 dispersos
en los antiguos asentamientos jesuitas cercanos. Las
comunidades nativas de Loreto, Avila, Coca y Con-
cepcidn en efecto habian dejado de existir: sus ha-
bitantes se desplazaron rio abajo o al San Miguel.!
Mientras tanto, Gianotti escribe, 4.700 peones, en
su mayoria quichuas, trabajaban en 55 fundos en el
Napo'® (mapa 3).

Mas alla del trabajo en los fundos, sus posibili-
dades eran pocas. Podian convertirse en conciertos
en una de las 10 haciendas ubicadas cerca de Tena
donde se producia aguardiente, principalmente para
vender a los caucheros (Garcia 1909). O podian
convertirse en “indios del gobierno”, con frecuen-
cia y equivocamente llamados tamberos o indios li-

15 Ya en 1892, Tovia informaba que la poblacién indigena del
Coca habia caido de 40 o 50 familias a siete (Tovia citado en
Cabodevilla 1996: 217; ver también Tovia 1893). “Alrededor
de 1900, casi toda la poblacién de Loreto, Concepcion, Avila
y San José fue llevada a Iquitos por los caucheros ... las fami-
lias Ron, Cox y Rodriguez llegaron y los secuestraron por la
noche para trabajar en sus propios fundos o para venderlos a
otros caucheros. Loreto y Avila casi pierden sus poblaciones
por completo” (Fernando Andrade en Dall’Alba 1992: 53).
Mientras tanto, casi toda la poblacion de Archidona trabaja-
ba en dos haciendas, Tzatzayacu y La Delicia (Eloy Baque-
ro, Salvador Motzo y Pedro Grefa en Dall’ Alba 1992: 143s.;
Guillermina Martinez de Chamorro en Dall’ Alba 1992: 173).
En 1918, el teniente politico de Coca informaba a sus supe-
riores que s6lo quedaron alrededor de 217 indios (unas 54 fa-
milias) en todo el distrito: 57 en Payamino, 131 en Avila y 83
en San José; Coca y otras comunidades cercanas fueron com-
pletamente abandonadas (AGN 1918). Para 1920, la mayo-
ria de ellos habia sido llevada al Rio San Miguel cerca de la
frontera con Colombia (AGN 1925a). De acuerdo con Barral
y Orrego (1978: 16; ver también Muratorio 1991: 116), mas
de 100 familias fueron llevadas de Tena por un cauchero co-
lombiano llamado Logrofo. Foletti-Castegnaro (1985: 165—
175) entrevisto a sus descendientes. A finales de la década de
1970, Hudelson (1981: 216) hall6 que los apellidos quichuas
de Avila y Loreto ain se utilizaban ampliamente entre los in-
dios del Napo bajo en el Pert (ver también Dall’ Alba 1992:
54). Mercier (1979: 243-247) registra narraciones orales ex-
tensas de la migracion desde Loreto, Concepcion y Cotapino
“rio abajo con los patrones, durante los tiempos del caucho”.
Finalmente, Trujillo (2001: 225-230, 240) describe el des-
pliegue generalizado de trabajadores del alto Napo hacia las
haciendas en el bajo Curaray y Cononaco.

16 El censo de Gianotti (1924), en italiano esta titulado “Statis-
tica d’Oriente. Rio Napo” (1928) y sigue sin publicarse. Los
autores agradecen a Miguel Angel Cabodevilla por permitir-
nos resumirlo. Extractos de los informes de Gianotti (1997)
se han editado en espafol.
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bres. Luego de 1895, la revolucion liberal de Eloy
Alfaro trajo una nueva ola de ambiciosos funciona-
rios blancos y de comerciantes dvidos de explotar
al recurso natural més valioso de la selva: su mano
de obra indigena. Bajo la Ley Especial de Oriente
(1900), todos los hombres indigenas que no resi-
dian en las haciendas eran obligados a trabajar en
los llamados proyectos de obra puiblica.!” En teorfa,
estos hombres recibian un salario diario equivalen-
te a US $. 40; en la prictica, se los alquilaba sim-
plemente al mejor postor y se les pagaba en lienzo
a precios inflados (en el caso de que efectivamente
recibieran pago alguno por sus servicios).!8 En su
mayor parte, optaban por el trabajo en los fundos
caucheros. La vida politica en el Napo se convirtio
en un concurso entre los sefiores riberefios y las au-
toridades gubernamentales por hacer acopio de la
poblacién indigena.

En el Pastaza y el Curaray, los indigenas cane-
los enfrentaban una situacion semejante. Al inicio,
los misioneros dominicos montaban campafias exi-
tosas para excluir a los comerciantes blancos y a
los caucheros. Sin embargo, después de 1895 los
ministros de Alfaro cancelaron la autoridad civil de
los misioneros y nombraron a sus propios funciona-
rios en Sarayacu, Andoas y San Antonio. En 1906,
el teniente politico informé que los hombres cane-
los y zdparos pasaban de seis a ocho meses al afo
recolectando caucho en zonas remotas, mientras

17 En el Archivo de la Gobernacién de Napo (AGN) en Tena se
conserva abundante documentacién hasta la década de 1930
sobre los términos de pago para los “indios libres” arrastra-
dos para los proyectos de obras publicas. En 1934, por ejem-
plo, los indios que acarreaban cargas de 35 kg desde Baeza a
Archidona debian recibir 50 centavos ($ 0.80) por dia. Pero
también estaban obligados a proporcionar alimentos a cual-
quier viajero blanco que los pidiera (AGN 1934c).

18 “Pago en lienzo”: En 1906, Bravo (1920: 96) anota que los
indigenas de Villano recibian un pago diario de “dos varas
[unos dos metros] de lienzo”, junto con raciones de yuca y
banano. En 1910, un metro de lienzo se valoraba en S/. 0.25
(US $0.07 — AGN 1910). En 1925, los indios que 1llevaban
el correo — a veces con arduas caminatas y viajes riberefios
de un mes o mds — seguian recibiendo el pago en lienzo, aun-
que este trato estaba supuestamente prohibido (AGN 1925¢;
también AGN 1921).

“Indios libres alquilados a hacendados privados”: Exis-
ten muchos ejemplos. En 1934, las autoridades ordenaron a
44 indios libres de Tena y Archidona que llevaran mercan-
cias a la Hacienda Vargas Torres — un viaje de ocho dias. A
cambio, se les acreditaron tres sucres (US $ 0.48) a la cuo-
ta anual de trabajo personal que debian rendir para las obras
publicas (AGN 1934d). Dos afios mds tarde, el Director Ge-
neral de Oriente en Quito reprochaba a su teniente politico
en Archidona por entregar indios a “gente que ya tiene sus
propios peones”; en lugar de aquello, le subrayaba, los “in-
dios libres” debian reservarse para nuevos colonos blancos
que “de verdad los necesitan” (AGN 1936). Sus 6rdenes fue-
ron desobedecidas.
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que sus esposas e hijos cuidaban ganado y cultiva-
ban cafia de azicar para los riberefios (Bravo 1907:
61-63). Cuando escaseaba el caucho en una zona
(por destruccion de los drboles), los recolectores
se cambiaron a otra (Rice 1903: 406).!° Entretan-
to, los pueblos de Sarayacu y Canelos estaban vir-
tualmente vacios — aunque los trabajadores indige-
nas de San Antonio ocasionalmente hacian el viaje
de ocho dias rio arriba para enterrar a sus muertos.
Para finales de los 1920, las identidades €tnicas en
la cuenca del Curaray habian convergido.?® Después
de un siglo, los indios comerciantes “pacificos pero
no civilizados” — un papel desempefiado anterior-
mente por los zdpara y algunos jivaro — se habian
convertido en peones quichua-hablantes en las ha-
ciendas caucheras.

Pero en 1930, el mercado internacional del cau-
cho repentinamente se deshizo. Los sefiores ribe-
reflos en Amazonia imploraron a sus compradores
en Iquitos y Manaus que los mantuviesen a flote.
Pero los mercados en Nueva York y Londres habian
desaparecido para siempre. Entre los trabajadores
indigenas, una nueva transformacién radical de et-
nicidad — con su respectiva insercién econémica —
estaba a punto de ocurrir.

Después del boom: Conciertos e indios libres,
1930-1960

En 1924, Fray Gianotti (1997) cont6 700 indios que
vivian en Armenia, el fundo mas grande del Napo,
mientras otros 200 cosechaban el caucho en Perd.?!
Diez afios después, los viajeros y oficiales del ejér-
cito ecuatoriano informaron que todos los fundos
quedaban arruinados.?? Casi 5.000 peones regresa-
ron al alto Napo y se asentaron en las zonas aban-
donadas de Coca, Loreto, Avila, Tena y los valles
estrechos entre Archidona y Baeza. Sin acceso a las
herramientas y otras mercancias, 800 de esos ex-

19 Esto también ocurri6 en las riberas del Napo. En 1903, Rice
describe una expedicién grande de 40 indios que salié de
Berna en 12 canoas. Berna era un fundo cerca del Coca de
propiedad de Samuel y Silverio Roggeroni. Los indios iban
al Tiputini, donde pasaban un afo recolectando caucho.

20 Cabodevilla (1994: 235; 2010: 38); ver también Hill (1999:
741).

21 Muchos caucheros ecuatorianos llevaban sus indios al Perd,
o de manera permanente o por periodos extensos (ver AGN
1909; AGN 1917). Ya en 1925, el Director General de Orien-
te en Quito escribe: “Apruebo la propuesta de los tenientes
politicos en Coca y Loreto de transportar indios al Putuma-
yo y Brasil, puesto que tal cautiverio no esta prohibido, ni se
podria prohibir por una orden ministerial” (AGN 1925a).

22 Holloway (1932); Loch (1938: 96); Samaniego y Toro
(1939).

Robert Wasserstrom y Teodoro Bustamante

trabajadores caucheros pronto se hicieron concier-
tos en las haciendas de aztcar y algoddn cercanas a
Tena y Puerto Napo.?3

Pero esto dejaba a 4.000 personas més sin posibi-
lidad de mantenerse salvo con la caceria, el cultivo
de subsistencia y el lavado de oro. Ni siquiera con-
servaban sus viejas formas de vivir: después de me-
dio siglo de “trabajo forzado, clanes fracturados, fa-
milias y comunidades rotas, dispersion hacia partes
desconocidas del bosque”, todo tenia que rehacer-
se (Cabodevilla 1994: 143). Durante los 1930, estas
poblaciones se endeudaron con los comerciantes de
Tena o los propietarios vecinos sin transformarse
vivir en las haciendas.?* Para movilizar esta nueva
fuerza de trabajo llamada “libre,” los jefes blancos
reintrodujeron un sistema de mando — con algunos
rasgos tradicionales — que les aseguraba el control
de la mano de obra.?

En la mayor parte de los casos, estos grupos in-
digenas trabajaban por necesidad y no por miedo.
“Hachas, machetes y armas de fuego se habian vuel-
to esenciales para su propia subsistencia”, escribe
Muratorio (1991: 78), “y los textiles se habian vuel-
to indispensables socialmente ... El uso sistemati-
co del terror no era necesario para que funcione,
aunque nunca estaban libres de abusos y de violen-
cia sistematica”. Cuando se empleaban, la violencia
incluia latigueadas publicas y los cepos que aun se
encontraban (escondidos a medias) en Archidona y
otros lugares hasta los 1940. Mds comtinmente se
empleaba una coercién indirecta: por ejemplo, La
Ley de Conscripcion de Carreteras (1944) y un sis-
tema de pasaportes internos que restringia el movi-
miento de indigenas que no viajaban a nombre de
sus jefes.26 Los hombres que se resistian terminaban

23 AGN (1938). A mediados de los 1930, de acuerdo a un admi-
nistrador de la Hacienda Ila, “teniamos mas de 100 tambos de
trabajadores endeudados con tres o cuatro familias que vivian
en cada uno. ... Todos los trabajadores en la orilla izquierda
del Anzu trabajaban para D. Carlos Sevilla” (José Rosendo
Pefia Flores en Dall’Alba 1992: 39s.).

24 Ver AGN (1950a). En 1946, el teniente politico en Puerto
Napo declaraba que 4.000 indios libres vivian en el distrito
cercano a Tena (AGN 1946b). Macdonald (1999: 54) informa
que cada muntun (grupo de familias interrelacionadas que se
agrupaban en torno de un shaman u otro lider) se encontra-
ba en deuda con un terrateniente o comerciante. Cuando los
miembros cambiaban de residencia “con frecuencia también
intentaban establecer lazos con el patrén de su nuevo mun-
tun”. Estos arreglos persistian hasta la década de 1960.

25 Ver AGN (1923by 1923a). E1 AGN conserva docenas de do-
cumentos similares.

26 Los pasaportes orientales se emitian sistemdaticamente desde
1932, cuando los trabajadores nativos abandonaron los fun-
dos caucheros en el bajo Napo. Nétese la semejanza con las
leyes de vagabundeo en los EE. UU. y el sistema de pases en
Sudafrica, que sostenian un sistema de trabajo forzado con-
temporaneo. En el AGN, se catalogan por aflo, por ejemplo,
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en la cércel y se veian obligados a desquitar su mul-
ta en proyectos asignados por el jefe politico o sus
tenientes.?” “No existe un solo indio libre que viva
entre el Napo y el Marafién”, escribe Gianotti en
1938 (citado en Cabodevilla 1994: 148). Para fina-
les de los 1940, de acuerdo con Hudelson (1981:
218), los quichuas de Loreto y Avila dividian a la
poblacién indigena en dos categorias: indios del go-
bierno y deudores, los que trabajaban como con-
ciertos en las haciendas.

Para la mayoria de los nativos, evitar el trabajo
forzado — por ejemplo, fugando hacia areas remo-
tas — no era una opcidn facil. Dentro de cada distri-
to, los tenientes politicos blancos nombraron a uno
o dos celadores o guardas que organizaban las cua-
drillas de cargadores o trabajadores en cada sitio.
Generalmente, los celadores encargaban el recluta-
miento de estos trabajadores a un grupo de funcio-
narios indigenas con titulos heredados de las misio-
nes jesuitas: “justicias”, “capitanes”, “guaynaros”.28
En teoria, los indigenas recibian un pago fijado por
el gobierno que se depositaba de antemano en la
tenencia politica. En la prictica, los funcionarios
blancos pagaban a los justicias o capitanes en lien-
zo barato y otras mercancias. Es dificil determinar
cudanto recibian los trabajadores y cudl era su ver-
dadero valor.

En 1937, Shell Oil lleg6 al Oriente con un am-
bicioso programa de exploracion petrolera. Al prin-
cipio, respeté la orden del gobernador de contratar
su mano de obra indigena sélo a través de los patro-
nes blancos.? Pero los terratenientes abusaban de
su monopolio y al final Shell se hart6. Contrat6 a su
propio agente laboral que trataba directamente con
los indios no conciertos fuera de las haciendas. Fu-
riosos, los terratenientes presentaron una denuncia
ante el jefe politico (otro terrateniente).? Es dificil
saber como se hubiera resuelto este conflicto puesto
que Shell terminé sus operaciones en 1947 sin en-
contrar lo que buscaba. Sin embargo, 30 afios mas

“Pasaportes 19327, etc. Otras descripciones del sistema de
trabajo gubernamental se encuentran en el AGN (1933; 1929,
y muchos documentos mas).

27 Se asemeja a la mano de obra de presos en el sur de los EE.
UU (ver Blackmon 2008).

28 AGN (1934a, 1941); ver también Hudelson (1981: 218s.).
Segtin Oberem (1980: 230-233), este sistema todavia fun-
cionaba en Tena y Loreto en los 1940.

29 Los conciertos se alquilaban con frecuencia a los funciona-
rios oficiales u otros terceros por todo tipo de razones. Un
ejemplo tipico se encuentra en AGN (1934b).

30 AGN (1945b; 1945a; 1946a; et seq.). En 1949, un terrate-
niente se quejé con Blomberg (1957: 151) de que los indios
se hubieran vuelto “impudicos y faltos de respeto” porque
Shell les pagaba salarios altos y s6lo exigia dias laborables
de ocho horas.
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tarde, tanto Whitten (1976: 254) como Muratorio
(1991: 167) entrevistaron a varios indios canelos y
quijos que recordaban haber recibido el salario mi-
nimo en efectivo por primera vez en su vida cuando
trabajaban para Shell o sus contratistas.3! Entre los
quijos de Loreto y Avila, Hudelson (1981: 219) re-
gistr6 algunas memorias similares: “a principio de
los 1940s, muchos indios quichuas disfrutaron de
la experiencia novedosa de viajar libremente” por
el Oriente sin pasaporte.

Una vez que Shell se fue, los terratenientes blan-
cos y funcionarios politicos rapidamente reafirma-
ron su control sobre las poblaciones indigenas. Sin
embargo, Shell habia puesto en marcha una cadena
de eventos que dentro de 10 afios casi terminaria
con el concertaje en el alto Napo. Antes de irse, la
compaiia construy6 una carretera de Ambato hasta
Puyo que eventualmente cruzé el rio para seguir a
Baeza.3? Los terratenientes con propiedades que da-
ban al camino abandonaron el cultivo de azicar y al-
godon para criar ganado, sembrar té o cultivar otros
productos que se podian vender en Quito y Gua-
yaquil. A medida que la via avanzaba hacia Tena y
Archidona, los propietarios blancos solicitaron las
tierras colindantes para transformarlas en pastizales.
Pronto las familias quichuas (con frecuencia llama-
dos runas) siguieron su ejemplo.33

Asentamientos y aumento poblacional
en la frontera, 1960-2010

A inicios de los 1960, los terratenientes blancos ya
no median su riqueza en indios conciertos sino en
potreros. Resultaba mejor contratar de vez en cuan-
do a algunos jornaleros de comunidades indigenas
“libres” en lugar de mantener una fuerza de trabajo
permanente y endeudado.3* Treinta afios antes, por

31 De acuerdo con Cabodevilla (1994: 36), Shell pagaba ocho
sucres por dia, mientras que los terratenientes locales paga-
ban un sucre (por lo general en mercancia a precios inflados).
Ya para 1941, los cargadores indigenas recibian cinco sucres
diarios por llevar bultos de 36 a 45 kg, menos que el sala-
rio minimo de ocho sucres por 32 kg (Miguel Angel Cujano
Chasi en Dall’ Alba 1992: 120). “Sin proponérselo”, escribe
Cabodevilla (2010: 75), “[la industria petrolera] se convirtié
en la principal fuerza para acabar con el concertaje de indios
esclavos que ganaban unas pocas piezas de lienzo por ano”.

32 De acuerdo con Casagrande et al. (1964: 295s.) el trabajo de
extension del camino Puyo—Tena se inicié en 1950 y conti-
nud hasta principios de 1960.

33 Durante los 1950, numerosas peticiones de jefes de familia
quichuas se presentaron ante las autoridades de Tena y Qui-
to. Algunos ejemplos incluyen AGN (1950b, 1951, 1953b,
1953a,1952a,1952b, 1952¢).

34 Alejado de los caminos principales, el concertaje persistio
hasta que las compaififas petroleras regresaran de nuevo al
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ejemplo, casi 1.500 peones cultivaban cafia de azu-
car, algoddn y otros productos en la Hacienda Ila.
Pero a mediados de los 1960, solo siete familias cui-
daban 350 cabezas de ganado (Angel Misueta en
Dall’ Alba 1992: 166).

A su vez, las familias indigenas también recla-
maron terrenos desocupados. Siguiendo el ejemplo
de los terratenientes blancos, hicieron “denuncia de
tierras” en casi todas las zonas montafiosas del alto
Napo. Por lo general, el proceso siguié pautas co-
munes: cinco o seis jefes de familia runa solicitaron
una parcela en comun que luego se repartié formal
o informalmente entre sus familiares. Las escrituras
legales de esas tierras permanecieron en manos de
los lideres originales y sus parientes cercanos, que
competian intensamente con otros grupos vecinos
para mantener o conseguir linderos favorables. Los
derechos al lavado de oro, la pesca, la horticultura
y la caceria eran celosamente resguardados (Mac-
donald 1997: 47-50). Una nueva fase de “retribali-
zacion” habia empezado, organizada alrededor de
los recientemente empoderados runa mayores con
acceso a la tierra o a los funcionarios oficiales que
controlaban los derechos de propiedad (cf. Whitten
1976: 125: Macdonald 1999: 54).

Entre 1930 y 1960, otros cambios importantes
ocurrieron en el Oriente. La expansion del sistema
vial desaté un proceso de colonizacién: hasta los
rumores de un camino futuro estimularon el movi-
miento de colonos hacia una zona u otra.>> Este pro-
ceso se intensificd en 1963, cuando los funcionarios
ecuatorianos hicieron planes ambiciosos para trans-
formar la regién amazdnica en una zona agricola
préspera (JNPC 1963). Para entonces, la carretera
de Puyo a Tena — lodoso, pero pasable — se extendio
hacia Baeza y Quito (JNPC 1963). Dentro de cuatro
afios, un consorcio de compaififas petroleras liderado
por Texaco descubrid unos yacimientos importantes
cerca de la frontera con Colombia. Respondiendo
a la presién del gobierno ecuatoriano, el consorcio
construyé una nueva carretera entre Baeza y Lago
Agrio. Aun antes de que esta carretera se terminara
en 1972, ya ofrecia acceso a nuevas zonas de asen-
tamiento en el nororiente y permitia que el gobier-
no implementara su plan de 1963.36 De acuerdo con
Hiraoka y Yamamoto (1980: 427), al final la carre-
tera abri6 casi 2.0 millones de hectéareas para la ex-
pansién agricola. Para cuando la colonizacién ter-
minara en 1994, unas 110.000 personas se habian

Oriente en 1964 y pagaran el salario minimo (Beghin 1963;
Dall’ Alba 1992: 178s.).

35 Casagrande et al. (1964: 295); ver también Whitten (1976:
205-264); Macdonald (1999: 57).

36 Wasserstrom and Southgate (2013); ver también Bromley
(1972: 288); Robinson (1971).

Robert Wasserstrom y Teodoro Bustamante

Tabla 1: Crecimiento demografico en el Oriente ecuatoriano,
1950-2010 (INEC 1950-2010; Cooper en Robinson 1979; Fitton
1999: 39; Robinson 1979: 22; Ruiz 1997; Vickers 1981: 51-61,
2003: 48; Uquillas 1985: 92; Instituto Lingiiistico de Vereano en
Rival 1996: 16; CONFENIAE 1955; CODENPE 2003).

instalado en la selva. En el afio 2010, esta poblacion
habia crecido a casi un millén (Tabla 1).

Los nuevos caminos también dieron acceso a
antibidticos, empleo ocasional, comida enlatada vy,
en algunos casos, escuelas y clinicas. Como resul-
tado, la poblacién indigena del Oriente, tano como
otros grupos indigenas de la cuenca amazdnica, em-
pezd a recuperarse de su largo declive demogréfico
(Grenand and Grenand 2000; McSweeney and Arps
2005). Entre 1950 y 2010, creci6 a una tasa anual
del 3.5 %, desde 24.300 personas a 196.000 — mu-
cho mds que el incremento nacional de 2.5 % (véase
Tabla 2). Hasta los grupos mds pequefios y aislados
— los cofan, siona-secoya y waorani — se expandie-

Tabla 2: Poblacién indigena en el Oriente, 1950-2010 (INEC
1950-2010; Cooper en Robinson 1979; Fitton 1999: 39; Robin-
son 1979: 22; Ruiz 1997; Vickers 1981: 51-61, 2003: 48; Uqui-
llas 1985: 92; Instituto Lingiiistico de Vereano en Rival 1996: 16;
CONFENIAE 1955; CODENPE 2003).

Grupo étnico 1950 1974 2010 Incremento

(%/afio)
Cofan 526 589 1,485 1.7
Quichua 18,397 38,416 118,244 32
Shuar, Achuar,

Shiwiar 8,760 20,090 76,620 3.7
Siona, Secoya 288 378 1,300 2.5
Waorani +500 642 2,416 2.4
Zaparoanos 30 7 319 4.0

Indigenas 28,581 60,122 196,384 3.3

Noindigenas 21,510 113,354 543,430 5.5

Poblacién total 50,091 173,476 739,814 4.6
Poblacion
nacional 2.5
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Tabla 3: Crecimiento demografico de los grupos etnicos peque-
fos, 1950-2010 (INEC 1950-2010; Cooper en Robinson 1979;
Fitton 1999: 39; Robinson 1979: 22; Ruiz 1997; Vickers 1981:
51-61, 2003: 48; Uquillas 1985: 92; Instituto Lingiiistico de Ve-
reano en Rival 1996: 16; CONFENIAE 1955; CODENPE 2003).

ron significativamente a partir del momento en que
se aumentara el contacto con misioneros, funciona-
rios y colonos (Tabla 3).

Sin embargo, los nuevos caminos también inten-
sificaron la competencia entre los quichuas y la ola
de colonos que lleg6 después de 1960 (Macdonald
1999: 87; Perreault 2002: 67 s.). Para 1968, muchas
familias runas ya no conseguian tierras suficientes
en zonas cercanas a Tena y Archidona, tuvieron que
salir hacia las zonas deshabitadas selva adentro con
la esperanza de que un camino pronto los alcanzara.
Pero instalarse en la selva s6lo ofrecia una solucién
a corto plazo. “Para cuando llegue el camino ...”
escriben Rudel y Horowitz (1993: 133), citando a
un agente de extension agricola, “las tierras ya es-
tan cansadas”. Dentro de pocos afios, los migrantes
runas asentados en la frontera agricola de nuevo re-
querian espacio. En 1998, casi dos tercios de estas
familias tenfan al menos un hijo que habia salido a
otro lugar mas lejano (Barbieri and Carr 2005: 100).

El crecimiento poblacional, la competencia por
la tierra, la expansion agricola y el desarrollo pe-
trolero trafan nuevas “formaciones sociopoliticas” y
divisiones étnicas a la montafia andina. A partir de
1960, las comunidades nativas formaron federacio-
nes regionales y provinciales para pedir tierra o para
protegerse de expropiaciones.3” Durante los 1970 y
1980, estas comunidades también buscaron un re-
conocimiento legal como comunas, cooperativas o
centros; con frecuencia recibian apoyo financiero de
algunas fuentes internacionales.?® Entretanto, la vie-
ja autoridad de los jefes de familia entré en pugna
con el nuevo poder de los jovenes dirigentes de las
organizaciones o federaciones.?® Simultdneamente,

37 Rogers (1996: 81); Perreault (2003c: 5925.); Erazo (2013).

38 Bebbington y Ramén Valarezo (1992); Perreault (2003a:
70s.; 2003d: 340s.); Erazo (2013: 60-96).

39 Macdonald (2002); Hutchins (2007, 2010); Erazo (2013).
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emergieron nuevas formas de desigualdad econémi-
cay conflicto politico que no se podian resolver con
los viejos mecanismos conocidos.*?

Ya para 1990, las identidades comunitarias ba-
sadas en lazos familiares en su mayoria habian ce-
dido a una identidad extra-comunitaria basada en la
afiliacién con organizaciones adscritas a la Confe-
deracion de Nacionalidades Indigenas de la Amazo-
nia Ecuatoriana (CONFENIAE). Desde entonces,
los lideres indigenas jévenes siguen ampliando su
enfoque mads alld de simplemente defender sus tie-
rras comunitarias para ahora cuestionar la discrimi-
nacién institucionalizada y la desigualdad politica.
Como lo observa Macdonald (2002: 177), “[a]si han
modificado su camino ... a un campo de accién més
amplio en donde los grupos enteros enfrentan al Es-
tado sobre prioridades bdsicas y pricticas”.

Conclusiones: Etnogénesis y ciclos comerciales

En “Europe and the People without History”, Eric
R. Wolf (1982: 353) ofrece un punto de partida ttil
para resolver una de las paradojas claves de la an-
tropologia histérica: ;Por qué la expansion del capi-
talismo europeo desde el siglo X VIII gener6 formas
y relaciones de trabajo aparentemente pre-capita-
listas — por ejemplo, la esclavitud de plantacion y
el concertaje — en las zonas no industrializadas? El
caso que presentamos aqui nos permite replantear
esta pregunta y explorar su relacién con la forma-
cion de identidades étnicas y el crecimiento pobla-
cional en el nororiente ecuatoriano.

Como lo notan Brown y Fernandez (1992: 176),
“el interés del estado en las regiones fronterizas
como la alta Amazonia es tipicamente espasmddico,
subiendo y bajando segtn los procesos socio-eco-
nomicos en la metrépolis”. Empezando en 1750, la
desintegracién de las misiones jesuitas trajo una “tri-
balizacién” extensa entre sus habitantes anteriores
(Taylor 1999: 230-246). Mas de un siglo después,
Jiménez de la Espada (1998 [1927]: 110) nota las
claras fronteras étnicas que marcaban su ruta desde
Baeza al Napo y como muchos observadores supo-
nia que habian existido desde tiempos inmemoriales.
Los indios quichua-hablantes de esta zona viajarian
solo dentro de sus propios territorios y siempre lleva-
ban sus propias provisiones. No daban ni esperaban
recibir alimentos de otros quijos, a menos que es-
tuvieran relacionados directamente por parentesco.

Tales fronteras fueron barridas mds tarde con
los respectivos booms de quinina y caucho. Des-

40 Rogers (1996: 83-85); Perreault (2003b: 105); Luque (2008:
62); Wilson (2002; 2010: 234-242).
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de 1875 en adelante, la region amazdnica produjo
quinina, caucho, algodén, azicar, ganado y even-
tualmente petréleo para el comercio nacional e in-
ternacional (Cuvi 2011). Los runa trabajaban como
extractores de caucho junto con los zdpara, cofdn,
siona y otros a lo largo de la Amazonia occidental.
El caucho era un asunto complicado, sujeto a fluc-
tuaciones de precio, altos costos de transporte, nau-
fragios, compradores oligopdlicos y otros desafios
(Barham and Coomes 1996: 68). Con un poco de
mala suerte, hasta los caucheros extranjeros blancos
podian terminar como conciertos (Woodroffe 1914;
Yungjohann 1989 [1916]). Bajo esta perspectiva, los
modos de produccién aparentemente arcaicos y las
relaciones sociales basadas en trabajo forzado no
preceden a la expansion capitalista: fueron creados
por ella. De hecho, el concertaje obliga a los traba-
jadores indigenas a asumir una parte del riesgo de
la recoleccion de caucho — como la aparceria en el
sur de los Estados Unidos extendio los riesgos de la
produccion algodonera a los campesinos negros po-
bres después de la Guerra Civil (Foner 1988).

Con poco poder de negociacién o de resisten-
cia, los peones indigenas en la Amazonia occiden-
tal eran especialmente vulnerables. Su reaparicién
como grupos étnicos distintos luego de 1930 repre-
senta un ejemplo notable de regeneracion cultural.
“En cada uno de estos casos”, escribe Whitehead
(1992: 1345.), “las identidades tribales especificas
han sido moldeadas por la expansion y contraccién
lenta y tenue de ... los estados en la regidn, inde-
pendientemente de su distancia geografica o aisla-
miento relativo de esos estados”. Durante los 1950
y 1960, estas identidades se transformaron una vez
mds con la construcciéon de nuevos caminos y la
expansioén de la agricultura comercial. Aun asi, el
concertaje persisti6 lejanos hasta que las compafifas
petroleras empezaran a pagar el salario minimo en
1964 (Beghin 1963; Dall’ Alba 1992: 178s.).

“La etnogénesis”, escribe Jonathan Hill (1996: 1),
surge de “un proceso continuo de conflicto y lucha
por la existencia de un pueblo y su ubicacién en
contra de una historia general de la dominacién”.
Como lo senala Whitten (2011: .9893), las mismas
tendencias semejantes contintian hoy en dia. “A fi-
nales del siglo XX y a principios del XXI, los pro-
cesos de etnogénesis estan bien adelantados en la
regién, como alguna vez lo fueron los pueblos in-
miscuidos en una orientacion cultural ‘runa’, hoy
dia emergen como pueblos diferenciados aunque
por lo general sean quichua hablantes”. En la Ama-
zonia ecuatoriana, las identidades étnicas han per-
mitido que los pueblos indigenas se reconstruyeran
una vez que la tormenta extractiva de oro o cau-
cho o tal vez petréleo se haya calmado. En tiempos

Robert Wasserstrom y Teodoro Bustamante

mas recientes, también han fortalecido los reclamos
de tierras, participacion politica y ciudadania de los
grupos indigenas (cf. Reeve 2014). Sin embargo, no
podemos entender este proceso sin entender tam-
bién a las élites que compiten por los recursos y que
han dominado la sociedad amazonica: terratenien-
tes, caucheros, comerciantes, funcionarios guberna-
mentales, misioneros, soldados, petroleros.

Los antropdélogos se inclinan a ver a las élites
como agentes relativamente remotos del estado —
pero los intereses de las élites pocas veces se ali-
nean y con frecuencia han competido ferozmente
para controlar la mano de obra indigena. El con-
flicto entre las élites a menudo ha moldeado las re-
laciones sociales y econémicas del Oriente. No es
correcto atribuir tales relaciones a una simple lucha
entre diversas instituciones oficiales. Desmantelar
este rompecabezas complejo sigue siendo uno de
los desafios mas dificiles y significativos de la antro-
pologia histdrica en la amazonia occidental.

La versién original de este articulo fue publicada en Ad-
vances in Anthropology 5.2015: 1-18 (<http://dx.doi.
org/10.4236/22.2015.51001 >). Se presenta aqui con el
permiso de Scientific Research Publishing. Dedicamos
este ensayo a la memoria de nuestra maestra y compa-
fiera Blanca Muratorio. Queremos agradecer de manera
especial a Marc Becker, Brian Ferguson, Jonathan Hill
y Douglas Southgate, que comentaron versiones previas.
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