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Abstract. – According to most recent research, Quichua-speak-
ing indians in Ecuador’s Amazonian region were largely unaf-
fected by modern markets and political systems until the 1960s. 
But this view minimizes the essential role of indigenous people 
in earlier cycles of resource extraction and agricultural produc-
tion. Beginning in the 18th century, Quichua and other ethnic 
groups were defined as much by their place within long-distance 
economic networks as they were by their languages or cultures. 
Using newly discovered historical records, it is now possible to 
reconstruct the ebb and flow of commodity booms in Amazonian 
Ecuador and trace their impact on indigenous populations there. 
[Amazon, Ecuador, indians, population, ethnicity]
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El indio sirve al hombre blanco porque cree no ten-
er otra alternativa … El día que sepa que es libre, 
nunca más lo volverá a servir, y el blanco se verá 
obligado a trabajar con sus propias manos o aban-
donar su hogar (Cauchero anónimo en el río Cura-
ray, ca. 1905; en Porras 1973: ​125).

Introducción: Entre santos, salvajes  
y cazadores de cabezas

En 1847, Gaetano Osculati, un viajero italiano, cru-
zó los Andes a pié y se dirigió al Río Napo, donde 
remó en canoa hasta Brasil (mapa 1). De regreso 
a Italia, escribió un recuento de sus viajes (2003 
[1854]). Al poco tiempo, lo siguieron otros auto-
res: Manuel Villavicencio (1858); Manuel Almagro 
(1866), James Orton (1871), Alfred Simson (1886) 
y Marcos Jiménez de la Espada (1998 [1927]), para 
citar algunos. Todos, invariablemente, lamentaron 
la ausencia de comercio y de agricultura moderna, 
la extrañeza de los nativos, la increíble riqueza des-
perdiciada, el retraso de su clase gobernante. “Esta 
parte de los trópicos abunda en riquezas naturales 
que sólo requieren el estímulo del capital para sa-
carlas a la luz,” escribe el Reverendo J. C. Fletcher 
en su introducción al libro de Orton (1871: ​xvii). 

Tropos similares sobreviven hasta el presente: la 
marginalidad de la Amazonía, su abandono por par-
te de los lejanos gobiernos nacionales, el aislamien-
to de sus poblaciones originarias.1 Perreault resume 

  1	 Perreault (2002: ​31); Sawyer (2004: ​40); Yashar (2005: ​111); 
López and Sierra (2011).
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este punto de vista: “Pese a 400 años de incursiones 
españolas y varias décadas de administración repu-
blicana bajo el gobierno del Ecuador, los habitan-
tes del alto Napo siguen relativamente aislados del 
resto del Ecuador – física y socialmente – debido a 
las escasas redes de comunicación y la negligencia 
administrativa” (2002: 3). De acuerdo con este ana-
cronismo, el cambio apenas se inicia en los años 
1960 y 1970. Desde entonces, varios factores – por 
ejemplo, la reforma agraria, la extracción petrole-
ra y la colonización – lograron “la integración rá-
pida con las fuerzas del mercado” junto con “una 
alternación fundamental en la vida indígena” (Per-
reault 2003a: ​74; 2003b: ​104; ver también Hutchins 
2007: ​79). Sin embargo, estos tropos distorsionan 
seriamente nuestra visión de la región y de sus ha-
bitantes. Descartan por completo el impacto de las 
fuerzas económicas y políticas externas que duran-
te 150 años definieron las relaciones de poder en 
la frontera amazónica. Sin tomar en cuenta esos 
antecedentes históricos, la etnografía reciente con 
frecuencia no logra explicar cómo se formaron las 
identidades nativas, qué significan ahora y cómo se 

han transformado radicalmente en las últimas cuatro  
décadas.

Los viajeros del siglo XIX ofrecen una visión 
de la Amazonía más realista. No eran simples tu-
ristas de aventura, recolectores de plantas o diletan-
tes (éstos vendrían más adelante, en los 1920). Con 
frecuencia ofrecieron una amplia información sobre 
las redes de comercio que conectaban a los indíge-
nas residentes en la cuenca del Marañón con Quito 
y hasta con el sur de Colombia. Las poblaciones na-
tivas, sus territorios e identidades se transformaron 
a medida que estas redes se fusionaban o se subdi-
vidían. Zápara, quichua, shuar y achuar, cofán, sio-
na y otros grupos se definían tanto por su ubicación 
dentro de un comercio regional como por sus res-
pectivas lenguas y prácticas culturales.

Tal visión contrasta con la “narrativa estándar” 
culturalista o esencialista que prevalece en los estu-
dios amazónicos actuales. Como lo nota Hill (1999: ​
704), “existían y aún existen, rincones remotos don-
de algunos pequeños grupos indígenas vivían en ais-
lamiento relativo de los estados nacionales indepen-
dientes del siglo XIX. Sin embargo … se habían 

Mapa 1: La región amazónica ecuatoriana y zonas contiguas (Wasserstrom y Bustamante).
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adaptado, o directamente o a través de la media-
ción de otros pueblos indígenas, a largos procesos 
de conquista, misionización y otras formas de do-
minación colonial antes de la formación de los es-
tados nacionales”. Con la ayuda de nuevos archivos 
y otras fuentes documentales, es posible reconstruir 
al menos en parte estos procesos históricos y eva-
luar su impacto en las poblaciones indígenas hasta 
el presente siglo.

En contraste, muchos estudios etnográficos en el 
Oriente ecuatoriano prefieren enfocarse principal-
mente en las creencias y prácticas culturales de los 
grupos indígenas modernos (ver Uzendoski 2005; 
Kohn 2013). Aquí problematizamos otro asunto dis-
tinto: la reconfiguración constante de fronteras étni-
cas y poblaciones indígenas desde la independencia 
en 1822 hasta la época actual. Específicamente, exa-
minamos los cambios económicos y demográficos a 
largo plazo dentro de lo que Ferguson y Whitehead 
(1992a: ​xii) han llamado la “zona tribal”, o  sea, 
aquella región geográfica y conceptual “continua-
mente afectada por la cercanía de un estado, pero 
que no se encuentra bajo la administración estatal”. 
En esa zona, escriben (1992b: 3), “la consecuencia 
más amplia de la presencia del estado es la trans-
formación radical de formaciones sociopolíticas 
existentes, a veces resultando en ‘tribalización’, la 
génesis de nuevas tribus”. Las identidades étnicas 
correspondientes “son en realidad construcciones 
enteramente nuevas, constelaciones cambiantes de 
identidades compuestas e intereses que, en su actua-
lidad política potente, nunca antes habían existido”. 
El estado en sí toma múltiples y diversas formas, 
a veces representadas por agentes cuyas identida-
des cambian en el tiempo: terratenientes, funciona-
rios, soldados, caucheros, misioneros – elites gober-
nantes que también compiten para ejercer el poder 
(ver Krupa 2010: ​319 s.). Estos conceptos ofrecen 
un punto de partida crítico para analizar las pobla-
ciones indígenas contemporáneas en la Amazonía 
ecuatoriana.

Redes étnicas y circuitos comerciales,  
1750–1885

Las redes comerciales modernas en el Oriente en-
cuentran sus orígenes en las misiones jesuitas que 
se extendieron a lo largo del Napo y los ríos adya-
centes durante los siglos XVII y XVIII. Entre 1660 
y 1750, los jesuitas organizaron 74 reducciones en 
el este desde el Río Negro hasta Archidona (Taylor 
1999: ​223). Los jesuitas impusieron “una cultura 
nativa sincrética transmitida por medio del quichua 
de las misiones” y también elaboraron nuevas for-

mas de organización social y prácticas religiosas 
(Taylor 1999: ​227; ver también Reeve 1994).2 Pero 
dentro de las reducciones, las epidemias y el trabajo 
forzado cobraron una horrible cuota: de 200.000 in-
dígenas en 1550 solo sobrevivieron 20.000 o 30.000 
en 1730 (Taylor 1999: ​225; Newson 1995: ​81). El 
comercio fuera de las misiones era prohibido en teo-
ría y difícil en la práctica. Y al menos los jesuitas 
ofrecían un cierto grado de protección de las reda-
das esclavistas portugueses y daban acceso espo-
rádico a las herramientas de metal (Golob 1982). 
Como lo ha señalado Taylor (1994: ​18), “[u]n buen 
número de los rasgos [hoy] considerados sintomá-
ticos de su arcaísmo – el atomismo social y domi-
ciliario, el igualitarismo, la tecnología sencilla – es 
en efecto, el resultado de una adaptación al mundo 
colonial” de las misiones. Tales prácticas siguieron 
aun después de 1767, cuando los jesuitas fueron ex-
pulsados de España y de sus colonias.

Pasadas la independencia de 1822 y la guerra ci-
vil subsecuente, el comercio fue asumido por las 
autoridades civiles y unos pocos comerciantes con 
conexiones políticas (Villavicencio 1858: ​392). Se 
concentró en tres rutas principales que cruzaban los 
Andes: en el norte, la principal, seguida por Oscu-
lati; luego otras dos poco utilizadas más hacia el sur 
(mapa 2). La mayoría de los viajeros prefería la ruta 
de Quito a Baeza. Atravesando la cordillera, esta 
ruta se dividía en dos circuitos distintos. El circui-
to occidental bajaba directamente hacia Archidona 
para llegar al Napo, donde los indios quichua-ha-
blantes (conocidos como quijos) lavaban oro (como 
en tiempos de los jesuitas). Más al este, el segundo 
circuito abarcaba una extensa zona de producción 
agrícola que llegaba casi hasta el Río Coca. En am-
bas zonas, los indígenas estaban aislados, pero de 
ninguna manera eran libres. Al pasar por este terri-
torio en 1857, por ejemplo, Jameson (1858: ​346) se 
escandalizó de la voracidad de los repartos impues-
tos por los funcionarios locales.3 “Quito casi mono-
poliza el comercio”, anota el famoso biólogo James 
Orton (1871: ​194–196). “Es difícil encontrar un in-
dio cuyo oro no ha sido reclamado por los blancos”. 
En 1882, el diplomático francés Charles Wiener 
(2011: ​196) los llamaba “prisioneros sin uniforme”.

  2	 Una excepción importante debe anotarse. En los siglos XVII 
y XVIII, los jesuitas en el Aguarico y el Putumayo alto fue-
ron reemplazados por franciscanos, que favorecieron el co-
fán y el siona en lugar del quichua. Las comunidades nativas 
en esos lugares mantuvieron sus identidades culturales y lin-
güísticas distintas hasta ahora.

  3	 Los repartos consistían en repartir mercancías baratas repar-
tidas entre las familias indígenas a crédito y con precios in-
flados. Se requería entonces que los indígenas pagaran esa 
deuda con oro, pescado ahumado, fibra de pita, tabaco, sal y 
curare.
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Como pronto entendió Osculati, los caminos de 
los quijos formaban un solo núcleo dentro de una 
red comercial más amplia. Desde Ahuano en el Río 
Napo, cuatro senderos distintos pasaban por las es-
casas poblaciones záparas sobrevivientes para lle-
gar finalmente al Río Pastaza.4 Más allá del Pasta-
za, algunos zápara atacaban o comerciaban con los 
shuar y achuar (entonces llamados jívaros), que pro-
veían cerbatanas, curare, barbasco (para pescar), or-
namentos y a veces un poco de oro.5 En efecto, los 

  4	 De acuerdo a Taylor (1999: ​239), después de 1760 las pobla-
ciones záparas estaban reducidas a unos pocos cientos debi-
do a repetidas epidemias y a ataques portugueses en busca de 
esclavos.

  5	 En el presente artículo hemos excluido la discusión de even-
tos ocurridos entre grupos shuar o achuar. Los lectores inte-
resados en el tema quedan referidos a Harner (1972); Descola 
(1981); Taylor (1981); Bennett Ross (1984); Steel (1999); y 
Rudel and Horowitz (1993).

jívaros ocupaban el otro extremo de una red econó-
mica integrada por tres nódulos étnicos básicos: in-
dios cristianos “mansos” (quijos), que vivían cerca 
del Napo y trabajaban directamente con los blancos; 
intermediarios záparos “pacíficos pero no civiliza-
dos” (son palabras de Orton) que se ubicaban en 
la frontera y trataban en territorio jívaro; e infieles 
o indios bravos, que traían curare, esclavos y otras 
cosas del Marañón. 

Después de 1850, los zápara “pacíficos pero no 
civilizados” empezaron a desaparecer. La transfor-
mación ocurrió en varias etapas. Al principio, varias 
familias shuar cruzaron el Río Pastaza para aden-
trarse en territorio záparo, donde esperaban “alejar-
se de las persecuciones continuas de los jívaros del 
interior” (Villavicencio 1858: ​50). Se asentaron cer-
ca de San José de Canelos, donde algunos comer-
ciantes blancos vendían herramientas, telas, agujas, 
mullos o cuentas, hilo y anzuelos traídos de Rio-

Mapa 2: Principales Rutas co-
merciales, 1840–1875 (Villavi-
cencio 1858; Simson 1886; Cabo-
devilla 1994).
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bamba. Dentro de pocos años, 165 familias – que 
hablaban shuar, zápara y quichua – vivían en diver-
sos asentamientos esparcidos alrededor de Canelos 
(Almagro 1866: ​122–125). Entretanto, grupos zápa-
ros semi-independientes sobrevivían en los márge-
nes de este territorio, sobre todo en el bajo Curaray 
donde eran asediados continuamente por infie-
les (Orton 1871: ​220).6 Tan temprano como 1845, 
Fray Manuel Castrucci de Vernazza (1849: ​12–14) 
estimaba la población zápara en 1.000 individuos, 
mientras que dos siglos antes había llegado a 35.000 
(Newson 1995: ​114). Para 1887, el pionero domini-
co François Pierre (1983) declaró que el territorio 
entre el Villano y la montaña andina estaba ocupa-
do por indios canelos quichua-hablantes – en su ma-
yoría, familias que previamente habían tenido una 
filiación zápara, achuar o shuar y que habían cam-
biado su identidad étnica.

A principios de 1860, una compañía colombiana 
despachó a mil recolectores de quinina a los bos-
ques orientales del Ecuador (Esvertit Cobes 2008: ​
121). Hubo un momento de comercio intensivo, 
pero para 1875, la producción de quinina se había 
desplazado al Asia y la actividad económica en el 
Oriente se contrajo de nuevo. Entre tanto, los jesui-
tas regresaron y expulsaron a todos los comercian-
tes blancos (Simson 1886: ​56; Wiener 2011 [1882]: ​
195).7 Cuando el viajero inglés Alfred Simson llegó 
a Canelos ese mismo año, encontró a sus habitantes 
ávidos de obtener los anzuelos, agujas y otras co-
sas que él había traído, pero con poco que ofrecer 
a cambio (Simson 1886: ​100). El atribuyó esto a la 
pereza; más acertadamente, reflejaba el aislamiento 
forzado que los jesuitas habían impuesto y el corres-
pondiente colapso del comercio en la zona. El mis-
mo Simson (1886: ​102) nota que los indígenas de 
vez en cuando caminaban diez días hasta Riobamba 
para comprar puntas de lanzas metálicas, aunque no 
podía entender por qué lo hacían.

  6	 Para entonces, escribe Harner (1972: ​27), algunas familias 
shuar ubicadas en la parte occidental de su territorio habían 
entablado una relación comercial pacífica con los mestizos 
en Macas (conocidos como macabeos). Ya no dependían de 
los intermediarios záparos para conseguir sus herramientas 
y otras mercancías. Harner también señala que las tsantsas 
(cabezas reducidas) pronto se convirtieron en mercancías va-
liosas en el comercio entre los macabeos y los shuar, aumen-
tando de esta manera el incentivo para atacar a otros grupos 
indígenas. Dentro de pocos años, de acuerdo con Bennett 
Ross (1984: ​92), se habían “exterminado totalmente” a los 
grupos indígenas que vivían en el viejo camino entre Macas 
y Canelos.

  7	 De hecho, uno de estos comerciantes arruinados, Faustino 
Lemos Rayo, asesinó al presidente conservador Gabriel Gar-
cía Moreno, que había conseguido el regreso de la orden je-
suita (ver Henderson 2008: ​222).

Pese a ello, sus observaciones son útiles porque 
ofrecen un retrato único de la vida indígena justo 
antes del boom cauchero. En el alto Napo, Simson 
se alojó con Antonio Llori, un comerciante que vivía 
en Ahuano con “otros dos comerciantes (los Quin-
tero) y sus esposas y con la suegra de uno de ellos 
(una mujer zápara)” (Simson 1886: ​238). Esta mu-
jer zápara dominaba el comercio con sus parientes 
supuni en el Curaray medio (pacíficos pero no civili-
zados) (Simson 1886: ​177). No mucho antes, escri-
be, los supuni habían atacado a otro grupo záparo, 
los nushinu, “matando a muchos hombres y roban-
do a las mujeres, niños y sirvientes”. Los niños se 
vendían por “una hacha, un cuchillo, un par de me-
tros de lienzo grueso, y unos pocos anzuelos, hilo y 
aguja o cualquier artículo específico del que tenían 
necesidad”. Evidentemente, la escasez inducida por 
los jesuitas había revivido viejos patrones de gue-
rra entre grupos záparos en la llamada zona tribal.8

Realineamiento étnico y el boom cauchero, 
1885–1930

En la década que siguió el viaje de Simson, la fron-
tera ecuatoriana experimentó transformaciones eco-
nómicas y sociales profundas. Durante los 1870, la 
recolección del caucho se extendió desde el Mara-
ñón bajo hasta la cuenca del Napo.9 Al inicio, sólo 
cuatro comerciantes blancos monopolizaban el ne-
gocio. Pero entre 1880 y 1890, creció de una doce-
na de pequeños puestos a 35 grandes sitios llamados 
fundos (Gamarra 1996: ​47). Las familias záparas 
que aún subsistían en el Curaray alto pronto fueron 
incorporadas a estos sitios. Asimismo, los pueblos 
quijos y canelos fueron rápidamente absorbidos por 
la “vorágine” y dispersados por la Amazonía occi-
dental.10 Impedidos desde 1895 por los peruanos 

  8	 Estos conflictos recuerdan los patrones de violencia inter- e 
intra-étnicas que ocurrieron simultáneamente en otras partes 
de la Amazonía occidental. En Perú, por ejemplo, Brown y 
Fernández (1991: ​59 s.) describen los ataques entre grupos 
ashinánikas y el creciente mercado de niños a medida que se 
aumentaba la población blanco-mestiza.

  9	 La goma que se recogía en esta zona se conocía generalmente 
como caucho o balata. Se cosechaba de los árboles Castilla 
y Manilkara, entre otras especies – no del Hevea, como en 
Brasil. El caucho ecuatoriano raramente implicaba una escla-
vitud abierta, como fue el caso en la recolección de Hevea. 
Para una discusión al respecto, ver Stanfield (1998), Santos 
Granero and Barclay (1999) y Wasserstrom (2014).

10	 Para 1905, los funcionarios en Quito se alarmaban ante la 
población indígena que abandonaba el alto Napo para irse al 
Perú. En una carta a Carlos A. Ribadeneyra, jefe político de 
Archidona y cauchero prominente, relata uno de sus supe-
riores: “Con gran sorpresa y no menos aflicción debo objetar 
su orden de aprehender a los indios de San José y Loreto y 
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de expandirse hacia el Marañón, muchos caucheros 
ecuatorianos se desplazaron a los ríos Napo y Agua-
rico, donde se los conocía como señores ribereños 
(Bravo 1907: ​63; 1920: ​90; Alomía Larrea 1936: ​
307 s.). Para 1900, 72 fundos se registraban a lo lar-
go del bajo Napo – el doble de 1880 (Gamarra 1996: ​
47). En 1905, de acuerdo a Fuentes (1908), los se-
ñores ribereños del Napo enviaron casi 35.000 kg de 
caucho a Iquitos y trajeron mercancías por el valor 
de 150.000 soles (US $ 75.000, aproximadamente 
$ 1.5 millones hoy en día).11

Los indígenas del Curaray sufrieron el impacto 
temprano de la recolección de caucho.12 Estos in-

forzosamente enviarlos con los agentes colombianos Miguel 
Canchala, Domingo González, su hermano Blas N., Juan Lu-
cas, José Arguello, Abraham Lomas, Luis Cahuatigo, etc., 
para recolectar caucho sin otra compensación luego de un 
largo y difícil cautiverio que unos pocos metros de lienzo. Si 
se resisten, entonces serán atados y vendidos a otros blancos 
por debajo del Aguarico [en Perú]” (AGN 1906). Muratorio 
(1991: ​99–121) cita documentos similares.

11	 De acuerdo con Genaro García (1909: ​204–240) en 1909 las 
ventas totales de caucho ecuatoriano en Iquitos alcanzaron 
US $ 100.000, el equivalente hoy en día de $ 2.6 millones.

12	 El libro de Cabodevilla (1994: ​217–267) sigue siendo la me-

cluían a los zápara y canelos de Villano y Bobonaza, 
además de cofán, siona y pueblos del alto Napo 
(quijos) que huían de otros caucheros.13 A medi-
da que la recolección del caucho se expandía, las 
cuadrillas indígenas penetraban en el bosque donde 
con frecuencia se peleaban con indios bravos que 
resistían sus incursiones. Según Cabodevilla (1994: ​
160), las consecuencias para estos grupos no con-
quistados eran inevitables: “muerte o captura para 
la mayoría; fragmentación o fuga para los sobrevi-
vientes hacia áreas ocupadas por otros, con quie-
nes se mezclaban o luchaban o a quienes finalmen-
te desplazaban”.14

jor fuente sobre el boom cauchero en el Curaray. Reeve (1988: ​
22–25), Trujillo (2001: ​204–240) y Rival (2002) igualmente 
proporcionan descripciones útiles. Magalli (1889; Magalli y 
Flores 1890), el superior dominico en la región, también da  
un panorama clave.

13	 Trujillo (2001: ​204–207); Porras (1973 [1905]); Cabodevilla 
(1994: ​142).

14	 Harner (1972), Bennett Ross (1984) y Steel (1999) han des-
crito cómo los patrones cambiantes de comercio y guerra 
durante estos años reordenaron dramáticamente las fronteras 
étnicas entre los grupos jívaros del valle Upano y del Mara-
ñón alto.

Mapa 3: Fundos y haciendas caucheras, ca. 1925 (González 1935).
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Con la actividad cauchera concentrada en el 
Napo, los grupos quijos cerca de Tena y Archidona 
rápidamente se transformaron en peones endeuda-
dos de los señores ribereños. En 1890, había 2.000 
familias indígenas que aún viviendo cerca de estos 
poblados (Oberem 1980: ​48). Pero para 1924, según 
Fray Emilio Gianotti (1997), sólo 50 familias quijos 
todavía seguían viviendo allí con otros 60 dispersos 
en los antiguos asentamientos jesuitas cercanos. Las 
comunidades nativas de Loreto, Ávila, Coca y Con-
cepción en efecto habían dejado de existir: sus ha-
bitantes se desplazaron río abajo o al San Miguel.15 
Mientras tanto, Gianotti escribe, 4.700 peones, en 
su mayoría quichuas, trabajaban en 55 fundos en el 
Napo16 (mapa 3).

Más allá del trabajo en los fundos, sus posibili-
dades eran pocas. Podían convertirse en conciertos 
en una de las 10 haciendas ubicadas cerca de Tena 
donde se producía aguardiente, principalmente para 
vender a los caucheros (García 1909). O podían 
convertirse en “indios del gobierno”, con frecuen-
cia y equívocamente llamados tamberos o indios li-

15	 Ya en 1892, Tovía informaba que la población indígena del 
Coca había caído de 40 o 50 familias a siete (Tovía citado en 
Cabodevilla 1996: ​217; ver también Tovía 1893). “Alrededor 
de 1900, casi toda la población de Loreto, Concepción, Ávila 
y San José fue llevada a Iquitos por los caucheros … las fami-
lias Ron, Cox y Rodríguez llegaron y los secuestraron por la 
noche para trabajar en sus propios fundos o para venderlos a 
otros caucheros. Loreto y Ávila casi pierden sus poblaciones 
por completo” (Fernando Andrade en Dall’Alba 1992: ​53). 
Mientras tanto, casi toda la población de Archidona trabaja-
ba en dos haciendas, Tzatzayacu y La Delicia (Eloy Baque-
ro, Salvador Motzo y Pedro Grefa en Dall’Alba 1992: ​143 s.; 
Guillermina Martínez de Chamorro en Dall’Alba 1992: ​173). 
En 1918, el teniente político de Coca informaba a sus supe-
riores que sólo quedaron alrededor de 217 indios (unas 54 fa-
milias) en todo el distrito: 57 en Payamino, 131 en Ávila y 83 
en San José; Coca y otras comunidades cercanas fueron com-
pletamente abandonadas (AGN 1918). Para 1920, la mayo-
ría de ellos había sido llevada al Río San Miguel cerca de la 
frontera con Colombia (AGN 1925a). De acuerdo con Barral 
y Orrego (1978: ​16; ver también Muratorio 1991: ​116), más 
de 100 familias fueron llevadas de Tena por un cauchero co-
lombiano llamado Logroño. Foletti-Castegnaro (1985: ​165–
175) entrevistó a sus descendientes. A finales de la década de 
1970, Hudelson (1981: ​216) halló que los apellidos quichuas 
de Ávila y Loreto aún se utilizaban ampliamente entre los in-
dios del Napo bajo en el Perú (ver también Dall’Alba 1992: ​
54). Mercier (1979: ​243–247) registra narraciones orales ex-
tensas de la migración desde Loreto, Concepción y Cotapino 
“río abajo con los patrones, durante los tiempos del caucho”. 
Finalmente, Trujillo (2001: ​225–230, 240) describe el des-
pliegue generalizado de trabajadores del alto Napo hacia las 
haciendas en el bajo Curaray y Cononaco. 

16	 El censo de Gianotti (1924), en italiano está titulado “Statis-
tica d’Oriente. Río Napo” (1928) y sigue sin publicarse. Los 
autores agradecen a Miguel Angel Cabodevilla por permitir-
nos resumirlo. Extractos de los informes de Gianotti (1997) 
se han editado en español.

bres. Luego de 1895, la revolución liberal de Eloy 
Alfaro trajo una nueva ola de ambiciosos funciona-
rios blancos y de comerciantes ávidos de explotar 
al recurso natural más valioso de la selva: su mano 
de obra indígena. Bajo la Ley Especial de Oriente 
(1900), todos los hombres indígenas que no resi-
dían en las haciendas eran obligados a trabajar en 
los llamados proyectos de obra pública.17 En teoría, 
estos hombres recibían un salario diario equivalen-
te a US $. 40; en la práctica, se los alquilaba sim-
plemente al mejor postor y se les pagaba en lienzo 
a precios inflados (en el caso de que efectivamente 
recibieran pago alguno por sus servicios).18 En su 
mayor parte, optaban por el trabajo en los fundos 
caucheros. La vida política en el Napo se convirtió 
en un concurso entre los señores ribereños y las au-
toridades gubernamentales por hacer acopio de la 
población indígena.

En el Pastaza y el Curaray, los indígenas cane-
los enfrentaban una situación semejante. Al inicio, 
los misioneros dominicos montaban campañas exi-
tosas para excluir a los comerciantes blancos y a 
los caucheros. Sin embargo, después de 1895 los 
ministros de Alfaro cancelaron la autoridad civil de 
los misioneros y nombraron a sus propios funciona-
rios en Sarayacu, Andoas y San Antonio. En 1906, 
el teniente político informó que los hombres cane-
los y záparos pasaban de seis a ocho meses al año 
recolectando caucho en zonas remotas, mientras 

17	 En el Archivo de la Gobernación de Napo (AGN) en Tena se 
conserva abundante documentación hasta la década de 1930 
sobre los términos de pago para los “indios libres” arrastra-
dos para los proyectos de obras públicas. En 1934, por ejem-
plo, los indios que acarreaban cargas de 35 kg desde Baeza a 
Archidona debían recibir 50 centavos ($ 0.80) por día. Pero 
también estaban obligados a proporcionar alimentos a cual-
quier viajero blanco que los pidiera (AGN 1934c). 

18	 “Pago en lienzo”: En 1906, Bravo (1920: ​96) anota que los 
indígenas de Villano recibían un pago diario de “dos varas 
[unos dos metros] de lienzo”, junto con raciones de yuca y 
banano. En 1910, un metro de lienzo se valoraba en S/. 0.25 
(US $ 0.07 – AGN 1910). En 1925, los indios que llevaban 
el correo – a veces con arduas caminatas y viajes ribereños 
de un mes o más – seguían recibiendo el pago en lienzo, aun-
que este trato estaba supuestamente prohibido (AGN 1925c; 
también AGN 1921). 

“Indios libres alquilados a hacendados privados”: Exis-
ten muchos ejemplos. En 1934, las autoridades ordenaron a 
44 indios libres de Tena y Archidona que llevaran mercan-
cías a la Hacienda Vargas Torres – un viaje de ocho días. A 
cambio, se les acreditaron tres sucres (US $ 0.48) a la cuo-
ta anual de trabajo personal que debían rendir para las obras 
públicas (AGN 1934d). Dos años más tarde, el Director Ge-
neral de Oriente en Quito reprochaba a su teniente político 
en Archidona por entregar indios a “gente que ya tiene sus 
propios peones”; en lugar de aquello, le subrayaba, los “in-
dios libres” debían reservarse para nuevos colonos blancos 
que “de verdad los necesitan” (AGN 1936). Sus órdenes fue-
ron desobedecidas.
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que sus esposas e hijos cuidaban ganado y cultiva-
ban caña de azúcar para los ribereños (Bravo 1907: ​
61–63). Cuando escaseaba el caucho en una zona 
(por destrucción de los árboles), los recolectores 
se cambiaron a otra (Rice 1903: ​406).19 Entretan-
to, los pueblos de Sarayacu y Canelos estaban vir-
tualmente vacíos – aunque los trabajadores indíge-
nas de San Antonio ocasionalmente hacían el viaje 
de ocho días río arriba para enterrar a sus muertos. 
Para finales de los 1920, las identidades étnicas en 
la cuenca del Curaray habían convergido.20 Después 
de un siglo, los indios comerciantes “pacíficos pero 
no civilizados” – un papel desempeñado anterior-
mente por los zápara y algunos jívaro – se habían 
convertido en peones quichua-hablantes en las ha-
ciendas caucheras.

Pero en 1930, el mercado internacional del cau-
cho repentinamente se deshizo. Los señores ribe-
reños en Amazonía imploraron a sus compradores 
en Iquitos y Manaus que los mantuviesen a flote. 
Pero los mercados en Nueva York y Londres habían 
desaparecido para siempre. Entre los trabajadores 
indígenas, una nueva transformación radical de et-
nicidad – con su respectiva inserción económica – 
estaba a punto de ocurrir.

Después del boom: Conciertos e indios libres, 
1930–1960

En 1924, Fray Gianotti (1997) contó 700 indios que 
vivían en Armenia, el fundo más grande del Napo, 
mientras otros 200 cosechaban el caucho en Perú.21 
Diez años después, los viajeros y oficiales del ejér-
cito ecuatoriano informaron que todos los fundos 
quedaban arruinados.22 Casi 5.000 peones regresa-
ron al alto Napo y se asentaron en las zonas aban-
donadas de Coca, Loreto, Ávila, Tena y los valles 
estrechos entre Archidona y Baeza. Sin acceso a las 
herramientas y otras mercancías, 800 de esos ex-

19	 Esto también ocurrió en las riberas del Napo. En 1903, Rice 
describe una expedición grande de 40 indios que salió de 
Berna en 12 canoas. Berna era un fundo cerca del Coca de 
propiedad de Samuel y Silverio Roggeroni. Los indios iban 
al Tiputini, donde pasaban un año recolectando caucho.

20	 Cabodevilla (1994: ​235; 2010: ​38); ver también Hill (1999: ​
741).

21	 Muchos caucheros ecuatorianos llevaban sus indios al Perú, 
o de manera permanente o por períodos extensos (ver AGN 
1909; AGN 1917). Ya en 1925, el Director General de Orien-
te en Quito escribe: “Apruebo la propuesta de los tenientes 
políticos en Coca y Loreto de transportar indios al Putuma-
yo y Brasil, puesto que tal cautiverio no está prohibido, ni se 
podría prohibir por una orden ministerial” (AGN 1925a).

22	 Holloway (1932); Loch (1938: ​96); Samaniego y Toro 
(1939).

trabajadores caucheros pronto se hicieron concier-
tos en las haciendas de azúcar y algodón cercanas a 
Tena y Puerto Napo.23

Pero esto dejaba a 4.000 personas más sin posibi-
lidad de mantenerse salvo con la cacería, el cultivo 
de subsistencia y el lavado de oro. Ni siquiera con-
servaban sus viejas formas de vivir: después de me-
dio siglo de “trabajo forzado, clanes fracturados, fa-
milias y comunidades rotas, dispersión hacia partes 
desconocidas del bosque”, todo tenía que rehacer-
se (Cabodevilla 1994: ​143). Durante los 1930, estas 
poblaciones se endeudaron con los comerciantes de 
Tena o los propietarios vecinos sin transformarse 
vivir en las haciendas.24 Para movilizar esta nueva 
fuerza de trabajo llamada “libre,” los jefes blancos 
reintrodujeron un sistema de mando – con algunos 
rasgos tradicionales – que les aseguraba el control 
de la mano de obra.25

En la mayor parte de los casos, estos grupos in-
dígenas trabajaban por necesidad y no por miedo. 
“Hachas, machetes y armas de fuego se habían vuel-
to esenciales para su propia subsistencia”, escribe 
Muratorio (1991: ​78), “y los textiles se habían vuel-
to indispensables socialmente … El uso sistemáti-
co del terror no era necesario para que funcione, 
aunque nunca estaban libres de abusos y de violen-
cia sistemática”. Cuando se empleaban, la violencia 
incluía latigueadas públicas y los cepos que aún se 
encontraban (escondidos a medias) en Archidona y 
otros lugares hasta los 1940. Más comúnmente se 
empleaba una coerción indirecta: por ejemplo, La 
Ley de Conscripción de Carreteras (1944) y un sis-
tema de pasaportes internos que restringía el movi-
miento de indígenas que no viajaban a nombre de 
sus jefes.26 Los hombres que se resistían terminaban 

23	 AGN (1938). A mediados de los 1930, de acuerdo a un admi-
nistrador de la Hacienda Ila, “teníamos más de 100 tambos de 
trabajadores endeudados con tres o cuatro familias que vivían 
en cada uno. … Todos los trabajadores en la orilla izquierda 
del Anzu trabajaban para D. Carlos Sevilla” (José Rosendo 
Peña Flores en Dall’Alba 1992: ​39 s.). 

24	 Ver AGN (1950a). En 1946, el teniente político en Puerto 
Napo declaraba que 4.000 indios libres vivían en el distrito 
cercano a Tena (AGN 1946b). Macdonald (1999: ​54) informa 
que cada muntun (grupo de familias interrelacionadas que se 
agrupaban en torno de un shamán u otro líder) se encontra-
ba en deuda con un terrateniente o comerciante. Cuando los 
miembros cambiaban de residencia “con frecuencia también 
intentaban establecer lazos con el patrón de su nuevo mun-
tun”. Estos arreglos persistían hasta la década de 1960.

25	 Ver AGN (1923b y 1923a). El AGN conserva docenas de do-
cumentos similares.

26	 Los pasaportes orientales se emitían sistemáticamente desde 
1932, cuando los trabajadores nativos abandonaron los fun-
dos caucheros en el bajo Napo. Nótese la semejanza con las 
leyes de vagabundeo en los EE. UU. y el sistema de pases en 
Sudáfrica, que sostenían un sistema de trabajo forzado con-
temporáneo. En el AGN, se catalogan por año, por ejemplo, 
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en la cárcel y se veían obligados a desquitar su mul-
ta en proyectos asignados por el jefe político o sus 
tenientes.27 “No existe un solo indio libre que viva 
entre el Napo y el Marañón”, escribe Gianotti en 
1938 (citado en Cabodevilla 1994: ​148). Para fina-
les de los 1940, de acuerdo con Hudelson (1981: ​
218), los quichuas de Loreto y Ávila dividían a la 
población indígena en dos categorías: indios del go-
bierno y deudores, los que trabajaban como con-
ciertos en las haciendas.

Para la mayoría de los nativos, evitar el trabajo 
forzado – por ejemplo, fugando hacia áreas remo-
tas – no era una opción fácil. Dentro de cada distri-
to, los tenientes políticos blancos nombraron a uno 
o dos celadores o guardas que organizaban las cua-
drillas de cargadores o trabajadores en cada sitio. 
Generalmente, los celadores encargaban el recluta-
miento de estos trabajadores a un grupo de funcio-
narios indígenas con títulos heredados de las misio-
nes jesuitas: “justicias”, “capitanes”, “guaynaros”.28 
En teoría, los indígenas recibían un pago fijado por 
el gobierno que se depositaba de antemano en la 
tenencia política. En la práctica, los funcionarios 
blancos pagaban a los justicias o capitanes en lien-
zo barato y otras mercancías. Es difícil determinar 
cuánto recibían los trabajadores y cuál era su ver-
dadero valor.

En 1937, Shell Oil llegó al Oriente con un am-
bicioso programa de exploración petrolera. Al prin-
cipio, respetó la orden del gobernador de contratar 
su mano de obra indígena sólo a través de los patro-
nes blancos.29 Pero los terratenientes abusaban de 
su monopolio y al final Shell se hartó. Contrató a su 
propio agente laboral que trataba directamente con 
los indios no conciertos fuera de las haciendas. Fu-
riosos, los terratenientes presentaron una denuncia 
ante el jefe político (otro terrateniente).30 Es difícil 
saber cómo se hubiera resuelto este conflicto puesto 
que Shell terminó sus operaciones en 1947 sin en-
contrar lo que buscaba. Sin embargo, 30 años más 

“Pasaportes 1932”, etc. Otras descripciones del sistema de 
trabajo gubernamental se encuentran en el AGN (1933; 1929, 
y muchos documentos más).

27	 Se asemeja a la mano de obra de presos en el sur de los EE. 
UU (ver Blackmon 2008).

28	 AGN (1934a, 1941); ver también Hudelson (1981: ​218 s.). 
Según Oberem (1980: ​230–233), este sistema todavía fun-
cionaba en Tena y Loreto en los 1940.

29	 Los conciertos se alquilaban con frecuencia a los funciona-
rios oficiales u otros terceros por todo tipo de razones. Un 
ejemplo típico se encuentra en AGN (1934b).

30	 AGN (1945b; 1945a; 1946a; et seq.). En 1949, un terrate-
niente se quejó con Blomberg (1957: ​151) de que los indios 
se hubieran vuelto “impúdicos y faltos de respeto” porque 
Shell les pagaba salarios altos y sólo exigía días laborables 
de ocho horas.

tarde, tanto Whitten (1976: ​254) como Muratorio 
(1991: ​167) entrevistaron a varios indios canelos y 
quijos que recordaban haber recibido el salario mí-
nimo en efectivo por primera vez en su vida cuando 
trabajaban para Shell o sus contratistas.31 Entre los 
quijos de Loreto y Ávila, Hudelson (1981: ​219) re-
gistró algunas memorias similares: “a principio de 
los 1940s, muchos indios quichuas disfrutaron de 
la experiencia novedosa de viajar libremente” por 
el Oriente sin pasaporte.

Una vez que Shell se fue, los terratenientes blan-
cos y funcionarios políticos rápidamente reafirma-
ron su control sobre las poblaciones indígenas. Sin 
embargo, Shell había puesto en marcha una cadena 
de eventos que dentro de 10 años casi terminaría 
con el concertaje en el alto Napo. Antes de irse, la 
compañía construyó una carretera de Ambato hasta 
Puyo que eventualmente cruzó el rio para seguir a 
Baeza.32 Los terratenientes con propiedades que da-
ban al camino abandonaron el cultivo de azúcar y al-
godón para criar ganado, sembrar té o cultivar otros 
productos que se podían vender en Quito y Gua-
yaquil. A medida que la vía avanzaba hacia Tena y 
Archidona, los propietarios blancos solicitaron las 
tierras colindantes para transformarlas en pastizales. 
Pronto las familias quichuas (con frecuencia llama-
dos runas) siguieron su ejemplo.33

Asentamientos y aumento poblacional  
en la frontera, 1960–2010

A inicios de los 1960, los terratenientes blancos ya 
no medían su riqueza en indios conciertos sino en 
potreros. Resultaba mejor contratar de vez en cuan-
do a algunos jornaleros de comunidades indígenas 
“libres” en lugar de mantener una fuerza de trabajo 
permanente y endeudado.34 Treinta años antes, por 

31	 De acuerdo con Cabodevilla (1994: ​36), Shell pagaba ocho 
sucres por día, mientras que los terratenientes locales paga-
ban un sucre (por lo general en mercancía a precios inflados). 
Ya para 1941, los cargadores indígenas recibían cinco sucres 
diarios por llevar bultos de 36 a 45 kg, menos que el sala-
rio mínimo de ocho sucres por 32 kg (Miguel Angel Cujano 
Chasi en Dall’Alba 1992: ​120). “Sin proponérselo”, escribe 
Cabodevilla (2010: ​75), “[la industria petrolera] se convirtió 
en la principal fuerza para acabar con el concertaje de indios 
esclavos que ganaban unas pocas piezas de lienzo por año”.

32	 De acuerdo con Casagrande et al. (1964: ​295 s.) el trabajo de 
extensión del camino Puyo–Tena se inició en 1950 y conti-
nuó hasta principios de 1960.

33	 Durante los 1950, numerosas peticiones de jefes de familia 
quichuas se presentaron ante las autoridades de Tena y Qui-
to. Algunos ejemplos incluyen AGN (1950b, 1951, 1953b, 
1953a,1952a,1952b, 1952c).

34	 Alejado de los caminos principales, el concertaje persistió 
hasta que las compañías petroleras regresaran de nuevo al 
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ejemplo, casi 1.500 peones cultivaban caña de azú-
car, algodón y otros productos en la Hacienda Ila. 
Pero a mediados de los 1960, solo siete familias cui-
daban 350 cabezas de ganado (Angel Misueta en 
Dall’Alba 1992: ​166).

A su vez, las familias indígenas también recla-
maron terrenos desocupados. Siguiendo el ejemplo 
de los terratenientes blancos, hicieron “denuncia de 
tierras” en casi todas las zonas montañosas del alto 
Napo. Por lo general, el proceso siguió pautas co-
munes: cinco o seis jefes de familia runa solicitaron 
una parcela en común que luego se repartió formal 
o informalmente entre sus familiares. Las escrituras 
legales de esas tierras permanecieron en manos de 
los líderes originales y sus parientes cercanos, que 
competían intensamente con otros grupos vecinos 
para mantener o conseguir linderos favorables. Los 
derechos al lavado de oro, la pesca, la horticultura 
y la cacería eran celosamente resguardados (Mac-
donald 1997: ​47–50). Una nueva fase de “retribali-
zación” había empezado, organizada alrededor de 
los recientemente empoderados runa mayores con 
acceso a la tierra o a los funcionarios oficiales que 
controlaban los derechos de propiedad (cf. Whitten 
1976: ​125: Macdonald 1999: ​54). 

Entre 1930 y 1960, otros cambios importantes 
ocurrieron en el Oriente. La expansión del sistema 
vial desató un proceso de colonización: hasta los 
rumores de un camino futuro estimularon el movi-
miento de colonos hacia una zona u otra.35 Este pro-
ceso se intensificó en 1963, cuando los funcionarios 
ecuatorianos hicieron planes ambiciosos para trans-
formar la región amazónica en una zona agrícola 
próspera (JNPC 1963). Para entonces, la carretera 
de Puyo a Tena – lodoso, pero pasable – se extendió 
hacia Baeza y Quito (JNPC 1963). Dentro de cuatro 
años, un consorcio de compañías petroleras liderado 
por Texaco descubrió unos yacimientos importantes 
cerca de la frontera con Colombia. Respondiendo 
a la presión del gobierno ecuatoriano, el consorcio 
construyó una nueva carretera entre Baeza y Lago 
Agrio. Aun antes de que esta carretera se terminara 
en 1972, ya ofrecía acceso a nuevas zonas de asen-
tamiento en el nororiente y permitía que el gobier-
no implementara su plan de 1963.36 De acuerdo con 
Hiraoka y Yamamoto (1980: ​427), al final la carre-
tera abrió casi 2.0 millones de hectáreas para la ex-
pansión agrícola. Para cuando la colonización ter-
minara en 1994, unas 110.000 personas se habían 

Oriente en 1964 y pagaran el salario mínimo (Beghin 1963; 
Dall’Alba 1992: ​178 s.). 

35	 Casagrande et al. (1964: ​295); ver también Whitten (1976: ​
205–264); Macdonald (1999: ​57).

36	 Wasserstrom and Southgate (2013); ver también Bromley 
(1972: ​288); Robinson (1971).

instalado en la selva. En el año 2010, esta población 
había crecido a casi un millón (Tabla 1).

Los nuevos caminos también dieron acceso a 
antibióticos, empleo ocasional, comida enlatada y, 
en algunos casos, escuelas y clínicas. Como resul-
tado, la población indígena del Oriente, tano como 
otros grupos indígenas de la cuenca amazónica, em-
pezó a recuperarse de su largo declive demográfico 
(Grenand and Grenand 2000; McSweeney and Arps 
2005). Entre 1950 y 2010, creció a una tasa anual 
del 3.5 %, desde 24.300 personas a 196.000 – mu-
cho más que el incremento nacional de 2.5 % (véase  
Tabla 2). Hasta los grupos más pequeños y aislados  
– los cofán, siona-secoya y waorani – se expandie-

Grupo étnico 1950 1974 2010 Incremento 
(%/año)

Cofán 526 589 1,485 1.7

Quichua 18,397 38,416 118,244 3.2

Shuar, Achuar, 
Shiwiar 8,760 20,090 76,620 3.7

Siona, Secoya 288 378 1,300 2.5

Waorani ± 500 642 2,416 2.4

Zaparoanos 30 7 319 4.0

Indígenas 28,581 60,122 196,384 3.3

No indígenas 21,510 113,354 543,430 5.5

Población total 50,091 173,476 739,814 4.6

Población 
nacional 2.5

Tabla 2: Población indígena en el Oriente, 1950–2010 (INEC  
1950–2010; Cooper en Robinson 1979; Fitton 1999: ​39; Robin-
son 1979: ​22; Ruiz 1997; Vickers 1981: ​51–61, 2003: ​48; Uqui-
llas 1985: ​92; Instituto Lingüistico de Vereano en Rival 1996: ​16; 
CONFENIAE 1955; CODENPE 2003).

Tabla 1: Crecimiento demográfico en el Oriente ecuatoriano,  
1950–2010 (INEC 1950–2010; Cooper en Robinson 1979; Fitton 
1999: ​39; Robinson 1979: ​22; Ruiz 1997; Vickers 1981: ​51–61, 
2003: ​48; Uquillas 1985: ​92; Instituto Lingüistico de Vereano en 
Rival 1996: ​16; CONFENIAE 1955; CODENPE 2003).
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ron significativamente a partir del momento en que 
se aumentara el contacto con misioneros, funciona-
rios y colonos (Tabla 3).

Sin embargo, los nuevos caminos también inten-
sificaron la competencia entre los quichuas y la ola 
de colonos que llegó después de 1960 (Macdonald 
1999: ​87; Perreault 2002: ​67 s.). Para 1968, muchas 
familias runas ya no conseguían tierras suficientes 
en zonas cercanas a Tena y Archidona, tuvieron que 
salir hacia las zonas deshabitadas selva adentro con 
la esperanza de que un camino pronto los alcanzara. 
Pero instalarse en la selva sólo ofrecía una solución 
a corto plazo. “Para cuando llegue el camino …” 
escriben Rudel y Horowitz (1993: ​133), citando a 
un agente de extensión agrícola, “las tierras ya es-
tán cansadas”. Dentro de pocos años, los migrantes 
runas asentados en la frontera agrícola de nuevo re-
querían espacio. En 1998, casi dos tercios de estas 
familias tenían al menos un hijo que había salido a 
otro lugar más lejano (Barbieri and Carr 2005: ​100).

El crecimiento poblacional, la competencia por 
la tierra, la expansión agrícola y el desarrollo pe-
trolero traían nuevas “formaciones sociopolíticas” y 
divisiones étnicas a la montaña andina. A partir de 
1960, las comunidades nativas formaron federacio-
nes regionales y provinciales para pedir tierra o para 
protegerse de expropiaciones.37 Durante los 1970 y 
1980, estas comunidades también buscaron un re-
conocimiento legal como comunas, cooperativas o 
centros; con frecuencia recibían apoyo financiero de 
algunas fuentes internacionales.38 Entretanto, la vie-
ja autoridad de los jefes de familia entró en pugna 
con el nuevo poder de los jóvenes dirigentes de las 
organizaciones o federaciones.39 Simultáneamente, 

37	 Rogers (1996: ​81); Perreault (2003c: ​592 s.); Erazo (2013).
38	 Bebbington y Ramón Valarezo (1992); Perreault (2003a: ​

70 s.; 2003d: ​340 s.); Erazo (2013: ​60–96).
39	 Macdonald (2002); Hutchins (2007, 2010); Erazo (2013).

emergieron nuevas formas de desigualdad económi-
ca y conflicto político que no se podían resolver con 
los viejos mecanismos conocidos.40

Ya para 1990, las identidades comunitarias ba-
sadas en lazos familiares en su mayoría habían ce-
dido a una identidad extra-comunitaria basada en la 
afiliación con organizaciones adscritas a la Confe-
deración de Nacionalidades Indígenas de la Amazo-
nía Ecuatoriana (CONFENIAE). Desde entonces, 
los líderes indígenas jóvenes siguen ampliando su 
enfoque más allá de simplemente defender sus tie-
rras comunitarias para ahora cuestionar la discrimi-
nación institucionalizada y la desigualdad política. 
Como lo observa Macdonald (2002: ​177), “[a]sí han 
modificado su camino … a un campo de acción más 
amplio en donde los grupos enteros enfrentan al Es-
tado sobre prioridades básicas y prácticas”.

Conclusiones: Etnogénesis y ciclos comerciales

En “Europe and the People without History”, Eric 
R. Wolf (1982: ​353) ofrece un punto de partida útil 
para resolver una de las paradojas claves de la an-
tropología histórica: ¿Por qué la expansión del capi-
talismo europeo desde el siglo XVIII generó formas 
y relaciones de trabajo aparentemente pre-capita-
listas – por ejemplo, la esclavitud de plantación y 
el concertaje – en las zonas no industrializadas? El 
caso que presentamos aquí nos permite replantear 
esta pregunta y explorar su relación con la forma-
ción de identidades étnicas y el crecimiento pobla-
cional en el nororiente ecuatoriano.

Como lo notan Brown y Fernández (1992: ​176), 
“el interés del estado en las regiones fronterizas 
como la alta Amazonía es típicamente espasmódico,  
subiendo y bajando según los procesos socio-eco-
nómicos en la metrópolis”. Empezando en 1750, la  
desintegración de las misiones jesuitas trajo una “tri-
balización” extensa entre sus habitantes anteriores 
(Taylor 1999: ​230–246). Más de un siglo después, 
Jiménez de la Espada (1998 [1927]: ​110) nota las 
claras fronteras étnicas que marcaban su ruta desde 
Baeza al Napo y como muchos observadores supo-
nía que habían existido desde tiempos inmemoriales. 
Los indios quichua-hablantes de esta zona viajarían 
sólo dentro de sus propios territorios y siempre lleva-
ban sus propias provisiones. No daban ni esperaban 
recibir alimentos de otros quijos, a menos que es-
tuvieran relacionados directamente por parentesco.

Tales fronteras fueron barridas más tarde con 
los respectivos booms de quinina y caucho. Des-

40	 Rogers (1996: ​83–85); Perreault (2003b: ​105); Luque (2008: ​
62); Wilson (2002; 2010: ​234–242).

Tabla 3: Crecimiento demográfico de los grupos etnicos peque-
ños, 1950–2010 (INEC 1950–2010; Cooper en Robinson 1979; 
Fitton 1999: ​39; Robinson 1979: ​22; Ruiz 1997; Vickers 1981: ​
51–61, 2003: ​48; Uquillas 1985: ​92; Instituto Lingüistico de Ve-
reano en Rival 1996: ​16; CONFENIAE 1955; CODENPE 2003).
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de 1875 en adelante, la región amazónica produjo 
quinina, caucho, algodón, azúcar, ganado y even-
tualmente petróleo para el comercio nacional e in-
ternacional (Cuvi 2011). Los runa trabajaban como 
extractores de caucho junto con los zápara, cofán, 
siona y otros a lo largo de la Amazonía occidental. 
El caucho era un asunto complicado, sujeto a fluc-
tuaciones de precio, altos costos de transporte, nau-
fragios, compradores oligopólicos y otros desafíos 
(Barham and Coomes 1996: ​68). Con un poco de 
mala suerte, hasta los caucheros extranjeros blancos 
podían terminar como conciertos (Woodroffe 1914; 
Yungjohann 1989 [1916]). Bajo esta perspectiva, los 
modos de producción aparentemente arcaicos y las 
relaciones sociales basadas en trabajo forzado no 
preceden a la expansión capitalista: fueron creados 
por ella. De hecho, el concertaje obliga a los traba-
jadores indígenas a asumir una parte del riesgo de 
la recolección de caucho – como la aparcería en el 
sur de los Estados Unidos extendió los riesgos de la 
producción algodonera a los campesinos negros po-
bres después de la Guerra Civil (Foner 1988).

Con poco poder de negociación o de resisten-
cia, los peones indígenas en la Amazonía occiden-
tal eran especialmente vulnerables. Su reaparición 
como grupos étnicos distintos luego de 1930 repre-
senta un ejemplo notable de regeneración cultural. 
“En cada uno de estos casos”, escribe Whitehead 
(1992: ​134 s.), “las identidades tribales específicas 
han sido moldeadas por la expansión y contracción 
lenta y tenue de … los estados en la región, inde-
pendientemente de su distancia geográfica o aisla-
miento relativo de esos estados”. Durante los 1950 
y 1960, estas identidades se transformaron una vez 
más con la construcción de nuevos caminos y la 
expansión de la agricultura comercial. Aun así, el 
concertaje persistió lejanos hasta que las compañías 
petroleras empezaran a pagar el salario mínimo en 
1964 (Beghin 1963; Dall’Alba 1992: ​178 s.).

“La etnogénesis”, escribe Jonathan Hill (1996: 1),  
surge de “un proceso continuo de conflicto y lucha 
por la existencia de un pueblo y su ubicación en 
contra de una historia general de la dominación”. 
Como lo señala Whitten (2011: ​L9893), las mismas 
tendencias semejantes continúan hoy en día. “A fi-
nales del siglo XX y a principios del XXI, los pro-
cesos de etnogénesis están bien adelantados en la 
región, como alguna vez lo fueron los pueblos in-
miscuidos en una orientación cultural ‘runa’, hoy 
día emergen como pueblos diferenciados aunque 
por lo general sean quichua hablantes”. En la Ama-
zonía ecuatoriana, las identidades étnicas han per-
mitido que los pueblos indígenas se reconstruyeran 
una vez que la tormenta extractiva de oro o cau-
cho o tal vez petróleo se haya calmado. En tiempos 

más recientes, también han fortalecido los reclamos 
de tierras, participación política y ciudadanía de los 
grupos indígenas (cf. Reeve 2014). Sin embargo, no 
podemos entender este proceso sin entender tam-
bién a las élites que compiten por los recursos y que 
han dominado la sociedad amazónica: terratenien-
tes, caucheros, comerciantes, funcionarios guberna-
mentales, misioneros, soldados, petroleros.

Los antropólogos se inclinan a ver a las élites 
como agentes relativamente remotos del estado – 
pero los intereses de las élites pocas veces se ali-
nean y con frecuencia han competido ferozmente 
para controlar la mano de obra indígena. El con-
flicto entre las élites a menudo ha moldeado las re-
laciones sociales y económicas del Oriente. No es 
correcto atribuir tales relaciones a una simple lucha 
entre diversas instituciones oficiales. Desmantelar 
este rompecabezas complejo sigue siendo uno de 
los desafíos más difíciles y significativos de la antro-
pología histórica en la amazonía occidental.

La versión original de este artículo fue publicada en Ad-
vances in Anthropology 5.2015: ​1–18 (< http://dx.doi. 
org/10.4236/aa.2015.51001 >). Se presenta aquí con el 
permiso de Scientific Research Publishing. Dedicamos 
este ensayo a la memoria de nuestra maestra y compa-
ñera Blanca Muratorio. Queremos agradecer de manera 
especial a Marc Becker, Brian Ferguson, Jonathan Hill 
y Douglas Southgate, que comentaron versiones previas.
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