Kapitel XI

Ergriffen und davongetragen
Emmanuel Levinas zwischen Ethik, Kunst und Musik

1.Im Zeichen des Verzichts auf das »Ganze« (374) | 2.Jenseits des Lichts (378) |
3. Unweigerlich dem >sein« verhaftet? (391) | 4. Uberwaltigung von Malerei und Musik
durch ethische Kritik? (397)

Der Grund ist nicht Licht, sondern Nacht!

Dass Erfahrungen, die ihren Titel wirklich verdienen, Subjekte >er-
greifen<, denen sie widerfahren, und sie infolgedessen >davontragen«
kénnen in emphatische, erhabene oder gar transsubjektive Spharen,
gehort zu den gelaufigen Topoi dsthetischer, aber auch ethischer Be-
schreibungen. Weit entfernt, sich klar differenziert aufteilen zu las-
sen in eindeutig separierte Regionen des Asthetischen und des Ethi-
schen, konvergieren diese Beschreibungen nicht selten eigentiimlich,
wenn sie die Fremdheit dessen beschworen, wovon wir ergriffen
und wohin wir fortgetragen werden kraft eines pdthos menschlicher
Erfahrung, die wir offenbar weit weniger >machen« als vielmehr
durchleben und -leiden, ohne je recht zu wissen, was und wie uns
geschieht. Speziell Emmanuel Levinas gehort zu denjenigen Philo-
sophen, die den Begriff des Wissens als in diesem Kontext unange-
messenen prinzipiell zuriickgewiesen haben.? Fragen wie die, was
uns ergreift und wohin uns fithrt, was uns widerfahren ist, verleiten
seines Erachtens dazu, sich einer ontologisch vorbelasteten Sprache
zu bedienen, die suggeriert, man konne beides als »etwas« identifizie-
ren und auf diese Weise gewissermafien Herr(in) des Geschehens
bleiben - zumindest auf nachtréglich das Erfahrene verstdndlich ma-
chende und begreifende Art und Weise. Sowohl das Transfinite, auf
das Levinas ethisch hinauswill, als auch des Anonyme, in dem sich
Levinas zufolge das Selbst in dsthetischer Erfahrung scheinbar gera-

1 Paul Klee, zit. n. C. Giedion-Welcker, Klee, Reinbek 1961, 25.

2 Vgl. E. Levinas, Dialogue. Conscience du soi et proximité du prochain, in: De Dieu
qui vient a I'idée, Paris 1982, 211-230; dt. in: B. Liebsch (Hg.), Emmanuel Levinas:
Dialog. Ein kooperativer Kommentar, Freiburg, Miinchen 2020, 25-53.
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dezu auflost, bleibt jedoch fremd. Das heifdt hier: beides ldsst sich
auch in einer Dialektik von Widerfahrnis und Bewusstsein, Alteritat
und Wissen, Identitat und Differenz nicht >aufheben<. Wenn das zu-
trifft, werden wir vermutlich niemals wissen, ob das transfinite Un-
endliche, wie es Levinas umschreibt, einerseits und das >neutrale<®
Namenlose andererseits konvergieren oder radikal divergieren, ob
Asthetik und Ethik in die gleiche Richtung weisen oder ebenfalls
einander fremd bleiben, wo wir >ergriffen< und »>davongetragen« wer-
den. Insofern spielen auch die beteiligten Kiinste, ob sie es wollen
oder nicht, auf dem Register einer Ambiguitit, an der die Ethik
ebenfalls teilhat. In dieser Perspektive mogen die nachfolgenden
Uberlegungen deutlich machen, wie sich Levinas konkret zwischen
Ethik, Kunst und Musik bewegt und in welche Lage uns das, als
seine Leser:innen, bringt.

1. Im Zeichen des Verzichts auf das »Ganze«

Nicht blofl »das gegenwirtige européische Denken ist nicht mehr
im Ganzen der Welt zu Hause«, wie Karl Lowith feststellte.* Riickbli-
ckend auf Blaise Pascal schreibt er, die ganze physische Welt wisse
nichts von sich und vom Menschen; und dieser sei auf >moderne«
Weise, namlich als »Subjektivitit«, erst unter genau dieser Voraus-
setzung zur Geltung gekommen: tiberhaupt »nicht mehr in etwas
Anderem und Allgemeinen bei sich oder zu Hause« sein zu kdnnen.”
Menschliche Subjektivitat hitte sich demnach von Anfang an als
welt-fremde erwiesen; und dabei scheint es fortan und welt-weit
endgiiltig bleiben zu miissen. Gleichwohl bleibe sie dem »Immersei-
ende[n], Umfassende[n], worin der Mensch von Natur aus lebt und

3 Um einen Begriff von Maurice Blanchot aufzugreifen, dem das Ethische bei Le-
vinas moglicherweise niher steht, als letzterem lieb sein konnte. Vgl. E. Levinas,
Maurice Blanchot - der Blick des Dichters, in: Eigennamen. Meditationen iiber
Sprache und Literatur, Miinchen, Wien 1988, 25-41.

4 K. Lowith, Bemerkungen zum Unterschied von Orient und Okzident, in: Samtli-
che Schriften, Bd. 2. Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichts-
philosophie, Stuttgart 1983, 571-602, hier: 600.

5 K. Lowith, Samtliche Schriften, Bd. 3. Wissen, Glaube und Skepsis: zur Kritik von
Religion und Theologie, Stuttgart 1985, 246.
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1. Im Zeichen des Verzichts auf das »Ganze«

auch stirbt«, tiberantwortet.® So spricht Lowith vom unzerstrbaren
und unerschiitterlichen »Einen und Ganzen des von Natur aus Sei-
enden« als einer vollkommenen Totalitat des Aus-sich-selbst-Seins’,
dessen Ordnung aber in keinem philosophischen System mehr zu
fassen und insofern verloren zu geben sei. Die Frage ist allerdings,
ob sich infolgedessen »der Mensch« nur »sich selbst verloren« ge-
hen konnte »in dieser nicht mehr geordneten und ihm zugeordneten
Welt«, oder ob darin nicht zumindest auch ein befreiendes Potenzial
lag, das langst ertraglich geworden und dariiber hinaus gutgeheifSen
werden konnte.® Letzteres nimmt offenbar Levinas an, wo er sich
von einer »Nostalgie der Totalitat« absetzt und - wie bereits Mitte
der 1930er Jahre — nach einem Ausweg (évasion) oder Ausbruch aus
dem Sein sucht, der sich ihm in der Erfahrung der Schlaflosigkeit als
unabdingbar notwendig und als letzte Rettung dargestellt zu haben
scheint.” Dabei handelt es sich nicht nur um ein frithes, sondern
auch um ein zentral bleibendes Grundmotiv seiner Philosophie,
das auch fiir Levinas® kritische Auseinandersetzung mit Kunst und
Musik mafgeblich sein wird.

Léngst vorbei ist jedenfalls die Zeit philosophischer >Systeme< mit
enzyklopadischem Anspruch, die vom Ganzen dessen, was »ist« oder
»an und fiir sich< sein wird, befriedigend Rechenschaft abzulegen
vermOchten, wie es par excellence der Idealismus Hegels vermeint-
lich getan hat. Philosophie ist demnach nicht blof$ in einem chrono-
logischen Sinne nur noch >nach< Hegel méglich. Und doch werden
immer wieder Stimmen laut, die den Anschein erwecken, im Ende

6 Ebd., 255.

7 Ebd., 275, 277,279.

8 Ebd., 263, 265. Hatte nichts bereits Nietzsche die Losung von jeglichem vorgege-
benen >Weltsinn« als befreiend begriifit? Und hat nicht noch Hans Blumenberg
affirmiert, so sei iiberhaupt erst die Konstruktion einer verfiigbaren Welt mog-
lich geworden, die es in der Zukunft erlauben sollte, sich nicht nur defensiv
gegen eine iibermachtige Natur zu behaupten, sondern sie fortschreitend zu
beherrschen? Vgl. F. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 12
(Hg. G. Colli, M. Montinari), Miinchen 1980, 457; H. Blumenberg, Sikularisie-
rung und Selbstbehauptung, Frankfurt/M. 21983, 203, 225, 244. Dass das nur als
>Befreiung« zu technischer Souverénitit zu deuten ist, wird freilich kaum noch
jemand behaupten wollen. Vgl. O. Mitscherlich-Schénherr, M.-D. Cojocaru, M.
Reder (Hg.), Kann das Anthropozin gelingen? Krisen und Transformationen der
menschlichen Naturverhdltnisse im interdisziplindren Dialog, Berlin, Boston 2024.

9 E. Levinas, Ethik und Unendliches, Graz, Wien 1986, 58; De I€évasion. Ausweg aus
dem Sein [1935] (frz./dt.), Freiburg 2005.
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des Systemdenkens liege keine Befreiung, sondern die Gefahr, sich
mit mangelhaften Philosophien zufrieden zu geben - sei es solche,
die sich nach Hegel mit Kierkegaard auf die >Existenz«< des Einzelnen
zuriickziehen, ohne iiber eine angemessene Ontologie zu verfiigen,
sei es auch solche, die diesem Mangel abzuhelfen scheinen und
menschliche Existenz mit Heidegger ontologisch als >Dasein« refor-
mulieren, aber eine Ethik vermissen lassen, sei es auch solche, die
diesem Anspruch nachkommen, aber wiederum keine Asthetik ken-
nen, wie man es Levinas zum Vorwurf gemacht hat. Mit welchem
Recht aber verlangt man von Existenzphilosophen >eine Ontologies,
von Ontologen »eine Ethik< und von Ethikern >eine Asthetik<? War-
um will man sich nicht damit begniigen, den jeweiligen Autor:innen
auf den verschlungenen Wegen ihres wie auch immer begrenzten,
endlichen und fehlbaren Denkens wenigstens zu begegnen und ihre
Anliegen nachzuvollziehen, um auf quasi dialogische Art und Weise
zu sehen, >wie weit man damit kommt<? Ist der in der jeweiligen
Kritik an ihnen anklingende Anspruch auf eine fragwiirdige Vervoll-
stindigung nicht ganz und gar anachronistisch?

Nicht im Sinne eines solchen Anspruchs soll hier das Verhiltnis
von Levinas zur Kunst bzw. zu den Kiinsten und den ihnen zugrun-
deliegenden >ésthetischen< Lebensformen und Praktiken zur Spra-
che kommen. Nichts dergleichen zdhlt zu den eigenen Anliegen
dieses Philosophen, der sich weitgehend darauf beschrinkt hat, das
Ethische als Herausforderung neu zu bedenken, ohne auch nur
eine normative Ethik oder Deontologie dabei im Sinn gehabt zu
haben, die - scheinbar — demonstrieren kann, worin das Gute oder
das Gerechte liegt, wie wir uns daran orientieren sollten und was
dem entsprechend praktisch von uns verlangt ist. Nichts dergleichen
mochte Levinas in explizit normativer Form lehren. Und zwar offen-
bar vor allem deshalb nicht, weil er sehr wohl realisierte, wie radikal
bereits jene Herausforderung als solche im diisteren Licht der im
20. Jahrhundert zutage getretenen Gewalt in Frage gestellt worden
war.l® Fir ihn konnte es nicht in Frage kommen, etwa nur ein vor-

10 Vf. (Hg.), Der Andere in der Geschichte. Sozialphilosophie im Zeichen des
Krieges. Ein kooperativer Kommentar zu Emmanuel Levinas’ >Totalitdt und Un-
endlichkeit, Freiburg, Miinchen 22017; Unconditional Responsibility in the Face
of Disastrous Violence. Thoughts on religio and the History of Human Mortality,
in: Journal for Continental Philosophy of Religion 1 (2019), 191-212.
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1. Im Zeichen des Verzichts auf das »Ganze«

ibergehend durch diese Gewalt lddiertes praktisches Selbstbewusst-
sein zu »rehabilitieren«, wie es normative Ethiker und Deontologen
hierzulande versucht haben.!! Vielmehr sah er sich dazu gezwungen,
samtliche Grundbegriffe okzidentaler Philosophie wie das Sein, das
Gute und das Gerechte!? férmlich zu demontieren - so als konne
man jener Gewalt nur auf diese Weise Rechnung tragen, so als sei
sie derart tief nicht nur in der rassistisch pervertierten Staatlichkeit
des NS-Regimes und in deren kulturellen (deutschen, national- und
machtstaatlichen, neuzeitlichen) Voraussetzungen, sondern im noch
Mitte der 1930er Jahre von Edmund Husserl in Prager und Wiener
Vortragen beschworenen antiken Ursprung europdischer Vernunft
selbst verwurzelt."?

Dabei kommt es allerdings immer wieder zu derart polemischen
und moralistisch anmutenden Seitenhieben auf >die< Kunst, dass
sich vielen Interpreten der Schluss aufgedringt hat, im Fall von
Levinas habe man es offenbar mit einem Kunst-Verachter zu tun, der
sie heteronomen Maf3stiben unterwerfe und unféhig sei, der Viel-
falt asthetischer Erfahrung und asthetischer Lebensformen, héchst
unterschiedlichen &sthetischen Ausdrucks-, Darstellungs- und Re-
zeptionsformen gerecht zu werden; nicht zuletzt zum Schaden des
ethischen Anliegens selbst, das Levinas umtrieb, ndmlich einer radi-
kalen, menschlicher Verfiigung entzogenen Apologie des Gesichtes
(visage) als des schlechterdings fiir alles dsthetische, soziale und po-
litische Leben Mafigeblichen. Folgen wir dieser Apologie, so miiss-
te menschliches, kulturelles Leben zu jeder Zeit und in jeder Hin-
sicht gewissermafien mit einem ethischen Vorzeichen versehen sein,
und es wire nicht vorstellbar, etwa einer Ontologie oder Asthetik,
einer politischen Theorie oder Kulturphilosophie nur eine Ethik,
vermeintlicher Vollstindigkeit halber, beizugesellen. Wenn ich im
Folgenden zunéchst kurz die erwédhnten Seitenhiebe aufgreife, so tue
ich das nicht, um in die x-te Kritik an Levinas® verfehlter Kritik

11 M. Riedel (Hg.), Rehabilitierung der Praktischen Philosophie, Bd. 1, 2, Freiburg
1972; Forum fiir Philosophie Bad Homburg (Hg.), Zerstorung des moralischen
SelbstbewufStseins: Chance oder Gefihrdung?, Frankfurt/M. 1988.

12 H. Kuhn, Das Sein und das Gute, Miinchen 1962.

13 E. Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale
Phdnomenologie, Hamburg 1982; J. Derrida, Husserls Weg in die Geschichte am
Leitfaden der Geometrie. Ein Kommentar zur Beilage III der »Krisis«, Miinchen
1987.
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der Kunst einzustimmen. (Ohnehin gibt es >die< Kunst nicht, weder
als schlechthin >autonome< noch gar als vollkommen >souverdne<;
und die ersatzweise Rede von »>Kiinsten« kaschiert nur schlecht das
ungeldste und vielleicht nicht mehr Igsbare Problem, wie man der
irreduziblen Vielfalt des Asthetischen begrifflich Herr werden soll.)
Vielmehr interessiert mich, was dieser Kritik indirekt zugunsten von
Levinas® Anliegen zu entnehmen ist und ob dieses seinerseits von
einer revidierten Auffassung von Kunst und Musik profitieren kann.

2. Jenseits des Lichts

Schlechthin alles, was sich dem Licht verdankt, ganz gleich welchem
- physischem, mentalem oder metaphysischem -, verfallt ebenso
Levinas® Kritik wie die primare Modalitat der Erfahrung, die sich
auf >Erhelltes< bezieht und es als solches zur Geltung kommen lésst.
Wo Licht wird, hinfillt oder gar >herrscht¢, da gebe es keine radikale
Fremdheit, verkiindet Levinas'* - so als wisse er bereits, worum es
sich dabei handelt und als sei radikale Fremdheit nicht etwa ganz
und gar zu vernachldssigen, insofern nichts iiber sie zu sagen ist, weil
sie sich nicht erkennen und begreifen ldsst, sondern, im Gegenteil,
als lasse sich seine Feststellung ohne Weiteres bereits als ein Vorwurf
verstehen. Der gleiche Eindruck entsteht, wo Levinas in deutlichem
Widerspruch zu Maurice Merleau-Ponty” dekretiert, »Sehen, das
heifit schon, das Objekt, dem man begegnet, zu dem seinen [zu]
machen« (ebd., Anm.5). Beide Vorwtrfe treffen Licht und Sehen
jeglicher Art. So kann es nicht mehr darauf ankommen, in welchem
Licht etwas erscheint und um was fiir ein Sehen es sich jeweils han-
delt - als wiirden sich nicht an dieser Stelle von der aristotelischen
aisthesis iiber die von Alexander Baumgarten herausgearbeitete sinn-
liche Erkenntnis, die perception bei Maurice Merleau-Ponty bis hin
zum »sehenden Sehen« im Sinne Max Imdahls ganz verschiedene
Kandidaten anbieten - ganz abgesehen davon, dass auch das Den-
ken - von der antiken theoria iiber Augustinus® oculi mentis bis
hin zu Hegels Rede vom »Auge des Begriffs« und zu gegenwirtigen

14 E. Levinas, Die Zeit und der Andere [1946/7], Hamburg 1984, 38.
15 M. Merleau-Ponty, L'Eil et I'Esprit, Paris 1964, 18; dt.: Das Auge und der Geist,
Hamburg 1984, 16.
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2. Jenseits des Lichts

Verteidigern der Aufkldrung - als eine Weise des Sehens gedeutet
worden ist.16

Die Geschichte moderner Asthetik ist jedenfalls nicht denkbar
ohne eine Vielzahl differenzieller Versuche, ein unsensibles und in-
differentes, insofern geradezu blindes Sehen von anderen Formen
der Wahrnehmung zu unterscheiden, die auch dem gerecht zu wer-
den versprechen, was/wie/wem iiberhaupt sichtbar gemacht werden
kann und was dabei gegebenenfalls derart unsichtbar bleibt, dass das
jeweils Unsichtbare nicht einfach nur als Gegenteil des Sichtbaren
gelten kann, sondern als Un-Sichtbares des Sichtbaren selbst zu
verstehen ist.””

Sieht identifizierendes Sehen, wie es Roland Barthes als studium
charakterisiert hat'8, tiberhaupt >hin<?' Verweilt ein Blick, der das
jeweils Sichtbare erkundet, iiberhaupt je an Grenzen des Unsicht-
baren, ohne die das Sichtbare als sichtbar Gewordenes bzw. als
origindr sichtbar Gemachtes gar nicht verstdndlich wird? Wie soll
man der Kunst gerecht werden, wenn man solche Unterschiede
in polemischen Begriffen des Lichts, des Sehens oder auch des
Bildes unterschldgt, das die Auslieferung jener Fremdheit an das
Beleuchtete und insofern zu Sehende nur noch scheint zementieren
zu konnen? Gibt es nicht Bilder und Formen der Wahrnehmung,
die gerade fiir die Frage sensibilisieren, was tiberhaupt (nicht) >be-
lichtet< und (nicht) >sichtbar< werden kann und an welche Grenzen
man dabei sto3t?20

Miisste diese Frage nicht auch fiir Levinas von erstrangigem Inter-
esse sein, wenn sein Verdacht ernst zu nehmen ist, das, was man
Kunst nennt, »n’a pas de visage«, wie es in einer Skizze iiber L'Ecrit

16 L. Schestow, Athen und Jerusalem. Versuch einer religiosen Philosophie, Berlin
1994, 27, 751£., 103, 206-235; M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision
in Twentieth-Century French Thought, Berkeley, Los Angeles, London 1994; H.
Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt/M. 1996, 225, 229, 654.

17 M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, Miinchen 1986, 198,
2751, 323 1.

18 R. Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Fotografie, Frankfurt/M. 1989.

19 Vgl. zu dieser Frage M. Imdahl, Cézanne — Braque - Picasso. Zum Verhdltnis
zwischen Bildautonomie und Gegenstandssehen, in: Bildautonomie und Wirk-
lichkeit. Zur theoretischen Begriindung moderner Malerei, Mittenwald 1981, 9-50.

20 Vgl. im Anschluss an R. Barthes Vf.,, Revisionen der Trauer. In philosophischen,
geschichtlichen, psychoanalytischen und dsthetischen Perspektiven, Weilerswist
2006, Kap. VII-IX.
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et I'Oral aus dem Jahre 1952 heif$t?2! Das Gesicht ist fiir Levinas
geradezu das Nicht-Sichtbare par excellence, insofern es sich in Ge-
sehenem niemals autheben ldsst??, weil es dariiber hinaus - aus
einer unvordenklichen Vor-Zeitigkeit oder Dia-Chronie?* heraus —
>bedeutet¢, dass der Andere unter keinen Umstdnden auf ethisch
indifferente Art und Weise begegnen kann. Gerade das >(be-)sagt«
das Gesicht, ohne es zu >zeigen< und es auf diese Weise womoglich
dem Verstehen und Begreifen als einer Form der Inbesitznahme
des Gezeigten auszuliefern. Levinas unternimmt alles (und nimmt
dabei selbst begriffliche Gewaltsamkeiten in Kauf), um jede Mog-
lichkeit der >Aneignung< der ethischen >Bedeutung< des Gesichts
auszuschlielen, die in kein Ding eingehen kann, auch nicht in eine
scheinbar auflerordentlich gelungene Fotografie, in ein vollendet
gemaltes Portrait oder in eine ideale Plastik.

Alle diese »Dinge haben kein Antlitz«, heifft es wiederum in
Levinas® erstem Hauptwerk, Totalitdt und Unendlichkeit (1961)** -
so als wiére ihnen das als Mangel anzukreiden und als wére nicht
eine dingliche Welt, die uns ansieht oder anstarrt, eine psychotische
Schreckensvision. Gewiss: Statuen, die einander oder uns als ihre
Betrachter mit »leeren Augen anblicken [...], die nicht sehen« (TU,
321), haben in gewisser Weise kein Gesicht - wenn man darunter
versteht, dass Andere von ihm aus ihrerseits angesehen werden
konnen.?> Aber sollten Plastiken uns denn ansehen kénnen - wie
auch Andere, mit deren fotografischen Konterfeis man Privatraume
ausstattet, um sich an sie zu erinnern? Tun sie das nicht gerade
deshalb, weil sie uns mit ihrem >toten< Blick an das vergangene
Leben ihres Gesichtes erinnern, dessen Gegenwart wir vermissen?2
Soll man Bildern von Anderen generell vorwerfen, sich bizarrerwei-
se an deren Stelle zu setzen, wo sie doch gerade daran erinnern
konnen, wie uneinholbar entfernt letztere schon sind, zumal als

21 E. Levinas, Parole et silence. BEuvres. T. 2, Paris 2009, 210.

22 Levinas, Ethik und Unendliches, 65.

23 E. Levinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, Miinchen
1992, 329 [=JS].

24 E. Levinas, Totalitdt und Unendlichkeit. Versuch iiber die Exterioritdt, Freiburg,
Miinchen 1987, 199 [=TU].

25 Vgl. A. Malraux, Stimmen der Stille, Miinchen, Ziirich 1956, 254, der Giottos
Figuren so auffasst, als wiirden sie sich anblicken.

26 Vgl. G. Plumpe, Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des
Realismus, Miinchen 1990.
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2. Jenseits des Lichts

>Verschiedene<? Und liegt die suggestive Kraft eines Bildes nicht oft
genug gerade darin, den Eindruck zu erwecken, als sehe uns der >ab-
gebildete< Andere oder das Tier oder das Haus... geradezu an, ohne
uns dabei jedoch glauben zu machen, es sei >wirklich< so? Dient es
so nicht oft genug einer trdstlichen, aber auch traurig stimmenden
Reminiszenz, die als solche gerade nicht suggeriert, die Differenz
von Abgebildetem und Bild lasse sich tilgen oder anders aufheben,
was zur Folge haben kénnte, dass der Andere in seiner bildlichen
Vergegenwirtigung scheinbar aufgeht?

Ohne Riicksicht auf differenzielle Bildanalysen {ibersteigert Le-
vinas seine Polemik noch, indem er behauptet, nicht etwa nur gegen
ein Bild oder gegen Bilder als solche, sondern gegen die Kunst im
Allgemeinen sei der Vorwurf zu erheben, sie lasse es zu, dass sich
etwas ganz Anderes tatsichlich »an die Stelle [...] des Antlitzes«
setzt, namlich eine Art Fassade, die allenfalls tduschend glauben
machen kann, etwas, etwa ein Haus, sehe uns an.?” Liegt nicht in der
Tat sogar die Umkehrung nahe: dass uns Andere wie ein Gegenstand
»ansehens, wenn an dieser Stelle die bloe Ahnlichkeit regiert und
kein prinzipieller Unterschied geltend zu machen ist? Hat das Haus
nicht >Augen< dank der Rahmen, die die Fensteréffnungen umge-
ben? Ist ein Gesicht nicht etwas ganz Ahnliches: eine Offnung, die
von einer umgebenden Fiille freigegeben wird? Verleihen auf diese
Weise nicht die Karosserien den Autos mit deren Scheinwerfern Au-
gen, genauso wie Bug und Anker den Schiffen? Gewiss: der geradezu
magischen Wirkung des Gegenstandes wie auch eines Bildes kann
man sich immerhin zu entziehen versuchen - in dem Wissen, es sei
unméglich, von dergleichen >wirklich< angeschaut zu werden. Doch
worin liegt hier die fragliche Differenz?

Genau das ist es, was Levinas beschiftigt, wenn er darauf insis-
tiert, sich »unter den Augen< des Anderen zu befinden, bedeute, ihm
als in keiner Weise Identifizierbarem ausgesetzt zu sein. Jede Herr-
schaft, die man vermittels des Sehens, des Benennens, Begreifens,
Verstehens und Erkennens {iber etwas auszuiiben mag, habe hier ihr
Ende bzw. konne gar nicht erst einsetzen. Levinas erprobt diesen
Gedanken anhand der Gewalt, die man, wie er genau weif3, gerade
Anderen als solchen (und sogar nur ihnen) anzutun versuchen kann

27 E. Levinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phdnomenologie und
Sozialphilosophie, Freiburg, Miinchen 21987, 118.
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(TU, 284). Doch was erreicht die Gewalt wirklich, ob in der Form
schierer Ignoranz und Gleichgiiltigkeit oder als Schlag ins Gesicht,
als systematische Folter oder in der Form von Volkermord und
Krieg? Sie erreicht den Anderen als »Element in der Welt, in der
ich mich aufhalte«; aber sie hat dann dem Anderen »nicht in die
Augen gesehen« und ist »nicht seinem Antlitz begegnet«.?® Dem
Anderen begegnen, heifit gerade nicht, ihn als etwas in der Welt
Vorkommendes anzutreffen, seine Augenfarbe und allerlei sonstige
»Eigenschaften< an ihm zu bemerken, sondern, sofern er auch - sei
es vis-a-vis und leibhaftig, sei es als >Bilds, sei es in Stein gemeifSelt
- in der Welt >vorkommts, seiner nicht in ihr aufgehenden Alteritat
auf der Spur zu sein, die fiir Levinas niemals bedeuten kann, dass
sie uns nur irgendwie >entzogen« bleibt (was uns auch gleichgiiltig
sein lassen konnte). Vielmehr geht es darum, dass aus ihr eine durch
keine Gewalt zu tilgende Nicht-Indifferenz hervorgehen soll.

Wenn Levinas nun den Vorwurf gegen die Kunst erhebt, sich
geradezu »an die Stelle des Antlitzes« zu setzen, so kann das so
gesehen nur bedeuten, dass sie seines Erachtens darauf hinauslauft,
die Spur dieser Indifferenz zu tilgen. Und zwar vor allem dadurch,
dass sie allem und jedem durch »Schonheit einen Platz im Ganzen
anweis[t]« — staft »mit einer Nacktheit in Beziehung zu treten, die
von aller Form entblofit ist« (TU, 101), wie es, Levinas zufolge, im
genuin sprachlichen Verhéltnis zum Anderen der Fall ist, von dem
man sich auf nicht-indifferente Art und Weise >angesehen< bzw.
»angesprochenc erfahrt. In der durch die »Nacktheit« des Anderen
bestimmten Beziehung handelt es sich niemals um Gegenstandser-
kenntnis, sondern um das Verhiltnis zur untilgbaren Abwesenheit
des Anderen als des Anderen und insofern um dessen »Heimatlo-
sigkeit«, wohingegen derjenige, der nur eine erkennbare, dingliche
Welt vor sich zu haben glaubt, »immer bevorzugt in seiner Bleibe«
bleibt (TU, 102).

Daran, so scheint es, kann Kunst rein gar nichts dndern, ganz
gleich, welcher Praxis des Sehens oder des Horens... sie sich beflei-
B3igt.?? Allerdings konnte man beides mit Fug und Recht bestreiten:
sowohl (a) dass es fiir »die« Kunst iiberhaupt und generell auf eine

28 Ebd., 116.
29 In der eigens asthetisierten Schonheit muss It. Levinas die Nacktheit sogar
ihre Bedeutung verlieren. Im ethische Sinne des Wortes sind selbst die Statuen
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Wiirdigung jener Heimatlosigkeit ankommen miisse, wie auch (b),
dass sie sich nicht fiir bestimmte Formen der Erfahrung aufgeschlos-
sen erweisen kann, die gerade jene Abwesenheit des Anderen als
des Anderen spiiren lassen. In beiden Punkten wire Levinas zu
widersprechen, so dass einerseits (2') nicht »die< Kunst (was auch
immer man sich darunter vorstellen soll) im Ganzen dem MafSstab
jener Nicht-Indifferenz zu unterwerfen wire; und andererseits (b’)
nun besondere Formen des Sehens und Horens... interessant werden
konnten, die Levinas gewissermaflen auf halbem Wege entgegen-
kommen, insofern sie gerade fiir das, was er Gesicht oder Antlitz
(visage) nennt, sensibilisieren, statt es geradezu zu verdrangen oder
durch begriffslose, schon insofern >blinde« Présentation einer >scho-
nen« Fassade auf nicht-indifferente Art und Weise zu kaschieren.

In seinem in diesem Zusammenhang einschlagigen frithen Essay
La réalité et son ombre aus dem Jahre 194830 forciert Levinas seine
Kritik nun aber genau in dieser Richtung: Das Bild werde unweiger-
lich zum Idol, das sich an die Stelle des Abgebildeten setzt und dabei
zu unterschlagen scheint, wie es letzteres verkiirzt. Das Bild (wie
auch eine Plastik) dauert, ohne eine eigene Zukunft zu haben. So
macht es geradezu eine Karikatur aus dem, was das Bild zeigt; und
zwar statisch, ohne ihm je die Chance zu geben, sich in eine neue
Gegenwart hinein zu verwandeln. Insofern kommt jedes Bild einer
Plastik gleich - wie derjenigen Laokoons, der fiir immer im Wiirge-
griff der Schlangen bleiben muss, ohne dass die derart stillgestellte
Zeit jemals vergehen diirfte (UG, 117; TU, 200).

Das erscheint Levinas zugleich als geradezu tragisch. Denn eine
so stillgestellte Gegenwart, »die keinen Einfluss auf die Zukunft zu
nehmen vermag, ist das eigentliche Schicksal«; und zwar in der Wei-
se riickhaltlosen »Verfallen[s] ins Diesseits der Zeit« (UG, 118). Da-
ran dndert die von Levinas in keiner Weise bestrittene Schonheit des

der Antike »niemals wirklich nackt«, wie er meint; E. Levinas, Vom Sein zum
Seienden, Freiburg, Miinchen 1997, 47; siche demgegeniiber aber ebd., 63.

30 Von Merleau-Ponty und Sartre in Les Temps Modernes verétfentlicht, nachge-
druckt in der Revue des sciences humaines, no. 185 (1982), 103-117 und in Les
imprévus de Uhistoire, Paris 1992; im Folg. zit. n. E. Levinas, Die Unvorher-
sehbarkeiten der Geschichte, Freiburg, Miinchen 2006, 105-124 [=UG]. Zum
Kontext vgl. H. de Vries, Levinas iiber Kunst und Wahrheit, in: M. Fischer, H.-D.
Gondek, B. Liebsch (Hg.), Vernunft im Zeichen des Fremden. Zur Philosophie
von Bernhard Waldenfels, Frankfurt/M. 2001, 99-129.
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Plastischen und deren Genuss gar nichts. Doch erscheint sie ihm als
geradezu trivial, wie die von ihm gewidhlten Beispiele zeigen: »das
schone Feuerzeug, das schone Auto«... (TU, 200). Allerdings werden
die von Menschen zu Schénem bearbeiteten Dinge iiberbordet vom
Elementalen, gegen das sich die menschliche Arbeit behauptet. An-
gesichts der Erde, der Bldue des Himmels, des Atems des Windes,
der Wellen des Meeres, der Strahlen des Lichtes konnen wir das
Natiirlich-Schone bewundern, das sich an keinerlei bearbeitbarer
Substanz festmachen ldsst. So verliert sich der Genuss im Nirgends,
im apeiron Anaximanders, das Levinas vom wahren Unendlichen
(Pinfini) klar unterschieden sehen will, auf dessen Spur er nur >ange-
sichts< des Anderen3!, niemals aber, wie einst die Romantiker, die mit
Friedrich Schlegel religiésen »Geschmack fiirs Unendliche« zu emp-
finden begannen®, in der Natur und deren ésthetischer Darstellung
gestofSen sein will.

Das Nirgends bleibt stets bezogen auf die Bleibe der Menschen
in der Welt, als deren >Herrenc sie sich verstehen, ungeachtet {iber-
maichtig erscheinender Elemente, an die ihre Wohnungen grenzen
und von denen sie auf >unpersonliche< Weise bedroht werden. So
muss der Genuss wissen, keinerlei Sicherheit zu haben. Er ist der
>nachtlichen« (auch den Romantikern so sehr am Herzen liegenden)
Dimension? einer Zukunft iiberantwortet, in der sich die Fremdheit
der Erde als bedrohliche und moglicherweise zerstorerische offen-
bart. Deshalb sucht man »Zuflucht bei der Arbeit und beim Besitz«
(TU, 202f.). Dabei glaubt man sich sicher dank einer befestigten
Architektur, die (wie das Bild und wie die Skulptur) wieder nur
eine Fassade aufrichtet, deren Wesen »Indifferenz, kalter Glanz und
Schweigen« zu sein scheint (T'U, 276).34

31 Erstaunlicherweise stets unter Berufung auf Descartes’ ideatum, in dem das
Denken sich selbst tiberschreitet (Ethik und Unendliches, 70).

32 R. Safranski, Romantik. Eine deutsche Affére, Frankfurt/M. 2009, 139.

33 Vgl. zur Nacht Levinas, Vom Sein zum Seienden, 69 f., sowie die Levinas vielfach
nahestehende Revision dieses Begriffs bei Maurice Blanchot, Der literarische
Raum, Ziirich 2012, 167-175, 191, 263.

34 Ironischerweise hat diese Beschreibung zur Folge, dass das >Lichts, dessen sich
die Kunst bedient, seinerseits in den Verdacht geraten kann, die Welt zu >ver-
dunkelns, zu tiberschatten und letztlich eine Nacht in ihr sich ausbreiten zu
lassen, in der die pure Unverantwortlichkeit herrscht. Liegt in (wohlgemerkt)
ethischer »Dunkelheit« nicht geradezu deren Element (UG, 1071.)? Wird da-
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All das kulminiert in Levinas’ zweitem Hauptwerk, in Jenseits des
Seins oder anders als Sein geschieht (1974), in dem Vorwurf, die
Kunst lasse generell nicht nur irgendeine Zukunft dessen, was sie
darstellt, sondern die eigentliche, frither auch als »authentisch« be-
zeichnete Zukunft des Anderen »zu Schonheit erstarren«. Bei dieser
Zukunft handelt es sich jetzt allerdings nicht mehr um eine nicht
vorwegzunehmende kiinftige Gegenwart, sondern um eine Zukunft,
die aus einer »Bewegung iiber das Sein hinaus« hervorgehen kénnen
soll, die Mitte der 1930er Jahre als évasion charakterisiert worden
war.3®

In seinen frithen Schriften berichtete Levinas davon, wie er mit
Henri Bergson auf >wirkliche« Zukunft gestoflen sei, die sich nicht
mehr blofi privativ als verhinderte Ewigkeit verstehen lasse. Und er
suggerierte, in konkreter, lebensgeschichtlicher Zukunft, wie sie aus
Mutterschaft, Vaterschaft und Kindschaft hervorgeht, ereigne sich
solche Zukunft auf >fruchtbare< Art und Weise, deren generative
Zeitigung Heidegger in Sein und Zeit (1927) beschrieben hatte. Aber
schon in Die Zeit und der Andere (1946/7) hebt Levinas »authen-
tische« Zukunft von vergegenwirtigter Zukunft entschieden ab und
lasst dabei eine anti-ontologische Wendung erkennen (ZA, 48, 52,
62), die konsequent dann erst im zweiten Hauptwerk zum Tragen
kommt.

Im Zeichen dieser Wendung steht schlieSlich auch Levinas® Kritik
der Kunst, wie sie in der zitierten Anmerkung deutlich wird. Ganz
verstindlich wird sie allerdings nur, wenn man bedenkt, dass das
Gesicht des Anderen von Anfang an radikal als »Weigerung, ent-
halten zu sein«, begriffen wurde (TU, 277). Worin enthalten? wird
man fragen. Levinas® Antwort wird letztlich lauten: worin auch im-
mer: handle es sich nun um einen >Eindrucks, den wir vom Anderen
haben, um eine Vorstellung, um ein Bild, um eine plastische Darstel-
lung, um einen Begriff oder um eine Idee — oder um irgendetwas
anderes, das ihn in irgendeinem Seienden oder im Sein aufgehen zu
lassen droht.

Dieser dezidiert anti-ontologische Maf3stab bestimmt Levinas’
Kritik der Kunst, die er infolgedessen primar als dramatische Gefahr

durch auch das so oft bemiihte >Licht der Offentlichkeit< und der >Aufklirung:
verfalscht?
35 Siehe oben; JS, 329, Anm. 21; Hervorhebg. BL.
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ontologischer Uberwiltigung des Anderen wahrnimmt. Nehmen all
ihre »Spiele« nicht »dem Sein seine Andersheit«, »um gegentiber dem
Anderen und den Anderen indifferent zu bleiben«?3¢ Offenbar sug-
geriert dieses >um ... zu< nicht nur eine kontingente Misslichkeit,
etwas, was Kunst unbeabsichtigterweise zur Folge hat, ohne dass sie
es recht realisierte. Vielmehr hat es an dieser Stelle den Anschein,
als lege es Kunst sogar darauf an, die Alteritit des und der Anderen
zu neutralisieren, die ihr bereits begegnet ist (wie konnte sie dem
Sein sonst »seine Andersheit« nehmen?) - sie also gerade um das
zu verkiirzen, was den und die Anderen in unaufhebbarer Differenz
»anders< (und sogar »anders als anders<) »sein« lasst, iiber alles Seien-
de und Sein hinaus - in einer Bewegung ohne Wiederkehr, die sich
nicht nach dem Vorbild einer Odyssee oder einer hermeneutisch
>wiederholbaren« Erfahrung denken lisst, in der letztlich nur eine
wieder zu sich selbst gekommene Gegenwart triumphieren wiirde.
Diese Kunst-Kritik kann offenbar gar nicht speziell >der< Kunst,
einer der verschiedenen Kiinste oder einer speziellen dsthetischen
Praxis gelten, insofern sie auch auf jede Beziehung zum Anderen
etwa in Formen der Erinnerung und der Erwartung Anwendung fin-
den miisste, die ihn zu verfehlen drohen, sobald sie ihn gewirtigen
oder vergegenwirtigen. So radikal diese Kritik auf den ersten Blick
ausfallt, so hoch ist der Preis, der fiir sie zu zahlen ist. Denn nun hat
es den Anschein, als konne Levinas mit seiner anti-ontologischen
Kritik Giberhaupt keine Unterschiede mehr zwischen verschiedenen
Arten, sich etwa >asthetisch< zum Anderen zu verhalten, berticksich-
tigen. Dabei liegt es auf der Hand, dass beispielsweise die Denkmals-
kultur, die Kritik des fotografischen wie auch des plastischen Bildes
seit langem von der Frage umgetrieben werden, wie sie, sei es im
Zeichen des Respekts, sei es der Liebe, sei es auch der Trauer, Dis-
tanz wahren konnen zu Anderen, ohne sich ginzlich einer gerade
ihrer Abwesenheit, ihrem Entzogen- und Verlorensein verpflichteten
Mnemosyne, Gedenkpraktik und Konsolation entschlagen zu miis-
sen. Sind Erinnerung, Gedéchtnis und Trauer etwa niemals moglich,
ohne Andere in der Gegenwart des Riickbezugs auf sie »aufzuhe-
bens, d.h. fiir Levinas: sie um ihre eigentliche Alteritdt zu bringen?
Kann diese nicht gerade dank pikturaler und plastischer Vermittlung

36 Levinas, Die Spur des Anderen, 212.
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im Spiel bleiben, ohne dialektisch in vermittelnder Gegenwart auf-
zugehen?¥

Levinas wirft solche Fragen, so weit ich sehe, nicht auf, steht
fir ihn doch unverriickbar fest, dass das »Bilderverbot [...] wahr-
haftig das hochste Gebot des Monotheismus« darstellt (UG, 121),
das unter allen Umstinden Beachtung finden sollte. Und zwar im
vollen Bewusstsein eines scheinbar uniiberwindlichen »Atheismus
des Sehens«.’® Das Sehen ist demnach per se »atheistisch< veranlagt,
insofern es alles Gesehene auf die Prisenz von »etwas«< zu reduzieren
neigt. Dreifache Verfehlung! Niemals ist der Andere nur »etwass,
sei er auch ein Seiendes sehr spezieller Art; und niemals kann der
Andere wirklich vergegenwirtigt werden. Er ist der Welt vielmehr
radikal entzogen und nur als ihr Entzogener {iberhaupt als Anderer
gegenwirtig. Jegliches Sehen scheint uns davon allenfalls eine ver-
fehlte Vorstellung vermitteln zu konnen.

Doch geht Levinas nun nicht so weit, das Sehen (jegliches Sehen,
gleich welcher Art) ganz und gar zu verwerfen und jedem Bild
und jeder Plastik auf diese Weise jegliche ethische Bedeutung abzu-
sprechen. Denn ihm scheint das Bild unter Umstdnden durchaus
einen »Zugang zum Angesicht des jeweils anderen, das auf seine
plastischen Formen reduziert ist«, zu er6ffnen — »seien sie auch ein
Kunstwerk!« (Ebd.) Welch ein Zugestindnis: Selbst dann, wenn es
sich um ein Kunstwerk handelt, verliert sich nicht jegliche Spur des
Anderen — wenn »fur einen bestimmten Blick [...] in der Plastizitat
der reinen Erscheinung die Karikatur >eines Mundes, der nicht re-
det<, >von Augen, die nicht sehens, von >Ohren, die nicht hérens, von
>Nasen, die nichts riechen<«, geméf$ des 115. Psalms*® offenbar wird.

Das gerade ist ja der Witz: dass man in solchen Fillen eine Kari-
katur, Reduktion oder Entstellung dessen wahrzunehmen meint, um
was es sich eigentlich handeln miisste. Indirekt kann auf diese Weise
sogar eine verstimmelte Plastik wie der auf 300 bis 280 v. u. Z.
datierte Kopf einer Frauenstatue in der Miinchner Glyptothek*’, die

37 Vgl. ]. Winter, E. Sivan (eds.), War and Remembrance in the Twentieth Century,
Cambridge 1999, 221-239.

38 E. Levinas, Verletzlichkeit und Frieden. Schriften iiber die Politik und das Politi-
sche, Berlin, Ziirich 2007, 116.

39 Ebd.; vgl. Neue Jerusalemer Bibel, Freiburg i. Br. 1985, 841f.

40 Abb. I: Kopf einer Frauenstatue, Ostgriechisch, 300/280 v. Chr., Marmor, Hohe
30 cm, Miinchen, Glyptothek.
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reduzierteste Physiognomie wie das im Pariser Louvre aufbewahrte,
auf 2500-2200 v. u. Z. datierte Idole féminine*', Alberto Giacomettis
Téte qui regarde (1927-9)*? oder Henry Moores gesichtslose Mutter
mit Kind auf dem Schof8 (1985)%3, das verzerrendste Gemalde wie
das der Weinenden Frau (1937) bei Pablo Picasso** oder der Study
Number Six after Velazquez’s Portrait of Pope Innocent X bei Francis
Bacon (1953)% und die Fotografie eines bis zur Unkenntlichkeit
entstellten Gesichts*® die Spur des Anderen doppelsinnig >verratenc.

Abb. 2

41 Abb. 2: Idole féminine, Style cycladique (2500-2200 v. Chr.) (Ausschnitt), Paris,
Musée de Louvre, © Editions des Musées Nationaux.

42 Abb. 3: Alberto Giacometti, Téte qui regard, 1928-1929, Marmor, 41x37x8 cm,
Alberto Giacometti-Stiftung, Ziirich, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

43 Abb. 4: Henry Moore, Mutter mit Kind auf dem Schofs, 1985 (Ausschnitt), ©
Henry Moore Foundation, Much Hadham.

44 Abb. 5: Pablo Picasso, Weinende Frau, 1937, Ol auf Leinwand, Tate Gallery, ©
VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

45 Abb. 6: Francis Bacon, Study Number Six after Velazquez’s Portrait of Pope
Innocent X, 1986, Ol auf Leinwand, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

46 E. Junger, Das Antlitz des Krieges, Berlin 1930. Diskretion verbietet es m. E., an
dieser Stelle Fotografien der Betreffenden wie blof3e Beispiele zu reproduzieren.
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Abb. 3 Abb. 4

Abb. 6

Schien Levinas eben noch die Tiir zur Kunst im Allgemeinen, zu
allen besonderen Kiinsten und zu dsthetischen Praktiken jedweder
Art zugeschlagen zu haben, insofern sie samtlich im Verdacht stehen,
sich iiber jenes Verbot hinwegzusetzen, so steht diese Tiir nun sehr
weit offen; so weit, dass man sich fragen muss, ob nicht selbst ein
»lebloses Gotzenbild« gerade durch »das Leblose, das dem Ange-
sicht dhnelt, das sich >portraitieren< 1af3t, das in >Kopiens, in >Exem-
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plare< eingeht«?’, noch an die unaufthebbare Alteritit des Anderen
erinnern kann; vorausgesetzt, man betet es nicht an und macht es
nicht zum Fetisch oder Surrogat vermisster Prisenz — was doch
nicht dem jeweiligen Bild selbst, sondern allemal dem Gebrauch
anzulasten wire, den man von ihm macht.

Ist man erst einmal bereit, so weit zu gehen, kommt es allerdings
nicht mehr in Frage, jede Art von Bild oder Plastik und jedes
Bewusstsein, das sich piktural und plastisch vermittelt auf den An-
deren bezieht, dessen zu verdichtigen, fiir die »Einmaligkeit oder
die Andersheit« des Anderen ganzlich »unempfénglich« zu sein.*3
Anders gesagt: Hier geht es gar nicht um ein ontologisches Schicksal
jeglicher Bildlichkeit als solcher, die alles >Abgebildete« oder originar
sichtbar Gemachte in schierer Zukunftslosigkeit >plastisch« erstarren
lassen miisste, wie es zunédchst den Anschein hatte. Vielmehr geht
es nun um den Umgang mit Bildern und um den Stellenwert, den
man ihnen beimisst. Was nicht bedeuten soll, es liege ganz in der
souverdnen Freiheit derer, die sie verfertigen, ausstellen oder anders
verwenden, dariiber zu befinden, ob und wie ihr (Uber-)Leben*
nicht in »Indifferenz, kaltem Glanz und Schweigen« (s.0.) erloschen
muss. Was Bilder auf ihre Weise (nicht) »>zu sehen geben<, was und
wie sie >sichtbar< machen oder anderes unsichtbar lassen miissen,
entscheidet sich stets nur in édsthetisch-ethischer Anarchie zwischen
ihnen und ihren Betrachtern, in hochst unterschiedlichen Weisen
des Sehens, darunter blofl identifizierende und das zu Sehende
gleichsam lesende, aber auch »>sehende<, vom vermittels des jeweili-
gen Bildes gerade nicht Sichtbaren >bestochenes...>°

Geht es zu weit, an dieser Stelle auch >horende< Formen des
Sehens in Betracht zu ziehen, die sich gerade nicht damit abfinden,
dass »jede plastische Figur, die erscheint, [...] das Angesicht schon
verfehlt«®!, sondern gerade mittels gewisser Bilder deutlich werden
lassen, wie es nicht im Erscheinenden aufgehen kann? Kann nicht

47 Levinas, Verletzlichkeit und Frieden, 116 f.

48 Ebd., 121

49 Georges Didi-Huberman spricht von einem image survivante; vgl. sein Buch
Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg,
Berlin 2019.

50 Ich beziehe mich auf das punctum bei R. Barthes.

51 Levinas, Verletzlichkeit und Frieden, 119.
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gerade eine aesthetics of disfigurement®? indirekt darauf aufmerksam
machen, wie jedes Bild, das wir mustern und anstarren kénnen, den
Anderen seines Gesichts zu berauben (dé-visager) vermag — und es
gerade dadurch in Erinnerung rufen? Ironischerweise ndhren gerade
das vermeintlich ideale Bild und die klassische Plastik diesen Ver-
dacht nicht. Eben deshalb ldsst das idealisierte Schone die Differenz
sehr leicht verkennen, die kein Bild zu {iberwinden vermag, insofern
es in der Tat den Anderen nur gleichsam erstarrt vor Augen fithren
kann - um gerade deshalb an das ihm eigene Leben zu erinnern.

Ist diese Differenz aber ihrerseits sichtbar? Oder mahnt uns die
eigentiimlich lautlose Stimme des Anderen an sie, wie es Levinas
nahelegt, der das Gesicht des Anderen gerade nicht als blof} visuelle
Realitdt, sondern als Aufforderung an die Adresse unseres (nicht-
akustischen) Horens auffasst? Hat Levinas nicht von Anfang an
darauf bestanden, dass die Alteritit des Anderen jeglichem Licht
entzogen sei? Und hat er nicht von einer »Gewalt des Lichts« (auch
des Begreifens, des Denkens, des Verstehens, des Interpretierens...)
gesprochen®?, um allein noch das Horen als privilegierten Modus
der Aufmerksamkeit auf den Anderen gelten zu lassen? Soll man
daraus schliefen, dass Levinas der Musik weit naher stehen durfte
als der bildenden Kunst und der Malerei, gegen die er, unter mehr-
facher Berufung auf seinen frithen, bereits erwdhnten Essay iiber
»die Wirklichkeit und ihren Schattens, bis zuletzt seine anti-ontologi-
schen Einwénde erhoben hat?

3. Unweigerlich dem ssein« verhaftet?

Zweifellos ist Levinas ein unnachsichtiger Kritiker des Sehens in al-
len Bedeutungen des Wortes. Aber bedeutet das, dass er zum Apolo-
geten unbedingten Horens werden muss und dass ihm infolgedessen
diejenige Kunst besonders nahesteht, die sich dem Hoéren geradezu
verschrieben hat, der Musik ndmlich? Mit dem Horen verhilt es sich
allerdings dhnlich wie mit der Polysemie des Sehens: es zerstreut

52 S. Biernoff, Portraits of Violence. War and the Aesthetics of Disfigurement, Ann
Arbor 2017.

53 Vgl. J. Derrida, Gewalt und Metaphysik. Essay iiber das Denken Emmanuel
Levinas', in: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt/M. 1976, 121-235.
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sich in eine Vielzahl von Bedeutungen, die sich kaum eindeutig
mit der Objektivitat gewisser Praktiken verkniipfen lassen.* Ein
hinlanglich als >Kunstobjekt« identifizierbares Gemilde vor sich zu
haben, bedeutet nicht, dass es infolgedessen zu einem wirklich >se-
henden Sehen< kommt. Und wo Musik zu horen ist, da muss kein
wirklich >horendes Horen« stattfinden. Im Gegenteil: die Préisenz
von Musik kann eine derart weit greifende Normalisierung erfahren,
dass sie nur noch zu iiberhdren ist, ohne je zu veranlassen, dass
jemand >hinhort«. So weit, so trivial - so rétselhaft aber auch nach
wie vor, was in >wirklichem« Horen demgegeniiber eigentlich statt-
findet. Dass man >hingebungsvoll lauscht, um schliefilich »ergriffenc
zu werden, um auf diese Weise einen >auflerordentlichen Horgenuss«
davonzutragen? Gehoren solche Beschreibungen nicht ldngst zu den
Stereotypen eines iiberbordenden Kulturbetriebs, von dem nicht
wenige behaupten, er sei allenfalls dadurch noch vor sich selbst
zu retten, dass man sich von ihm fern hilt und ihn mit weiteren
Produkten verschont? Was sagt Levinas dazu?

Kulturkritisch verfahrt er in seinen Schriften jedenfalls nicht. Im
Gegenteil sucht er in der Musik nach Momenten, die seiner auch
in diesem Fall durchschlagenden, primér ethischen Apologie der
Alteritat des Anderen wenigstens entgegenzukommen versprechen.
Allerdings scheinen die Chancen dafiir zunichst schlecht zu stehen:
Wie sollten Tone auch auf die Spur des Antlitzes des Anderen fiithren
konnen? Nicht direkt, antwortet Levinas, sehr wohl aber indirekt,
wenn man bedenkt, dass die vielfach als Zeit-Kunst par excellence
eingestufte Musik riickhaltlos alles, was sie dsthetisch zum Vorschein
bringt, buchstablich verklingen lassen muss.>> Macht sie so nicht
das ungeachtet aller technischen Reproduktionsméglichkeiten irre-
versible Vergehen von allem und jedem deutlich? Macht sie nicht
horbar, wie sich alles zu Horende von jeglicher Form 16sen muss, sei
sie auch noch so streng komponiert wie eine Bach’sche Fuge, eine
Beethoven’sche Klaviersonate oder eine Symphonie von Johannes
Brahms? Und zeigt sich nicht spitestens seit Franz Schubert, der
seine Musik zwischenzeitlich nahezu unmerklich stocken und aus-
setzen ldsst, so dass gleichsam ein Todesschatten tiber sie zu fallen

54 Vgl. C. Griiny, Kunst des Ubergangs. Philosophische Konstellationen zur Musik,
Weilerswist 2014, sowie das Kap. XII in diesem Bd.
55 P. Giilke, Musik und Abschied, Kassel 2018, 156.
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scheint, dass sich dieses Sich-16sen keineswegs nur im Verklingen
am Ende des jeweiligen Stiicks ereignet, sondern es ganz und gar
durchwirken kann?>¢ Handelt es sich hierbei nicht um eine traurige
Schonheit, die das dsthetisch Bearbeitete gerade nicht »erstarren«
lasst, wie es Levinas der Kunst vorgeworfen hatte? Liefert sich die
Musik Schuberts nicht riickhaltlos einer unbestimmten, wenn auch
traurig stimmenden Zukunft aus, die sie auf sich zukommen lassen
muss, statt sie in einer Karikatur des Lebens zu vereinnahmen, wie
man es der Operette vorwerfen konnte?

Gewiss: alle Musik muss anheben, verklingen und schliefilich ver-
gehen. Aber sie muss nicht nur anfangen, irreversibel (ab-)gespielt
werden und authdren, sondern kann sich auch nur als voriiberge-
hende im Voriibergehen an ihrerseits Voriibergehenden ereignen®, die
im Zuhoren gemeinsame Zeit doppelsinnig teilen und sich dieser
Erfahrung hingeben. Im >Ablauf< der Musik erfahren sie so unver-
meidlich ihr eigenes Voriibergehen und Vergehen an sich selbst und
aneinander, so sehr Musik diese Erfahrung auch »aufzuheben« ver-
suchen mag.”® So teilt Musik in jhrem Vergehen unsere Sterblichkeit
mit. Dazu bedarf es keines Trauermarsches (wie in Frédéric Chopins
zweiter Klaviersonate), keiner Elegie (wie bei Gabriel Fauré) und
keines Requiems (wie bei Mozart, Brahms oder Benjamin Britten),
das darauf implizit anspielt oder dergleichen explizit zum Thema
macht. Die Zeit-Form der Musik selbst mag bereits geniigen, lasst
aber durchaus offen, wie sie sich >affektiv-gestimmt< manifestieren
kann. Die dem Vergehen hingegebenen und ausgelieferten Horer
stiirzen nicht jedes Mal erkennbar in kollektive Trauer; und der sub-

56 Ich verzichte hier auf den genauen Nachweis entsprechender Takte. Jedenfalls
geht es an dieser Stelle nicht um musikalische »Todeskniiller« wie den Erlkonig
oder um orphische Klagen iiber den Tod, sondern eher um eine Musik, die sich
selbst unterbricht und vielleicht doch weit mehr >von sich los kommt¢, um in
ganz Anderes {iberzugehen, als es etwa Theodor W. Adorno zugeben wollte; vgl.
C. Hart Nibbrig, Asthetik des Todes, Frankfurt/M. 1995, 306, 341.

57 Den in diesem Zusammenhang bei Levinas einschlagigen Begriff entre-temps
halt ich allerdings fiir unterkomplex; siehe dazu das Kap. IX in diesem Bd.

58 Gemafd einem idealistischen Schema, das nicht nur die klassische Musikauffas-
sung, sondern auch die entsprechende Asthetik im Ganzen geprigt hat; vgl.
W. Janke, Die Zeit in der Zeit aufheben. Der transzendentale Weg in Schillers
Philosophie der Schonheit, in: J. Bolten (Hg.), Schillers Briefe iiber die dsthetische
Erziehung, Frankfurt/M. 1984, 229-260.
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tile Schmerz ihres eigenen Voriibergehens kann als >siif$< empfunden
werden, wie es vielfach bezeugt wurde.

Kann Levinas nun auch der Musik vorwerfen, dem Sein seine An-
dersheit zu nehmen und jegliche Riickkehrlosigkeit zu verweigern?
Kommentiert er Iannis Xenakis' Nomos alpha fiir Solo Cello nicht
wiederum genau so? Was, so fragt er, spielt sich ab, wo die Saiten
und das Holz des Instruments ganz und gar in Klang iiberzugehen
scheinen? »Klagt eine Seele in der Tiefe oder frohlockt sie zwischen
den Noten?« Welch ein »animistischer Irrtum!«, ruft Levinas aus
(JS, 101). Denn es konne doch kein Zweifel daran bestehen, dass
das Cello unter allen Umstianden Cello »ist [...] in der Klangtiille,
die in seinen Saiten und in seinem Holz schwingt, selbst wenn sie
bereits in Noten zerfillt«. Das ist der wiederum primar ontologi-
sche Befund, auf den es Levinas als Kritiker der Musik auch hier
ankommt: »Das sein des Cello - Modalitét von sein — zeitigt sich so
im Kunstwerk« (ebd.).

Als derart dem (stets verbal gedachten, deshalb klein geschrie-
benen®) ssein« verhaftet, bietet sich demzufolge alles, was das Ins-
trument hervorbringen kann, der Verstehbarkeit »im Licht der An-
schauung« dar (JS, 102f.). Armes Cello! Mag es auch sprachlos
klagen wie eine >weinende Geige, innigst aus sich herausgehen wie
in Max Bruchs Kol Nidrei oder auch einen in den Himmel aufstei-
genden, wortlosen Cant dell Ocells (Song of the Birds) nachahmen,
wie ihn Pablo Casals als katalanischer Patriot, aber wohl auch im
Gedenken an die Opfer des faschistischen Franco-Regimes am Ende
aller seiner Konzerte gespielt hat®?, es gelangt doch niemals tiber das
>sein< hinaus. Und das scheint fiir jegliche Musik gelten zu miissen
- ob sie nun mit Johann Sebastian Bach den Weg des Chorals,
mit Ernest Blochs Prayer (1924) den Weg des musikalischen Gebets
oder a la Olivier Messiaen den Weg einer ins Jenseits aufsteigenden
Meditation (Ascension [1933]%!) einschldgt. Wenn das allerdings der
»angemessene< Mafistab der Beurteilung selbst sensibelster, zu einem

59 Levinas, Vom Sein zum Seienden, 32.

60 Offenbar seit 1945; vgl. A. E. Kahn, Licht und Schatten auf einem langen Weg.
Pablo Casals. Erinnerungen aufgezeichnet von Albert E. Kahn, Frankfurt/M.
1971, 229. Angeblich sollte Casals’ Musik die Vogel »Frieden, Frieden, Frieden«
skandieren lassen. Siehe Abb. 7 (Auszug der Partitur der Transkription fiir
Violoncello und Klavier von Pablo Casals, El cant dels ocells, ca. 1945).

61 Abb. 8: Auszug der Partitur von Olivier Messiaen, Ascension, 1933.
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wirklich >hinhérenden Horen< herausfordernder Musik ist, dann
kann sie, so scheint es, nur versagen und niemals in eigenem Recht
zur Geltung kommen (was auf das Gleiche hinausldutft).
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Doch ist Musik nicht die Kunst der Riickkehrlosigkeit par excellence,
so oft man sie auch reproduzieren mag, um sich Illusionen des
Bleibens in der Zeit hinzugeben? Unterhohlt sie nicht immerfort
jede Erfahrung ésthetischen Verweilens durch eine permanente Al-
teration, von der jeder Ton, jeder Akkord und jede Melodik unver-
meidlich affiziert wird? Und kann sie so nicht wie nichts anderes
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den Eindruck des Verschwindens, ja der Aufldsung, des Dahinster-
bens erwecken, von dem niemand wissen kann, ob es sich noch an
Grenzen des >sein< halten wird?

Levinas driickt das so aus: Im Element der Musik »findet eine
Entbegrifflichung der Wirklichkeit statt, und zwar in Reingestaltc,
denn der Ton als solcher vermittle diejenige »Qualitat, die vom
Gegenstand am weitesten abgeldst ist. Die Verbindung mit der Sub-
stanz, aus der er hervorgeht, hinterldsst keine Spuren in seiner
Qualitdt. Sein Klang ist unpersonlich. Selbst seine Klangfarbe, die
ein Verweis darauf ist, dass er zu einem Gegenstand gehort, geht
in seiner Qualitdt unter und behilt nichts aus dieser Beziehungs-
struktur zurtiick. Und selbst wenn wir aufmerksam zuhoren, erfassen
wir nicht ein >Etwas, sondern bleiben ohne Begriff« (UG, 110). Da-
riiber hinaus aber ist Musik >musikalisch< in dem Mafle, wie das sie
hervorbringende oder ihr lauschende Subjekt von ihrem Rhythmus
»ergriffen und fortgetragen wird« (UG, 109). Wohin aber? Levinas‘
Antwort: »Vom Selbst in die Anonymitat«®? (ebd.) — was wohl besa-
gen soll: nicht zum Anderen hin, zur wahren Unendlichkeit im Sinne
einer nachhaltigen infinition®® dessen, wie >sein« geschieht.®*

Ein solches Ergriffen- und Fortgetragenwerden, in dem die ei-
gentliche Musikalitit von Musik liegt, kann sich allerdings nicht
nur durch Gehortes, sondern auch durch Gesehenes ereignen. In
diesem Sinne kann sich auch das Bild als potenziell musikalisch
erweisen! Und selbst »das Ganze der Welt [...] kann uns musikalisch
anriihren« (UG, 109, 111). Vergeht es etwa nicht, wie bereits ein leiser
Windhauch deutlich machen kann, der tiber sie dahinzieht? Und
vergehen wir nicht etwa in ihm, wenn nicht mit ihm? Zieht die
Musik als Zeit-Kunst par excellence nicht unauthorlich das Register

62 Fir die an anderer Stelle, etwa in Vom Sein zum Seienden, die »Nacht« des il y a
stand.

63 Zur Erlduterung dieses Begriffs vgl. V. (Hg.), Der Andere in der Geschichte, 7,
45, 94.

64 Fiir Levinas ist gerade fraglich, inwiefern gelten kann, »[that] to have the idea
of infinity is already to have welcomed the Other«, schliefSlich kann man vom
Unendlichen offenbar auch eine in die Irre fithrende >Idee< haben, z. B. eine
romantische, mit der Levinas zu keiner Zeit geliebaugelt hat. Vgl. B. A. Wurgaft,
Thinking in Public. Strauss, Levinas, Arendt, Philadelphia 2016, 123, sowie, mit
Blick auf Franz Schubert und die Malerei der Romantik (am Beispiel Caspar D.
Friedrichs): I. Bostridge, Schubert's Winter Journey. Anatomy of an Obsession,
London 2015, 272-296.
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dieser alles durchwirkenden Melancholie, so pathetisch oder ausge-
lassen sie auch aufspielen mag?

Und doch wittert Levinas hier die folgenreichste Tduschung. Ge-
wiss: die Musik entfernt sich so weit wie nur moglich vom Gegen-
standlichen, verklingt und vergeht selbst als technisch reproduzierte
unweigerlich. Doch so, wie die Kunst der Romantik fiir die >Un-
endlichkeit< der Natur den Blick gedffnet und diese, wenn auch
bestenfalls indirekt, geradezu sichtbar gemacht zu haben scheint,
so kann auch die Musik, die sich im Register des Horens in die
gleiche Richtung bewegt, dieselbe Illusion nahren, auf diese Weise
nicht jener Anonymitit des »sein< verhaftet zu bleiben, sondern sich
dem wahrhaft Anderen zu 6ffnen.%> Die Frage ist allerdings, wie
Levinas beides unterscheiden konnen will, beschwort er doch unauf-
horlich die radikale, wenn nicht gar »absolute« Fremdheit dessen,
was >wirklich« tiber das »sein< hinausgeht und dabei doch nicht ohne
ethische Bedeutung sein soll. Wie beides zusammengehen kénnte, ist
sicherlich das Kernproblem, mit dem sich Levinas in immer neuen
Anldufen auseinandergesetzt hat, ohne durch die dabei eingesetzten,
bis zum »verbalen Terrorismus« (Ricceur) gehenden Mittel je vollig
tiberzeugen zu konnen.®® Im Gegenteil: je gewaltsamer die Sprache,
desto weniger kann sie ihre Leser zwingen und in ihrer Skepsis
besdnftigen.

4. Uberwiltigung von Malerei und Musik durch ethische
Kritik?

Ob man tiiberhaupt verstindlich vom >Jenseits des Seins< sprechen
kann, wie es schon Platon getan hat, ist kein geringes philosophi-
sches Problem. Noch schwieriger aber erscheint es, diesem Jenseits
einerseits eine absolute, durch nichts zu begreifende Fremdheit zu-
zuschreiben und andererseits zugleich in ihm die eigentliche Quelle

65 Tut sie das nicht, als Werk, ohnehin und geradezu unvermeidlich, wére im
Anschluss an Levinas' Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989, 33,
zu fragen. — Dass Levinas spéter unter Hinweis auf Paul Valérys Eupalinos der
Architektur bescheinigt, gleichsam »singen« zu konnen, dndert m. E. an deren
primdr kritisierter Verhaftung im sein nichts (JS, 100).

66 P. Ricceur, Anders. Eine Lektiire von >Jenseits des Seins oder anders als Sein
geschieht< von Emmanuel Levinas, Wien 2015.
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des Ethischen, den nicht-indifferenten Anspruch des Anderen nam-
lich, lokalisieren zu wollen; und zwar so, dass durchaus zu >verste-
henc sein soll, worauf dieser hinauslauft (auf radikale Verantwortung
fiur den Anderen namlich). Kann es, abgesehen davon, iiberhaupt
zum Verstindnis von Malerei und Musik beitragen, einen entspre-
chenden Maf3stab an sie anzulegen?

Nach dem bisher Gesagten erscheint es nicht als zwangslaufig,
dass es zu einer Uberwiltigung von Malerei und Musik durch eine
ethische Kritik kommen muss, die Heterogenes mit befremdlichen,
ja gewaltsamen Maf3stdben misst, denen sie selbst moglicherweise
gar nicht gerecht werden kann. Denn Levinas kann immerhin zei-
gen, wie ihm in der Musik eine quasi- oder krypto-ethische Musika-
litat gleichsam auf halbem Wege entgegenkommt, die wie gezeigt
auch dem gemalten Bild und auch der gleichsam erstarrten Plastik
nicht grundsatzlich abzusprechen ist. Die Frage, >wohin« uns &stheti-
sche Objekte »davontragen<, wenn sie uns ergreifen, ohne dass wir
uns davon je einen angemessenen Begriff machen konnten, ldsst
sich vielleicht niemals beantworten, so sehr bleibt uns sowohl das
Transfinite, auf das Levinas ethisch hinauswill, als auch jenes An-
onyme, in dem sich das Selbst in dsthetischer Erfahrung gelegentlich
aufzulésen scheint, fremd. So gesehen werden wir, wie eingangs ge-
sagt, vermutlich niemals wissen, ob beides konvergiert oder radikal
divergiert, ob Asthetik und Ethik in die gleiche Richtung weisen
oder ebenfalls einander fremd bleiben, wo wir >ergriffen und da-
vongetragen< werden. Insofern iiberantworten sich die beteiligten
Kiinste nolens volens einer Ambiguitdt, an der auch die Ethik teil-
hat. Denn auch sie kann nicht beweisen, dass sie einer >wahrenc
Unendlichkeit auf der Spur ist, die sicher von jener >atheistischenc
Namenlosigkeit zu unterscheiden wire, der uns der ésthetische Ge-
nuss tiberantwortet, wenn Levinas® Beschreibung zutrifft.

Moglicherweise verhilt es sich auch genau entgegengesetzt zu
dem, wie es sich Levinas offenbar vorstellte: Die von ihm aufgebote-
nen, verbal gewaltsamen Mittel, mit denen er uns die Unendlichkeit
des Anderen einzuschérfen versucht, stehen weit mehr im Verdacht,
sich das angeblich absolut uns Entzogene rhetorisch anzueignen,
als es eine wort- und sprachlose Musik und Malerei je konnten,
die nicht einmal den Versuch machen, zu identifizieren, wohin uns
asthetische Produktionen (wie Bilder, Plastiken, Musikstiicke und
Konzerte) fithren, wenn sie uns ergreifen. Ironischerweise konnten
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sich eine »atheistische< Malerei und Musik dort, wo ihnen das ge-
lingt, insofern als >ethischer< als die Ethik selbst erweisen. Und
umgekehrt: eine die Fremdheit >unendlicher< Alteritdt beschwdren-
de Ethik konnte sehr leicht hinter den Anspruch zuriickfallen, auf
letztere niemals in der Weise der Reprisentation, des Verstehens
und Begreifens >zugreifen< zu wollen - und sich deshalb selbst eines
»Vergehens« schuldig machen, das sie wie im Fall von Levinas >der«
Kunst vorhdlt. Moglicherweise konnte asthetische Erfahrung die
Ethik bessere Weisen des Verzichts auf eine fragwiirdige Apologie
des Anderen lehren. So zeichnet sich hier eine Uberkreuzung von
Asthetik und Ethik bzw. ein ethisches Moment im Asthetischen und
ein dsthetisches Moment im Ethischen ab.
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