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Verwandlung, Vermittlung, Kult: Religionsbegriff 
und Begriffsbildung bei Klaus Heinrich

Rolf Bossart

Ich möchte beginnen mit einigen Zuspitzungen, um ein paar wenige 
Grundprämissen des Heinrichschen Unternehmens einer Religions-
wissenschaft auf religionsphilosophischer Grundlage zu skizzieren 
und damit gleich auch deren Zweideutigkeit anklingen zu lassen.

Religion ist bei Klaus Heinrich ein Symbolisierungsunternehmen, 
um fehlende reale Handlungsmöglichkeiten auszugleichen bzw. anzu-
zeigen. Sie ist auch ein Begrenzungsunternehmen, ein Vermittlungs-
unternehmen und ein Aufklärungsunternehmen. Und daraus abge-
leitet lässt sich Religiosität bei Heinrich als eine Art kultische und 
kultivierte Scheu vor Abstraktion verstehen.1

Den Motiven, die dem religiösen Denken zu Grunde liegen, wer-
den daher Verallgemeinerungen und Abstraktionen selten gerecht, 
wie Heinrich in der Einleitung zur Vorlesung »Aufklärung in den 
Religionen«2 festhält. Und so macht er keine Typologien, denn, so 
Heinrichs Credo, ohne Durchgang durch die konkreten Stoffe kann 
nichts erkannt werden. Dazu Heinrich:

1	 Heinrich bezieht sich hier und in anderen Kerngedanken stark auf Eugen Rosen-
stock-Huessy (etwa auf den zweiten Band seiner Soziologie, Stuttgart 1958, S. 15ff. 
und S. 262) – oft auch ohne ihn zu nennen. Möglicherweise stand Heinrich man-
chen Gedankengängen im Werk von Rosenstock-Huessy kritisch gegenüber.

2	 Klaus Heinrich, gesellschaftlich vermitteltes naturverhältnis. Begriff der Aufklä-
rung in den Religionen und der Religionswissenschaft, Basel und Frankfurt a. M. 
2007, S. 15ff.
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»…also wenn ich soviele Geschichten erzähle, dann weil ich 
versuche, mit ihnen Philosophie aufzuklären, hinter jedem phi-
losophischen Begriff steht eine Geschichte, und jeder Begriff, 
der diese verdrängt, macht es unmöglich, ihr Aufklärungs-
potential zu nutzen…«3

Zum Problem des Stofflichen lassen sich in Anlehnung an Heinrich 
folgende typische Fragen formulieren: Warum wirkt etwas anstößig, 
warum nicht? Und warum nicht bei Kindern, wenn die Hexe in 
den Ofen gesteckt wird?4 Warum wird gerade dieses Lehrbeispiel 
genommen? Warum macht dieses Beispiel Schule? Warum nicht ein 
anderes?5 In Bezug auf sich selbst hat Heinrich immer wieder so oder 
ähnlich gefragt: Warum zieht es mich zu diesen Autor:innen und 
nicht zu jenen? Warum zu diesen Stoffen? Warum betreibe gerade 
ich Religionswissenschaft? Was genau sind die Affekte, die ich habe 
bei der Beschäftigung mit diesem Thema?

Heinrichs Unternehmen der Bearbeitung religiöser und mythi-
scher Stoffe kann folgendermaßen zusammengefasst werden: Aufklä-
rung und Ausgang aus den verstrickenden Stoffen des Mythos gelingt 
nur im Bündnis mit den Fortschritten der Religionen gegen die in 
ihnen schlecht und recht gebundenen Regressionskräfte.6 Die Auf-
klärung ist nur haltbar, wenn sie in Kontakt bleibt mit dem, was sie 
glaubt, überwunden zu haben, das aber heißt, wenn sie Formen der 
stetigen Bearbeitung findet und pflegt.

Die Bearbeitung der Stoffe muss sich daher stets deren Zweideutig-
keit bewusst sein und auch, dass auch die Person, die sie durchführt, 
und ihre Ergebnisse daher zweideutig erscheinen können. Ich gebe 
ein Beispiel: Nebst vielen anderen Bezugspunkten für Klaus Heinrich 

– etwa der Neukantianer Paul Hofmann – ist Paul Tillich zu nennen 

3	 Ebd., S. 237.
4	 Klaus Heinrich, Zum Verhältnis von transzendentalem und ästhetischem Sub-

jekt. Vorlesung XLII: die Frage nach der Wahrheit in den Religionen (unveröf-
fentlichtes Skript von Wolfgang Albrecht), S. 36.

5	 Vgl. Heinrich, Tertium Datur. Eine religionsphilosophische Einführung in die 
Logik, Basel und Frankfurt a. M. 1981.

6	 Vgl. Klaus Heinrich, Arbeiten mit Ödipus, Basel und Frankfurt am Main 1993, 
S. 117ff.
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als eine Art Vater der Zweideutigkeit – selbstverständlich ein Titel 
von zweifelhafter Ehre. Man hat Tillich immer wieder vor allem hin-
sichtlich seines Buches »Die sozialistische Entscheidung« ein gefähr-
liches Spiel, bzw. Unentschiedenheit gegenüber dem Faschismus vor-
geworfen. So auch zuletzt und dezidiert Horst Junginger.7

Insofern Heinrich tatsächlich zentral auf Denkfiguren von Til-
lich zurückgreift, würde der Vorwurf der Nähe zum faschistischen 
Denken auch ihn treffen. Es gibt im Prinzip dagegen keine sauberen 
Argumente. Man kann das so sehen, die Nähe ist da. Man kann also 
bestimmte Dinge sowohl bei Heinrich wie im Gedankengut rechts-
gerichteter Autor:innen finden. Etwa der emphatische Umgang mit 
Begriffen wie Treue und Verrat oder eine große Skepsis gegenüber 
der Kraft rein rationaler Aufklärungsdiskurse, eine gewisse Faszina-
tion am Kultischen, an mythischen Stoffen. Auch für Heinrichs wich-
tiger Begriff des »tertium datur« findet sich im Namen der italieni-
schen neofaschistischen Gruppe Terza Posizione eine Entsprechung. 
Und so weiter.

Man kann diese Perspektive einnehmen, wie gesagt, und nicht 
von ungefähr ist beispielsweise die Heideggervorlesung »Ursprung in 
actu« von Heinrich bei der Martin-Heidegger-Gesellschaft nicht so 
schlecht weggekommen. Weil man auch dort nicht übersehen konn-
te, dass hier einer aus dem Innern dieses Denkens spricht mit dessen 
Kategorien arbeitet, die Faszination der vielen – und auch die eige-
ne – daran verstehen will und es nicht einfach eilig von außen mit an 
es herangetragenen Kategorien verwirft.

Die Frage ist ja nur die, was daraus zu folgern ist. Und ich würde 
folgern, dass gerade darin der neuralgische, wenn man will, der wun-
de Punkt des Heinrichschen Denkens liegt: Dass man von mensch-
lichen Angelegenheiten von menschlicher Geschichte, von sozialer 
Realität usw. nicht so reden kann, dass es hier die gute und dort die 

7	 Horst Junginger, Heinrichs Stellung zwischen Religionswissenschaft und Reli-
gionsphilosophie. Mit Seitenblicken auf die Universitäts-, Fach- und Familien-
geschichte unter besonderer Berücksichtigung seines Verhältnisses zu Paul Til-
lich, in: Richard Faber und Thomas Pittrof, Hg., Der transdisziplinäre 
Religionswissenschaftler Klaus Heinrich. Referiert, kommentiert, kritisiert, Würz-
burg 2026, S. 233–313.
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böse, hier die progressive, aufklärerische und dort die reaktionäre, 
ursprungsmythische Seite gibt, sondern dass man, wenn man sich an 
die Triebsubjekte hält, die die Menschen nun einmal sind (wenn man 
wie Heinrich sagt, ihnen nicht vertraut und sie aber doch erhalten 
will8), nur an ihre Realität herankommt, wenn man in den konkre-
ten Stoffen ihrer Geschichte stets die Zweideutigkeit festhält und nie 
das Eine sagt, ohne das andere wenigstens auch als Teil der Realität 
zur Kenntnis genommen zu haben, nie das eine der Kritik unterzieht 
ohne zu verstehen, wie zweideutig die Motive der Kritik selber sind, 
dass man nie eine Denkfigur der anderen vorzieht, ohne das Prob-
lem, das sie verkörpert zu analysieren und die Verdrängungsleistung, 
derer sie bedurfte, außer Acht zu lassen usw. Sonst reproduziert Wis-
senschaft bloß die von Heinrich immer und immer wieder kritisierte 
vulgär-liberale Ideologie von der sauberen Trennbarkeit von Wider-
sprüchen, von der Reinheit von Verhältnissen, von den Verhältnis-
sen ohne Untergrund, ohne Substruktion, von der linearen Geschich-
te, vom linearen Fortschritt usw.

Die Scheidewand zum Faschismus wird also nicht dort hochge-
zogen, wo man sagt, das ist krank, das verdreht die Realität, das ist 
hinter der roten Linie, das führt ins Verderben, sondern es beginnt 
damit, dass man fragt, warum und in welcher Gestalt kehrt die rohe 
Gewalt wieder, welcher Protest verbirgt sich hinter dem Sprung aus 
der Realität, was gibt es zu sehen hinter der roten Linie, was treibt in 
die Selbstzerstörung, woher kommt die Lust am Verderben?

Aber noch genauer, weil es ja immer wieder kommt: Was ist uni-
versell daran, was ist existentiell, worin liegt die Notwendigkeit der 
Gewalt im Zivilisationsprozess, der Zwangscharakter der Triebe? Und 
erst von daher kann man dann fragen, was, wenn es so ist, sind zurei-
chendere, weniger verderbliche, besser haltbare Lösungen bzw. wer-
den in der jeweiligen Denkschule als solche ausgegeben – wenn man 
will – diesseits und jenseits der roten Linie. Und hier treffen sich Hein-
rich und Horkheimer, dessen berühmtes Diktum: Wer vom Kapitalis-
mus nicht reden will, soll auch vom Faschismus schweigen, auch bei 

8	 »Wer dem Triebwesen Mensch zwar nicht vertraut, doch es erhalten wissen 
will (…).« Klaus Heinrich, dämonen beschwören, katastrophen auslachen (Re-
den und kleine Schriften 3), Basel und Frankfurt a. M. 2013, S. 34.
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Heinrich gilt. Und also ist in diesem Sinn konkret so zu fragen: Was 
ist das gemeinsame Lustzentrum der grenzenlosen Kapitalakkumu-
lation und der grenzenlosen Gewaltakkumulation im Faschismus?

Dies Lustzentrum können wir mit Heinrich Opferlogik nennen, 
ein Zustand grenzenloser Möglichkeiten, die sich aus der Nähe in 
grenzenlose Forderungen verkehren oder umgekehrt die Einsicht, 
dass die grenzenlose Forderung entfesselter Macht für den, der sich 
ihr ganz übergibt, sich ihr ganz opfert in grenzenlose Möglichkeiten 
verwandelt: Die Götter, das Kapital, die Macht.

Wenn man das Problem der Macht religionswissenschaftlich als 
Opferthema auffasst und nicht wie Foucault und seine Nachfolger:in-
nen als Struktur- oder als Diskurs- oder wie Gramsci als Hegemonie-
Problem, dann erscheint es in der Religions- wie der Rechtsgeschich-
te immer wieder an zentraler Stelle als ein Problem von Natur- und 
Rechtsverhältnis, als ein Problem von Rechtsetzung und Rechtsbe-
grenzung, von Entfesselung oder Selbstbegrenzung der Mächte, aber 
nicht, ich betone es nochmals, als eine Alternative zwischen der man 
wählen kann, sondern als ein Spannungsbogen auf dem man balan-
cieren muss.

Und insofern ist das Problem dessen, was Macht hat über uns, ein 
Problem, das in der Rechtssetzung nicht aufgeht, sondern sich auch 
dort aufdrängt, wo man sich mit dem unkontrollierbaren Rest jeder 
Macht bzw. im Urgrund der Gewalt, die jeder Rechtssetzung voraus-
geht und in ihr wieder erscheint – von der Polizei bis zum Gnadenbe-
griff – konfrontiert sieht. Wirksamer Antifaschismus besteht insofern 
nicht darin, diese Tatsache zu leugnen, indem man einem Fortschritt 
vertraut oder diese Tatsache zu verdrängen, indem man etwa bloß 
rechtspositivistisch auf Menschenrechte, Völkerrecht, internationa-
len Strafgerichtshof pocht. Im Gegenteil, Leugnung und Verdrängung 
sind geradezu die Einladung für die Faschisten, sich als diejenigen 
aufzuspielen, die auf der Seite der Realität stehen. Daher kann mit 
Heinrich gesagt werden: Der realistische Antifaschismus erscheint erst 
im Umgang mit der Zweideutigkeit und der Brüchigkeit aller Rechts-
verhältnisse, im Umgang mit dem stets drohenden Rückfall in die 
Opferlogik und ihrer menschenfressenden unbegrenzten Forderung.
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In aller Eile verkürzend und zugespitzt stellt sich dann also die 
Frage so: Versuchen wir auf der einen Seite den stets schwachen Ver-
nunft-Formen, Affekt-Bindungen und deren unzulänglichen Symbo-
liken zu entkommen und quasi real wirkmächtig und handlungsfä-
hig zu werden, indem wir Macht deregulieren und Mächte entfesseln 
bzw. mit der entfesselten Macht bzw. mit der nicht zu bändigenden 
Macht gehen und Macht so auszulegen, dass sie nicht zu bändigen sei 
und also dem Chaos die Ordnung anvertrauen und durch den Tod 
das Überleben erstreben? Oder aber versuchen wir andererseits wei-
terhin in stets zweideutigen symbolischen, ritualisierten Handlungen, 
Vorstellungen, Narrationen, Begriffe und Verkörperungen sowie in 
den zweideutigen Institutionen, die darauf gründen, die Kräfte und 
Mächte einigermaßen zu binden und so die Bündnisidee als regulati-
ve, unfertige Gesellschaftsidee zu praktizieren – so das Heinrichsche 
Zivilisationsmantra, so auch die jüdisch-christliche Rede vom Gott, 
der sich dem Schwachen zuneigt, so auch das politische Bewusstsein 
um die Schutzbedürftigkeit demokratischer Institutionen.

Dies wollte ich doch anfangs über den Stand der prekären, heute 
wieder sehr aktuellen Dialektik der Zweideutigkeit im Denken von 
Klaus Heinrich festgehalten haben. Ich möchte nun von daher aus drei 
Stoffvignetten im Heinrichschen Religionsverständnis drei Analyse-
kategorien herausschälen. Analysekategorien sind sie in diesem dop-
pelten Sinne, dass sie einerseits persistente Denkfiguren menschlicher 
Vergesellschaftung sind und andererseits es erlauben, die Problem-
bearbeitung, die die Triebsubjekte innerhalb des von diesen Kategorien 
aufgespannten Rahmens vornehmen, anhand der darin erscheinenden 
existentiellen Fragen zu beurteilen. Die drei Kategorien sind:

•	 Verwandlung und Erneuerung
•	 Vermittlung
•	 Verhältnis von Kult und Ethik

Die Verwandlungsmacht

In den Existentialismusvorlesungen, die Heinrich Ende der siebzi-
ger Jahre gehalten hat, kommt er immer wieder auf das Thema der 
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Verwandlungsmacht als ein zentrales Versprechen existentialisti-
schen Denkens der Nachkriegszeit. Verwandlung ist ein typisches 
Heinrichthema. Seine Beschäftigung erstreckt sich von Ovids Meta-
morphosen über die buddhistische Erlösungslehre, die christliche 
Transsubstantiationslehre, den sowohl theologisch wie auch poli-
tisch und revolutionstheoretisch aufgeladenen Kairosbegriff bis hin 
zum »Augenblick« als existentialistische Formel für die Macht der 
Verwandlung.

Ich kann nicht auf alle Facetten dieses Themas eingehen und 
möchte hier nur im Kontext der von mir angetippten antifaschisti-
schen Lesart Heinrichs den einen Aspekt hervorheben und zwar den 
des Verhältnisses von Entscheidung und Verwandlung im Existentia-
lismus bzw. auf das darin steckende Verhältnis von Erneuerung und 
dem ganz Neuen, dem Anderswerden oder dem ganz Anderen. Die 
Frage, die im Existentialismus im Verwandlungsbegriff ihre symbo-
lische Gestaltung findet, geht aus vom Ungenügen, vom Mangel, von 
der Drohung der Hinfälligkeit, der Sinnlosigkeit jeder realisierten 
und gewordenen Gestalt, jeder Verkörperung, jeden Soseins. Dar-
aus ergibt sich die Frage, wie damit zu leben sei, was die Optionen 
sind und daraus wiederum die Frage, welche Emphase, welche Hoff-
nung in die damit verbundenen Handlungen gelegt werden können. 
Und aus dieser Frage lässt sich nun die existentielle Entscheidungs-
situation im Augenblicksbegriff, wie er von Kierkegaard aus religiö-
sen Erwartungstexten herausgezogen wird, als Situation der Ver-
wandlungsmacht fassen.

Das heißt: Das, worauf ich existentiell festgelegt bin, kann in jedem 
Augenblick verwandelt werden in alles Mögliche. Im Augenblick liegt 
die Macht der Verwandlung in jede Gestalt, im Augenblick kann fest-
gehalten werden, was sonst vergeht, kann erscheinen, was vorher und 
nachher verschwindet, kann das in konkreter Gestalt erscheinen, was 
durch eine herrschende konkrete Gestaltung verdrängt oder verun-
möglicht wird, kann sich lösen, was vorher und nachher gebunden 
oder verstrickt ist.

Den existentialistisch aufgeladenen Augenblick nennt Heinrich 
mit dem biblischen Wort die »Fülle der Zeit« und zwar nicht des-
halb, weil in ihm entschieden oder zwischen mehreren Möglichkei-
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ten gewählt würde, sondern, weil er das entscheidende Moment ist: 
das Hier und Jetzt, das alles einbezieht, nichts ausschließt, nichts 
zurücklässt. In ihm ist alles gegenwärtig und anwesend, so dass aus 
ihm heraus, weil er die Fülle ist, alles neu werden kann. Neu kann 
also, so verstanden, etwas dann werden, wenn es zusammentritt mit 
allem, was es betrifft bzw. je betroffen hat oder aber auch, wenn der-
jenige, der etwas verstehen oder erkennen will, sich neu davon betref-
fen lässt. So verstanden liegt das Pathos der Verwandlungsmacht des 
Augenblicks auf der Erneuerung aus dem was ist, aus dem was da ist. 
Etwas kann umgeformt werden, etwas Bestehendes kann als etwas 
Neues gesehen werden, als etwas anderes erscheinen.

Selbstverständlich, und Heinrich führt das alles Punkt für Punkt 
durch, kann aus dem so aufgeladenen Augenblick die indifferente 
Position gezogen werden, dass sich alles in stetigem Wandel befin-
det bzw. sich stetig wandeln muss, oder die ungeduldig-revolutio-
näre Position, dass der eine Moment die totale Erfüllung unbedingt 
jetzt verlangt, oder die reformerische Position, dass man alles verän-
dern kann, wenn man nur immer und beharrlich daran arbeitet, oder 
die ästhetische Position, dass sich alles in der Anschauung verwirk-
licht usw. Jede dieser Positionen extrahiert ein wahres Moment des 
Augenblickspathos, verrät es zweitens durch partikulare Zuspitzung 
und hält doch drittens gleichzeitig an ihm fest. Davon abzugrenzen 
ist aber die Position, die Verwandlung nicht als das andere dessel-
ben, nicht als die Erneuerung des Alten, sondern, dieses überbietend, 
immer nur als das ganz Andere denken will.

Die Differenz ums Ganze liegt darin, dass das Hier und Jetzt nichts 
hergibt an Material, an Stofflichkeit für das Neue wie im existen-
tiellen Augenblickspathos, sondern, dass der Augenblick nur noch 
als Moment der Entscheidung, das aber heißt als Scheidung bzw. 
Abschneidung zwischen da und dort oder zwischen einst und jetzt 
fungiert. Zitat Heinrich:

»Es ist spannend, zu untersuchen, inwieweit die Formeln von 
der Bewusstseinserneuerung in jüngster Vergangenheit, immer 
das ›anders‹ mit dem ›ganz anders‹ verknüpft haben, immer die 
Erneuerung des Bewusstseins mit dem ganz neuen Bewusstsein, 
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und das dann wiederum verbunden haben mit dem Hochmut 
und der Manipulationsmöglichkeit denen gegenüber, die in 
dem jeweils alten Bewusstsein steckengeblieben sind.«9

Was hier nun wie eine Kritik avant la lettre an »woken« Positionen 
oder an einem rechts wie links beliebten Denken in Alternativen bzw. 
im Entweder-Oder klingt, hat bei Heinrich primär eine historische 
Spitze gegen Schmitt und Heidegger.

Erstens die dezisionistische Lesart der Verwandlungsmacht bei Carl 
Schmitt. Das Merkmal, das etwas zu etwas Entscheidendem macht, 
ist bei ihm gerade nicht, dass alles einbezogen wird, dass alles zusam-
menschießt in einem Augenblick, sondern Entscheidung bezeich-
net bei Schmitt konträr das Abschneiden von allem. Von allem, was 
Tradition ist, was vorher war, also von aller Verwirrung, aller Vermi-
schung, die in jeder Tradition besteht. Verwandlungsmacht erhebt hier 
nicht das Zusammenschießen, sondern das Abschneiden zum ener-
getischen Zentrum. Erneuerung ist der souveräne Akt einer gewalt-
samen Setzung, die gleichzeitig nur durch die Abwehr bzw. Vernich-
tung des Bestehenden wirksam werden kann.10 Verwandlung wird 
zweitens auch bei Heidegger nur als die Setzung eines ganz Anderen 
und also nur über den Vorgang der Vernichtung wirkmächtig: »Im 
anderen Anfang wird alles Seiende dem Seyn geopfert und von da 
aus erhält erst das Seiende als solches seine Wahrheit.«11

Der Augenblick wird bei Heidegger zum Ereignis als das ekstati-
sche Herausgerissensein aus allem. Abgeschnitten oder verdrängt sind 
dadurch wie bei Schmitt alle Möglichkeiten, eingebunden in die Ver-
bindlichkeiten des Alltags, im Hier und Jetzt den Funken der Verwand-
lung zu erkennen, in der Vergangenheit den Weg in die Zukunft zu 
suchen, in der eigenen Begrenztheit, den Schritt ins Offene zu finden, 
aus der mangelhaften Gegenwart, ein Bild der Fülle zu entwerfen usw.

  9	 Klaus Heinrich, Geschichte und Kritik des Existentialismus II. Vorlesung am 
30.6.1977 (unveröffentlichtes Manuskript Hans Albrecht Kücken).

10	 Vgl. Rüdiger Voigt, Hg., Der Staat des Dezisionismus. Carl Schmitt in der inter-
nationalen Debatte, Baden-Baden 2007.

11	 Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), Frankfurt a. M. 1989 
(Gesamtausgabe, Bd. 65), S. 230.
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Doch noch bei Heidegger und Schmitt, so die psychoanalytische 
Pointe der Heinrichschen Lesart, ist die Triebkraft dieselbe, das Ver-
langen nach der Kraft der Verwandlung. In ihnen und allen anderen 
manichäischen Denkfiguren erscheint daher gerade entgegen dem, 
was sie selber beschwören – nicht das ganz Andere, Böse. Noch und 
gerade im Vernichtungswunsch ist frei zu legen die existentielle Not 
und Ohnmachtserfahrung, der existentielle Wunsch nach Befreiung 
daraus, der stets religiös zu verstehende Aufwand nach haltbaren 
und also Leben erhaltenden Erlösungsvisionen und die Faszination 
an ultimativ-mächtigen Lösungen, die sich aus der Enttäuschung 
des immer neuen Scheiterns aller dieser Versuche ergibt. Gegen alle 
Arten von Manichäismen hilft daher nicht die Entscheidung dagegen 
oder wie auch immer geartete radikale Anti-Manifestationen, son-
dern wie Heinrich immer wieder vorführt, nur das Pathos der Span-
nungserhaltung, der Balance bzw. das Pathos der Vermittlung als die 
vornehmste Eigenschaft des menschlichen Geistes.

Vermittlung

Daher möchte ich nun zweitens das Thema der Vermittlung, das 
Heinrich immer wieder aus den konkreten Stoffen der Religionen 
herausschlägt, beispielhaft für alle in allen Religionen widersprüch-
lichen Kämpfe um den Gottesbegriff bzw. um die Gestalt Gottes an 
der Figur von Jesus bzw. seiner Erscheinungsformen durchführen. 
Ich möchte diese Durchführung beginnen mit einer Vorbemerkung 
zum Urteilen als Ermöglichung des Erscheinens einer Sache in einer 
bestimmten Gestalt.

Urteilen, so formulierte ein wichtiger Lehrer von Klaus Heinrich, 
der Neukantianer Paul Hofmann einst schlicht, heißt eine Sache 
bestimmen.12 Das bedeutet einer Sache einen bestimmten Platz ein-
zuräumen; sie also zu bedenken und in die Sprache einzuführen, sie 
dadurch erst zu etwas zu machen, das besprechbar wird, also zu einer 
Sache, die in den Diskursen erscheinen kann, weil man ihr durch das 

12	 »Urteil ist der Akt der Bestimmung eines Gegenstandes oder Sachverhaltes.« 
Paul Hofmann, Das religiöse Erlebnis. Seine Struktur, seine Typen und sein 
Wahrheitsanspruch, Berlin 1925, S. 64.
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Urteil eine bestimmte Gestalt gegeben hat. Doch soll das Urteil auch 
nicht zu bestimmt ausfallen, also nicht zu sehr bestimmen, weshalb 
es nur dann als ein zureichendes Urteil gelten kann, wenn es unter-
schiedliche Anschauungsweisen zur Grundlage hat.

Eine Sache bestimmen, bedeutet daher keineswegs, ihr die Zwei-
deutigkeit, die Zwielichtigkeit zu nehmen, sondern vielmehr gera-
de dem Schwierigen, dem Uneindeutigen, dem, was ohne nähere 
Bestimmung nicht als Sache erscheint bzw. nicht als Einheit wahrge-
nommen und besprochen werden kann, einen bestimmten Platz zu 
geben. Einen bestimmten Platz, oder besser eine bestimmte Gestalt zu 
geben heißt: Die Sache erfährt durch das Urteil zugleich eine Berech-
tigung und eine Begrenzung. Nur so kann Schwieriges und schwer zu 
Bestimmendes ohne es zu stark zurecht zu stutzen trotzdem als etwas 
Bestimmtes erscheinen und Teil rationaler Diskurse sein.

Nun ist es aber erstens so, dass alles, was durch ein bestimmendes 
Urteil im Sinne Hofmanns vernünftigen Diskursen zugänglich wird, 
aber auch alles, was aus solchen Diskursen verschwindet, weil es kei-
ne nähere Bestimmung mehr erfährt bzw. nicht mehr als vernünftige 
Einheit betrachtet werden kann, dem Wandel unterliegt. Und zwei-
tens ist diese Bereitschaft oder diese Gewohnheit, Disparates, Wider-
sprüchliches und Zweideutiges als in ein und derselben Gestalt und 
an ein und demselben Ort Erscheinendes sich vorzustellen, ein Kul-
turgut. Es ist nicht einfach gegeben, weist eine lange Geschichte auf 
und bedarf wie andere Erkenntnisinstrumente – etwa die Analyse oder 
das logische Schlussverfahren – einer gewissen Übung und Praxis.13

Für diese, wie Heinrich vorführt, oft in den Religionen zu findende 
Praxis sind im europäischen Kontext stark stil- und formbildend das 
Judentum und das Christentum. Denn Religionsgeschichte im All-
gemeinen und so auch die des Juden- und Christentums, ist wesent-
lich bestimmt durch die permanente Notwendigkeit der Vermittlung 
von unterschiedlichen Sphären und Erscheinungsformen und deren 

13	 Vgl. den von Klaus Heinrich geprägten Begriff des »ästhetischen Subjekts« das 
er als »Affekt-, Empfindungs- und Triebsubjekt« definiert und als Einspruchs-
instanz gegen das durch Funktionen und Verfügungen geformte und beschränk-
te »transzendentale Subjekt« in die Diskussion bringt. (Dahlemer Vorlesungen: 
Giovanni Battista Piranesi, Berlin 2024, S. 23ff.)
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Übersetzung in die Gestalten und Begriffe der realen Dingwelt bzw. 
von der Versuchung, diese Vermittlungen zu kappen und sich nur auf 
die eine Seite zu schlagen.

Dem Darstellen, Formulieren und Betrachten von unmöglichen 
Einheiten und nicht-dinglichen Entitäten kommt in der Vermittlungs-
geschichte eine große Bedeutung zu. Besonders einsichtig wird die-
se Praxis in den Mythen und den Bildern. Klaus Heinrich formulier-
te zum Bild in seiner Vorlesung über das Erscheinen:

»Bilder sind nicht nur synthetische Gebilde, sondern Analy-
sehelfer. Sie haben selber eine analytische Kraft, weil sie nicht 
weniger zur Durchdringung der Realität und ihrer Verhältnis-
se beitragen als Begriffe. Sie haben diesen sogar Eines voraus, 
dass sie das Simultané, das sie analysieren, als ein eben sol-
ches auch vorführen.«14

Die Vexier-Betrachtung wie ich die folgende Bild-Betrachtung in 
Anlehnung an das lateinische Verb vexare für plagen, quälen, belästigen 
nennen möchte, entspricht diesem Simultané, dieser Gleichzeitigkeit, 
indem sie – eben wie in einem Vexierbild – solange von der einen 
Ansicht in die andere und wieder zurück springt, bis man zugleich 
beides sehen, benennen und zeigen kann, bis also letztlich die Ein-
heit als etwas unter Spannung Zusammengehaltenes und das Einzel-
ne als freilich unvollständige Repräsentation eines widersprüchlichen 
und flüchtigen Ganzen gedacht und besprochen werden kann. Oder 
anders ausgedrückt, bis die Vieldeutigkeit einer Sache und die eine 
Sache in der Vieldeutigkeit zugleich erscheint.

14	 Klaus Heinrich (1978), Phänomenologie der Religion II: Ursprung, Bund und 
die Konflikte des Erscheinens. (unveröffentlichtes Skript von Ursula Panhans-
Bühler und Cary Brandt 1981, S. 250.)
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Dogmen als Hüter des Widerspruchs

Die zwei zentralen Denkfiguren in vom Christentum geprägten Europa 
sind die Dogmen der Trinität und der Gottmenschlichkeit von Jesus. 
Beide weisen eine lange Streit- und Spaltgeschichte aus. Mit Hein-
rich gesagt: Es ist ja das Wesen von Dogmen, dass sie Spaltung ver-
hindern wollen, indem sie Konflikte, die nicht zu lösen sind, ohne die 
eine Hälfte durch Spaltung und Verdrängung zu verlieren, zusammen-
binden.15 Niemand verkündet ein Dogma für Lösbares oder für Selbst-
verständliches, sondern nur dort erscheinen Dogmen, wo Dinge, die 
nicht zusammenhalten, unbedingt zusammengehalten werden müssen.

Die folgende Bilddeutung steht im Kontext der Zwei-Naturen Leh-
re, die sich aus der Tatsache des Glaubens an die Inkarnation ergibt, 
die also eine Frage zu lösen versucht, die in der Christusfigur bzw. 
im Symbol der Verkörperung Gottes in menschlicher Gestalt ihren 
stärksten Ausdruck gefunden hat. Das Dogma bindet das Problem 
der zwei Naturen mit dem prägnanten Ausdruck »Ganz Mensch und 
ganz Gott« und dem schönen Partizippärchen aus dem Konzil von 
Chalkedon 451 n. Chr. »ungetrennt und unvermischt«. Die Fragen, 
die dahinterstehen, die sich daraus ergeben und welche Verfalls- und 
Reinigungsprozesse damit verbunden sind, kann man sich ausrech-
nen, auch wenn man sich damit nicht auskennt. Es ist daher festzu-
halten: Wenn gesagt wird «unvermischt», ist die Vermischung der 
Sphären natürlich ein Problem in der Figur des Christus und wenn 
gesagt wird «ungetrennt», dann ebenso die Trennung bzw. der Zer-
fall in zwei unabhängige Sphären.

15	 Klaus Heinrich, Anfangen mit Freud, Basel und Frankfurt a. M. 1997, S. 70.
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Bilddeutung: Die Verklärung Christi von Raffael 
(»Trasfigurazione«, Mk 9,2–10, Lk 9,28–36)

Die Verklärung Christi von Raffael (1516–1520), Vatikanische Museen,  
Quelle: Wikimedia Commons
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Raffael malte dieses Bild ab 1515 im Auftrag des Erzbischofs Giulio von 
Narbonne. Es ist sein letztes vollendetes Gemälde vor seinem Tod 1520. 
In ihm setzt Raffael die sogenannte Verklärung Christi (transfiguratio 
domini) auf dem Berg Tabor und die Heilung eines besessenen Kna-
ben miteinander in Beziehung. Hier stellt sich sofort die Frage nach 
den Spannungen im Bild bzw. ob das Bild, das solche inszeniert, als 
Einheit gehalten werden kann, indem die unterschiedlichen Sphä-
ren von oben und unten, von Verklärung oben und Dämonen unten, 
durch Vermittlung gehalten werden, oder ob sie in zwei nicht ver-
mittelbare Bereiche zerfallen. Denn dass das Bild in zwei Hälften 
zerfällt, war damals tatsächlich der Vorwurf, den man gegen Raffael 
erhob. Es ist also zu fragen: Was geschieht oben, was unten, und wel-
che Vermittlungsangebote sind im Bild präsent?

Oben geschieht die sogenannte Verklärung. Jesus nimmt seine 
drei Jünger Petrus, Jakobus und Johannes mit auf den Berg Tabor. Vor 
ihren Augen beginnen seine Kleider weiß zu strahlen und zu leuchten 
und es erscheinen zusätzlich Moses, der Gesetzesgeber und Elija, der 
Prophet. Verklärung bedeutet etwa so viel wie eine subjektiv erfah-
rene Veränderung der Objekt-Schau. Das heißt, ich sehe am selben 
plötzlich mehr bzw. etwas anderes. Verklärung bedeutet auch Ent-
rückung, also Entwirklichung, also Entfernung von der Wirklichkeit 
in andere Sphären, in einen Bereich des Paradiesischen, aus der der 
Zeuge Petrus nicht mehr hinauswill, daher sein Wunsch, auf diesem 
Berg drei Hütten zu bauen.

In einer langen Tradition – die sich aus den biblischen Zeugnis-
sen speist, eigentlich aus Zeugnissen aller Religionen – bedeutet Ver-
klärung schlicht, dass eine Person zu leuchten beginnt. Ihre Heilig-
keit, ihre »Seinsmächtigkeit«, um einen Begriff von Paul Tillich zu 
verwenden, wird ja in der Heiligentradition der christlichen Kirche 
dadurch vermittelt, dass alle Sinnesbereiche einbezogen werden in eine 
Bekundung des erreichten anderen Zustandes, wobei dieser andere 
Zustand gerade nicht einer ist, der von den anderen Zuständen und 
Gestalten wegführt, sich von ihnen trennt, sondern das Durchbre-
chen der Abtrennungen zwischen den Bereichen ist, also die Herstel-
lung einer Gleichzeitigkeit der Qualitäten bedeutet. Wir erinnern uns 
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hier auch an das, was Heinrich für den existentialistischen Augen-
blick festgehalten hat.

Die Verklärung, genauer die Lichtmetapher, die darin steckt, ist 
eine Art prototypische Verwendung der Lichtmetapher der Aufklä-
rung: Es klärt sich etwas auf. Durch die Verklärung, durch das Schei-
nen wird transparent, wes Geistes Kind jemand ist, mit welcher Macht 
jemand auftritt, mit welcher Autorität jemand spricht usw. Das heißt 
nichts anderes, als dass der Verklärungsbegriff doppeldeutig ist und 
Entrückung und Transparenz oder Distanzierung und Kenntlich-
machung bedeutet. Aber nicht, je nach Betrachtungsweise einmal 
dieses und einmal jenes, sondern beides zugleich. Insofern man den 
Vorgang der Klärung auch deuten kann als Reinigung des Unreinen 
wird deutlich, dass er in den Religionen meist im Zusammenhang 
der Dämonenbekämpfung steht.

Halten wir daher auch fest, dass in der Version im Lukasevange-
lium davon gesprochen wird, dass die Jünger nicht primär von freudi-
ger Ekstase, sondern auch von Angst und Furcht ergriffen sind (Lk 9, 
34), was auch Raffael genauso malt. Es sind dieselben Affekte, die in 
der Bibel auch immer dort gebraucht werden, wo vom Dämonischen, 
von Besessenheit und dergleichen die Rede ist. Womit wir zur unte-
ren Bildhälfte umspringen:

Unten wird die im Markusevangelium unmittelbar folgende Szene 
gezeigt, die Heilung eines Besessenen oder wie man will mondsüchti-
gen bzw. epileptischen Knaben. Und zwar nicht wie es normaler wäre 
für solche Bildfolgen, mit Jesus als Akteur, sondern als gleichzeitig 
stattfindende Szene, die sich abspielt in Abwesenheit von Jesus. Gezeigt 
wird also das Chaos, bevor er wieder unten ist. Womit als erste reli-
giöse Deutungsebene das Fehlen des Heilers und die Notwendigkeit 
seines Niedersteigens und Erscheinens auf der Welt angezeigt wäre. 
Die Frage im Sinne des Gottmenschdogmas, die durch den unten feh-
lenden Jesus gestellt wird, ist also die, ob Gott oben und unten sein 
kann oder ob er entweder nur oben ist oder nur unten.

Das Markusevangelium, indem es gerade Verklärung oben und 
Heilung unten unmittelbar aufeinander folgen lässt, bejaht wohl die-
se Frage auch in Kontinuität mit dem Alten Testament – einerseits 
mit den Figuren Mose und Elija und andererseits mit der erzähle-
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rischen Ausgestaltung einer berühmten Selbstdefinition Gottes im 
Jesajabuch (57,15).

»Ich, der Hohe und Erhabene, der ewige und heilige Gott, woh-
ne in der Höhe, im Heiligtum. Doch ich wohne auch bei denen, 
die traurig und bedrückt sind. Ich gebe ihnen neuen Mut und 
erfülle sie wieder mit Hoffnung. Ich bin oben und unten bei 
den Zerschlagenen.«

Der große Vermittlungsaufwand, den Raffael in diesem Bild betreibt, 
geht aber darüber hinaus und stellt noch eine andere Problematik ins 
Zentrum: die der Ermächtigung, der Autorität von Jesus, dem Chris-
tus: Also woher er seine Kraft hat und welcher Art diese ist, die Frage, 
die oben in der Verklärung schon beantwortet ist, wird hier also für 
die untere Bildhälfte konkret nochmals gestellt.

Zwei Punkte sind es, die den Vermittlungsaufwand, den der Maler 
betreibt, ins Zentrum rücken. Erstens die Zeugenschaft: Eindeutig 
zeigen beide Szenen Vorgänge kollektiver Art, die sich also vor Zeu-
gen unterschiedlicher Herkunft, Funktion und Zeiten abspielen, bei-
de Szenen werden also gesehen und bezeugt: Oben die Apostel als 
historische Zeugen, Moses und Elia als Traditionszeugen, zwei wei-
tere Figuren als vom Maler dazugesetzte Gegenwartszeugen. Unten 
links die anderen Apostel und rechts eine Volks-oder Familiengruppe. 
Zweitens die verschiedenen, das Bild zusammenhaltenden Zeigege-
sten, die es zu einem eigentlichen Zeigefestival machen. Am berühm-
testen ist einerseits in der Mitte die Rückenansicht der zwischen den 
zwei Hälften vermittelnden Frauenfigur (eine manieristische Serpen-
tinenfigur, die durch die Farben ihres Gewandes – blau und rot – auch 
als Maria lesbar ist) mit dem Blick nach links und dem Zeigefinger 
nach rechts. Und andererseits natürlich die Zeigehaltung des beses-
senen Knaben, auf die Erde, zur Tiefe hin und in den Himmel, zur 
Höhe hin, beides zugleich in größter Spannung, in derselben Figur, 
die dadurch eine Zerreißfigur ist. – Aber in welcher Weise ist sie es?

Furcht und Angst, auf die ich bereits oben hingedeutet hatte, sind 
ja auch unten, also an beiden Orten, in beiden Sphären präsent. Sie 
erscheinen da in der Bibel, wo etwas mit Macht aus der einen in die 
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andere Sphäre durchbricht. Oder anders gesagt dort, wo Ordnung, bzw. 
Form und Gestalt als deren Repräsentanten in ihren Begrenzungen 
nicht mehr sicher sind, also Verzerrungen, Auflösungen, Durchbrü-
che, Zerreißungen erfahren bzw. von Erscheinungen solcher Vorgän-
ge heimgesucht werden: Solches können wir mit dem Sprachgebrauch 
der Bibel als Erscheinen des Dämonischen in der Gestalt bezeichnen.16 
Und damit können wir die innere Einheit des Bildes in der Kernaus-
sage erkennen, dass oben, in der Verklärung und unten in der Beses-
senheit dieselben Kräfte walten und zweitens, dass Dämonen nur aus-
treiben kann, wer selber die Potenz zum Dämon hat. Die Arme des 
Knaben zeigen es an: Das, was ihn nach oben und das, was ihn nach 
unten zieht, ist dasselbe. Das, was in ihm ist und ihn verzerrt oder zu 
zerreißen droht, ist auch die Kraft, die ihm die normale Gestalt zurück-
geben kann. Bereits im ersten Kapitel des Markusevangeliums kommt 
es zur sogenannten Erkennensszene, wo Jesus in der Synagoge zum 
Erstaunen der Anwesenden lehrt »wie einer der Vollmacht hat« und 
in der Folge von den unreinen Geistern, die von einem Mann Besitz 
ergriffen haben, erkannt wird, weil er ihresgleichen ist.

Anders gesagt: Jesus könnte nicht in den dämonischen Stoff ein-
greifen, wenn er nicht von gleichem Stoff wäre. Was unterscheidet 
ihn dann von diesem Stoff? Es liegt natürlich immer nahe, solche 
Fragen durch eine Trennung in Gut und Böse, in Engel und gefalle-
ne Engel, in Waffen zur Verteidigung und in Waffen zur Vernichtung, 
in Lehrpersonen, die fördern und solche, die überfordern, in Games 
zum Lernen und in Games zur Verblödung zu lösen: Ich erinnere 
mit Heinrich zum Beispiel an das klassische Beispiel in der frühen 
griechischen Philosophie dafür: Hesiod unterscheidet am Beginn der 
›Werke und Tage‹ zwischen zwei Formen der Eris: Eris der böse Zank 
und Streit, Eris die wohltätige Konkurrenz, woraus dann das griechi-

16	 Es ist im Zusammenhang mit den Formen des Erscheinens auch die Frage zu 
stellen, ob es der Religionswissenschaft nur um die Erscheinungsformen von 
Religion oder nicht vielmehr auch um die religiösen Formen des Erscheinens 
gehen sollte. Heinrich jedenfalls hat Letzteres sehr viel mehr interessiert. Vgl. 
Klaus Heinrich, Ursprung in actu. Zur Rekultifizierung des Denkens in Martin 
Heideggers »Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis)« (Dahlemer Vorlesungen, 
Neue Folge 1), Freiburg und Wien 2023, S. 247ff. oder Heinrich, Phänomeno-
logie der Religion II, S. 67.
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sche Bild der Paideia, der Erziehung als Agon, als edler Wettkampf 
gemacht wird; so als wäre es möglich, die eine Eris von der anderen 
Eris zu trennen, als ob nicht in der Konkurrenz immer dieser unver-
söhnliche Streit dabei wäre, den ja die Eris eben als zweideutige Ein-
heit verkörpert usw.17

In der Figur des Dämonischen ist aber immerhin die Einheit des 
Wesens gewahrt, freilich verstanden als höchst problematisch-wider-
sprüchliche von Gut und Böse, von Grund und Abgrund, von Gestalt 
und Verzerren der Gestalt. Demnach kann nur etwas, was auch der 
dämonischen Verzerrung unterliegen kann, auch selbständige Gestalt 
sein, was wiederum nur möglich ist in der Spannung von Form und 
Verzerrung der Form.18

Die Versuche, das dämonische Potenzial aller schwierig zu bestim-
menden bzw. zu beurteilenden Entitäten zu verdrängen, es durch Tren-
nungs- und Reinigungsverfahren zu verbannen oder durch Rationali-
sierung und Professionalisierung zu harmonisieren usw. sind lang. Sie 
reichen von der stoischen Ataraxie über die Husserlsche Phänome-
nologie bis zum Strukturalismus und zur Achtsamkeitsmode zeitge-
nössischer Pädagogik.19 Es macht daher die Größe von Raffaels Meis-
terwerk aus, dass es in einem Bild die Trennung und die Brüchigkeit 
der Ordnung der Sphären, von oben und unten oder von Vergeisti-
gung und Wahnsinn, sowie auch die Zerreißprobe, der jede Gestalt 
und jede Gesellschaft durch die Konflikte und Affekte ausgesetzt ist, 
zeigt und dass es zugleich die Vermittlungsversuche, die es ermögli-
chen, die Spannungen zu halten, in Szene setzt.

17	 Walter Nicolai, Hesiods Erga. Beobachtungen zum Aufbau, Heidelberg 1964, 
S. 166ff.

18	 »Der jedem Ding innewohnende, es erfüllende Trieb zur Gestaltung und das 
Grauen vor dem Gestaltzerfall ist begründet im Gestaltcharakter des Seins. Dä-
monie ist gestaltwidriges Hervorbrechen der schöpferischen Potenz in den Din-
gen.« Paul Tillich, Das Dämonische. Ein Beitrag zur Sinndeutung der Geschich-
te, Tübingen 1926, S. 22.

19	 Heinrich, Ursprung in actu, S. 248.
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Kult und Ethik

Ich möchte drittens und abschließend zur Zweideutigkeit des Rituals 
bzw. zur Sphäre des Kults etwas sagen und zum Verhältnis von Kult 
und Ethik. Heinrich nimmt wie beim Bild auch bei der Kulthandlung 
die Ambivalenz zum Ausgangspunkt der Analyse. Ich möchte diese 
zuspitzend in Anlehnung an Heinrich so formulieren: Alles, was wirk-
lich bedeutsam ist im Zivilisationsprozess oder im Leben eines Indivi-
duums, hat eine kultische Seite. Entweder wird das, was Macht hat über 
mich, bzw. mich unbedingt angeht, kultisch dargestellt, gebannt und 
verarbeitet oder umgekehrt: Es wird das, was Bedeutung haben soll, 
als unbedingte Macht inszeniert und eingesetzt oder es wird drittens 
versucht, ihm die Mächtigkeit mit kultischen Verrichtungen zu ent-
ziehen. Daher ist alles Kultische ambivalent. Weil es ständig einsetzt, 
was es aussetzen will, weil es sich dessen bedient, was zu nichts mehr 
dienen soll, weil es gemeinsame Sache macht mit dem, was ängstigt.

Selbstverständlich ist die Übermacht nicht gebannt, wenn man sie 
durch eine kultische Handlung verneint, sondern der Witz der Ban-
nung und Eindämmung des Übermächtigen, Schrecklichen liegt ja 
darin, dass man mit ihm dadurch in Kontakt bleibt, ihm gegenüber 
nicht mehr ohnmächtig, sondern nun handlungsfähig ist, dass man 
es nun selber durch gestaltende Aufführung in geordnete Bahnen zu 
bringen hofft, auch im Wissen um die Unmöglichkeit, dadurch der 
Sache je ganz zu entkommen. Wer sich einer Sache sicher ist, führt 
nichts auf. Wer etwas aufführt, zeigt, dass die Wirklichkeit nicht alles, 
was wichtig ist, von selber zeigt, dass hier und jetzt nicht alles sichtbar 
wird, dass unter den herrschenden Bedingungen nicht alles erscheint 
bzw. dass auch nicht alles das ist, was es scheint.

Und insofern kann man sagen, dass der Augenblick der Aufführung 
dazu dienen soll, dass da auch etwas erscheint, genauer, dass das Ent-
scheidende erscheint, nämlich das, was der Wirklichkeit immer fehlt: 
die Wahrheit. Und dass aber eben, weil sie nur hier in der Flüchtig-
keit der Aufführung erscheint, die Wahrheit sich genau daran erken-
nen lässt, dass man sich ihrer nie sicher sein kann. Und daher muss 
man sich ihrer in ständiger Wiederholung der Aufführung stets aufs 
Neue versichern. So steht beispielsweise das christliche Abendmahl 
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(vor allem in seiner katholischen Variante) beständig in der Spannung 
wieder und wieder das tun zu müssen, wovon man behauptet, dass es 
dazu beigetragen habe, dass man es nicht mehr tun muss: Das Opfern.

Sehr gut kann man, wie Heinrich das immer wieder gezeigt hat, 
diese Zweideutigkeit des Kults aus den Bestattungsritualen heraus-
lesen: Die Bestattung ist zugleich Rettung und Rückgabe der Toten, 
Opfer an die Toten und Befreiung von den Toten, Versuch mit ihnen 
und von ihnen, aber auch in ihnen zu leben. Bestattungsriten sind 
kollektive, symbolische Schuldbeteuerungen und Versöhnungsbit-
ten. Als sinnfälliges Beispiel dieser spannungsvollen Gleichsetzung 
von Totenkult und Opferhandlung können die alten christlichen Altä-
re gelten, die erst richtig geweiht sind, wenn sie Reliquien enthalten, 
wenn sie also im wesentlichen Altar und Grabkammer zugleich sind.

Bestattung schließlich heißt im Anschluss an Heinrich und Walter 
Burkert20 der symbolische Akt der Selbstvergewisserung der eigenen 
Doppeldeutigkeit, der Zwischenstellung des Menschlichen insgesamt. 
Und zwar ist diese Zwischenstellung, die im Bestattungsritus erscheint, 
nicht ontologisch als Schweben zwischen den Zuständen misszuver-
stehen, sondern als Polarität, wo das eine nur aus der jeweils ande-
ren Perspektive und in der Bewegung zwischen den Polen zu den-
ken ist, was bedeutet, dass eine wichtige Praxis des In-Gangs-Setzens 
der Selbstvergewisserung der menschlichen Gattung eben genau die 
Bestattungsriten sind.

Und nun kann man mit Heinrich fragen: Was bedeutet es dann, 
wenn sich in unseren Gesellschaften die kollektive Verbindlichkeit 
von Bestattungsriten auflöst?

Oder nun mythisch gefragt: was bedeutet das Bestattungsverbot 
von Kreon in der berühmten sophokleischen Tragödie Antigone? 
Es ist eigentlich ein Ritusverbot, das durch staatliche Moral begrün-
det bzw. ersetzt wird: Nur der staatlich approbierte gute Bruder darf 
bestattet werden, nicht der böse. Und es ist dadurch gleichzeitig auch 
eine Art Verhinderung der in jedem Bestattungsritual repräsentier-
ten widersprüchlichen Denkpositionen gegeben.

20	 Vgl. Walter Burkert, Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten 
und Mythen. Berlin 1997, S. 60ff.
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Folglich verneint das Bestattungsverbot von Kreon aus rationa-
len Gründen den Bestattungskult als gleichzeitig Schuld darstellen-
de und Schuld verdrängende Selbstvergewisserung der eigenen, stets 
prekären Wahrheitsposition jeder Macht, die gerade im Umgang mit 
dem Tod besonders offenbar wird: Die Zwischenstellung zwischen 
Leben und Tod, zwischen Leben erhalten bzw. Tod aufschieben und 
Leben zurückgeben bzw. Leben nehmen. Das heißt, es stehen sich 
hier gegenüber: Verneinen und Verbieten des Zweideutigen (Sphäre 
der Ethik) gegen Wiederholen und Verdrängen (Sphäre des Kults). In 
dieser Entgegensetzung aber erscheint eigentlich nichts anderes als 
die Frage, ob man die großen Probleme der menschlichen Existenz 
(hier der Umgang mit den Toten) ethisch oder kultisch zu bearbei-
ten habe bzw. genauer gestellt, ob es diese Alternative überhaupt gibt.

Die Tatsache, dass moderne, säkulare Denkweisen in einer sol-
chen Fragestellung oft eigentlich gar kein Problem erkennen können, 
da für sie die Wahl selbstverständlich auf die Ethik fällt, verweist uns 
gerade ins Problem dessen, was verdrängt ist darin: Die Fixierung 
auf die Ethik im Nachdenken über Religion bzw. die oft zu beobach-
tende wissenschaftlich-gewandete Vermeidung ernsthaft, das heißt 
neugierig und nicht im Modus der Verneinung bzw. von disquali-
fizierenden Kategorien wie des Anachronismus über das Kultische 
nachzudenken, bedeutet einerseits die Nichteinbeziehung unlösbarer 
Grundspannungen menschlicher Existenz in die Theoriebildung und 
zweitens bedeutet es aber noch mehr die Missachtung des Lösungs-
potentials in der genuinen Ambivalenz jeder kultischen Repräsenta-
tion dieser Grundspannungen, die ja stets selber deren Unlösbarkeit 
einerseits wiederholt und durch die Wiederholung als neu verschul-
dende Handlungsmacht auch wieder verdrängen muss, sie aber durch 
ihre Darstellung eben auch trotzdem präsent, das aber heißt, im kol-
lektiven Bewusstsein halten.

Klaus Heinrich jedenfalls stand der Alternative Kult oder Ethik, wo 
immer sie in der Analyse religiöser Praxis, philosophischer Ideenbil-
dung oder was auch immer so gestellt wurde, nicht nur höchst ambi-
valent gegenüber, sondern er hat sie stets zurückgewiesen, zeigend, 
dass nie über das Eine ohne das andere aufgeklärt werden kann. Dass 
also beispielsweise immer dort, wo wichtige gesellschaftliche Span-
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nungen als reine ethische Probleme erscheinen und in den Katego-
rien gut oder böse beschrieben werden, immer eine affektiv-kultische 
Sphäre mit- bzw. darunterläuft. Eine Sache, die wir aktuell besonders 
gut beobachten können in den neuen Spielformen des in Postkolo-
nialismus verwandelten Antisemitismus.

Und Heinrich hat mit dem wiederholten Verweis auf die für ihn 
zentrale kurze Schrift über die Verneinung von Freud immer wieder 
auf die produktive Seite des Verdrängens und Wiederholens in kul-
tischen Handlungen hingewiesen, denn die Negation ist ein schlech-
ter Ersatz für Verdrängung: Heinrich:

»Man hat [durch die Verneinung, R.B.] die Möglichkeit zu 
verfahren mit dem, womit man sonst nicht verfahren könnte, 
weil man es hätte verdrängen müssen; aber der Preis, den man 
dafür entrichtet, ist der, dass man sich eigentlich nicht mehr in 
einer einen selbst betreffenden Weise damit auseinandersetzt.«21

Und er fährt fort:

»Selbstverständlich wird etwas in diesem Ersatz für Verdrän-
gung selbst verdrängt: das ist die Auseinandersetzung der Gat-
tung mit sich selbst und der Realität. Demgegenüber bieten 
die dargestellten Opfer, die dargestellten und in symbolischen 
Handlungen wiederholten Opferprozeduren, die größere Chan-
ce für eine nicht verdrängende Auseinandersetzung mit den 
verdrängten Opferverhältnissen.«22

Die kultische Sphäre als Analyse- und Aufklärungskategorie also 
zugunsten der Ethik zu verneinen damit man selber nicht in den 
Verdacht gerät, sich nicht genug von ihr distanziert zu haben, führt 
in der Tendenz zu einem Denken, das die Seite, die auch, wie Hein-
rich zeigt, im wissenschaftlichen Denken immer wieder zum Kulti-
schen drängt, nicht mehr kennt. Und dass ein solches Denken letzt-

21	 Heinrich, Phänomenologie der Religion II, S. 181.
22	 Ebd.
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lich zu wenig festhält von der Realität der Triebsubjekte und dadurch 
eng wird, weil es nicht mehr zwischen den Sphären und den Zeiten 
und den Wertformen und den Begriffen hin- und hergehen und also 
auch nicht mehr zwischen ihnen vermitteln kann.

Natürlich heißt das umgekehrt auch , dass jede Figur, die in die-
sem Feld durch das Hin- und Hergehen und das Wechseln der Seiten 
vermitteln kann, genauso fragwürdig und zweideutig ist wie es die 
Figur der Antigone oder die des Nazareners bis heute sind. Womit ich 
zum Schluss auch wieder zur Zweideutigkeit dessen, der sich damit 
beschäftigt, zurückgekehrt bin. Zur Zweideutigkeit von Heinrichs 
Erkenntnismethoden und der Figur Klaus Heinrich selber.

Schließlich aber kann ich mir nicht vorstellen, wie Religionswis-
senschaft insgesamt sich aus dieser Zweideutigkeit, die sich ja immer 
wieder aus ihren Gegenständen ergibt, heraushalten will, außer um 
den Preis, ihre Grenzen eng zu halten, die Gegenstände so weit von 
sich weg zu halten, bis sie claire et distincte sind und man schließ-
lich sich und die eigene Affiziertheit von oder gegen die untersuch-
te Sache nicht mehr reflektierend in die Theoriebildung einbeziehen 
kann. Wenn Heinrichs Zugehörigkeit zur wissenschaftlichen Kommu-
nität der Religionswissenschaft durch seine Zweideutigkeit zeit seines 
Lebens und auch nun, wo er eine kleine Renaissance erlebt, in Fra-
ge gestellt wird, ist das zwar aus der Sicht seines weitschweifigen und 
multiperspektivischen Werks betrachtet, mehr oder weniger gleich-
gültig, aber ob es ein gutes Zeichen für die Religionswissenschaft ist, 
steht auf einem anderen Blatt.
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