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Gärtnern als Praxis 
des Sorgens und des Werdens

Yvonne Volkart

Die Klimaerhitzung und die damit verbundenen Verluste und Bedrohungen 
machen auf schmerzhafte Weise deutlich, dass unser lifestyle – das heißt der 

Wohlstand von wenigen – auf Ausbeutung basiert: Die gesamte Erde und ihre 
menschlichen und nicht-menschlichen Bewohner*innen sind zu Ressourcen 
geworden, die man konsumieren, auslaugen und in Abfall verwandeln kann. Seit 
mindestens 500 Jahren ist eine perverse Form von Alchemie am Werk, die das 
Leben auf dem Planeten zu Müll und Schulden umwandelt. Mit der Digitalisierung 
und der modernen Mobilität der letzten 30 Jahre hat dieser Prozess eine ungeahn-
te Steigerung erfahren. Diese unsere Zeit des techno-kapitalistischen Herunter-
wirtschaftens von Welt nenne ich, in Anschluss an die vielen -zäns, Wasteozän 
– das Zeitalter des Vermüllens. Unsere große Aufgabe heute besteht darin, Strate-
gien zu entwickeln, die erstens die Dimensionen dieses Leerlaufs wahrnehmbar 
machen, zweitens dagegen opponieren und drittens Lebensmöglichkeiten vor-
führen, die auf anderen Werten basieren. Alle Praktiken – künstlerische, spirituelle, 
aktivistische, kommunale, reproduktive, pädagogische –, die mit spielerischen 
ästhetischen Mitteln versuchen, aus dieser Ökonomie der Entwertung auszubre-
chen, den Erdbewohnenden Aufmerksamkeit schenken und uns für Transforma-
tionen jenseits simpler Ganzheitsversprechen öffnen, kann man mit Félix Guattari 
„ethisch-ästhetisch“ nennen. Sie sind vom Wunsch getragen, gesellschaftliche, 
mentale und ökologische Veränderungen im Kapitalismus herbeizuführen und 
nach Formen kollektiver Subjektivierungen zu suchen (vgl. Guattari, 2000, 2017). 
Wie Guattari zeigt, mobilisieren sich Kräfte zur Veränderung des Bestehenden 
über Affizierungen, die durch mikropolitische, sensoriell wirkende ästhetische 
Praktiken ausgelöst werden können. Insbesondere die Verbundenheit mit 
Pflanzen, wie sie in gärtnerischen Praktiken zur Anwendung kommt, verspricht 
relationale Zugänge zur Welt und gerät deswegen heute vermehrt in den Blick. 
Gärtnerische Praktiken öffnen uns für die Transformationskraft des Lebendigen 
und die unvorhersehbaren Dimensionen des Werdens. Sie zeigen, dass menschli-
che Wesen nicht außerhalb der „Natur“ stehen, sondern ein Teil davon sind und für 
sie Sorge tragen (möchten). Gärtnerische Praktiker*innen leben mit den Pflanzen, 
achten auf sie, sorgen für sie. Sie sind die Mütter, die Care-Worker, diejenigen, 
die zusammen mit ihren Schützlingen und Verbündeten das Leben auf der Erde 
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erhalten. Denn gärtnerische Praktiken sind, so meine These, Öko-Logiken der 
Sorge und des Sorgens. In ihrem Mittelpunkt stehen Tätigkeiten des Aufmerksam-
Werdens, des Sich-Kümmerns, Heilens und Reparierens. Ich möchte dies anhand 
von zwei Beispielen diskutieren.

Der Begriff der Sorge bzw. des Sorgens ist nicht nur positiv besetzt. Bereits vor 
Corona wurde er wegen seiner Instrumentalisierung für ökonomische, koloniale 
und persönliche Zwecke problematisiert, aber gleichzeitig auch als Praxis interes-
segeleiteten Handelns und Respondierens zu einem übergreifenden Hoffnungs-
begriff für einen Systemwandel. In diesen greift auch die Kunst ein: Wenn wir 
andere Welten denken und leben wollen, dann brauchen wir sorgende Bezie-
hungen.1 Für unseren Kontext sind Maria Puig de la Bellacasa und Natasha Myers 
zentral. So hat Puig de la Bellacasa den Care-Begriff in Hinblick auf mehr-als-
menschliche Formen der Subjektivierung ausgeweitet. Am Beispiel der Perma-
kultur diskutiert sie sorgende, sogar heilende Beziehungen mit dem Boden – im 
Gegensatz zur konventionellen Landwirtschaft, die, in der homogen konstruierten 
Zeit des Fortschritts angesiedelt, diesen durch künstliche Dünger und Mono-
kulturen nur auslaugt (vgl. Puig de la Bellacasa, 2015). Myers versucht, artenüber-
greifende Aufmerksamkeit und Sorge für Pflanzen mit hybriden Technologien 
zusammenzudenken (vgl. Martin et al., 2015; Myers, 2021). „Oft wird gedacht, dass 
es bei Care-Ethik nur darum gehe, sich um oder für jemanden zu sorgen. Aber im 
Wesentlichen handelt es sich um eine relationale Ethik“, schreibt die Tierethikerin 
Lori Gruen (2019, S. 23). Egal also, wie man Sorgen definiert oder kritisiert: Es setzt 
stets eine Disponiertheit voraus, sich gegenüber Alteritäten zu öffnen.

Wie Maria Puig de la Bellacasa aufgezeigt hat, waren „maintenance and 
repair“ bis ins 20. Jahrhundert hinein das Paradigma von Landwirtschaft. Erst mit 
der Modernisierung und der grünen Revolution wurden „maximization of soil be-
yond the renewal pace of soil ecosystems“ zur neuen Ideologie (Puig de la Bella-
casa, 2015, S. 699). Die Entwertung der zeitaufwendigen Reproduktionsarbeit und 
deren Indienstnahme für das Funktionieren kapitalistischen Wirtschaftens geht 
Hand in Hand mit der technologischen Aufrüstung in Landwirtschaft, Küche und 
dem Pflegebereich (vgl. Mies, 2005; Mies & Bennholdt-Thomsen, 2001). Auch in 
feministischen, akademischen und künstlerischen Communitys, vor allem in den 
technophilen 1980er und 1990er-Jahren, war Care-Work – trotz des Einsatzes dafür 
in den teils ökofeministisch geprägten 1970er-Jahren – in Misskredit geraten. Erst 
seit rund 15 Jahren, seit der Verschärfung der Krisen, die nun auch „Privilegier-
te“ im Globalen Norden erfasst, werden Praktiken des Sorgens und des Heilens 
wieder als Möglichkeiten anderer Lebenspraxen gewürdigt und auch in Hinblick 
auf mehr-als-menschliche Gemeinschaften reformuliert. Um zu überleben, ist 
ein aufeinander bezogenes Zusammenleben gefragt, in dem menschliche und 

1	 Von den vielen Referenzen dafür seien hier ein paar ausgewählt: Tronto, 1993; Bärtsch, 2017; ZfM 
1/2021; Zechner, 2021; The Care Collective, 2020; Graziano, o.J.; Krasny, 2022 sowie Krasnys Beitrag in 
diesem Band.
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nicht-menschliche Lebewesen in einen Austausch kommen, voneinander lernen 
und zusammenzuarbeiten beginnen. Ästhetische und kommunale gärtnerische 
Praxen können dabei helfen, eine relationale Öko-Logik der Sorge zu entwickeln. 
Mit „Öko-Logik“ meint Félix Guattari eine affektive Logik körperlich-psychischer 
Intensitäten, die nicht primär rational oder kognitiv verläuft. Vielmehr ist sie in 
ihrem prozessualen prä-subjektiven Wachsen und Werden nahe an den Pflanzen 
und ihrer Weise des Sich-auf-die-Welt-hin-Öffnens (vgl. Guattari, 2000, S. 44).

Gärtnern als Öko-Logik der Sorge heißt, sich für (Boden-)Prozesse und un-
sichtbare Zusammenhänge zu sensibilisieren und sich dabei die Hände schmut-
zig zu machen. Es heißt, fremde Wesen zu berühren und in Zyklen des Werdens 
und Vergehens zu geraten. Es heißt säen, ernten, kochen, experimentieren, 
spielen und sich an dem, was geschieht, zu erfreuen. Es heißt, Unvorhergesehe-
nes zuzulassen. Kurzum, es multipliziert die Sinne und die Empfindungen, lehrt 
uns Hingabe und Vertrauen in andere und zeigt, dass mit einer „Politik für das 
Kleinteilige“ sofort begonnen werden kann (vgl. Müller, 2011). Deswegen ist es eine 
Möglichkeit, das Wasteozän durchzuarbeiten und in eine Lebensweise des Mit-
Seins, das „Planthropozän“, zu kommen: 

„The Planthroposcene does not name a time-bound era, but an 
aspirational episteme marked by a profound acknowledgement of 
the joint and uncertain futures of plants and peoples, and a pro-
found commitment to collaboration. The Planthroposcene is a call 
to change the terms of encounter, to make allies with these green 
beings“, schreibt Natasha Myers (2021, o. S.). Und sie fährt fort: „We 
must get to know plants intimately and on their terms. We must 
learn to vegetalize our all-too-human sensorium. We are not alone.“ 
(ebd.)

Die beiden Beispiele, die ich im Folgenden bespreche, tun genau das: Sie atmen 
mit den Pflanzen, paktieren mit ihnen, werden mit ihnen. Natasha Myers sagt im-
mer wieder, dass wir mit den Pflanzen Allianzen bilden, konspirieren müssen (vgl. 
Myers, 2021). Mir scheint es bedeutsam, dass „konspirieren“ auf das lateinische 
conspirare zurückgeht, das wörtlich „zusammen atmen“ heißt. Wie ließe sich die 
Nähe zwischen Pflanzen und Menschen besser ausdrücken, als dass man zu-
sammen Luft austauscht? Solche Vorstellungen lassen Erfahrungen unerwarteter 
Begegnungen und Anschlüsse zu: mit Pflanzen, Bodenlebewesen, Maschinen, 
Geistern, Bildern und Tönen. Dabei produzieren sie einen ästhetischen Über-
schuss, der der dominanten Kultur des Vermüllens und Verschleißens und den 
damit einhergehenden Effekten und Gefühlen von Mangel mit Für-/Sorge und 
Fülle kontert.
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Stadtboden grün besetzen – Guerilla Gardener Maurice Maggi

Gärten sind keine Paradiese: keine materialisierten Visionen harmonischen Zu-
sammenlebens, keine Orte der Natur im Urzustand. Nein, es sind hybride Orte, 
kontaminierte Orte, Orte voller Geschichten und gewonnener oder verlorener 
Kämpfe um Partizipation: Oft entstanden als Zwischennutzungen vor der gro-
ßen Betonierung, als Trostpflaster für ein kontrolliertes Leben (im Altersheim) 
und die Limitierung des Terrains durch verdichtetes Bauen (in der sozialen 
Wohnsiedlung); als Experiment für interkulturellen Dialog oder Beute mikro-
politischer Kämpfe um Anerkennung einer anderen Lebensführung. Gärten 
sind Orte des Verhandelns, Kämpfens, der Besetzung von Raum. Sie sind Orte 
menschlicher und nicht-menschlicher Gemeinschaften, Ökologien der Be-
gegnung, der Kooperation und des Zusammenlebens. Deswegen sind Gärten 
immer schon Gemeinschaftsgärten. Sie sind Modelle des Planetarischen im 
verkleinerten Maßstab: zusammengeworfen auf einem Planeten mit endlichen 
Ressourcen und unendlichem Potenzial. Gärten sind Heterotopien – Einschlüs-
se des anderen im Jetzt. 

„Wie ein Hund markiere ich meine Wege; dort wo es später blühen soll.“ 
(Maggi, 2012, S. 158) So beschreibt der Zürcher Guerilla Gardener und Koch 
Maurice Maggi seine Samen-Verstreu-Aktionen im öffentlichen Raum. Auf 
ähnliche Weise hat Michel Serres die Entstehung von Eigentum beschrieben: 
Wie ein Hund, der die Baumwurzel bepisse, so würde Öffentliches in Privates, 
Gemeines in Eigenes verwandelt. Um sich etwas anzueignen, genüge es, das 
Gemeingut zu verkoten, sodass es für die anderen unbrauchbar wird (vgl. 
Serres, 1984). Verschmutzen und verpesten ist, wie Rob Nixon sagt, „slow vio-
lence“ (ebd.) – Akte der Inkorporierung von Wasser, Land und Luft, die trotz der 
aktuellen Ökologisierung immer noch bzw. immer mehr der normalisierte Weg 
von Ressourcengewinnung und Profitmaximierung von wenigen sind. Anders 
Maurice Maggis Reviermarkierungen: Sie kontern mit Verschönerung statt 
Verwüstung, mit Verlebendigung statt Abtötung. Ein Umstand, den er von An-
fang an gezielt in seine Taktiken einbezog. Als Maurice Maggi 1984, kurz nach 
der durch die Zürcher Unruhen und Harald Nägelis Sprayereien aufgeheizten 
Stimmung, mit dem Guerilla Gardening begann, wollte er den Schweizer Hang 
zu Sauberkeit und Unkrautvernichtung überlisten. Seine Wahl fiel zunächst auf 
Malven, weil sie eine Blumensorte aus dem Bauerngarten sind, die in der Pflan-
zung dekorativ wirken und es „nichts Schlimmeres für eine Fachperson gibt, 
als eine Kulturpflanze versehentlich zu jäten.“ (ebd.) So blieben seine wilden 
Pflanzungen stehen und prägen das Stadtbild von Zürich bis heute: „Das ist 
mein Pakt mit den Pflanzen. Ich bringe sie an einen Ort, und im Herbst bringen 
sie mir die Samenkapseln. Das macht sie selbsttragend. Es gibt dann 100 oder 
1000 neue davon. Ich darf sie dann abernten.“ (Maggi in Wild Plants, Humbert 
2016) Maggis gärtnerische Praxis hilft den Pflanzen bei der Ausbreitung und 
Gewinnung von Terrain; er selbst handelt in Allianz mit ihnen, denn er weiß, was 
sie brauchen und wollen:
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„Mit den Jahren lernt man ihre Sprache. Wie eine Art Beziehung. Man 
kann das lesen, was sie wünschen, und das versuche ich zu erfüllen. 
Das sind zwei Dinge, da ist meine Arbeit und da ist das Eigenleben 
der Pflanze, das stattfindet.“ (ebd.)

Malven gehören zu den rund 40 heimischen Pionierpflanzen, mit denen Mau-
rice Maggi arbeitet und die er als „gesellschaftspolitische Gesinnungsgenossen“ 
versteht. „Wir wollen denselben Raum bewegen. Von der Nische her etwas ver-
ändern.“ (Maggi in Wild Plants, Humbert 2016) Pionierpflanzen sind die ersten, die 
kommen, sie brauchen wenig Nährstoffe, verändern den Boden, sodass andere 
nachkommen. Diese Art der gärtnerischen Praxis gesteht den Pflanzen Hand-
lungsmacht zu, ja sogar eine Art Willen, ein konspiratives Begehren – ein Verständ-
nis, das viele „wilde“ bzw. „wild denkende“ Gärtner*innen auszeichnet, also jene 
Menschen, die sehr eng mit Pflanzen verbunden sind und deren Selbstständigkeit 
und Generativität kennen: 

„Das ist ein Spiel mit den Zeiten, es wird eine unendliche Geschichte, 
aus einer Pflanze werden so viele, vielleicht bekommen sie einen neu-
en Standort, vielleicht erntet sie jemand anders. Das ist ein Dialog, der 
sehr schwierig zu beschreiben ist, wenn man das nicht miterlebt hat. 
Es tut jedem gut, etwas ausgesät zu haben und zu sehen, was daraus 
wächst. Etwas wächst, das ist eine neue Dimension von Erfahrung 
und Veränderung. Und ist etwas Stilles. Fast Andächtiges.“ (ebd.)

Die gärtnerische Praxis ist eine reziproke Tätigkeit, ein Austausch, bei dem et-
was möglich oder nicht möglich wird. Sie partizipiert an einem übergreifenden, 
offenen Prozess, der die menschliche Dimension und deren Machbarkeitswahn 
überschreitet und sie an der Kraft des Web of Live2 teilnehmen lässt: Vielleicht 
gehen die Samen innert Kürze auf, vielleicht erst nach Jahren, wenn man nicht 
mehr damit rechnet, vielleicht gar nicht. In der Handlungsmacht des Vegetabilen, 
dieser generativen, autopoietischen Kraft des Ökologischen, in diesem radikalen 
Begehren, zu werden und zu sein, was bereits im Samen angelegt ist, liegt, wie das 
Maggi vertritt, Anarcho-Potenzial: Die Um-/Welt kann mit artenübergreifenden, 
nicht-organisierten Kollektiven nachhaltig verändert werden, denn jeder Akteur 
bereitet den Boden für andere Akteure vor. Man kann das auch artenübergreifen-
de Kooperation nennen, so wie das Natasha Myers im obigen Zitat oder Donna 
Haraway mit den „Children of Compost“ entworfen haben (vgl. Haraway, 2016, 
S. 136ff.). Oder Ökologie:

„Ecology has started to designate the collaboration of a multiplicity 
of human and nonhuman agents: it is something like the cipher of a 

2		  Ich übernehme diesen Begriff von Moore, 2017.
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new thinking of togetherness and of great cooperation of entities and 
forces, which has begun to be significant for contemporary thought; 
hence it forces and drives a radically relational onto-epistemological 
renewal.“ (Hörl & Burton, 2017, S. 3)

Wie Maurice Maggi erzählt, intervenieren in „seine“ Guerilla-Gärten auch andere 
Menschen. So fiel ihm beispielsweise die große Schmetterlingspopulation an den 
von ihm gestalteten Orten auf, die er als direkte Folge seines Tuns interpretierte 
– bis er eines Tages die Person kennenlernte, die dort Raupen aussetzte, weil es 
„gute Futterplätze“ waren (Maggi, 2012, S. 159).

Um den Eindruck des Natürlichen zu stören und die Künstlichkeit, das ästhe-
tisch Gemachte und Gewordene seiner Interventionen zu unterstreichen, begann 
Maurice Maggi vor ein paar Jahren, auch ornamental zu arbeiten und großflä-
chige, unterschiedlich monochrome Inszenierungen zu gestalten. Zudem setzt 
er stärker auf essbare Pflanzen, im Sinne einer „essbaren Stadt“, und inszeniert 
Tavolatas – gemeinsame Essen – auf Straßenkreuzungen voller Ruderalpflanzen. 

Das Störende, Unpassende schafft Staunen und führt vor, dass es irgendwie 
geht, dass viele zusammenkommen und etwas gemeinsam tun können, auch 
wenn es Widersprüche und Differenzen gibt. Das ist Eintauchen und Zusammen-
Werden in der Polyphonie der Welt, wo der Garten Patch-Work und nicht Paradies 
ist. Das Moment des Ästhetischen, des künstlerisch Inszenierten dient dazu, die 
Pflanzen aus ihrer Verwertungslogik und Unscheinbarkeit herauszureißen und 
ihnen eine andere Wertigkeit und Handlungsmacht zuzuführen. Denn mit der 
Klimaerhitzung wird auf eine möglicherweise nie dagewesene Weise deutlich, 
dass es durch all die artenspezifischen Verschiedenheiten und gesellschaftspoliti-
schen Hierarchien hindurch Dinge von gemeinsamem Belang gibt: gemeinsam 
einen Planeten zu schaffen, auf dem alle leben können: für alle, die schon sind 
und die noch werden könnten. Deswegen geht es bei der relationalen Praxis des 
Gärtnerns nicht mehr um die Verstärkung der dualen Grenze zwischen Menschen 
und Nicht-Menschen, Natur und Kultur (die Natur ist nicht draußen vor der Stadt, 
sondern die ganze Stadt ist auch Natur). Vielmehr geht es um die Re-Etablierung 
von Lebenshaltungen des „conspiring with plants“ (Myers, 2021) oder des „togethe-
ring“ (Ingold, 2018, S. 26). 

Was mit diesen Denker*innen in den letzten Jahren eine neue philosophische 
Artikulationskraft bekommen hat, wird, wie das Beispiel von Maurice Maggi zeigt, 
in der Praxis bereits seit Längerem gelebt. Beziehungsweise hat es, wie Maria Puig 
de la Bellacasa argumentiert, über Jahrtausende hinweg die Agrikultur bestimmt. 
Es ist eine Lebensführung, die sich durch körperliche Immersion sowie erhöhte 
Aufmerksamkeit und Sorgsamkeit gegenüber mehr-als-menschlichen Lebensge-
meinschaften auszeichnet; es ist ein mütterliches Sich-Kümmern um die Mitbe-
wohner*innen der Erde bei gleichzeitigem radikalem Loslassen und Anerkennen 
der Alterität der anderen. Obwohl Maggi mit den Malven so etwas wie einen 
Masterplan verfolgte – sie sollten vereinzelt vom Stadtrand herkommend, sich in 
der City verdichten –, gab er den Plan angesichts der Situation auf.
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„Meine Gestaltung bleibt zurückhaltend. Ich lasse die Orte selbst spre-
chen, sie sollen beinahe wie sakrale Räume wirken. Ohne Hierarchien, 
alles in Gleichberechtigung und in Bewegung und Veränderung. 
Nichts ereignet sich, nichts passiert, doch alles ist und wirkt.“ (Maggi, 
2010)

Der Satz „Nichts ereignet sich, nichts passiert“ scheint (strategisch) aus der Pers-
pektive des dominanten Sehens formuliert, das auf die spektakulären und nicht 
die stillen Ereignisse hin konditioniert ist. Natürlich passiert hier viel – alles –, aber 
unsere Sensorien können das nicht (mehr) wahrnehmen. Denn einerseits spielen 
sich pflanzliche Prozesse auf einer anderen, molekularen Ebene ab, andererseits 
honoriert die dominante Kultur die Bedeutsamkeit solcher Prozesse nicht. Somit 
hat sich unsere Wahrnehmung wie auch unser Begehren, so etwas wahrnehmen 
zu wollen, zurückgebildet oder gar nie ausgebildet. Damit wird die Öko-Logik 
des Gärtnerischen auch zu einer Rückgewinnung dessen, was der Kapitalismus 
enteignet und zerstört hat: unsere Sinne für terrestrische und atmosphärische 
Zusammenhänge sowie unsere sinnliche Fähigkeit, umweltbezogen zu denken 
und zu handeln – was nicht ökologisch korrektes Handeln oder die Rückkehr zum 
Körper als Ort authentischer Erfahrung meint. Es geht nicht um richtig oder falsch; 
diese Unterscheidungen sind an sich schon schwierig zu treffen. Denn aus welcher 
Perspektive sprechen wir überhaupt? Wer ist das „wir“? Und mit welchen Techni-
ken und Technologien müssen, wollen wir leben?

Mit anderen Worten: Interventionen in die urbanen Zonen, wie die von Maurice 
Maggi, schaffen die Möglichkeit, dass wir beginnen, vegetabilen Nicht-/Ereignissen 
Aufmerksamkeit zu schenken: Da ist etwas ungewohnt und unpassend, fügt sich 
nicht ins Bild: eine wild gewachsene Blumenfülle, hoch gewachsene „Parademal-
ven“ mitten auf dem Paradeplatz, dem Bankenviertel in Zürich, oder gelb leuch-
tende Schlangenkürbisse an einer tristen Quartierstraße. Solche Momente von 
sensoriellen Berührungen unserer Sinne, von ästhetischer Affizierung, lösen Emp-
findungen aus – Momente von Anteilnahme und Bezeugen dessen, dass da etwas 
ist – etwas, was nicht da sein sollte. Dieses Werden, dieses Trotz-allem-geworden-
Sein, schafft Momente purer Freude. Es sind nicht-rational, nicht-intentional, nicht-
bewusst erlebte Momente der Partizipation an einer vielversprechenden urbanen 
Welt. Diese offenen Momente des Zusammenkommens von vielen – Menschen, 
Pflanzen, Beton etc. – schaffen einen ästhetischen Überschuss, der nicht kognitiv 
verstanden werden muss, aber momenthaft andere Handlungs- und Existenz-
Möglichkeiten im Jetzt aufscheinen lässt. Deswegen ist Maurice Maggis öko-logi-
sches Gärtnern sowohl eine ästhetische wie eine mikropolitische, eine ethisch-äs-
thetische Praxis, die Begehren nach Veränderung schafft. Ihr beiläufiges, zufälliges 
oder widersprüchliches Erscheinen erlaubt es, dass unmöglich gemachte Gefühle 
wie Schönheit, Staunen oder Freude wieder in Beschlag genommen werden 
können, wie von einem Hund, der sein Terrain markiert: Dieser Platz ist von „Para-
demalven“ besetzt. Da breitet sich ein „Blumengraffiti“ aus … 
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In eine gemeinsame Zeit kommen. Nicolas Humberts Wild Plants

Zwei Männer, die einen Komposthaufen umgraben: 
Andrew: „Hier siehst du den ganzen Kreislauf. Für mich ist das die 
einzige Art, mich mit dem Zyklus von Leben und Tod zu verbinden 
und ihn anzunehmen. Alles ist da, nichts verschwindet, alles ist nur in 
Verwandlung. Mir hilft der Gedanke, dass ich genauso ein Teil davon 
bin. Beeinflusst das nicht auch deinen Blick auf das Leben, und wie es 
vielleicht endet?“ 
Malik: „Ehrlich gesagt, denke ich nicht so viel dran. Wenn ich sterbe, 
sterbe ich, das ist okay so.“
Andrew: „Aber möchtest du nicht als Erdbeere oder Pfirsich wieder 
auf die Welt kommen?“

Wild Plants, der experimentelle Dokumentarfilm des Schweizer Filmemachers 
Nicolas Humbert aus dem Jahr 2016, handelt vom gärtnerischen Sorgen und wie 
es Anteil nimmt am Wachsen und Werden, Anders-Werden – den kleinen und 
großen Nicht-/Ereignissen im Web of Live. „Transform“, so lautet das Wort, das Mot-
to des Films, das eine Hand und ein Stück Kohle im Frottage-Verfahren gleichsam 
magisch aus dem Weiß eines Papiers aufscheinen lässt. Der ganze Film basiert auf 
solchen Momenten des Anders-Werdens: etwa wenn ein riesiger Vogelschwarm 
in die Stadt fliegt, die Stromleitungen besetzt, sich in die Lüfte schwingt und die 
Kamera mit den vielen schwarzen Vögeln mitgeht, bis sie nur noch fliegende, 
tanzende Punkte, halluzinierend schwarze Muster vor weißem Hintergrund sind, 
Hintergrundrauschen im Chaos der Welt, Moleküle, Atome, die wir alle sind. Sie er-
innern uns an die schwarzen Blätter, die wir vorher über den nassen Schnee haben 
wirbeln sehen, so wie uns viel später die in den dunklen Nachthimmel fliegenden 
weißen Löwenzahn-Fallschirme im Sommer an die Vögel und die Blätter und die 
Schneeflocken erinnern werden, an den Herbst und den Winter. Anders werden 
auch die nächtlichen Funken des sommerlichen Gartenfeuers gegen Ende des 
Films. Sie werden lang und länger, sind Regen, Schneefall im Winter. 

Alles kann sich auflösen und alles kann alles werden in diesem Film, dessen 
Soundtrack (von zeitblom) die Brüche und Übergänge wie auch die urbane 
Techno-Bio-Sphäre synästhetisch verstärkt – doch alles folgt den Gesetzen der 
Biologie und ihren Zyklen. Und die porträtierten Menschen und ihre Gärten sind 
Teil davon; sie begleiten diese Zyklen und sorgen auf mannigfaltige Weise dafür, 
dass sie sich erfüllen, dass die Pflanzen – und diejenigen, die mit ihnen sind – ge-
deihen. Zyklen sind für gärtnerische Praxen, die dem Wechsel der Jahreszeiten 
unterworfen sind und die für die Bodenpflege Kompost benötigen, nicht nur 
zentral, sondern bedeuten eine ganz andere Strukturierung und Erfahrung von 
Zeit. Maria Puig de la Bellacasa weist darauf hin, dass Permakultur-Design bei-
spielsweise eine Praxis alternativer Zeitproduktion ist, durch die sich auch das Ver-
hältnis zu Arbeit, Produktion und Lebensführung wandelt. Beim Gärtnern ist das 
über verschiedene Zyklen hinweg reichende Beobachten und Experimentieren 
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fundamental – um herauszufinden, wie sich die verschiedenen Komponenten 
und Lebewesen in ihren verschiedenen Stadien zueinander verhalten. „Jeder 
Zyklus ist ein Ereignis“, schreibt sie (Puig de la Bellacasa, 2015, S. 705). Doch die 
Hingabe an die Welt braucht Zeit. Zeit, um, wie Puig de la Bellacasa festhält, die 
Diversität all jener Zeit- und Raumskalen zu erfahren, die gleichzeitig mit im Spiel 
sind. Sie kritisiert, dass die homogenisierte Zeitlichkeit des auf maximale Leistung 
ausgerichteten kapitalistischen Produktionsparadigmas die Mannigfaltigkeit 
unterschiedlich getakteter Wachstumsprozesse nicht erfassen kann, und hebt 
hervor, dass die ökologische Zeit nicht zwingend langsam sei. Aus der Perspektive 
eines Regenwurms etwa seien ertragsteigernde Kunstdünger ein Wachstums-
hemmer, denn sie verlangsamen seine Entwicklung wie auch die von anderen 
lebenswichtigen Bodengemeinschaften (ebd., S. 709).

Wild Plants zieht uns ästhetisch in solche unterschiedlichen Zeiten und 
Räume hinein. Da ist zunächst die den Rahmen gebende zyklische Zeit, die 
den Film von einem Winter bis zum nächsten laufen lässt; da sind die erzählten, 
disruptiven Zeiten der Protagonist*innen, und da ist die präsentische Jetztzeit, 
die man beim Zuschauen erlebt. Der Film ist unterschiedlich langsam wie auch 
unterschiedlich schnell strukturiert, er moduliert die auf der Sorgearbeit basie-
renden Rhythmen und Wiederholungen, von denen er handelt: das nächtliche 
Samenauswerfen Maurice Maggis, das gemeinsame Umgraben des Komposts 
in Detroit oder die von Hand getätigte, repetitive Erntearbeit eines Kollektivs bei 
Genf. Denn Wild Plants erzählt nicht nur auf seine spezifisch filmische, auditive, 
manchmal dokumentarische Weise von den Dimensionen pflanzlichen, und das 
heißt hier planetarischen Werdens und Vergehens, sondern affiziert uns damit, 
reißt uns hinein durch die Art und Weise, wie die vegetabile Zeitlichkeit sich im 
Rhythmus mit den vorgeführten gärtnerischen Praktiken und dem Wandel der 
Jahreszeiten entfaltet. 

Das geschieht auch dadurch, dass man immer schon mittendrin ist und dass 
sich das Geschehen in einer eigenartigen Gleichzeitigkeit ereignet, wie ein ökolo-
gisches Ereignis, das, wie Andrew im Film sagt, nie nicht ist, nicht einmal im kalten 
Winter. Ganz zu Beginn etwa, im Vorspann, wenn alles noch schwarz und undiffe-
renziert ist, hören wir zunächst nur. Wie bei einem Fötus ist alles Ohr: anschwellen-
der Sound, der von einem kommenden Werden kündet. Dann Schnauze, Pfoten, 
ein Hund, der das Eis aufkratzt, einbricht, schlittert; ein Zug fährt laut über die 
Brücke, auf uns zu, und schon ist die Kamera wieder ganz nahe beim Hund, seinen 
Geräuschen; sie geht mit ihm mit, über das Eis, dicht an der Oberfläche, schwankt, 
läuft, sucht, wie der Hund. Nächste Einstellung in Schwarz-Weiß: Tannen, eine von 
ihnen fällt mit knorrigem Ächzen, unendlich langsam, bleibt liegen, der Sound wie 
aus Spiel mir das Lied vom Tod (die Tanne und ihr Ächzen wird man am Schluss, 
beiläufig nur, wieder sehen und hören). Nächste Einstellung, volle Farbe: eine 
Hand, die einen jungen Vogel birgt; zu seinem schnellen Atmen das Knarren des 
gefällten Holzes, eine Ewigkeit, Blätter, die über nassen Schnee fegen, stillgestan-
dene Zeit; wieder Hände, andere Hände, voller Erde und Regenwürmer, bevor sie 
in der schwarzen Erde graben, sie zerkrümeln, Zwiebeln pflanzen.
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Die Beschreibung der Abfolge der ersten paar Minuten macht deutlich, wie 
sehr die Machart des Films die Zyklen des Lebens erfasst und gleichzeitig eine 
erhöhte Achtsamkeit und Sorge für die im Film beteiligten menschlichen und 
nicht-menschlichen Wesen schafft. Anders gesagt: Sorge entsteht hier durch das 
Zusammenkommen abrupter Schnitte von Bildern, die Zartes und Verletzliches 
zeigen, wie auch durch unsere Immersion in deren spezifische Zeitlichkeit. Ein paar 
Einstellungen nach der oben beschriebenen Eingangsszene sehen wir beispiels-
weise wieder eine Hand, eine für sehr lange Zeit verschlossene Hand. Wenn sie sich 
endlich öffnet, hockt da ein kleiner Frosch. Kurzum: Die Kamera nimmt teilt, sucht 
nach Wegen, uns in die Zeit der anderen zu holen, sie zu begleiten, ihnen zuzuhören 
oder zusammen mit ihnen still zu sein. So etwa mit Kinga, mit der wir durch den 
Garten streifen, sitzen bleiben, unendlich lange, bis sie das erzählt, was wirklich für 
sie zählt. Es gibt kein Ende und keinen Anfang, sagt Kinga. Später, beim Verbrennen 
des Gartenabraums, sagt Andrew, dass die Arbeit nie aufhöre und nie beginne. 

Es sind diese visuell-auditiven Disruptionen bei gleichzeitigem In-eine-gemein-
same-Zeit-Kommen mit verletzlichen Geschöpfen, die uns aufmerksam und porös 
machen für die menschlichen und nicht-menschlichen Wesen, die diesen Film 
bevölkern. Durch die ästhetisch geteilte Zeit beginnt man mit ihnen, wie mit dem 
Vogel, zu spüren. Hinzu kommt, dass die Kamera uns sukzessive an Situationen 
und Kreaturen heranführt, die man normalerweise nicht beachtet oder verwirft: 
Ruderalpflanzen oder gefällte Bäume in der Stadt, Regenwürmer oder Frösche in 
der Hand, Samenstände an Pflanzen und in Küchenabfall, Geister, die beschworen 
werden von Milo Yellow Hair zwischen den Gräbern von Wounded Knee. Mit der 
Kamera und ihrem Rhythmus nehmen wir uns die Zeit, mit ihnen zu sein, sie zu 
begleiten und in ihrer Fremdheit anzunehmen. 

Gärtnern ist, das macht auch dieser Film deutlich, eine Tätigkeit, die mit vielen 
Akteuren zu tun hat. „You are not alone“, sagt Natasha Myers (2021). Gärtnern be-
ruht auf einem Netz von Kollaborateuren, die, obwohl in ihrer eigenen Zeitlichkeit 
lebend, irgendwie zusammenkommen. Nur wenn man diesen Verkettungen der 
Vielen Zeit, Raum, Aufmerksamkeit und Sorge schenkt, kann sich etwas – Freude, 
Überschuss, das Anders-Werden der Verhältnisse – multiplizieren. 

Dieser Text entstand im Rahmen des SNF-Forschungsprojekts Plants_Intelligence. 
Learning like a Plant, Hochschule für Gestaltung und Kunst FHNW Basel (2022–25). 

In memoriam René Volkart, mein Vater, der mich früh 
das sorgende wilde Gärtnern lehrte. 
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„An ihren Früchten 
sollt ihr sie erkennen.“
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