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lungsort das Panorama eines vernachlässigten und verwahrlosten Landstrichs.

Das Sumpfgebiet »es un lugar violado y manchado por los hombres que llevan

a las prostitutas a los matorrales; además de un lugar del desastre ecológico.«

(Leuzinger 2017: 254) So wird der Raum zum symbolischen und metonymischen

Ausdruck des Niedergangs eines ganzen Landes. Interessanterweise wird die

Negativität des Sumpfes durchaus ästhetisiert vermittelt.

»El paso de las nubes reflejado sobre la superficie crea el espejismo de unmundo

que parece deslizarse en un continuo viaje y, sin embargo, se mantiene inmóvil,

fijado en una vieja fotografía, y ese color de vieja fotografía es el que muestran

las cañas que se oxidan durante el invierno, mustios amarillos y ocres, y un ma-

rrón que se oscurece hasta ir confundiéndose con el negro y forman parcelas que

parecen de hollín, melancólicas tumbas gigantes.« (En la orilla 2013: 423)

Diemelancholische Sehnsucht nach der Vergangenheit und zugleich das Ausharren

in der Stagnation der Krise offenbaren sich räumlich. Daher nimmt der Raum eine

artikulative Funktion ein, bei der eine geographische Fixierung auf Krisenräume

statt der Entwicklung von Möglichkeitsräumen im Fokus steht.

3.3 Abril rojo (2006): Kampf gegen Terrorismus und Korruption in Peru

In Abril Rojo (2006) thematisiert der peruanische Autor Santiago Roncagliolo die

Machtverhältnisse und den Einfluss der Ende der 1960er Jahre von Abimael Guz-

mán gegründeten marxistischen Terrororganisation Sendero Luminoso de José Carlos

Mariátegui in der peruanischen Andenprovinz Ayacucho.84 Roncagliolo, der in Spa-

nien lebt, veröffentlichte seit Beginn der 2000er Jahre unter anderen die Romane

Príncipe de los caimanes (2002) und Pudor (2005) sowie den Band Erzählungen Crecer

es un oficio triste (2003). Der Roman Abril rojo (2006) wurde im Jahr seiner Publikati-

on mit dem Premio Alfaguara ausgezeichnet. Roncagliolo setzt es sich in Abril rojo

84 In Kapitel 3.0.1 ist auf die von Linder (2011) vorgenommeneAbgrenzung von Terrorismus und

Guerilla hingewiesen worden. Sie klassifiziert die Zielsetzung der Gewalt von Guerillagrup-

pierungen vornehmlich alsmilitärische Strategie, die sich gegen staatliche Repräsentant*in-

nen richtet, wohingegen terroristische Gewalt auf die Zivilbevölkerung abzielt (Linder 2011:

79). Im Fall von Sendero Luminoso, eigentlich eine Guerillaorganisation, kann eine solche

Differenzierung jedoch nicht trennscharf vollzogen werden, da sich die Anschläge zwar vor-

nehmlich gegen staatliche Institutionen richteten, jedoch auch die Zivilbevölkerung selbst

gezielt durch Exempel und Massaker zum Opfer wurde, um eine Solidarisierung mit der Ter-

rororganisation zu erzwingen. Darüber hinaus fokussiert meine Analyse und Interpretati-

on des Romans Abril rojo (2006) die Krisenhaftigkeit der von Sendero Luminoso ausgelösten

bürgerkriegsähnlichen Situation, sodass die Differenzierung von Guerilla und Terror für die

literaturwissenschaftliche Konzeptualisierung einer Krisentypologie zu vernachlässigen ist.
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(2006) zum Ziel, einen Roman »sobre lo que ocurre cuando la muerte se convierte

en la única forma de vida« (Roncagliolo in Marco 2006) zu verfassen. Damit spielt

er auf die literarische Aneignung der bürgerkriegsähnlichen Zustände in Peru an,

die insbesondere in Ayacucho ab den 1980er Jahren von der gewalttätigen Kon-

frontation staatlicher und terroristischer Gewalt geprägt waren. In seinem 2007

publizierten Werk La cuarta espada: la historia de Abimael Guzmán y Sendero Lumino-

so Roncagliolo widmet sich in Roncagliolo erneut der Terrororganisation Sendero

Luminoso, jedoch nicht in Form eines fiktional-literarischen Erzähltextes, sondern

als faktual-journalistische Untersuchung, in der er den Aufstieg von Abimael Guz-

mán zur Führungsfigur analysiert. In seinem Roman La penamáxima85 (2014) steht

erneut der Protagonist von Abril rojo (2006) imMittelpunkt, der zum unfreiwilligen

Ermittler im Mordfall seines Freundes Joaquín wird, der im Jahr 1978 in Lima auf

offener Straße ermordet wird.

In Abril rojo (2006) wird der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt Félix Chacal-

tana mit einer verkohlten Leiche konfrontiert, die sich als Beginn einer grausa-

men Mordserie im Frühjahr 2000 herausstellt. Chacaltana, der in Ayacucho auf-

gewachsen und dann vor der eskalierenden Gewalt nach Lima geflüchtet ist, hält

sich manisch an Gesetze und Regeln und unterscheidet sich so deutlich von den

übrigen Beamten in Ayacucho, die mehrheitlich korrupt sind. Ohne soziale Kon-

takte zieht er sich in seiner Freizeit in das detailgetreu nachgebildete Zimmer sei-

ner Mutter zurück, die in einem Feuer umgekommen ist, das Chacaltana als Kind

versehentlich gelegt hat. Im Verlauf der Ermittlungen stößt der stellvertretende

Bezirksstaatsanwalt an zahlreiche Grenzen, die ihm deutlich machen, dass an der

tatsächlichen Aufklärung der Mordserie und der Implementation rechtsstaatlicher

Mechanismen zur Durchsetzung freier und legaler Wahlen keiner der örtlichen

Beamten interessiert ist. Er ist der einzige, der eine Verbindung der Mordserie zu

Sendero Luminoso vermutet, während die Tat von offizieller Seite als Streitigkeit

während der Feierlichkeiten rund umden Karneval heruntergespielt wird. Schluss-

endlich identifiziert Chacaltana den Kommandanten Carrión als Drahtzieher der

grausamen Mordserie, der diese als terroristischen Akt getarnt hat. Die korrupte

Justiz wiederum beschuldigt den Staatsanwalt, der daraufhin untertauchen muss

und fortan vom Staatsschutz beobachtet wird.

In einem Epilog wird auf die Referenzialität der von Sendero Luminoso aus-

gehenden Brutalität und Gewalt hingewiesen, zugleich wird die Fiktionalität des

Romans betont.

»Los métodos de ataque senderistas descritos en este libro, así como las estrate-

gias contrasubversivas de investigación, tortura y desaparición, son reales. […] Esta

85 Gefördert vom peruanischen Kultusministerium ist La penamáxima (2014) im Jahr 2022 unter

der Regie von Michel Gómez verfilmt worden.
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novela cuenta, como todas, una historia que podría haber ocurrido, pero su autor

no da fe de que haya sido así.« (Abril rojo 2006: 327)

Die aus dem Untergrund operierende Guerillaorganisation verübte in den 1980er

Jahren erste Anschläge und baute gezielt eine Drohkulisse auf, die die Zivilgesell-

schaft einschüchtern sollte. Diese politisch instabile Lage der 1980er Jahre wirkte

sich auch negativ auf die wirtschaftliche Situation in Peru aus (vgl. Moßbrucker;

Moßbrucker 2008). Die vehemente Leugnung einesmöglichen erneuten Ausbruchs

der terroristischen Gewalt in Abril rojo (2006) verweist auf die Position der Regie-

rung unter Alberto Fujimori86 (1990-2000), der bei der Bekämpfung der Terro-

rist*innen seinerseits auf massive Gewalt setzte. Seine Verkündigung eines Sie-

ges über den Terrorismus ist daher auch als Selbstbestätigung und Rechtfertigung

der massiven staatlich-militärischen Gewalt einzuordnen. Überdies sorgte er für

die Bewaffnung der ländlichen Zivilbevölkerung und schaffte so paramilitärische

Einheiten, die den staatlichen Kampf gegen den Terrorismus unterstützen sollten,

was tatsächlich jedoch zu einer weiteren Eskalation der Lage führte. Erst mit der

Verhaftung von Abimael Guzmán 1992 und der 1994 erlassenen Amnestie für Mit-

glieder von Sendero Luminoso setzte eine langsame Entwaffnung ein. Trotz einer

insgesamt stabilen Situation verüben ehemalige Mitglieder von Sendero Luminoso

nach wie vor vereinzelt Anschläge; beispielsweise imMai 2021, unmittelbar vor den

peruanischen Präsidentschaftswahlen (vgl. El País, 25.05.2021).87

Eine Aufarbeitung der Gewalt erfolgte erst in der Amtszeit von Präsident Ale-

jandro Toledo ab 2001 mit der Einberufung der Comisión de la Verdad y de Reconcili-

ación (vgl. Moßbrucker; Moßbrucker 2008). Die Wahrheitskommission stellt in ih-

rem 2003 veröffentlichten Abschlussbericht die unterschiedlichen Verbrechen zwi-

schen 1980 und 2000 detailliert dar und differenziert dabei unterschiedliche Regio-

nen und konkrete Gewaltakte. Aus dem Bericht geht hervor, dass insgesamt rund

70.000 Opfer verzeichnet wurden, für deren Tod die Kommission zu 54 Prozent

86 Alberto Fujimori putschte 1992 gegen seine eigene Regierung, um eine Verfassungsände-

rung zu erwirken, die ihm eine weitere Amtszeit ermöglichte. Nach seinem Wahlsieg 2000

reagierte die Bevölkerung mit massiven Protesten wegen des Vorwurfs der Wahlfälschung.

Zusätzlich wurde er in den Korruptionsskandal um den ehemaligen Militär Vladimiro Mon-

tesino verstrickt. Daraufhin verließ Fujimori 2000 das Land und kündigte Neuwahlen für das

Jahr 2001 an.

87 Bei der Stichwahl am 06.06.2021 trat Pedro Castillo gegen Keiko Fujimori, Tochter des ehe-

maligen Präsidenten, an. Mit knappem Vorsprung ging er als Sieger hervor. Während die

Bevölkerung Keiko Fujimori wegen Korruptionsvorwürfen kritisiert, erhebt sie schwere Vor-

würfe und kündigte an, das Wahlergebnis wegen Betrugs nicht anzuerkennen (vgl. https://b

it.ly/3iKAChC).
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Sendero Luminoso verantwortlich macht, jedoch auch die Mitschuld staatlicher

Militärs betont (vgl. CVR 2003).88

Abril rojo (2006) offenbart die vielseitigen Folgen von Terrorismus für die perua-

nische Gesellschaft, die sich einerseits als einschüchternde Traumatisierung durch

Gewalt auf die Bevölkerung auswirken, andererseits beeinflusst der Terrorismus

die institutionelle Ebene, denn in der Andenprovinz Ayacucho dominieren Militär

und Korruption. Diese Krise wirkt derart nachhaltig, dass politische Partizipation

bei Wahlen oder eine endgültige Befriedung und einsetzende Demokratisierung

kaum oder nur unter enormen Anstrengungen möglich zu sein scheinen.

3.3.1 Tod und Gewalt

In Abril rojo (2006) wird eine grausame Mordserie in Ayacucho mit der Jahrzehnte

andauernden gewalttätigen Konfrontation zwischen staatlichen und paramilitäri-

schen Akteuren, den Anhänger*innen von Sendero Luminoso und der Zivilbevöl-

kerung verknüpft. Bereits der Titel spielt mit der Symbolwirkung der Farbe Rot auf

die Verknüpfung von Blut, Tod und Gewalt an. Räumlich sind alle Todesszenarien

an den Ort Ayacucho gebunden und auf figuraler Ebene eng mit Félix Chacaltana

verknüpft

Die Handlung setzt mit einem Bericht des stellvertretenden Bezirksstaatsan-

walts ein, der auf den 09.03.2000 datiert ist und über den Fund einer verkohlten

Leiche am vorherigen Tag informiert. »Justino Mayta Carazo (31) encontró un ca-

dáver.« (Abril rojo 2006: 13) Da Mayta an den Karnevalsfestlichkeiten teilgenommen

hat und stark alkoholisiert ist, identifiziert der Zeuge seinen Fund zunächst nicht

als menschliche Leiche. »El declarante manifiesta haber tocado un cuerpo áspero y

rígido oculto amedias entre la paja.« (Abril rojo 2006: 14) Im Laufe der Ermittlungen

stellt sich heraus, dass alle Mordopfer schwere Verstümmelungen aufweisen, die

von ihrem Leid vor dem Tod zeugen.

»Los agentes declaran haber descubierto que el objeto en cuestión que habían

confundido con una persona carecía de señas de vida, identificándose más bien

con un cadáver, cuyas considerables proporciones parecen haberse debido a que

estaba apoyado en disposición cruciforme sobre un árbol de dos metros y medio

de altura.« (Abril rojo 2006: 230f.)

88 Neben der Terrororganisation werden zahlreiche Splittergruppierungen und weitere Betei-

ligte aufgezählt, zu denen auch derMovimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) zählt, eine

1984 gegründete Untergrundorganisation, deren Mitglieder mehrheitlich aus der indigenen

Bevölkerung stammen. Mit dem Ziel, die soziale Lage der indigenen Bevölkerung zu verbes-

sern, erlangte die Gruppierung mit der monatelangen Besetzung der japanischen Botschaft

in Lima 1996 weltweite Aufmerksamkeit.
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Auffällig ist der Kontrast zwischen der Brutalität der Verstümmelungen und der

Nüchternheit ihrer sprachlichen Darstellung, die den Eindruck einer Dehumani-

sierung der Leichen erzeugt. Chacaltanas Konfrontation mit dem Kadaver in der

Pathologie wird von einer heterodiegetischen Erzählinstanz vermittelt, die seine

Abscheu beschreibt. »Chacaltana dio una vuelta alrededor de la mesa tratando de

mirar hacia otra parte. La incineración era irregular. Aunque la cara mantenía cier-

tos rasgos de cara, las dos piernas se habían convertido en una única prolongación

oscura.« (Abril rojo 2006: 24) Tod und Gewalt stoßen den Staatsanwalt ab und fun-

gieren zugleich als Katalysatoren für verdrängte Erinnerungen an seine verstor-

bene Mutter. »Pensó de nuevo en el cadáver, y eso le recordó a su madre.« (Ab-

ril rojo 2006: 20) Chacaltanas sprachliche Darstellung der Mordserie kontrastiert

deutlich seine wahren Gefühle. So bezeichnet er die brutale Mordserie in Gesprä-

chen mit seiner toten Mutter und Kommandant Pacheco als Todesfall, was kaum

angemessen scheint. »Es que hubo un occiso, mamacita […].« (Abril rojo 2006: 32)

Diese sprachliche Abmilderung der Vorkommnisse deutet auf den Versuch hin,

die Ereignisse herunterzuspielen und zeugt von einer Leugnung des tatsächlichen

Ausmaßes der Gewalt.

Die Brutalität der Morde veranlasst Chacaltana dazu, Sendero Luminoso für

die Mordserie verantwortlich zu machen, jedoch teilen seine Vorgesetzten diesen

Anfangsverdacht nicht. »Está usted paranoico, señor fiscal. Aquí ya no hay Sen-

dero Luminoso […]. Se cumplen veinte años del primer atentado.« (Abril rojo 2006:

43) Der heterodiegetische Erzähler vermittelt Chacaltanas ambivalente Emotionen

angesichts der hohen Erwartungen an ihn als Ermittler. »Mientras andaba, el ca-

dáver de Quinua le produjo una vaga mezcla de orgullo e inquietud. Era su primer

occiso en el año que llevaba desde su regreso a Ayacucho.« (Abril rojo 2006: 17)

Die Mordserie und der Tod sind untrennbar mit Ayacucho, dem »rincón de

muertos« (Abril rojo 2006: 195) verbunden. Chacaltana, der nach Jahren in seinen

Geburtsort zurückkehrt, wird von einem Polizisten darauf hingewiesen, dass der

Tod in Ayacucho omnipräsent ist. »La muerte flota en esta ciudad.« (Abril rojo 2006:

302) Dass in der Andenrovinz grausame Gewalt alltäglich geworden ist und nicht

ausschließlich auf eine Partei begrenzt werden kann wird auch deutlich, als Kom-

mandant Carrión Chacaltana an einen Anschlag in Uchuraccay erinnert, bei dem

die ortsansässigen indigenen Bauern Journalist*innen ermordeten, die in ihr Dorf

kamen. »Directamente los lincharon, los arrastraron por todo el pueblo, los acu-

chillaron. Los dejaron tan maltrechos, que luego ya no podían permitirles volver.

Los asesinaron uno por uno y ocultaron sus cuerpos como mejor pudieron.« (Ab-

ril rojo 2006: 45) Überdies zeigt Chacaltanas Einsatz zur Wahlbeobachtung in dem

Dorf Huanta, dass die Bedrohung in den entlegenen Provinzen auch nach dem of-

fiziellen Sieg über den Terrorismus noch immer Realität ist. Das Dorf wird zum

Inbegriff der Bedrohung und Grausamkeit der Guerillagruppen und zum Symbol

für die strukturelle Einschüchterung der Zivilbevölkerung (vgl. Abril rojo 2006: 96).
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Die Instrumentalisierung der Zurschaustellung von Mord in Form gefolterter Tie-

re zeugt von der Omnipräsenz des Todes als Mittel zur Durchsetzung politisch-

ideologischer Interessen.

Der Umgang mit Trauer und den Verstorbenen bildet einen weiteren Schwer-

punkt der literarischen Darstellung des Todesmotivs in Abril rojo (2006). Durch die

ständige Präsenz der Toten in den Erinnerungen ihrer Hinterbliebenen ist auch der

Tod stets gegenwärtig, was auf die Lebenden eine belastendeWirkung entfaltet. So

fühlt sich Chacaltana durch die gedankliche Präsenz seiner Mutter in der körperli-

chen Annäherung an Edith gehemmt, was diese ebenfalls als störend wahrnimmt.

»– ¿Sabe tu mamá que haces esas cosas?

– Aquí ella no nos ve.

– Ella siempre está contigo. Ése es el problema.« (Abril rojo 2006: 268)

In seinem Leben wird die verstorbene Mutter zum Mittelpunkt aller Entscheidun-

gen. Er hat ihr nicht nur ein detailgetreu nachgebildetes Zimmer eingerichtet, son-

dern kommuniziert mit ihr, als sei sie noch am Leben. »Esa noche discutió la si-

tuación con su madre: –No sé pues, mamacita. Si no saco este caso, no me van a

dar otro bueno. Y yo ya aprendí que hay que escalar posiciones, pues.« (Abril rojo

2006: 63) Das Trauma, das der Tod seiner Mutter in Chacaltana ausgelöst hat, wird

für den impliziten Leser evident, als er im Zuge seiner Ermittlungen zunehmend

Angst entwickelt, ihm könne etwas zustoßen. Er verbindet diese Angst stets mit

der Sorge um seine Mutter. »Se preguntó quién cuidaría de ella si él le ocurriese

algo. Tuvo miedo por ella, no querría dejarla sola, no otra vez.« (Abril rojo 2006: 68)

Diese Sorge wirkt auf den impliziten Leser absurd, da seine Mutter tot ist.

Die Erinnerungen an Verstorbene, die zu einer ständigen wechselseitigen

Durchdringung von Leben und Tod beitragen, sind auch mit Schuldfragen und

Vorwürfen verbunden. Daraus lässt sich die Frage ableiten, ob der Tod in Abril

rojo (2006) einer Erlösung aus dem irdischen Leben in einer lebensfeindlichen

Umgebung oder einer Bestrafung gleicht, was auf christliche und andine Riten

verweist. Bezogen auf die Verknüpfung von religiösen Traditionen der Andenregi-

on mit der brutalen Mordserie lassen sich zwei Ebenen differenzieren. Zum ersten

die katholisch-christliche Tradition und Symbolik des Todes, die in direktem

Zusammenhang mit den aufgefundenen Leichen stehen. »El asesino le marcó una

cruz en la frente con un cuchillo muy grande.« (Abril rojo 2006: 27) So wird das

religiöse Symbol des Kreuzes vomMörder instrumentalisiert.89 Pater Quiroz weist

Chacaltana auf die profunde Kenntnis des Mörders der christlich-katholischen

Traditionen und Todesriten hin. »Parece un hombre muy devoto, su asesino.«

(Abril rojo 2006: 193) In diesem Zusammenhang geht besondere Relevanz auch

89 Der christliche Ritus, den Gläubigen am Aschermittwoch ein Kreuz aus Asche auf die Stirn

zu zeichnen, läutet die zweiwöchige Fastenzeit ein (vgl. Abril rojo 2006: 57).
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von der temporalen Kontextualisierung der Mordserie zu Beginn der Fastenzeit

aus, die in die Osterfeiertage mündet. Die Auferstehung Jesu am Ostersonntag

markiert dabei die christliche Überzeugung, dass der Tod einerseits das Ende

des irdischen Lebens und andererseits den Anfang eines Lebens nach dem Tod

markiert. »Quemorimos y resucitaremos en una vidamás pura. El fuego purifica.«

(Abril rojo 2006: 57) Nach christlicher Glaubenslehre erlöst der Tod den Menschen

von irdischem Leid und ermöglicht die Auferstehung. »Si no morimos, señor

fiscal, no podemos resucitar.« (Abril rojo 2006: 198) Den lebenden Toten bleibt indes

die Auferstehung ins Paradies verwehrt. Durango, der als verurteilter Terrorist im

Hochsicherheitsgefängnis inhaftiert ist, greift die christlich geprägte Hoffnung

auf die Auferstehung nach dem Tod auf. Dabei erweitert er den bis dahin auf die-

getischer Ebene etablierten Diskurs über die Bedeutung des Todes und reflektiert

die Frage nach dem Wert des Lebens. »Usted me preguntó si yo creía en el Cielo.

Creo en el infierno, señor fiscal. Vivo ahí. El infierno es no poder morir.« (Abril rojo

2006: 219) Zum zweiten verweist die kaum trennscharfe Unterscheidung von Leben

und Tod in Abril rojo (2006) auf das indigen verwurzelte Brauchtum des Totenkults.

»En esta ciudad los muertos no están muertos. caminan [sic!]90 por las calles y

les venden caramelos a los niños.« (Abril rojo 2006: 60) Bisweilen scheint Carrión

als autodiegetischer Erzähler gar zu vergessen, ob er selber tot oder lebendig ist:

»A veces son tantos [muertos] que me pregunto si yo también estaré muerto.«

(Abril rojo 206: 60) Die verwirrende Wirkung dieser Monologe, die der implizite

Leser erst im Laufe der Erzählung Kommandant Carrión zuordnen kann, wird

von der ausbleibenden erklärenden Kontextualisierung einer heterodiegetischen

Erzählinstanz verstärkt.

In Abril rojo (2006) resultiert der Tod ausschließlich und explizit aus Gewalt

und unnatürlichen Kausalursachen, was anhand der grausamen Mordserie, den

Anschlägen von Sendero Luminoso und der staatlichen Gegengewalt nachweisbar

ist. Dabei wird am Beispiel des Staatsanwaltes evident, dass die Ermordeten das

Leben ihrer Hinterbliebenen auch nach deren Tod dominieren. In Bezug auf die

außerliterarisch referenzialisierbare Gewalt in Ayacucho wird der Tod zum Aus-

druck der verheerenden Folgen dieser noch immer schwelenden Konfrontation.

Der implizite Leser kann indes erst im Laufe der Lektüre erkennen, dass Sendero

Luminoso in keinem kausalen Zusammenhang mit der Mordserie steht, sondern

tatsächlich Carrión der Mörder ist. Der Verweis auf christliche und andine Riten

zeugt einerseits von der kulturellen Heterogenität Perus, die andererseits maßgeb-

liches Kriterium für die Verschärfung der sozialen Lage in der Andenprovinz ist.

Die mangelhaften Bemühungen und bisweilen gar strukturelle Verhinderung einer

90 Um den Lesefluss nicht zu stören, wird ab jetzt darauf verzichtet, die durchgehend fehlen-

denMajuskeln am Satzanfang und die orthographischen Fehler im autodiegetischen Erzähl-

strang von Kommandant Carrión mit [sic!] zu markieren.
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lückenlosen Aufklärung der Mordserie spielen auf die Handlungsunfähigkeit der

peruanischen Regierung an, die Eskalation in Ayacucho mit geeigneten Mitteln

zu beenden. Neben der Symbolwirkung von unnatürlich ausgelösten Todesfällen

wird zugleich auf ein Paradoxon angespielt. So wird der Tod erst durch die direkte

ursächliche Verknüpfung mit der krisenhaft erlebten Befürchtung einer erneuten

terroristischen Bedrohungslage ereignishaft. Die zahllosen Toten während der Es-

kalation der Gewalt in den 1980er Jahren werden hingegen kaum als relevant, son-

dern aus staatlicher sowie terroristischer Perspektive stattdessen als notwendige

Opfer eingeordnet

3.3.2 Ambivalente Figuren als institutionelle Repräsentant*innen

Für die Analyse und Interpretation der Figuren in Abril rojo (2006) bieten sich unter-

schiedliche Schwerpunktsetzungen an. So lassen sich die Figuren in Haupt- und

Nebenfiguren, anhand ihrer ethnischen Herkunft oder durch die Zuordnung in

terroristische und staatliche Akteure einordnen. Auffällig ist, dass sowohl die Mo-

dellierung als auch die Konstellationen der Figuren stets auf die Folgen der gewalt-

tätigen Konfrontation zwischen Anhängern von Sendero Luminoso und staatlichen

Kräften sowie die Bestrebungen einer sozio-politischen Neuausrichtung seit 2001

hinweisen.91

91 Sendero Luminoso verübte seit 1980 landesweit zahlreiche Anschläge in Peru. Diese terroris-

tische Bedrohungslage und die staatlichen Gegenmaßnahmen prägten das Leben der Zivil-

bevölkerung. Das politische System in Peru ist stetigem Wandel ausgesetzt und als instabil

zu bezeichnen. Nach Herrschaft einer Militärjunta ab 1968 wurde mit den ersten Wahlen

1980 die Demokratie offiziell wiederhergestellt. Unter dem Einfluss der einsetzenden terro-

ristischen Bedrohung putschte der von 1990 bis 2000 regierende Präsident Alberto Fujimori

1992 gegen seine eigene Regierung, um die Verfassung außer Kraft zu setzen. Der Putsch

und auch Fujimoris Politik des erbarmungslosen Kampfes gegen Sendero Luminoso wurden

maßgeblich vomMilitär unterstützt. Insbesondere in der ländlichen Peripherie sind bei die-

sem Kampf massive Repressionen gegen die Zivilbevölkerung eingesetzt worden, um durch

Abschreckung eine mögliche Solidarisierung mit den Terrorist*innen zu vermeiden. Fujimo-

ri nutzte die terroristische Bedrohung und den ausgerufenen Notstand als Vorwand für eine

Erweiterung der Rechte des Militärs und eine Beschneidung der Handlungsfähigkeit der Ju-

dikative. Die ersten freien, gleichen und geheimenWahlen fanden erst nach Fujimoris Sturz

im Jahr 2001 statt. Die 1994 erlassene Amnestie für Mitglieder von Sendero Luminoso ging

mit einer freiwilligen Entwaffnung einher. Dennoch gelang eine vollkommene Befriedigung

nicht, denn im September 2011 wurde erneut ein 60-tägiger Ausnahmezustand ausgerufen,

den die peruanische Regierung mit erneuten Aktivitäten von Sendero Luminoso begründe-

te. So wird zum einen deutlich, dass das Militär in Peru als gewichtiger politischer Akteur

auftritt, zum anderen ist ersichtlich, dass die Unabhängigkeit des Justizsystems zunehmend

beschnitten und staatlich-militärisch kontrolliert wird und bisweilen eine funktionale Kom-

parsenrolle zur Bestätigung dermilitärischenDominanz einnimmt. ZurweiterenAnalyse der
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Auf den ersten Blick ergibt sich eine Dreiteilung der Figurenkonstellationen,

bei deren Beschreibung Seong (2014) die Kategorisierung in la parte anti subversi-

va92, los civiles und los terroristas (Seong 2014: 473) vorschlägt. Diese Einteilung ist

überaus vereinfachend, da weder die vielfältigen institutionellen Abhängigkeiten

noch die Spezifika des politischen Systems in Peru seit den 1990er Jahren zum Tra-

gen kommen. Die Vielzahl der Figuren und die komplexe Modellierung des Prot-

agonisten zeigen auf, dass eine eindeutige dreigliedrige Kategorisierung der Fi-

guren wenig zielführend ist. Stattdessen schlage ich vor, die Figuren grundsätz-

lich anhand ihrer institutionellen Zugehörigkeit zu differenzieren. Daraus ergibt

sich eine Einteilung in Zivilbevölkerung, die insbesondere anhand ihrer ethnischen

Herkunft spezifiziert werdenmuss, Angehörige der entmachteten Justiz, des über-

mächtigen Militärs und der Kirche93 sowie Mitglieder von Sendero Luminoso. Die

Repräsentant*innen der staatlichen Institutionen sind mit Ausnahme von Chacal-

tana und Carrión ausschließlich funktional modelliert, da kaum biographische In-

formationen über sie vermittelt werden.

Bei der Repräsentation der indigenen Bevölkerung und derMitglieder von Sen-

dero Luminoso kommt insbesondere der Einfluss von Stereotypen zum Tragen.

Beide Gruppen werden vorrangig durch verallgemeinernde Fremdcharakterisie-

rung beschrieben und ihre bisweilen gar namenlosen Repräsentant*innen neh-

men statische Rollen ein. Als Folge wird die Figurenrezeption des impliziten Lesers

auf eine Darstellung sozialer Wirklichkeiten gelenkt, die nicht dynamisch und von

wechselseitiger Interaktion geprägt ist.

»Desde este punto de vista, la novela ofrece una imagen decimonónica del país

como habitado por dos culturas diferentes que tienen poco contacto ymucho des-

conocimiento entre sí. Lejos de mostrar a las identidades sociales en su carácter

inestable y dinámico, la novela insiste en seguirlas representando como realida-

des unívocas, vale decir, como instancias fijas resistentes al contacto y a los inter-

cambios sociales.« (Vich 2009: 252)

Darüber hinaus ist die indigene Zivilbevölkerung kaum als aktiv handelnder Akteur

zu bezeichnen, stattdessen fügen sich die Figuren in ein fremdbestimmtes Leben,

politischen Situation Perus empfehle ichGenozidale Gewalt? Der peruanische Staatsterror 1980-

1994 (Stefanie Wiehl, 2020).

92 Seong (2014) subsumiert unter dieser Kategorie »la Fuerte Armada, incluyendo a la Policía;

el gobierno, incluyendo al Servicio de Inteligencia, y el poder judicial« (Seong 2014: 473).

93 Zu dieser Gruppierung gehört auch Pater Quiroz, der die Beziehungen zwischen Kirche und

Militär während der bürgerkriegsähnlichen Situation in der Andenprovinz symbolisiert. Cha-

caltana deckt die Beteiligung der Kirche durch den Fund eines alten Krematoriums auf, in

dem die Kirche, auf Befehl des Militärs, heimlich Leichen verbrannte. (vgl. Abril rojo 2006:

55). Auf die widersprüchliche Rolle der Kirche komme ich in Kapitel 3.3.5 zurück.
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in dem sie zum Spielball zwischen gewalttätigen Militärs und Sendero Lumino-

so werden. In diesem Zusammenhang muss auf das von Misstrauen und Gewalt

geprägte Verhältnis von Zivilbevölkerung und staatlichen Autoritäten eingegangen

werden, das anhand der Familie von JustinoMayta Carazo offensichtlich wird. 1990

wird Justinos Bruder Edwin verdächtigt, an einem Terroranschlag beteiligt gewe-

sen zu sein. Auf der Suche nach ihm dringen Militäreinheiten unter Oberleutnant

Cáceres Salazar gewaltsam in das Haus der Familie ein (vgl. Abril rojo 2006: 132).

Aus dieser Erfahrung unverhältnismäßiger Gewalt resultiert das Misstrauen der

Mutter gegenüber staatlichen Autoritäten. Verstärkt wird diese ablehnende Hal-

tung durch den ungeklärten Tod ihres Sohns Edwin, dessen Leiche verschwunden

ist. »Desde entonces, cada vez que encuentran una fosa en algún lugar, aparece la

madre de Edwin Mayta Carazo para buscar el cuerpo.« (Abril rojo 2006: 177) Bei der

Suche nach Zeugen in der Mordermittlung wird Chacaltana auch mit Vorurteilen

der staatlichen Autoritäten gegenüber der ortsansässigen indigenen Bevölkerung

konfrontiert. Dabei wird auch deutlich, dass die Militärs die unverhältnsmäßig

anmutenden Maßnahmen mit dem notwendigen Kampf gegen den Terrorismus

begründen. »El teniente Cáceres sostuvo, sin embargo, que los terroristas que no

parecen terroristas son los que revisten mayor peligrosidad para la seguridad na-

cional.« (Abril rojo 2006: 132) Mit dieser Begründung rechtfertigen sie, die vorran-

gig indigene Bevölkerung unter Generalverdacht zu stellen, den Terrorist*innen

von Sendero Luminoso Unterschlupf zu gewähren. Da die Indigenen jedoch selbst

nicht zu Wort kommen, sondern lediglich ihre Lebensumstände in materieller Ar-

mut und die staatliche Willkür und terroristischen Repressionen beschrieben wer-

den, unter denen sie leiden, kann das Stereotyp des gewalttätigen Indigenen nicht

entkräftet werden.

Eine weitere Figurengruppe, die vorrangig über Fremdzuschreibungen be-

schrieben wird, sind die Mitglieder von Sendero Luminoso. Neben Edith, die erst

spät als Mitglied einer Terrorzelle identifiziert wird (vgl. Abril rojo 2006: 300), ist

der inhaftierte Hernán Durango González die einzige Figur dieser Kategorie, die

selbst zu Wort kommt. Aus Chacaltanas Verhör mit dem Inhaftierten konkretisiert

sich für den impliziten Leser das Bild eines überheblichen und kaltblütigen Man-

nes, der seine Taten weder kritisch reflektiert noch bereut. »Ahora el terrorista se

rió con sorna. Había algo de petulancia cultural en su actitud.« (Abril rojo 2006: 215)

Dieser Eindruck deckt sich mit den Fremdzuschreibungen der Terrorist*innen

seitens der übrigen Beamten, die Chacaltana vor ihm warnen (vgl. Abril rojo 2006:

147). Aus dem Verhör im Hochsicherheitsgefängnis geht jedoch auch hervor, dass

Durango den Ablauf und die Beweisführung in Prozessen gegen Mitglieder von

Sendero Luminosos kritisiert. »Hay un reo por repartir propaganda senderista,

pero es analfabeto. ¿Inocente o culpable? […] Otro está preso por arrojar una bom-

ba a un colegio. Pero es retrasado mental. ¿Inocente o culpable?« (Abril rojo 2006:
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148) Diese Aussage ordne ich als Hinweis auf einen gestörten außerliterarischen

Demokratisierungsprozess ein.

Über seine repräsentative Funktion hinaus interpretiere ich den Protagonisten

Félix Chacaltana als komplexe Figur, deren Entwicklung sich ausgelöst von den Er-

mittlungen der Mordserie in Ayacucho vollzieht. Anschließend an Vich (2009) kann

Chacaltana als zunächst als idealtypischer Vertreter der Justiz bezeichnet werden.

»La novela muestra al personaje [del fiscal] como el símbolo de un orden jurídico

ideal. Chacaltana es representado como un burócrata que vive en [Herv. i. O.] la

ley y para [Herv. i. O.] la ley. Se trata de un inocente, una especie de asceta, un per-

sonaje sin ambiciones entregado al servicio de la patria: una encarnación directa

de la ley pública.« (Vich 2009: 250)

Die Entwicklung des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts wird von zweiWende-

punkten geprägt. Der erste entwickelt sich ausgehend von seinem Verdacht, Sen-

dero Luminoso könne für die Mordserie verantwortlich sein. Seitens des Militärs

wird ein möglicher Ausbruch terroristischer Aktivitäten jedoch vehement geleug-

net. »Nadie quiere oír de terroristas en Ayacucho.« (Abril rojo 2006: 71) Ausgelöst

von dieser Leugnung zweifelt zunächst auch Chacaltana an seiner Kompetenz und

Zuständigkeit. »El fiscal pensó que, quizá, después de todo, el occiso era un caso

para el fuero militar. Él no quería interferir en la lucha antiterrorista.« (Abril rojo

2006: 30) Besonders die Anfangszeit in Ayacucho ist von Chacaltanas Aufstiegsam-

bitionen geprägt, die er insbesondere durch das Aufeinandertreffen mit militäri-

schen Würdenträgern entwickelt. »Anhela alcanzar el éxito en su profesión y llegar

a las altas esferas del poder, actuando siempre de forma honesta y ayudando a su

país.« (Morales Muñoz 2015: 165) Die Demonstration der Machtinsignien wird zum

Ausdruck von Erfolg und Sicherheit, die in Ayacucho nur mit Unterstützung des

Militärs möglich sind.

»Al fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldívar le gustaban los desfiles, el

sonoro transcurrir de los símbolos patrios. Los uniformes lo hacían sentirse seguro

y orgulloso, los jóvenes estudiantes le permitían confiar en el futuro, las sotanas

garantizaban el respeto por las tradiciones.« (Abril rojo 2006: 37)

Schnell realisiert Chacaltana, dass ein solcher Aufstieg mit seinem Berufsethos

nicht zu vereinbaren ist und durch Ehrgeiz, gute Arbeit und das Dokumentie-

ren belangloser Ereignisse allein kaum gelingen kann. Entgegen der Widerstän-

de ermittelt er dennoch weiter und setzt sich dabei zunehmend aktiver auch über

Hürden hinweg. Martino (2010) erkennt eine signifikante Veränderung in Chacal-

tanas Arbeitsweisen, die er zunehmend an die Gepflogenheiten in Ayacucho an-

passt. »In order to challenge official narratives and to get to the root of the crime,

Chacaltana must learn to bend the rules.« (Martino 2010: 248) So besteht Chacalta-

na trotz der Verleugnung des Verantwortlichen auf ein persönliches Gespräch mit
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dem inhaftierten Terroristen Hernán Durango und setzt sich dafür zum ersten

Mal aktiv über die Autorität eines Militärs hinweg. »Pero repentinamente, sentía

que estaba haciendo algo distinto, quizá algo importante, al menos para sí mis-

mo, para sus sueños.« (Abril rojo 2006: 141) Einen zweiten Wendepunkt markiert

Chacaltanas Tätigkeit als Wahlbeobachter in Yawarmayo, die ihn zur Reflexion des

staatlichen Kampfes gegen den Terrorismus und zu einer zunehmend kritischen

Beurteilung der Rolle staatlicher Behörden in Ayacucho anregt. Morales Muñoz

(2015) erklärt dieses Reflexionsvermögen als Ergebnis aus einem Zusammenspiel

von Chacaltanas langer Abwesenheit in der Andenprovinz und der damit einher-

gehenden emotionalen Distanz zu den Gegebenheiten, seinem unerschütterlichen

Glauben an rechtsstaatliche Prinzipien und der plötzlichen Konfrontation mit der

bürgerkriegsähnlichen Situation in Yawarmayo.

»Aparentemente había vivido con los ojos vendados, idealizando a los miembros

del ejército y de otras instituciones peruanas. Se preguntó si la guerra justificaba

los abusos, si por deshacerse de los ›terrucos‹ podía hacer lo que fuera. Supo que la

realidad de la guerra era muy compleja, muy distinta a la que le habían enseñado

en Lima, y ni siquiera estaba cercano a comprenderla.« (Morales Muñoz 2015: 161)

Ohne dies explizit zu benennen, verweist Morales Muñoz (2015) auf die politische

Bedeutung von Chacaltanas Arbeit »en mérito a su infatigable labor en pro de la

justicia.« (Abril rojo 2006: 17) Diese neue Dimension und Relevanz seiner Rolle erlebt

Chacaltana als Selbstwirksamkeitserfahrung und Fortschritt. »Era un síntoma de

progreso. Hasta ese momento, cualquier caso de muerte había ido directamente a

la Justicia Militar, por razones de seguridad.« (Abril rojo 2006: 17f.) So manifestiert

die Übergabe der Ermittlung an die Justiz einen strukturell-institutionellen Trans-

formationsprozess, der auf eine Abkehr von der militärischen Verwaltung und Do-

minanz hinweist, die mit der terroristischen Bedrohungslage begründet wurde.

Zugleich wird deutlich, dass Chacaltana in seiner Position von der Militärelite her-

abgewürdigt wird. »¡Ah! ¡Usted es el que investiga lo del cornudo!« (Abril rojo 2006:

41) Das ungleiche Verhältnis zwischen den dominantenMilitärs und seiner eigenen

weitestgehend machtlosen Position evoziert in Chacaltana Unsicherheit.

Trotz seines zunehmend selbstbewussten professionellen Auftretens ist Cha-

caltanas psychische Verfassung instabil. Als immer mehr der von ihm befragten

Zeugen sterben, fühlt er sich schuldig undmacht sich Vorwürfe, die er Pater Quiroz

anvertraut. »Todas las personas con que hablo mueren, padre. Tengo miedo. Es…es

como si estuviera firmando sus sentencias al separarme de ellas.« (Abril rojo 2006:

237) Die Bedrohungslage wirkt sich auf Chacaltanas Psyche in Form von Albträu-

men aus, in denen die lange verdrängten, traumatischen Erinnerungen präsent

werden. Aus diesen Schilderungen kann abgeleitet werden, dass die bürokratische

Regelkonformität des Staatsanwalts Ausdruck seines Kontrollwahns ist. »Saber que

había algo que no podía controlar, algo dentro de sí mismo, lo aterrorizabamás que
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lo que no podía controlar afuera lo que dependía de los cuchicheos en los baños,

en los ágapes, en las oficinas embanderadas y los desfiles.« (Abril rojo 2006: 154)

Den Höhepunkt der Wandlung Chacaltanas markiert die Vergewaltigung Ediths

(vgl. Abril rojo 2006: 300). Sein Verhalten wirkt auf den impliziten Leser ambiva-

lent; einerseits evoziert die Vergewaltigung Abscheu, andererseits wird durchaus

Empathie erzeugt, was auch mit Chacaltanas Unrechtsbewusstsein erklärt werden

kann. »Trataba de recordar y a la vez de olvidar el episodio de esa misma maña-

na. No era sexo lo que había buscado, sino una especie de poder, de dominio, la

sensación de que algo era más débil que él mismo.« (Abril rojo 2006: 271) Die Verge-

waltigung selbst wirkt wie eine kompensatorische Maßnahme seiner machtlosen,

unterlegenen Position gegenüber den Militärs.

Ich schlage vor, Chacaltanas Entwicklung im Laufe der Ermittlungen in der

Mordserie als dynamische Tendenz einzuordnen, dennoch scheitern alle seine

Bemühungen, was auf eine statische Modellierung seiner Figur hinweist. Auf

individueller Ebene wirkt sich sein Scheitern als fehlende soziale Einbindung in

Ayacucho und auch als Unfähigkeit aus, stabile soziale Bindungen einzugehen.

Stattdessen ist er ein tief traumatisierter und unsicherer Mann, der sich hinter

seiner Rolle als Staatsanwalt zu verstecken scheint. Die Selbstzweifel teilt er nur

mit der Kellnerin Edith, mit der er eine intime Beziehung eingeht. »No soy…nada

importante, Edith. No tengo un carro. Ni lo tendré. No me invitarán a las fiestas

de las altas autoridades.« (Abril rojo 2006: 153) Rosenberg (2009) erkennt in der

gezielten Manipulation seiner Arbeit Chacaltanas berufliches Scheitern.

»El fiscal fracasa en su intento de dar una causa y que se ve enredado en la trama

misma que es el objeto de su búsqueda, transformándose él mismo de ser sujeto

en objeto de la investigación sin capacidad entonces de sostener una posición de

exterioridad simbólica.« (Rosenberg 2009: 100f.)

Negativ auf seine Ermittlungsarbeit wirkt sich auch die Außenseiterrolle des Prot-

agonisten aus, die aus seiner vermeintlichen Fremdheit in Ayacucho resultiert.

»Chacaltana se enfrenta a un mundo que no conoce, ignora las tradiciones indí-

genas en el contexto de las celebraciones religiosas de Semana Santa. En diversos

momentos el lector consta que la ignorancia impide investigar adecuadamente

por sus prejuicios contra los indios y lo que él considera su fanatismo religioso.«

(Morales Muñoz 2015: 167)

Nach seiner Rückkehr von derWahlbeobachtung in Yawarmayo verstärkt sich indes

die Isolation des Staatsanwalts. »Desde su regreso de Yawarmayo, se había conver-

tido en un fantasma del Ministerio Público.« (Abril rojo 2006: 135) Dieses Verhalten

empfindet Chacaltana nicht nur als persönliche Abneigung, sondern auch als Ab-

lehnung seiner Arbeit. »Llevaba veinte años despachando cada mañana y ahora,

de repente, se sentía inútil, como si su oficina fuese una burbuja de hielo que lo

https://doi.org/10.14361/9783839465172-012 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839465172-012 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


3. Die literarische Aneignung von Krisen ab der Jahrtausendwende 195

apartase del mundo. se aburría.« (Abril rojo 2006: 136) Der Staatsanwalt fungiert als

Kontrastfigur zu den übrigen Beamten und Militärs, denen er ausgeliefert zu sein

scheint. Vich (2009) formuliert dennoch eine deutliche Kritik an der Figurenmo-

dellierung.

»El problema con este personaje es que él parecía ›descubrir‹ la corrupción de la

sociedad peruana como algo ›posterior‹ a su formación profesional, vale decir, no

se trata de alguien que haya sido formado ›al interior‹ de la corrupción estatal ni

un sujeto ›estructurado‹ bajo esas circunstancias, sinomás bien de una especie de

inocente que recién ›descubre‹ la ineficiencia y corrupción del sistema peruano a

la mitad de su vida.« (Vich 2009: 251)

Ich stimme Vich zu, dass die Eigenartigkeit des Protagonisten teilweise kaum rea-

listisch modelliert zu sein scheint, jedoch bietet mein Vorschlag der institutionel-

len Repräsentativität die Möglichkeit, ihn als Symbol einer machtlosen und hand-

lungsunfähigen Justiz zu interpretieren, dessen Scheitern strukturell determiniert

zu sein scheint und folglich als kollektiv einzuordnen ist. Als Indiz für meineThese

kann auch der Schauprozess gegen Chacaltana angeführt werden. »Los funciona-

rios que deben declarar en calidad de testigos de este caso, sin embargo, han sido

transferidos.« (Abril rojo 2006: 323) Das Urteil wird in Abwesenheit des Beschul-

digten gefällt, der im Untergrund lebt, wo er milicias de defensa aufbaut (vgl. Abril

rojo 2006: 325). Aus der offensichtlichen Isolation des Staatsanwalts lässt sich auf

die von Eder (2008) formulierte Bedeutung der Figuren als Symbole und Artefak-

te schlussfolgern. Ich schlage vor, die Figur Chacaltanas auf symbolischer Ebene

als kollektives Phänomen zur Gelenkstelle von Figur und außerliterarischer Reali-

tät einzuordnen. So wird auf die scheinbar von den urbanen Zentren abgekoppelte

sozio-politische Lage in der Andenprovinz hingewiesen.Dabei nimmt die Figur des

Staatsanwalts als Artefakt eine diagnostische Funktion ein, da er die Rolle der Jus-

tiz problematisiert. Trotz unterschiedlich ausgeprägter Komplexität der einzelnen

Figuren dominiert der Eindruck institutioneller Repräsentant*innen, die abstrak-

ten Akteuren und strukturellen Hierarchien ein Gesicht geben, was beim implizi-

ten Leser einen kritischen Diskurs anregen und den Fokus auf außerliterarische

Problemfelder lenken kann.

3.3.3 Distanziertes Erzählen

Strukturell lassen sich in Abril rojo (2006) drei alternierend angeordnete Hand-

lungsstränge unterscheiden, die sich hinsichtlich ihrer dominierenden Zeitbe-

handlungsverfahren differenzieren lassen. Erstens die offiziellen Berichte, in

denen die Ermittlungsergebnisse der Mordserie zusammengefasst werden. Zwei-

tens der Haupthandlungsstrang, in dessen Verlauf Chacaltana als Ermittler der

Mordserie auftritt und drittens die einschubartigen kursiv gesetzten Segmente, in
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denen Kommandant Carrión als autodiegetischer Erzähler seinen Gedanken freien

Lauf lässt. Während die autodiegetischen Segmente erst zum Ende der Erzählung

mit den anderen Handlungssträngen in zeitlichen Bezug gesetzt werden können,

erfolgt eine Verknüpfung der Berichte und des Haupthandlungsstrangs durch

Reflexionen der Ermittlerfigur. Der Titel des Romans spielt auf eine zeitliche

Begrenzung der Handlung auf den Monat April an. So wird der Eindruck erzeugt,

der Monat April und die Feierlichkeiten des Karnevals fungieren gleichsam als

Ausnahmezustand, der den Alltag kontrastiert. »Por favor, Chacaltana. Tres días

de carnaval y un hombre muere. Celos. Lío de faldas. Pasa todos los años.« (Abril

rojo 2006: 42) Zugleich wird so der grausame Tod eines Menschen verharmlost.

Ich schlage vor, die unterschiedlichen Zeitbehandlungsverfahren in Abril rojo

(2006) insgesamt vornehmlich anhand ihrer Wirkung als distanziertes Erzählen

zu bezeichnen. Das bezieht sich einerseits auf das Potential einer möglichen Iden-

tifikation des impliziten Lesers mit der Figur des Staatsanwalts und andererseits

auf die Ebene der histoire des Romans, konkret auf die Beziehung von Chacaltana

zu den übrigen Figuren. Die Wirkung distanzierten Erzählens resultiert vorrangig

aus zwei Zeitbehandlungsverfahren: Erstens der chronologischen Anordnung des

Ermittlungsstrangs vom 09.03.2000 bis zum 03.05.2000, in dem ausschließlich er-

mittlungsrelevante Passagen vermittelt werden, verstärkt von nachträglichem Er-

zählen im Indefinido. Zweitens dem zeitraffenden Erzählen in den sachlich verfass-

ten Berichten des Staatsanwalts.

Hinsichtlich der anordnungsbezogenen Zeitbehandlungsverfahren unterschei-

det sich der chronologisch erzählte Ermittlungsstrang von den einschubartigen

autodiegetischen Erzählsequenzen, deren zeitliche Einordnung in Bezug auf den

Haupthandlungsstrang lediglich anhand der Zugehörigkeit zu den datierten Kapi-

teln möglich ist, ohne die sie gänzlich achronisch wären. Lediglich aus dem Frag-

ment »pero tú ya no verás el siglo XXI« (Abril rojo 2006: 61) kann abgeleitet werden,

dass die Aufzeichnungen vor der Jahrtausendwende gemacht wurden und folg-

lich im Verhältnis zu den erzählten Ereignissen des Ermittlungsstrangs als vorzei-

tig zu bezeichnen sind. Die alternierende Anordnung dieser beiden Erzählstränge

geht mit einem Wechsel der Handlungsebene einher, was sich an einer veränder-

ten Erzählsituation zeigt und besonders eindrücklich wirkt, weil so die Stringenz

und Disziplin der Ermittlerfigur Chacaltana kontrastiert werden. Diese tempora-

le Verflechtung der zwei Handlungsstränge entfaltet auf struktureller Ebene ei-

ne pausierende Wirkung, da so der Ermittlungsstrang selbst unterbrochen und

die Handlung nicht vorangetrieben wird. Derartige Unterbrechungen der Erzäh-

lung, in denen die Ermittlung stagniert, lassen sich auch auf der Ebene der histoire

nachweisen. So sabotiert Kommandant Carrión Chacaltanas Ermittlungen gezielt,

sodass sich dieser fälschlicherweise ausschließlich auf Indizien konzentriert, die

auf Sendero Luminoso hinweisen. Als Folge verstrickt sich der Staatsanwalt immer
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tiefer in die Ermittlungen und verliert so zunehmend den Fokus aus den Augen,

worauf Carrión ihn hinweist, nachdem Chacaltana ihn als Mörder enttarnt hat.

»—Mi mejor cómplice —respondió —, a decir verdad, fue usted.

[…]

—Debería usted sentirse un poco culpable, Chacaltana. Toda la gente con que ha-

bla muere. Eso está muy mal.« (Abril rojo 2006: 316)

Die ausschließliche Fokussierung ermittlungsrelevanter Ereignisse imHaupthand-

lungsstrang geht einher mit dem erzählökonomischen Einsatz von Ellipsen, die

wegen der expliziten Terminierung der Kapitel einer zweifelsfreien Rekonstrukti-

on der Chronologie der Ereignisse dennoch nicht entgegenwirken. Dabei fällt auf,

dass die Ermittlungen zwar mit der Identifikation von Carrión als Mörder enden,

jedoch bleibt diese Erkenntnis folgenlos. So verstärkt sich der Eindruck einer man-

gelnden Implementierung der Gesetze abseits der urbanen Zentren.

Die gezielte Auslassung von Teilen der Aktzeit bezieht sich auch auf biographi-

sche Informationen über Félix Chacaltana. Derartige Hintergrundinformationen,

die sich thematisch entweder auf die Vergangenheit von Chacaltana oder die bür-

gerkriegsähnliche Situation in der Andenprovinz in den 1980er Jahren beziehen,

werden in Analepsen in den Ermittlungsstrang eingeflochten. Im ersten Fall han-

delt es sich um extern-homodiegetische Analepsen, die kompletiv Episoden ver-

mitteln, die dem impliziten Leser helfen können, Chacaltanas gegenwärtiges Ver-

halten zu erklären. Mitunter sind die vergangenen Zeitebenen nur schwer von der

Erzählgegenwart zu unterscheiden, was sich in Bezug auf Chacaltanas Erinnerun-

gen an seine Mutter zeigt, die bereits lange verstorben ist, dennoch spricht er mit

ihr, als sei sie noch am Leben (vgl. Abril rojo 2006: 20). Diese Vermischung vergan-

gener und gegenwärtiger Zeitebenen zeugt von der Rückbindung der Analepsen

an die Basiserzählung, obgleich die geschilderten Erinnerungen aus Chacaltanas

Kindheit zeitlich lange vor der Erzählgegenwart im Jahr 2000 anzusiedeln sind.Die

zweite thematische Ausprägung der kompletiven Analepsen im Ermittlungsstrang

verweist auf die verdrängten Erinnerungen an die terroristische Bedrohungslage

durch Anschläge von Sendero Luminoso und die gewalttätigen Gegenmaßnahmen

der Regierungstruppen, die zeitlich in den 1980er Jahren anzusiedeln sind. So wird

einerseits der Verdacht eines erneuten Aufflammens terroristischer Aktivitäten in

Ayacucho gestützt, andererseits grenzen sich die Figuren durch die große zeitliche

Distanz von diesen Ereignissen ab.

»—No me atrevería a descartar un ataque senderista.

Lo había dicho. El silencio que siguió a esa frase pareció alcanzar a todo el salón,

a toda ciudad […].

—Está usted paranoico, señor fiscal. Aquí no hay Sendero Luminoso.
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[…]

—Se cumplen veinte años del primer atentado…« (Abril rojo 2006: 43)

Die einzige punktuell konkretisierte vorzeitige Ebene wird ausgehend von einem

auf den 08.03.1990 datierten Bericht entfaltet. Die beschriebenen Ereignisse be-

ziehen sich auf die Verhaftung von Edwin Mayta Carazo, der trotz mangelnder

Beweise wegen des Verdachts der Zugehörigkeit zu einer terroristischen Gruppie-

rung festgenommen wird.

»Tras revisar el interior del mobiliario y retirar los respectivos muebles sin éxito,

interrogan a ambos sospechosos, que negaron tener conocimiento de cualquier

actividad terrorista. El teniente Cáceres sostuvo, sin embargo, que los terroristas

que no parecen terroristas son los que revisten mayor peligrosidad para la seguri-

dad nacional.« (Abril rojo 2006: 132)94

Aus dem Bericht geht hervor, dass Justino genau zehn Jahre nach der Verhaftung

seines Bruders Edwin die verkohlte Leiche in Quinua auffindet. Die Analepse wird

direkt mit dem Ermittlungsstrang verknüpft, da so der Mordverdacht auf Edwin

Mayta Carazo gelenkt wird, der sich aus Protest gegen die staatlichen Repressionen

Sendero Luminoso angeschlossen hat. Justino stützt gegenüber Chacaltana unbe-

wusst diese falsche Fährte. »Volvió [Félix Chacaltana] a pensar en las palabras de

Justino: Mi hermano es. Mi hermano es que hace todo.« (Abril rojo 2006: 135) Durch

Chacaltanas Bericht, in dem er rückwirkend die unverhältnismäßige Gewalt der

Regierungsbeamten gegen Edwin Mayta Carazo dokumentiert, wird die Analepse

in die Erzählgegenwart eingebunden. »El fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana

Saldívar leyó el informe por décima vez. […] Estaba preocupado. La sintaxis no

estaba mal, aunque quizá era demasiado directa y respetaba poco las formas tra-

dicionales.« (Abril rojo 2006: 135)

Die Chronologie des Ermittlungsstrangs manifestiert sich zusätzlich in den of-

fiziellen Berichten, die alle punktuell zeitlich konkretisiert und jeweils mit dem

Namen des Verfassers unterzeichnet sind. »Y para que así conste en acta, lo firma

el 9 de marzo de 2000, en la provincia de Huamanga, Félix Chacaltana Saldívar,

Fiscal Distrital Adjunto.« (Abril rojo 2006: 15) Lediglich der letzte Bericht, datiert

auf den 03.05.2000, ist von Carlos Martín Eléspuru verfasst. An jeden der Berichte

von Chacaltana schließt sich eine Reflexion an, stets verbunden mit Zweifeln, ob

diese seinen hohen Ansprüchen genügen können. »A la mañana siguiente, en efec-

to, el informe policial descansaba sobre su escritorio. El fiscal lo abrió y lo revisó.

94 Seong (2014)weist darauf hin, dass es sich bei einemGroßteil der inAbril rojo (2006) beschrie-

benen Befragungen um faktuale Zeugenaussagen handelt (vgl. Seong 2014: 467f.). Zwarwird

im Epilog des Romans auf die grundsätzliche außerliterarische Referenzialität der Ereignisse

hingewiesen, zugleich wird deren Fiktionalität betont.
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Estaba muy mal escrito, lleno de pleonasmas y fallas ortográficas, pero el conteni-

do era sencillo y legalmente válido.« (Abril rojo 2006: 75) Seong (2014) interpretiert

das Verfassen und Redigieren der Berichte von Chacaltana als Ausdruck einer Re-

flexion der historischen Vergangenheit Perus (vgl. Seong 2014: 471). Ich teile die-

sen Interpretationsansatz nicht und schlage stattdessen vor, die Reflexion mit der

Modellierung der Figur des stellvertretenden Bezirksstaatsanwaltes zu erklären,

dessen Verhalten hauptsächlich von der manischen Einhaltung von Regeln und Pa-

ragraphen und dem Streben nach Ordnung geprägt ist. »Chacaltana había vivido

toda su vida entre palabras ordenadas, entre poemas de Chocano y códigos lega-

les, oraciones numeradas y ordenadas en versos. Ahora no sabía qué hacer con un

montón de palabras arrojadas al azar sobre la realidad.« (Abril rojo 2006: 313) Ich

begründe meine Interpretation zusätzlich mit der Beobachtung, dass Chacaltanas

besonderes Augenmerk nicht der inhaltlichen Qualität seiner Berichte, sondern

ihrer sprachlichen Formulierung gilt. Ferner wird deutlich, dass sich alle Beteilig-

ten einer reflexiven Thematisierung der kollektiven Traumata mittels verschiede-

ner Strategien zu entziehen versuchen und sich daher textuell keine Formen der

reflexiven Vergangenheitsbewältigung nachweisen lassen.

In den neun chronologisch angeordneten Kapiteln des Ermittlungsstrangswer-

den punktuell-zeitliche Konkretisierungen in Form genauer Zeitangaben einge-

setzt, die immer in Verbindung mit der grausamen Mordserie und Chacaltana

stehen, was sich anhand von drei Beispielen exemplifizieren lässt. So wird genau

angegeben, wann Chacaltana von Soldaten geweckt und zur Begehung eines Mas-

sengrabs abgeführt wird. »El viernes 14, a las 5.30 am, el fiscal distrital adjunto

abrió los ojos al oír golpes.« (Abril rojo 2006: 159) Es schließt sich eine Beschreibung

von Chacaltanas Konfrontation mit den Leichenteilen des Massengrabs an.

»Al principio le pareció ver sólo cajas, cajas viejas y destruidas, rodeadas de telas

carcomidas por el tiempo y la tierra. Pero luego, lo que había pensado que eran

rocas y tierra fue cobrando una forma más precisa ante sus ojos. Eran miembros,

brazos, piernas, algunos semipulverizados por el tiempo de enterramiento, otros

con los huesos claramente perfilados y rodeados de tela y cartón, cabezas negras y

terrosas una sobre otra, formando unmontón de desperdicios humanos de varios

metros de profundidad.« (Abril rojo 2006: 162)

Auch Chacaltanas Ankunft am Pfarrhaus wird seitens der Erzählinstanz anhand

einer genauen Uhrzeit markiert. »Eran las 2.30 cuando el fiscal llegó a la casa pa-

rroquial.« (Abril rojo 2006: 255) Dort macht der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt

einen grausigen Fund. »Cuando la luz dejó de temblar, pudo fijarse bien. El cuerpo,

en realidad, el medio cuerpo, que sobresalía del horno, era el del padre Quiroz.«

(Abril rojo 2006: 259f.) Am Samstag, den 22. April, wird Chacaltana »a las nueve de

la mañana« (Abril rojo 2006: 297) von Soldaten abgeholt und zu EdithsWohnung ge-

bracht, wo er ihre zerstückelte Leiche sieht. Ähnlich wie in den anderen Beispielen
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kontrastieren die dokumentarisch objektiv anmutende Genauigkeit der Zeitanga-

be und die fast teilnahmslose Beschreibung der heterodiegetischen Erzählinstanz

das Bild, was sich Chacaltana dort bietet.

»En la única pared que no estaba por completo cubierta, había pintas con lemas

senderistas, escritos con un pincel que el asesino había mojado en el cuerpo que

descansaba sobre la cama. Cuerpo. No era un cuerpo en realidad. Cuando el fiscal

se acercó a las sábanas —las sábanas que él ya había manchado de sangre y su-

dor—, descubrió que esta vez era todo lo contrario: dos piernas, dos brazos, una

cabeza. Amontonados sobre la cama dejando libre el espacio del tronco.« (Abril

rojo 2006: 298f.)

Die durativen Zeitbehandlungsverfahren lassen sich anhand der Segmentierung in

Berichte, Ermittlungsstrang und autodiegetischen Erzählstrang unterscheiden. In

den offiziellen Berichten des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts dominiert das

resümierende und somit zeitraffende Erzählen, da die Ereignisse mehrerer Tage

zusammengefasst werden. So wird beispielsweise der Fund der Leiche von Pater

Quiroz dokumentiert und zugleich werden die Todesumstände dargestellt.

»Con fecha de 21 de abril de 2000, el párroco de la iglesia del Corazón de Cristo,

Sebastián Quiroz Mendoza, fue encontrado ya cadáver en las inmediaciones de

su sótano […] Según la reconstrucción practicada por el médico legista, el susodi-

cho sacerdote fue primero amarrado de pies y manos y amordazado.« (Abril rojo

2006: 277)

Im Ermittlungsstrang dominiert zeitdeckendes Erzählen, was sich anhand der Be-

schreibungen eines Überfalls auf Chacaltana in Yawarmayo nachweisen lässt und

dem impliziten Leser eine annähernde Identifikationmit der Situation ermöglicht.

»Los campesinos voltearon hacia él. Hicieron gesto de aproximarse, pero luego

parecieron pensarlo mejor […] El fiscal quiso seguirlos o llamarlos. Se le ocurrió

identificarse como fiscal electoral. Comprendió que lo mejor sería dejarlo ir. Es-

cuchó el rumor de las ramas al agitarse. Trató de acelerar él también para llegar

al pueblo. En ese momento, recibió encima la caída de un cuerpo, justo sobre su

cuello.« (Abril rojo 2006: 120)

Auffällig ist, dass ChacaltanasWahlbeobachtung in Yawarmayo bis auf wenige Aus-

nahmen, unter ihnen die Beschreibung des Überfalls, zeitraffend erzählt wird. So

wird deutlich, dass seine Zeit in Yawarmayo begrenzt und für seine Ermittlun-

gen nicht vordergründig relevant ist, was auf struktureller Ebene eine pausierende

Wirkung des Haupthandlungsstrangs erzeugt. Darüber hinaus wird die Erzählge-

schwindigkeit des Ermittlungsstrangs durch detaillierte Beschreibungen verlang-

samt, wie die der ersten Begegnung von Chacaltana und General Aramayo in Ya-

warmayo.
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»La delegación policial sólo tenía un piso dividido en dos ambientes. En uno de

ellos, sobre un escritorio, los esperaban dos tamales, un poco de queso, pan y café

con leche. Aún estaban en el suelo los colchones en que los policías habían pasado

la noche. El teniente dividió todo en dos e invitó a sentarse al fiscal. Una vez más,

Chacaltana no tenía hambre. Pero el teniente comía como un caballo.« (Abril rojo

2006: 98)

Ferner werden der biographische Kontext des Staatsanwalts und insbesondere sei-

ne Aufenthalte im detailgetreu nachgebildeten Zimmer seiner verstorbenenMutter

tendenziell zeitraffend erzählt. »Mientras volvía a la oficina se sintió más tranqui-

lo, desahogado. La habitación de su madre lo relajaba. Pasaba horas encerrado en

ella.« (Abril rojo 2006: 33) In den autodiegetischen Erzählsegmenten wird durch die

mangelnde inhaltliche und sprachliche Kohärenz, die Achronie der Aussagen und

zahlreiche Wiederholungen auf den ersten Blick der Eindruck zeitdehnenden Er-

zählens erzielt. Tatsächlich jedoch kann nachgewiesen werden, dass die fingierte

unmittelbare Mündlichkeit als Kennzeichen annähernd zeitdeckenden Erzählens

zu bezeichnen ist:

»es hora de acerte libre. es hora de que vueles. te han tenido demasiado tiempo

contando las horas, los días, los segundos. as tenido que esperar. las cosas impor-

tantes tienen que esperar. pero tú ya no.« (Abril rojo 2006: 223)

Die Wiederholung im alternierend angeordneten Aufbau der drei Erzählstränge

evoziert den Eindruck strukturell repetitiven Erzählens. Auf der Ebene der histoire

wird so auf die Gleichmäßigkeit von Chacaltanas Berufsalltag hingewiesen. »Es-

cribió una vez más —como todas las mañanas— su solicitud de envío de materia-

les para recibir una nueva máquina de escribir, dos lápices y una resma de papel

carbón.« (Abril rojo 2006: 16) Die Gleichförmigkeit der vornehmlich iterativ erzähl-

ten alltäglichen Routine wird von der brutalen Mordserie unterbrochen. Auch die

Anspielungen auf Sendero Luminoso und die terroristische Bedrohungslage lassen

sich aufgrund der Vielzahl sich ähnelnder Aussagen zu repetitiv erzählten Segmen-

ten zusammenfassen.

Innerhalb der Diegese wird Zeit auch als Mittel zur Demonstration von Macht

und hierarchischer Rangordnung instrumentalisiert. So lassen Chacaltanas Vor-

gesetzte ihn bewusst warten oder sich gar verleugnen, wie Pacheco. Chacaltana

harrt dennoch vor dessen Büro aus, was durchaus als Anzeichen des zögerlichen

Widerstands gegen die herabwürdigende Behandlung interpretiert werden kann

(vgl. Abril rojo 2006: 68).

»A las ocho, dos gendarmes llegaron y el sargento los hizo pasar a la oficina. Se

fueron a las nueve despidiéndose alegremente de alguien allá adentro. A las diez

y media, el sargento repitió que le haría presente al capitán que el fiscal había

estado ahí. A las diez y treinta y uno, el fiscal respondió que no sería necesario
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porque él estaría en la recepción cuando el capitán llegase. A las once y veintitrés,

se quitó el saco y lo colocó sobre su cuerpo amodo de frazado. A las once y treinta

y dos, comenzó a roncar con un silbido sordo. Finalmente, a las doce y ocho, el

ruido de una puerta lo despertó. El capitán Pacheco salió de la oficina, dirigió una

mirada de odio al fiscal y continuó su camino hasta el baño.« (Abril rojo 2006: 70)

Auch auf seinem Weg zur Wahlbeobachtung in Yawarmayo muss Chacaltana war-

ten, was in diesem Fall die geographische Abgeschiedenheit der weit entlegenen

Provinz durch die lange Anreise verstärkt.

»Luego se le ocurrió que si losmilitares lo veían fuera de la estación pensarían que

estaba abandonando su posición, así que se sentó a esperar la salida del siguiente

bus durante siete horas ymedia después de asegurarse deque, esta vez sí, figuraba

entre las reservas.« (Abril rojo 2006: 92)

In Abril rojo (2006) beziehen sich die Verweise auf die terroristischen Aktivitäten

und die staatlichen Gegenmaßnahmen zeitlich vor allem auf die 1980er Jahre und

auf die im Jahr 2000 stattfindende Wahl.95 Die Bezüge auf die außerliterarische

Wirklichkeit der 1980er Jahre werden zumeist ohne temporal-punktuelle Konkreti-

sierungen hergestellt, sondern lassen sich aus den verdrängten oder verleugneten

Erinnerungen unterschiedlicher Figuren rekonstruieren, was auf eine kollektive

Traumatisierung hinweist. So erinnert sich Chacaltana auch selbst an die Repres-

sionen der Terrorist*innen.

»Tuvo un rápido recuerdo de la última vez que había visitado Ayacucho para ver a

su madre antes de volver a vivir ahí. Había sido a principios de los ochenta, recién

nombrado en el Ministerio. Antes de llegar a la ciudad, su autobús había sido de-

tenido por un grupo terrorista que les pidió su identificación a todos los pasajeros

[…] Los terroristas habían recogido todas las libretas electorales del bus y luego las

habían roto enfrente de sus dueños.« (Abril rojo 2006: 93)

Die Erinnerungen der vergangenen Gewalterfahrung bewirken bei den Figuren ei-

ne kategorischeNegation jeglicher Anspielungen auf ein erneutes Aufkeimen terro-

ristischer Aktivitäten in Ayacucho. Diese Verdrängungsmechanismen der Figuren

tragen ebenfalls zum Eindruck distanzierten Erzählens bei. Gleichzeitig erinnert

sich Chacaltana auch an massive staatlich ausgeübte Gewalt.

»Casi veinte años antes, en su última visita a Ayacucho, el fiscal había sobrevola-

do los alrededores de Huanta en un helicóptero militar a invitación de un capitán

amigo. A la mitad del viaje entre los montes, un hombre salió de los matorrales

95 Aus den Präsidentschaftswahlen im Jahr 2000 ging Fujimori als Sieger hervor. Nach Betrugs-

vorwürfenundmedial-gesellschaftlichemDruck kündigte er imSeptember 2000Neuwahlen

für das Jahr 2001 an.
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llevando una bandera roja. Estaba solo. Y corría delante del helicóptero mostran-

do la bandera96 […] Tras cinco minutos de persecución, las balas lo alcanzaron,

primero en las piernas y luego, ya caído, en la espalda y el pecho, mientras dedica-

ba sus últimos movimientos a mantener la bandera flameando en alto. El tirador

se felicitó como si hubiera cazado un pájaro y siguió disparándole mientras le gri-

taba insultos que el de abajo ya nunca escucharía.« (Abril rojo 2006: 146f.)

So wird das Bild einer tief gespaltenen peruanischen Gesellschaft gezeichnet. Die-

se Spaltung wird in der Erzählgegenwart präsent. Die Vermittlung der Episode

wirft die Frage nach der Verhältnismäßigkeit der Gewalt auf, die von staatlichen

Truppen im Helikopter gegen einen einzelnen Zivilisten am Boden angewendet

wird. Martino (2010) interpretiert daher die Darstellung beidseitiger Gewalt als

Gegenüberstellung der Kategorien »of victimhood and liability in the context of

the conflict between Sendero Luminoso and the Peruvian military« (Martino 2010:

246), was seitens des impliziten Lesers zur kritischen Überprüfung binärer Rollen-

zuschreibungen anregen kann. Indes setzt sich eine solche Gegenüberstellung der

beteiligten Interessengruppen seitens der Figuren auch in den 2000er Jahren fort.

Das evoziert den Eindruck von Zeit- und Handlungszirkularität, die jedoch textu-

ell nicht zweifelsfrei nachweisbar ist, sondern sich auf die empfundene recht- und

gesetzlose Lebenswirklichkeit in Ayacucho bezieht. Abril rojo (2006) schreibt sich so

in einen literarischen Diskurs ein, der sich erst seit der Jahrtausendwende in Peru

entwickelt hat.

»A principios del siglo XXI se dio un mercado auge, sobre todo de novelas, que ya

no se detenían en la guerra en sí, sino en las secuelas que dejó en la sociedad así

como en la recuperación posterior […] Los escritores de dichas obras […] perciben

el conflicto de una forma muy distinta a los primeros debido a que están menos

politizados por ideologías y por la distancia que da el tiempo.« (Morales Muñoz

2014: 155)

Trotz des zeitlichen Abstands zu der Eskalation der Gewalt in den 1980er Jahren

wird in Abril rojo (2006) deutlich, dass die terrorismusbedingte Krise der Rechts-

staatlichkeit in Perumit ihren vielfältigen Auswirkungen nicht durch offizielle Ent-

scheidungen beendet werden kann. So wird aufgezeigt, dass sich die empfundene

Bedrohung scheinbar zirkulär fortsetzt, ohne eine Möglichkeit der Veränderung,

die an institutionellen, strukturellen und personellen Hindernissen scheitert. In

seinem Aufsatz »Derechos humanos, comisiones de la Verdad, y nuevos ficciones

globales« (2009) verknüpft Rosenberg die literarische Aneignung der Mordserie in

96 Das erinnert an die berühmte Helikopter-Szene des Antikriegsfilms Apocalypse Now (1997)

von Francis Ford Coppola.
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Ayacucho mit der außerliterarischen Aufarbeitung der bürgerkriegsähnlichen Ver-

gangenheit, die im Roman durch die zeitliche Verortung der Handlung im Jahr

2000 antizipiert wird. »Abril rojo [Herv. i. O.] de Santiago Roncagliolo trata de una

investigación judicial anterior a los procesos testimoniales.« (Rosenberg 2009: 100)

Lambright (2015) teilt Rosenbergs (2009) Einschätzung und interpretiert die feh-

lende juristische Verurteilung des tatsächlichenMörders Carrión als pessimistisch-

prognostisches Signal für den außerliterarischen Diskurs zur Vergangenheitsbe-

wältigung in Peru (vgl. Lambright 2015: 49).

3.3.4 Widersprüchliche Deutungen der Vergangenheit

Der strukturelle Aufbau von Abril rojo (2006) ist geprägt von drei alternierend ange-

ordneten Erzählsträngen, die jeweils von unterschiedlichen Erzählinstanzen ver-

mittelt werden und sich alle auf die Situation und die Sicherheitslage in Ayacucho

beziehen. Über die Erzählerrede hinaus kommen zahlreiche Figuren in direkter

wörtlicher Rede zu Wort, die ihre divergierenden Wahrnehmungen der Lage in

Ayacucho seit den 1980er Jahren schildern.

Bevor die Handlung mit dem ersten Bericht des stellvertretenden Bezirks-

staatsanwalts Chacaltana einsetzt, fungieren drei paratextuelle Epigrafe als

thematischer Prolog, der sich auf die Ideologie der Terrororganisation Sendero

Luminoso und ihre Rechtfertigung von Gewalt als legitimes Mittel zur Durch-

setzung politischer Ziele bezieht. Das erste Zitat stammt von Efraín Morote

(1921-1989), der als Rektor der Universität San Cristóbal de Huamanga maßgeblich

zur institutionellen Verbreitung der ideologischen Positionen von Sendero Lumi-

noso beitrug. Er stellte Mitglieder der später als Terrororganisation eingestuften

Gruppierung an der Universität an, unter ihnen auch das spätere Führungsmit-

glied Abimael Guzmán. Morote begründete die Notwendigkeit der politischen

Agenda von Sendero Luminoso und den geforderten gesellschaftlichen Umsturz

mit der in Peru herrschenden Korruption und dem Elend, unter dem weite Teile

der Bevölkerung litten.

»Observé la orgía de corrupción que satura el país;

el hambre que aniquila a unos y el hartazgo que hace

reventar a otros;

converse con la gente de a pie, observe a la de caballo

Aus Morotes Perspektive geht die massive Gewalt ursächlich auf staatliches Han-

deln zurück, was Abimael Guzmánmit der Intention verknüpft, dieser Gewalt ent-

schieden entgegenzutreten.

…Así se explicaría esa violencia…« [Herv. i. O.]
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»Nosotros somos gentes pletóricas de fe…[…]

Das in einem Propagandamagazin von Sendero Luminoso verbreitete Zitat von

Helmut Graf von Moltke, ein 1800 geborener preußischer Generalfeldmarschall,

glorifiziert den Krieg als legitimes Mittel zur Durchsetzung politischer Ziele.

»La guerra es santa, su institución es divina

Y una de las sagradas leyes del mundo.

Mantiene en los hombres todos los grandes sentimientos,

Como el honor, el desinterés, la virtud y el valor,

Y en una palabra le impide caer

Die Zitate, in denen eine deutliche ideologische Positionierung erfolgt, erzeugen

in Bezug auf die turbulente politische Lage Perus ab den 1980er Jahren eine expo-

sitorische Wirkung. Die ideologische Perspektive der Terrorist*innen kontrastiert

die intrafiktional vertretene Position der Notwendigkeit bewaffneter Maßnahmen

zur Terrorabwehr, die von staatlichen Akteuren vertreten wird.Martino (2010) setzt

die multiplen ideologischen Perspektiven in Abril rojo (2006) in Beziehung zur au-

ßerliterarischen Wirklichkeit: »Through Abril rojo [Herv. i. O.] (2006), Roncagliolo

provides readers with the opportunity to gain a new perspective on historical nar-

ratives surrounding the Peruvian conflict.« (Martino 2010: 246)

Zunächst bietet sich dem impliziten Leser eine scheinbar eindeutige Perspekti-

ve auf die Ereignisse in Ayacucho. Dieser Eindruck resultiert aus den offiziellen Be-

richten des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts Félix Chacaltana, der als intra-

homodiegetischer Erzähler über den Fortgang der Ermittlungen in einer brutalen

Mordserie informiert.

»Y para que así conste en acta, lo firma, a 9 de marzo de 2000, en la provincia de

Huamanga,

Félix Chacaltana Saldívar

Fiscal Distrital Adjunto.« (Abril rojo 2006: 15)

Chacaltana fasst nachträglich seinen Kenntnisstand der Mordermittlung aus in-

terner Fokalisierung zusammen und beruft sich dabei auch auf die Erkenntnisse

des Pathologen Posadas, was die Objektivität seiner Analyse der Sachlage stützt.

»Según la reconstrucción practicada por el médico legista, el susodicho sacerdote

fue primero amarrado de pies y manos y amordazado, lo cual es sugerido por los

hematomas de sus articulaciones y comisuras labiales, para posteriormente pro-

ceder al desmembramiento en vida de su extremidad inferior izquierda.« (Abril

rojo 2006: 277)

prometimos enfrentar el baño de sangre.« [Herv. i. O.]

En el más repugnante materialismo.« [Herv. i. O.]
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Insgesamt versucht Chacaltana einerseits, seine Berichte möglichst genau und ob-

jektiv zu verfassen, andererseits sind sie unzulänglich, da er von den Komman-

danten Pacheco und Carrión angewiesen wird Indizien, die auf Sendero Lumino-

so hinweisen, zu verschweigen und den Fall schnellstmöglich abzuschließen. »Dio

por válido el informe policial y decidió cerrar el caso con la información disponible.

Escribió un informe que no lo satisfizo por su desmesurada extensión.« (Abril rojo

2006: 75)

Nachdem die extra-heterodiegetische und intern auf Chacaltana fokalisierte

Erzählinstanz des Hauptstrangs der Erzählung die Figuren vorgestellt hat, begin-

nen die unterschiedlichen Figurenstimmen miteinander zu interagieren. In sei-

nem Aufsatz »La cuestión de la verdad histórica en Abril rojo, de Santiago Ron-

cagliolo« (2014) analysiert Seong die divergenten Wahrnehmungen der beteiligten

Figuren in Bezug auf die bürgerkriegsähnlichen Zustände.

»Las voces de los personajes que hablan de la guerra interna se encuentran y cho-

can entre sí. Aquí aparecen personajes de diversas posiciones en la guerra anti-

subversiva; en consecuencia, las impresiones, las reacciones y los juicios son dife-

rentes. La experiencia que todos poseen en común es únicamente ›la muerte‹ o ›el

honor‹ que igualmente todos fingen olvidar.« (Seong 2014: 472)

Unterschieden werden können Edith, Kellnerin und Tochter verstorbener Mitglie-

der von Sendero Luminoso, Félix Chacaltana, der die bewaffneten Auseinanderset-

zungen nicht durchgehend selbst erlebte, da er nach Lima zog, die Kommandanten

Pacheco und Carrión, der Priester Padre Quiroz, Angehörige von Justino Mayta

Carazo, der inhaftierte Terrorist Hernán Durango González und darüber hinaus

zahlreiche, bisweilen namenlose Angehörige der indigenen Zivilbevölkerung und

weitere Angehörige des Militärs und der Polizei. Alle schildern ihre Erfahrungen

und Interpretationen der aktuellen Sicherheitslage, die immer aus den Wahrneh-

mungen der bewaffneten Konfrontation staatlicher und terroristischer Kräfte in

den 1980er Jahren resultieren. Auffällig ist die übereinstimmende Interpretation

der Vergangenheit als Krieg. Im Gegensatz dazu ist die Erfahrung der 2000er Jah-

re von der Überzeugung geprägt, diese Zeit sei vorüber, was Edith deutlich macht.

»—No tengas miedo. Eso se acabó. La guerra se acabó.

Notó que la llamaba ›guerra‹. Nadie, aparte de los militares, llamaba guerra a lo

que había ocurrido ahí.« (Abril rojo 2006: 205)

Von offiziell-militärischer Seite wird unterdessen weiter auf die Notwendigkeit

massiver staatlich ausgeübter Gewalt zur Terrorabwehr hingewiesen.

»—Usted cree que somos un montón de asesinos. ¿Verdad, Chacaltana?

La pregunta del comandante llegó después de un largo silencio, cuando ya toma-

ban la carretera de regreso a Ayacucho, entre los montes y el río. Él mismo condu-
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cía el vehículo. Iban solos.

[…]

—Libramos una guerra justa, comandante —lo dijo así, en primera persona —Es

indudable. Es sólo que a veces me cuesta distinguir entre nosotros y el enemigo.«

(Abril rojo 2006: 168)

Indes wird Chacaltana die Kompetenz zur Analyse und Bewertung der Lage abge-

sprochen, weil er in der entsprechenden Zeit nicht in Ayacucho, sondern in Lima

lebte. Von dieser Haltung unterscheidet sich Chacaltanas Selbsteinschätzung deut-

lich, wie der heterodiegetische Erzähler vermittelt. »A su manera sí había estado

en una guerra como un incómodo testigo, como el que se mantiene en el fortín de

la capital hasta que el fuego empieza a tumbar sus paredes y el olor de los muer-

tos a infestar al aire limpio.« (Abril rojo 2006: 169f.) Die Sicherheitsmaßnahmen

und auch die omnipräsente Dominanz des Militärs in Ayacucho werden mit der

fortwährenden Bedrohung der terroristischen Aktivitäten von Sendero Luminoso

gerechtfertigt. »Aquí no hubo un grupo de terroristas o dos. Aquí hubo una gue-

rra, señor fiscal. Y en la guerra, la gente se muere.« (Abril rojo 2006: 170) Auffällig

ist, dass sich die im Prolog eingeleitete ideologische Perspektive von Sendero Lu-

minoso argumentativ kaum von der staatlichen Gegenposition unterscheidet. Bei-

de Seiten legitimieren den Einsatz von Gewalt zur Durchsetzung politisch jeweils

unterschiedlicher Ziele und proklamieren, so für bessere Lebensbedingungen zu

sorgen.

»Ninguno de los actores armados de la guerra niega los actos inhumanos que co-

metían. Los puntos de vista se dividen en términos de la causa y el efecto, la moti-

vación y hasta la responsabilidad. Se critican unos a otros, impulsan la culpa a los

oponentes o a las circunstancias y se excusan. En consecuencia, las reacciones a

los hechos pasados son diferentes: el gobierno ignora y omite, el ejército y la po-

licía fingen no ver por la represión del poder superior, Durango aún no abandona

el ideal de Sendero Luminoso, Edith permanece en silencio y otros, como Nélida,

vagan llorando en busca de los despojos de la familia ya caída.« (Seong 2014: 467)

Die Erfahrungen der Figuren weisen immer auf divergierende Normen der un-

terschiedlichen Akteure hin, deren Interpretationen der vergangenen und gegen-

wärtigen Lage sich unterscheiden. Dabei wird vorrangig denjenigen eine Stim-

me verliehen, die die staatlichen Maßnahmen rechtfertigen und die Position von

Sendero Luminoso wird intrafiktional nur peripher repräsentiert. Die indigene Zi-

vilbevölkerung leidet unterdessen still unter den omnipräsenten Einschüchterun-

gen seitens der aus dem Untergrund operierenden Terrorist*innen. Als Warnung

fungieren in Yawarmayo aufgehängte Hunde, die die Zivilbevölkerung von einer

Kooperation mit demMilitär abhalten sollen. »Los perros llevaban carteles que de-

cían: ›Así mueren los traidores‹ o ›Muerte a los vendepatria‹.« (Abril rojo 2006: 96)
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Das Militär seinerseits verdächtigt die ortsansässige Bevölkerung, die Mitglieder

von Sendero Luminoso zu unterstützen und ihnen Unterschlupf zu gewähren. Als

Bindeglied der unterschiedlichen Wahrnehmungen fungiert der stellvertretende

Bezirksstaatsanwalt Chacaltana, der als vermeintlich Außenstehender mit den ge-

gensätzlichen Perspektiven konfrontiert wird.

Die Multiperspektivität der Erlebnisse ist vorrangig auf Figurenebene ange-

siedelt, dennoch sind die Perspektiven keinesfalls ausschließlich individuell, viel-

mehr repräsentieren die unterschiedlichen Figurenstimmen Kollektive. Stefanie

Roggenbuck unterscheidet in Narrative Polyphonie. Formen von Mehrstimmigkeit in

deutschsprachigen und anglo-amerikanischen Erzähltexten (2020) unterschiedliche For-

men narrativer Polyphonie und differenziert dabei grundlegend zwischen Poly-

phonie auf Ebene der narrativen Instanz und auf Figurenebene. Auf Figurenebene

trennt Roggenbuck die polyphone von der kollektiven Figurenstimme. Während

sich die erstgenannte Figurenstimme aus mindestens zwei unterschiedlichen fi-

guralen Aussageinstanzen konstituiert (vgl. Roggenbuck 2020: 108), definiert Rog-

genbuck die kollektive Figurenstimme über ihre Repräsentativität.

»Während die Aussageinstanz gleichermaßen für ein intradiegetisches Kollek-

tiv das Wort ergreift, so ist nur die kollektive Figurenstimme zugleich auch Be-

standteil dieser Gruppe; sie spricht nicht nur für eine bestimmte Gruppe, sondern

auch als diese.« (Roggenbuck 2020: 129)

In Abril rojo (2006) kommt diese kollektive Figurenstimme in zwei Ausprägun-

gen zum Tragen. Zum einen bezogen auf die staatlich-militärische Rechtfertigung

der Gewalt ab den 1980er Jahren und das in den 2000er Jahren vorherrschende

kategorische Leugnen eines möglichen erneuten Aufkeimens terroristischer Akti-

vitäten in Ayacucho, was von den Kommandanten Pacheco und Carrión vertreten

wird. Zum anderen die im Verhältnis zur offiziellen Position weitaus schwächer re-

präsentierte Rechtfertigung der Gewalt von Sendero Luminoso, geäußert von dem

inhaftierten Terroristen Durango.Mein Vorschlag, die Figurenstimmen in Abril rojo

(2006) als kollektiv zu interpretieren, basiert maßgeblich auf der repräsentativen

Modellierung der Figuren, die sich auf ihre institutionelle Zugehörigkeit zum Mi-

litär und zu Sendero Luminoso bezieht. Beide Positionen sind auf die kontrastive

Deutung der bürgerkriegsähnlichen Zustände zurückzuführen und daher ideolo-

gisch als divergente Perspektiven einzuordnen. Die inhaltliche Divergenz der ein-

zelner Figurenstimmen führt Seong (2014) auf ihre Subjektivität zurück. »Sin em-

bargo, es imposible encontrar una única versión de la verdad entre las declaraciones

[…] Por añadidura, todos hablan de la guerra, pero desde enfoques distintos, por-

que nadie ha experimentado la historia idéntica ni de igual modo.« (Seong 2014:

472f.) Ich stimme Seongs Ansatz nur bedingt zu, da die Ausprägung der inhaltli-

chen Divergenz nicht vorrangig durch die Individualität subjektiver Erfahrungen

und Erinnerungen zu erklären ist. Stattdessen muss auf die implizite Hierarchi-

sierung der Figurenstimmen hingewiesen werden, die durch die quantitative Ver-
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mittlung der einzelnen Stimmen und zugleich durch die Zuordnung in subversiv-

terroristische und antisubversiv-demokratische Positionen erfolgt. Die extra-he-

terodiegetische Erzählinstanz tritt zu Gunsten der vielfältigen Figurenstimmen in

den Hintergrund und kontextualisiert die Perspektiven, ohne sie direkt zu bewer-

ten.

Der dritte Erzählstrang, in dem Carrión als intra-autodiegetischer Erzähler

seine Gedanken als Bewusstseinsstrom (stream of consciousness) fließen lässt, un-

terscheidet sich in Form und Inhalt deutlich von den beiden anderen Strängen

und setzt sich aus sechs Segmenten zusammen. Erst die Unterhaltung zwischen

Chacaltana und Carrión am Ende der Erzählung erklären die Herkunft dieser frag-

mentarischen Passagen und die Identität ihres Verfassers.

»El comandante ensombreció su mirada. le mostró los papeles que llevaba en la

mano. —Lo he escrito todo. Lo he explicado todo. Chacaltana tomó los papeles y

trató de leer. Pero no había nada que entender en ellos. Sólo incoherencias. Bar-

barismos. No eran sólo los errores ortográficos, era todo. En el caos no hay error, y

en esos papeles ni siquiera la sintaxis tenía sentido.« (Abril rojo 2006: 313)

Chacaltana antizipiert das Unverständnis des impliziten Lesers angesichts der un-

geordneten, vornehmlich im Präsens verfassten Gedanken in den unterschiedlich

langen Passagen. Aus Carrións Eintragungen ergibt sich der Eindruck, er sei von

Stimmen zwanghaft fremdgesteuert: »a veces hablo con ellos. siempre […] pero

ahora hablanmás.me buscan.me piden cosas.« (Abril rojo 2006: 28)Thematisch be-

zieht er sich auffällig oft auf den omnipräsenten Tod (vgl. Abril rojo 2006: 60). Dabei

wendet er sich direkt an den Toten und bringt seine Überzeugung zum Ausdruck,

ihm mit dem Mord einen Gefallen getan zu haben: »pero tú ya no puedes hacer

nada. estás limpio. gracias a mí.« (Abril rojo 2006: 60) Zwischen dem Hauptstrang

der Erzählung und Carrións Aufzeichnungen sind inhaltliche Bezüge feststellbar.

So widmet sich Chacaltana der Suche nach dem Zeugen Justino Mayta Carazo,

der seinen Bruder als Serienmörder verdächtigt. Daraufhin wendet sich Carrión

als autodiegetischer Erzähler an Justino: »te has portado mal, justino. te has port-

ado muy, muy mal. […] ¿lo oyes, justino? esa vos. sí, es tu hermano. clama por ti.

¿lo oyes?« (Abril rojo 2006: 166) Ferner deutet Carrión den Mord an Pater Quiroz

an, noch bevor der implizite Leser über Chacaltanas grausigen Fund im Pfarrhaus

der Kirche informiert wird. Diese Passage wird im Ermittlungsstrang von dem he-

terodiegetischen Erzähler eingeleitet, der beschreibt, dass Chacaltana aus einem

Traum erwacht und sich unvermittelt bewaffnet auf den Weg zur Kirche macht

(vgl. Abril rojo 2006: 250). In seinen Aufzeichnungen wendet sich Carrión an Pater

Quiroz und erklärt seine Tat, die er mit der Rolle des Paters während der bürger-

kriegsähnlichen Situation in der Provinz rechtfertigt. »¿as estado ablando de mí,

padrecito? ¿as estado ablándole de mí a dios? […] todos te recordamos aquí por

eso. los cuerpos que quemaste te recuerdan por eso.« (Abril rojo 2006: 253) Die Ver-
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strickung der Kirche in die vom Militär angeordnete heimliche Verbrennung von

Leichen macht den Pater zum Komplizen der blutigen Auseinandersetzung, der

dafür mit seinem Leben bezahlt. Bezeichnenderweise findet Chacaltana seine Lei-

che in dem alten Krematorium (vgl. Abril rojo 2006: 259). Carrións Einträge steuern

chronologisch auf ein Ende zu, in dem er seinen eigenen Tod vorhersieht. »emos

llegado al final. oh, los finales son tan tristes. no. éste es un final felis. […] puedo

verlo, puedo ver el coro de los muertos recibiéndome, palmeándome la espalda con

sus manos sudadas de sangre.« (Abril rojo 2006: 295) Die Passagen wirken umso

verstörender, je deutlicher der Kontrast zwischen der professionellen Härte und

Dominanz und den geistig und sprachlich verwirrten Gedanken Carrións hervor-

tritt, in denen er die im Ermittlungsstrang beschriebenen Ereignisse kommentiert.

Zugleich wird deutlich, dass er seine Taten keinesfalls im Affekt begeht, sondern er

von seiner ganz eigenenmoralischen Überzeugung geleitet wird, gepaart mit einer

schizophren anmutenden Fremdbestimmung.Dabei kann eine Rekonstruktion der

kommentierenden Funktion seitens des impliziten Lesers erst im Nachhinein und

in Kombination mit den anderen Erzählsträngen erfolgen.

Die unterschiedlichen Figurenperspektiven in Abril rojo (2006) sind hierarchisch

angeordnet, was auf eine geschlossene Perspektivenstruktur hinweist. Dabei er-

folgt die Hierarchisierung nicht explizit durch eine Bewertung des Erzählers, son-

dern stattdessen über Verweise auf offizielle Wahrheiten, die vor allem vomMilitär

vertreten werden und deutlich auf den außerliterarischen Umgangmit der bürger-

kriegsähnlichen Lage in Peru verweisen. »Puede decirse entonces que la novela ha

sido escrita para revelar aquello que el discurso oficial ha intentado reprimir.« (Vich

2009: 248) So geht aus dem letzten offiziellen Bericht eindeutig hervor, dass den

peruanischen Sicherheitsbehörden umfassende Indizien und Informationen über

die Ereignisse in Ayacucho vorliegen. Datiert auf den 03.05.2000 berichtet Carlos

Martín Eléspuru, ein Beamter des peruanischen Nachrichtendienstes, als intra-

homodiegetischer Erzähler über den Prozess gegen Félix Chacaltana, der bekann-

terweise zu Unrecht angeklagt und verurteilt wird.

»Los casquillos de bala encontrados en el cuerpo del comandante Carrión perte-

necían a la misma arma que había disparado en la casa parroquial. Basados en

esta evidencia y en los testimonios que atribuyen al fiscal Chacaltana actitudes

de violencia temeraria, así como en la existencia de motivo y oportunidad para

los crímenes, la Cuarta sala Penal del Poder Judicial ha aperturado proceso en su

contra por el asesinato múltiple con agravantes, proceso que de momento está

pendiente de que el acusado acuda de cuerpo presente a la vista oral.« (Abril rojo

2006: 323)

Das Verschweigen wichtiger Informationen gegenüber den Justizbehörden recht-

fertigt Eléspuru mit dem übergeordneten Ziel der Sicherung von Demokratie und

Frieden in der Region.
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»Por lo demás, la intervención del Servicio de Inteligencia en este caso ha cumpli-

do ya con sumisión de salvaguardar la paz y la seguridad de la región, a la vez que

ha canalizando la información hacia los derroteros que mejor convienen a los in-

tereses del orden y la ley, coadyuvando así en el desarrollo en un país con el futuro

como el nuestro.« (Abril rojo 2006: 326)

In Abril rojo (2006) gelingt es, die individuellen Erfahrungen und insbesondere ihre

Widersprüchlichkeit in einer Vielfalt an Perspektiven derart komplex darzustellen,

dass der Roman als Gegenentwurf zumUmgang der peruanischen Regierung unter

Fujimori (1990-2000) mit den bürgerkriegsähnlichen Zuständen bezeichnet wer-

den kann. Fujimori hielt lange an einer alleinigen Schuldzuweisung jeglicher Ge-

walt gegenüber den subversiven Kräften fest. Der 2003 veröffentlichte Abschluss-

bericht der 2000 eingesetzten Comisión de la Verdad y Reconciliación kam jedoch zu

einem anderen Ergebnis. Demnach wird El Partido Comunista del Perú Sendero Lumi-

noso als Hauptverantwortlicher der Straftaten ermittelt, dennoch tragen auch Las

Fuerzas Policiales, Las Fuerzas Armadas, El Movimiento Revolucionario Túpac Amaru und

Los comités de autodefensa anteilig Verantwortung für die Eskalation der Ereignisse

und für die strukturelle Verletzung existenzieller Menschenrechte (vgl. CVR 2003).

In Abril rojo (2006) wird die kontroverse Darstellung intradiegetisch-polyperspek-

tivischer Interpretationen der Ereignisse literarisch in ihrer Widersprüchlichkeit

angeeignet.

3.3.5 Ayacucho: Der apokalyptische Ort

Die Handlung von Abril rojo (2006) ist in der peruanischen Andenprovinz Ayacucho

lokalisierbar. Dabei erfolgt die Verortung anhand expliziter räumlicher Verweise,

aus denen sich eine strukturelle Zweiteilung der Handlungsräume in die Stadt

Ayacucho und die Region um Yawarmayo ergibt. Beide geographische Handlungs-

zonen sind in unterschiedliche Teilräume gegliedert. In Ayacucho lassen sich struk-

turell zwei spezifische Formen von Handlungsräumen unterscheiden, die alle eng

mit dem Protagonisten Félix Chacaltana verbunden sind. Die erste Ausprägung

bezieht sich auf Chacaltanas berufliche Umgebung und umfasst die Fundorte der

Leichen, das Kommissariat, die Büroräumlichkeiten der Staatsanwaltschaft und

der Kommandanten Pacheco und Carrión, das Archiv, die Pathologie, das Militär-

krankenhaus und die Kirche mit dem angrenzenden Pfarrhaus, in dem sich das

stillgelegte Krematorium befindet. Die zweite Ausprägung der Handlungsorte ist

räumlich in Chacaltanas Wohnung, mit besonderem Fokus auf dem detailgetreu

nachgebildeten Zimmer seiner Mutter, lokalisierbar. Zusätzlich wird das Restau-

rant El Huamanguino erwähnt, in dem der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt

die Kellnerin Edith kennenlernt, mit der er sich später in ihrer Wohnung trifft. Im

Gegensatz zu der kleinstädtischen Umgebung von Ayacucho ist die weiter entlege-
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ne Provinz von Yawarmayo als andine Peripherie modelliert, in die Chacaltana zur

Wahlbeobachtung abgesandt wird.

Die Analyse und Interpretation der räumlichen Struktur in Abril rojo (2006) wird

im Folgenden von einem Interpretationsschwerpunkt geleitet, der sich anhand ver-

schiedener Teilaspekte konkretisieren und nachweisen lässt. Ich schlage vor, die

Gesamtheit der Handlungsräume in Abril rojo (2006) als apokalyptische Räume zu

bezeichnen, die von den Folgen der gewalttätigen Konfrontation staatlicher Ter-

rorabwehr und paramilitärischer Anschläge von Sendero Luminoso geprägt sind.

Dabei zeigt die geographische Abgeschiedenheit der Andenprovinz Ayacucho von

urbanen Zentren wie Lima, dass sich politische Entwicklungen in der andinen Pe-

ripherie verlangsamt implementieren. So entsteht der Eindruck eines rechtlosen

Raumes, in dem Gewalt und Repressionen das Leben der ortsansässigen Bevölke-

rung bestimmen. Textuell lässt sich nachweisen, dass die staatliche Kontroll- und

Handlungsunfähigkeit proportional zur zunehmenden Abgeschiedenheit der geo-

graphischen Lage steigt.

Bedingt durch die spezifische Beschaffenheit der Region Ayacucho97 als Epi-

zentrum der bürgerkriegsähnlichen Konfrontation98 von staatlichen Akteuren,

Sendero Luminoso, verschiedenen Splittergruppierungen und der Zivilbevölke-

rung gilt es, die Bedeutung der Region als räumlicher Ausdruck dieser Krise

darzustellen. »El escenario de la novela es Ayacucho, epicentro de Sendero Lu-

minoso y de la violencia de los ochenta.« (Seong 2014: 467) Die Bewohner*innen

beschreiben Ayacucho als »rincón de muertos« (Abril rojo 2006: 195). Dieser Termi-

nus verweist auf die chronotopische Verknüpfung von geographischem Raum und

Todesmotiv. Vich (2009) verweist auf die Modellierung von Ayacucho als »escenario

cultural donde la violencia aún no ha terminado« (Vich 2009: 247) und hebt so

die auch nach offizieller staatlicher Zerschlagung der terroristischen Organisation

andauernde Terrorherrschaft hervor. »Lejos de situarnos en el periodo de paz y

victoria política, la sociedad peruana sigue siendo representada como un lugar

infernal.« (Vich 2009: 247) Im Gegensatz dazu beschreibt Pater Quiroz Ayacucho

97 Der Terror und die massive Gewalt von Sendero Luminoso konzentrierten sich vorrangig auf

die Provinz Ayacucho, in der die Landbevölkerung zur Unterstützung der Terrororganisation

gezwungen wurde. Die peruanische Regierung verfolgte bis in die 1990er Jahre eine Politik

des Gegenterrors, unter der die zivile Landbevölkerung ebenso litt (vgl. Moßbrucker; Moß-

brucker 2008).

98 Die Anschläge von Sendero Luminoso, anderen Gruppierungen und die staatlichen Gegen-

maßnahmen entwickelten sich zu bürgerkriegsähnlichen Zuständen. Konzeptuell sind die

Anschläge von Sendero Luminoso als Antiregimekrieg einzuordnen, mit denen ein Umsturz

des gesellschaftlich-politischen Systems intendiert wurde. Die beidseitige Gewalt führte zu

einer Krise desRechtsstaates, die sich für die Landbevölkerungals Terror undSchreckensherr-

schaft auswirkten, in deren Verlauf mehr als 30.000 Menschen starben (vgl. Bundeszentrale

für politische Bildung 2011).
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intrafiktional als »una de las ciudades más devotas del país.« (Abril rojo 2006: 53)

Die vermeintliche Frömmigkeit der Bewohner*innen wird architektonisch von der

Kirche repräsentiert.

»La iglesia del CorazóndeCristo se elevabamás allá del arco, casi donde empezaba

la cuesta. Su nave principal estaba totalmente enchapada enmadera y pan de oro,

y sus vitrales eran representaciones de las estaciones de Cristo. En una esquina,

se elevaba un altar de la Virgen Dolorosa con sus siete puñales en el pecho. Del

otro lado, cerca de la sacristía, una imagen de Cristo arrastrando la cruz hacia el

Gólgota.« (Abril rojo 2006: 52f.)

Die symbolische Bedeutung der Kirche kontrastiert die übrigen Wahrnehmungen

der Andenregion, deren Infernalität die Fundorte der Leichen eindrücklich mani-

festiert.

»—Una última pregunta, doctor Posadas. ¿Dónde se podría incinerar un cuerpo

hasta tal grado? ¿En un horno de pan…en una explosión de gas?

[…]

—En el infierno, señor fiscal.« (Abril rojo 2006: 27)

Dabei scheint die Enthemmung anlässlich der Karnevalsfestivitäten jegliche bis da-

hin noch geltendenmoralischen und juristischenRichtlinien außer Kraft zu setzen.

Ayacucho wird folglich als Raum des Terrors repräsentiert, dem die Bewohner*in-

nen ausgeliefert sind und in demMachtverhältnisse undWertesysteme kaummehr

von staatlichen Behörden reguliert, sondern korrumpiert werden. Aus diesen Be-

obachtungen ergibt sich, dass die Provinz Ayacucho hinsichtlich ihrer abgeschotte-

ten Lage und ihrer gewalttätigen Geschichte als in sich geschlossenerMikrokosmos

modelliert ist.

Um meine Modellierung des apokalyptischen Handlungsraums zu spezifizie-

ren, muss zunächst der thematische Aspekt der unzulänglichen Implementation

von Gesetzen in der Andenregion vertieft werden. So kann aufgezeigt werden, dass

die mit einer Entwaffnung einhergehende 1994 eingeführte Amnestie für Mitglie-

der von Sendero Luminoso in Ayacucho kaum spürbar zu Veränderungen oder

gar einer Verbesserung der Lage für die Zivilbevölkerung führte. Entsprechend

kann die von Sendero Luminoso unabhängige Mordserie als Kontinuum von Ge-

walt und Terror verstanden werden. So wird aufgezeigt, dass die tief verankerte

gesellschaftliche Spaltung als Folge des Antiregimekampfes seitens der Terroror-

ganisation Sendero Luminoso und der staatlichen Terrorbekämpfung einzuordnen

ist. Rosenberg (2009) bezeichnet diese Entwicklung in Ayacucho treffend als »des-

judicialización del espacio público« (Rosenberg 2009: 93).

»Esta división que aparece, o sea el desglosamiento institucionalizado y sobreen-

tendida entre, por un lado, una ley impotente, y por el otro una fuerza sin ley, fue
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particularmente tajante en el Perú, particularmente teniendo en cuenta que toda

la actuación represiva e indiscriminada del ejército sucedió dentro de un marco

institucional nominalmente democrático.« (Rosenberg 2009: 101)

Dieser gesetzlos anmutende geographische Raum konstituiert sich maßgeblich

durch seine abgeschiedene geographische Lage, die auch Félix Chacaltana nach

seiner Verurteilung nutzt, um sich dem Zugriff der korrupten Strafverfolgungs-

behörden zu entziehen. »[Chacaltana] ha sido visto en las inmediaciones de las

localidades ayacuchanas de Vischongo y Vilcashuamán.« (Abril rojo 2006: 325)

Bei der Analyse und Interpretation der Zeitstruktur in Abril rojo (2006) ist

bereits darauf hingewiesen worden, dass die auf Sendero Luminoso hinweisenden

falschen Fährten, verdrängte Erinnerungen und kollektive Traumata aus den

1980er und 1990er Jahren präsent machen. Martino (2010) ordnet Abril rojo (2006)

in einen erinnerungskulturellen Diskurs ein und eröffnet so eine neue Dimension

raumtheoretischer Ausprägungen kultureller Traumata in Peru »by providing spec-

tators with an opportunity to have a physical and psychological encounter with the

conflict.« (Martino 2010: 239) Die Reduktion der Handlungszonen auf die binäre

Zweiteilung in staatlich oder terroristisch dominiert erscheint dennoch insbeson-

dere für die Analyse der sozialen Räume nicht ausreichend. Deren Konstituierung

manifestiert sich in Abril rojo (2006) anhand der ethnischen Zugehörigkeit und

der daraus resultierenden Marginalisierung ihrer Bewohner*innen anschaulich in

Yawarmayo. Die Wahrnehmung des Dorfes wird durch die räumliche Außenper-

spektive der heterodiegetischen Erzählinstanz vermittelt, die Chacaltanas Ankunft

beschreibt. »El fiscal bajó del vehículo y recogió su maletín entre los costales de

papas y las jaulas con animales. No había una terminal. El bus se había detenido

sólo para dejarlo a él. Faltaban dos horas hasta el pueblo.« (Abril rojo 2006: 95)

Die Lagebeziehung verweist auf die räumliche Distanz zu Ayacucho. Dabei gilt

es anzumerken, dass bereits Ayacucho als abgeschottete Region in der ländlichen

Peripherie der Anden beschrieben wird. Vich (2009) schlussfolgert aus der geo-

graphischen Lagebeziehung auf Funktionsmechanismen staatlicher Organe des

peruanischen Staates. »Las escenas en el pueblo Yawarmayo son centrales al res-

pecto. Se trata de una localidad lejana a partir de la cual la novela quiere demostrar

cómo funciona el Estado peruano y cómo el personaje debe transformarse a razón

de tal impacto.« (Vich 2009: 257) Ich teile Vichs (2009) Vorschlag, Yawarmayo

als Ausdruck der fehlenden staatlichen Handlungsfähigkeit zu interpretieren.

Diese Symbolfunktion wird insbesondere vor dem Hintergrund stattfindender

Wahlen eindrücklich, die als Ausdruck der Implementierung demokratischer und

rechtsstaatlicher Prinzipien verstanden werden, die in Yawarmayo jedoch nicht

umgesetzt werden. Für den Staatsanwalt ist das Bild, das sich ihm in Yawarmayo

darbietet, kaum vorstellbar.
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»Ni siquiera un pedazo de asfalto. Excepto los faroles al fondo, aún encendidos a

pesar de la luz del día. Los faroles parecían estar decorados con guirnaldas o algún

tipo de adorno colorido […] Sólo cuando llegó al pie de los faroles pudo ver de cerca

lo que colgaba de ellos. Eran perros.« (Abril rojo 2006: 96)

Die aufgehängten Hunde, die öffentlich zur Schau gestellt werden, markieren die

kriegsähnlichen Verhältnisse und das Versagen der staatlichen Exekutivgewalt,

worauf auch Morales Muñoz (2014) hinweist. »Estos animales representaban a los

traidores y sirvieron como adorno crueles, como anuncio de guerra, como sím-

bolo de una crudeza excesiva.« (Morales Muñoz 2014: 157) Dieser erste Eindruck

der entlegenen Andenregion wird sukzessiv durch die Einschätzung einzelner

Bewohner*innen ergänzt und so inhaltlich in seiner Grausamkeit gesteigert.

»Chacaltana, esto es zona de emergencia. Gran parte del departamento aún está

bajo la clasificación de zona roja. Las leyes están legalmente suspendidas.« (Abril

rojo 2006: 72) Dieser Ausnahmezustand, der mit der Terrorabwehr begründet wird,

legitimiert die Außerkraftsetzung der Gesetze von Staatsseite. Die Gesetzlosig-

keit, die sich in Yawarmayo räumlich illustriert, wird in ihrer Wirkung auf den

impliziten Leser durch repetitives Erwähnen verstärkt. »¿Qué ley? Aquí no hay

ninguna ley. ¿Usted cree que está en Lima? (Abril rojo 2006: 112) Abermals wird

das ferne Lima als Kontrast zur Andenregion aufgebaut und zugleich zum Symbol

der staatlich-zentralistischen Exekutivmacht. Zugleich wird darauf angespielt,

dass dort die kriegsähnlichen Zustände in Yawarmayo weitgehend bekannt sind,

diese jedoch von offizieller Seite geleugnet werden, was wiederum nur durch die

räumliche Distanz möglich ist. »Por la noche, cuando aún faltaban dos horas para

llegar [a Ayacucho], Chacaltana recordó las palabras de Aramayo cuando decía

que los de Lima no querían ver lo que ocurría en su pueblo.« (Abril rojo 2006: 128)

In Yawarmayo selbst zeugt die Präsenz von Sendero Luminoso von einer staatli-

chen Kapitulation, die seitens der indigenen Bewohner*innen als apokalyptisch

wahrgenommen wird (vgl. Abril rojo 2006: 101).

Als Chacaltana auf der Suche nach Justino Mayta Carazo Ayacucho verlässt, ist

er zunächst nicht auf das Misstrauen der Landbevölkerung von Quinua vorbereitet

und erfreut sich an der idyllischen Landschaft.

»Se dirigió al paradero y tomó una camioneta de transporte público […] Al salir de

Ayacucho disfrutó el paisaje de lasmontañas secas, interminables, y el río allí aba-

jo. El cielo estaba limpio. En el camino hacia Quinua, el panorama se iba haciendo

más verde y florido en ciertas partes.« (Abril rojo 2006: 64)

Wie im Fall seiner Anreise nach Yawarmayo erschließt sich Chacaltana den geo-

graphischen Raum Quinua, den ich zur andinen Peripherie von Yawarmayo zähle,

durch eine Busfahrt. Chacaltana versucht mit den mehrheitlich indigenen Bewoh-
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ner*innen zu interagieren und klopft an die Tür der Familie Mayta Carazo, wor-

aufhin ihm eine Frau öffnet, die ihre Tür jedoch schnell wieder schließt.

»Ella cerró la puerta y le pidió desde adentro que le mostrase su identificación […]

La casa estaba amoblada apenas con unamesa y dos sillas. No tenía luz ni baño. El

único sofá tenía ladrillos en vez de patas y una frazada encima. Dos niñosmiraban

curiosamente desde una escalera de mano que subía a un segundo ambiente de

ladrillo pelado.« (Abril rojo 2006: 65)

Im Gegensatz zu öffentlichen Orten, die unter staatlicher Autorität stehen, stellt

das häusliche Umfeld einen Schutzraum der indigenen Bevölkerung dar, dessen

Einrichtung von Armut als Ausdruck der wirtschaftlichen und sozialen Margina-

lisierung zeugt. Dabei wird die quechuasprachige Landbevölkerung ausschließ-

lich durch Eigenschaftszuschreibungen beschrieben, die aus Chacaltanas Wahr-

nehmung der Befragungen resultieren. »Recordó lo difícil que resulta interrogar

a un quechuahablante, sobre todo si, además no le da la gana de hablar. Y nun-

ca les da la gana. Siempre temen lo que pueda pasar. No confían.« (Abril rojo 2006:

64) Das Misstrauen der indigenen Bevölkerung gegenüber dem peruanischen Staat

führt zu ihrem Rückzug aus dem öffentlichen Raum. »Las casas parecían sepulcros

colectivos, ciegas, sordas y mudas a lo que ocurría en los cerros.« (Abril rojo 2006:

106) Die spezifisch ethnisch-soziale Prägung der Region bekräftigt meinen Vor-

schlag, die Handlungsräume als Mikrokosmos zu interpretieren, die tendenziell

als Milieus angelegt sind, was immer mit einer wertenden und hierarchisierenden

Konnotation ihrer Bewohner*innen einhergeht.

Diese Geschlossenheit bezieht sich auch auf die grundlegende Unterscheidung

des geographischen Territoriums von Peru in zwei Ausprägungen, bei der Morales

Muñoz (2014) die andine Welt der Peripherie dem urbanen Zentrum Limas gegen-

überstellt (vgl.MoralesMuñoz 2014: 169).Mit dieser konzeptuellen Trennung gehen

zwei unterschiedliche Lebenswirklichkeiten einher. Die geographische Abgeschie-

denheit Ayacuchos erklärt, dass die Bewohner*innen der Andenprovinz nur eine

ungenaue Vorstellung von Lima haben, die mehrheitlich idealisiert wirkt.

»—¿Conoces Lima? —preguntó él [Chacaltana].

Ella negó con la cabeza.

—Pero debe ser linda —añadió—. Grande.« (Abril rojo 2006: 31)

Entsprechend konzeptualisiere ich Lima als projizierten Raum, in dem keine figu-

rale Interaktion stattfindet, sondern sich die Sehnsüchte einer nach Demokratie

strebenden Gesellschaft räumlich konzentrieren. Chacaltana, die einzige Figur, die

in Lima gelebt hat, erinnert sich an eine andere Realität.

»El fiscal distrital adjunto pensó en la avenida Abancay, con sus buses vomitando

humo y sus carteristas. Pensó en las casas sin agua de El Agustino, en el mar, en el
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Parque de las Leyendas con su elefante tísico, en los cerrados pelados y grises, en

un partido que había visto entre él Boys y la U.« (Abril rojo 2006: 31)

Das hier vermittelte Bild einer überbevölkerten Großstadt mit Vierteln ohne Zu-

gang zu fließendemWasser kontrastiert die idealisierende Vorstellung einer fernen

Metropole und stützt zugleich meine Interpretation eines apokalyptischen Hand-

lungsortes, der über den geographischen Raum Ayacuchos hinauswirkt. Trotz der

Sehnsucht nach der fernen Metropole Lima entfaltet der geographische Heimat-

raum auf die Figuren eine identitätsstiftendeWirkung der Zugehörigkeit, was ins-

besondere Chacaltanas Rückkehr nach Ayacucho deutlich macht.

»—Soy ayacuchano, pero viví en Lima desde que era guagüita. Me trasladaron ha-

ce un año.

El forense se rió.

—¿De Lima a Ayacucho? Debe haberse portadomal, señor Chacaltana.« (Abril rojo

2006: 22)

Keiner der ansässigen Beamt*innen vermag seine Entscheidung nachzuvollziehen,

jedoch begründet Chacaltana seine Rückkehr mit seiner tiefen Verbundenheit zu

seiner Heimat. »Tenía ganas de volver a mi tierra.« (Abril rojo 2006: 86) Morales

Muñoz (2014) stellt in Frage, ob der Staatsanwalt jemals Teil der sozialen Gemein-

schaft in Ayacucho war, die sich vornehmlich über die Herkunft definiert.

»Ayacucho es su pueblo natal, lleva muchos años fuera y se siente un extraño en

su propia tierra. Cuando vuelve de Lima pretende reencontrarse con una cultura

que, en realidad, nunca tuvo y con una ciudad que desconoce. Él es ayacuchano

pero no habla quechua, no conoce la zona e incluso la comida tradicional de la

región lo incomoda, es un desarraigado.« (Morales Muñoz 2014: 166)

Im Gegensatz zu Chacaltanas Zugehörigkeitsgefühl zu seiner geographischen Hei-

mat Ayacucho (mi tierra), wird er nach seiner Rückkehr als Eindringling und Frem-

der wahrgenommen. Die Erfahrung seiner Andersartigkeit regt den Staatsanwalt

zur Reflexion an. »El fiscal Chacaltana se preguntó qué había que hacer para ser

de un lugar. Qué lo hacía más ayacuchano que de Lima, donde había vivido siem-

pre. Pensó que su lugar era donde estuviesen sus raíces y sus cariños.« (Abril rojo

2006: 83f.) Offensichtlich reicht die Angabe eines Geburtsortes nicht aus, um als

Teil der Gemeinschaft des sozialen Raums anerkannt zu werden. Im Gegensatz

zum öffentlichen Raum der Stadt Ayacucho fungiert Chacaltanas Wohnung als ge-

schützter Raum, in den er sich vor dem Grauen der Außenwelt zurückziehen kann,

wobei sich der Rückzug aus der Gegenwart in vergangene Erinnerungen räumlich

besonders auf das detailgetreu nachgebildete Zimmer seiner Mutter konzentriert

(vgl. Abril rojo 2006: 33).
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Die Beschreibung der geographischen Handlungsräume in Abril rojo (2006) er-

folgt anhand ihrer Beschaffenheit, vornehmlich durch ihre Lagebeziehung in der

andinen Abgeschiedenheit, die wiederum unterschiedlich skaliert werden kann.

Je stärker die geographische Abgeschiedenheit des jeweiligen Raumes ausgeprägt

ist, desto eklatanter ist die Gewalterfahrung der Bevölkerung und desto geringer

ist die staatliche Handlungsfähigkeit. Deutlich wird, dass in Regionen, die mehr-

heitlich von der indigenen Bevölkerung bewohnt werden, die offiziell seit zwanzig

Jahren beendete Bedrohung durch den Terror von Sendero Luminoso noch immer

andauert. So wird das Panorama eines apokalyptischen Raumes gezeichnet, des-

sen Bewohner*innen vom Terror derart beeinflusst werden, dass sie sich aus dem

öffentlichen Raum zurückziehen. Die räumliche Verortung der Handlung in der

Andenprovinz ermöglicht Übertragungspotentiale zu vergleichbaren apokalypti-

schen Räumen des Terrors. Eine weitere Dimension räumlicher Strukturen in Abril

rojo (2006) bezieht sich auf die Aufhebung der Trennung zwischen einem mit Leid

verbundenen irdischen Lebens, was durch den Tod und die Auferstehung been-

det wird. So wird der Eindruck unendlicher Handlungszirkularität des Lebens in

Ayacucho als ewige Abfolge von Gewalt und Elend erzeugt.

3.4 Patria (2016): ETA Terror, Erinnern und Vergeben im Baskenland

Zahlreiche Romane des spanischen Autors Fernando Aramburu sind in viele Spra-

chen übersetzt worden, unter ihnen Fuegos con limón (1996), Años lentos (2012) und

Ávidas pretensiones (2014). In Años lentos (2012), ausgezeichnet mit dem Premio Tus-

quets, widmet sich Aramburu der baskischen Gesellschaft während des Franquis-

mus und der Entwicklung des bewaffneten Kampfes der ETA. In Patria (2016) wer-

den der Terrorismus der baskischen ETA und seine langjährigen Folgen, deren

Wurzeln eine lange historische Vergangenheit aufweisen, vertieft. Der Roman ist

vielfach prämiert, unter anderem wurde er mit dem Premio de la Crítica (2016),

dem Premio Nacional de Narrativa (2017) und dem Premio Francisco Umbral (2017)

ausgezeichnet. Laut Jury verdient Patria (2016) den renommierten Premio Nacional

de Narrativa »por la profundidad psicológica de los personajes, la tensión narrativa

y la integración de los puntos de vista, así como por la voluntad de escribir una no-

vela global sobre unos años convulsos en el País Vasco« (el Diario cultura 201799).

2020 ist der bislang erfolgreichste Roman Aramburus unter der Regie von Aitor

Gabilondo verfilmt worden. Zum Erfolg von Patria (2016) trägt sicherlich auch der

Zeitpunkt der Publikation, wenige Jahre nach der 2011 verkündeten endgültigen

99 Der Artikel »Fernando Aramburu, Premio Nacional de Narrativa 2017 por ›Patria‹« erschien

am 17.10.2017.
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