
2. Vor der Wand 

Als Vicki Baum 1926 in ein Angestelltenverhältnis mit dem Ullstein Verlag tritt, 
bezieht sie ein Büro, das sie noch Jahrzehnte später markant beschreibt: »sehr 
klein und schmal, der Schreibtisch stand zwischen dem Fenster und der Tür zum 
Korridor«.206 Schreibtisch, Fenster, Tür ergeben vier Wände eines Raums. Die 
Geschlossenheit des Büros scheint signifikant. Auch wenn die Wände keine un-
mittelbare Erwähnung finden, lässt die Enge im Raum sie präsent werden. In-
direkt werden sie zudem ins Bild gerückt, wenn Konzentration und Vorstellungs-
kraft gefragt sind: »Ich hatte mir angewöhnt, wenn ich […] rasch und konzentriert 
nachdenken musste, mich mit der Stirn an die Fensterscheibe zu lehnen und, 
ohne etwas zu sehen, hinauszustarren.«207 Das Fenster dient hier nicht so sehr als 
visuelle Öffnung: Baum starrt hinaus, um eigentlich nichts zu sehen. Wichtiger 
als ihre Transparenz ist die feste Substanz der Scheibe. Die Möglichkeit sich (mit 
der Stirn) an sie zu lehnen wie an eine geschlossene Wand, die ja gerade ein Sehen 
verhindert. Das Fenster rahmt und betont hier seinen eigenen Wandcharakter: 
eine physische Undurchdringlichkeit. Und: Diese Wand hilft. Mit ihrer Hilfe lässt 
sich sogar eine Lösung für die scheinbar unmögliche Überführung des Romans in 
ein Theaterstück (und einen Film) finden:208 Wie sollte es möglich sein, die kom-
plexen Lebensgeschichten von zahlreichen Menschen (im Hotel) in zwei oder auch 
drei Stunden unterzubringen? »Ich stand auf, trat ans Fenster, lehnte die Stirn an 
die Scheibe und starrte zu meinen Hürchen hinüber.«209 (Und kehrte damit Dr. 
Erdey in ihrem Büro den Rücken zu.) Wieder starrte sie ohne zu sehen. Baum sah 
die »Hürchen« zwar nicht, an die sie so »gewöhnt« war, dass sie sie »kaum noch 

206 � Vicki Baum, Es war alles ganz anders [1962], Berlin/Frankfurt a.M.: Ullstein 1987, 349.
207 � Ebd.
208 � »›Völlig unmöglich!‹ sagte ich« (ebd., 379). Ähnlich findet Ernst Johannsen eine Lösung für 

das Darstellungsproblem seines Hörspiels: »Eine Schlacht glaubhaf t zu machen in 45 oder 50 
Minuten, erscheint als unmöglich, und doch gelang es in dieser Art sogar mit der Einheit des 
Ortes«: am Klappenschrank, dem »Dreh- und Angelpunkt des Hörspiels« (Johannsen zit.n. Me-
lanie Fohrmann, »Aus dem Lautsprecher brüllte der Krieg.« Ernst Johannsens Hörspiel Brigade-
vermittlung, Bielefeld: Aisthesis 2005, 109 bzw. 108).

209 � Baum, Es war alles ganz anders, 379.
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bemerkte«,210 aber sie hatte sie inter-
nalisiert, gespeichert so wie sie in den 
Fenstern im Haus gegenüber zu sehen 
waren, jeden Tag. 

Baums Beschreibung der Prosti-
tuierten und deren Art, ihre Kommu-
nikationsbereitschaft anzuzeigen, ist 
vergleichbar mit der Darstellung der 
Telefonkunden von American Telepho-
ne & Telegraph in dem Kulturfilm That 
Little Big Fellow.211 Dort nämlich sitzen 
sie in den Stecklöchern des Schalt-

schranks wie in einem Puppenhaus. Und ihre Gesprächswünsche werden für die 
Telefonistin durch auf leuchtende Lämpchen auf der Schaltwand signalisiert.212 
Baums Prostituierte haben statt der Lämpchen weiße Tücher, mit denen sie auf-
fällig die Fenster putzen, ab und zu winken und so das legale Verbot einer direk-
ten mündlichen Adressierung von Freiern auf der Straße als technisches Problem 
durch einen Medienwechsel umgehen.213 An der Wand des Puppenhauses agiert 
die Telefonistin, reagiert auf die weißen Lämpchen und schaltet die Verbindungen 
von einem kleinen Fenster zu einem anderen. Von einem zum anderen Anschluss. 
So wie Baum, die zu einer Telefonzelle schaltet, und dann zur nächsten und sofort. 
Mit der Stirn an der (Glas-)Wand starrt sie, sieht nichts, genau wie die Telefonistin 
auch die Kunden nicht in den Stecklöchern sieht. Baum schaltet und die Verbin-
dung klappt: »›[D]as erste Bild zeigt eine Reihe Telefonzellen, und in jeder spricht 

210 � Ebd., 349. 
211 � Während American Telephone & Telegraph den 1984 zerschlagenen Mutterkonzern benennt, 

bezieht sich die Bezeichnung Bell System auf sämtliche zugehörige Unternehmen, in deren 
Auf trag die Industriefilme produziert wurden. Zur Industriefilmproduktion für das Bell Sys-
tem, vgl. Heide Solbrig, »The Personal is Political. The Voice and Citizenship in Af firmative-Ac-
tion Videos in the Bell System, 1970-1984«, in: Vinzenz Hediger/Patrick Vonderau (Hg.), Films 
That Work. Industrial Film and the Productivity of Media, Amsterdam: Amsterdam University 
Press 2009, 259-282, hier: 259-261.

212 � Die Bezeichnungen Klappenschrank, Vermittlungsschrank oder auch Schaltschrank implizie-
ren einen etwaigen Inhalt in der technischen Vermittlungseinrichtung, der in den bildlichen 
Darstellungen jedoch keine Rolle spielt. Allerdings wird darin in charakteristischer Weise von 
einer Wand ausgegangen, auch in Little Big Fellow handelt es sich nicht eigentlich um ein Haus, 
sondern um eine Fassade. Entsprechend bevorzuge ich die Bezeichnungen Schaltwand und 
Switchboard.

213 � Vgl. Baum, Es war alles ganz anders, 348. 

That Little Big Fellow (US 1927,  
R.: Dave Fleischer), Still [07:22].
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2. Vor der Wand 65

eine der Figuren des Stücks und enthüllt durch ihre Worte ihre Probleme …‹ sagte 
ich in Trance. Ich sah die Szene vor mir, ich hörte die Menschen sprechen.«214 

Baums allegorische Vorlage der Bordellfassade thematisiert drei Grundprob-
leme, die in der technologischen Entwicklung des Telefons zu bewältigen waren: 
die kommunikative Überbrückung getrennter Räume – vom Innern des Bordells 
zu den potentiellen Kunden auf der Straße –, die Anzeige von Gesprächsange-
boten per Signal sowie die Gewährleistung der Privatheit der Kommunikation.215 
Alle drei Aspekte charakterisieren den Arbeitsplatz einer Telefonistin. Die Nähe 
zu der Visualisierung des Telefonnetzes auf der Schaltwand in Little Big Fellow ist 
so gesehen weniger überraschend.

Auch inszeniert Baum sich in ihrer Selbstbeschreibung als ›moderne Frau‹, 
die am Anfang ihrer Karriere in einem Medienunternehmen steht und sich dabei 
neue Medien und deren Logik aneignet, um bisher Nicht-Gewagtes umzusetzen. 
Mit den Working Girls teilt sie nicht nur ihr Geschlecht und die Erfahrung, sich 
von einer überkommenen und limitierenden Gender-Topografie zu lösen. Baum 
teilt mit ihnen auch eine Arbeitswelt, die eine Medienwelt ist, egal ob die Working 
Girls in Büros angestellt sind oder in Kauf häusern, deren Schaufenster sich in 
Frauenzeitschriften, Modeanzeigen und Kinofilmen fortsetzen. Telekommuni-
kation eröffnet dabei die Möglichkeit sich aus begrenzten Räumlichkeiten und 
Bedingungen hinauszubewegen, sozusagen das Versprechen des ersten Hinaus-
tretens aus dem Haus immer aufs Neue wiederholen zu können. Eine Telefonzen-
trale ist der Ort mit in dieser Hinsicht exponentiellen Möglichkeiten. 

Die aus Baums Entwurf hervorgehenden audiovisuellen Adaptionen von Men-
schen im Hotel übernehmen nicht nur Baums Idee der Telefonzellen, sie integrie-
ren sogar die Entstehung ihrer Vision: Am Anfang ist die Telefonzentrale. Man 
sieht nichts, aber hört die Stimme von der Frau vor der Wand. Erst so werden 
die Menschen an den Telefonen sichtbar: »Der Vorhang ging hoch. Die Bühne war 
dunkel. Man hörte die Stimme der Telefonvermittlung: ›Grandhotel! Grandhotel! 
Fünf-null-zwo, bitte melden. Hier Grand Hotel.‹ Und dann sah man meine Tele-
fonzellen…«.216 Die Telefonistin stellt die Gesprächsverbindungen her und lässt 

214 � Ebd., 379.
215 � Vgl. Michèle Martin, »Hello, Central?« Gender, Technology, and Culture in the Formation of the 

Telephone Systems, Montreal/London/Buf falo: McGill-Queen’s University Press 1991, 18.
216 � Baum, Es war alles ganz anders, 380. Baum beschreibt hier die Premiereninszenierung durch 

Gustav Gründgens im Theater am Nollendorfplatz im März 1930. Vgl. zu den unterschiedlichen 
Adaptionen und Übersetzungen von Baums Menschen im Hotel: Jörg Thunecke, »Kolportage 
ohne Hintergründe: Der Film Grand Hotel (1932). Exemplarische Darstellung der Entwicklungs-
geschichte von Vicki Baums Roman Menschen im Hotel (1929)«, in: Dieter Sevin (Hg.), Die Reso-
nanz des Exils, Amsterdam: Rodopi 1992, 134-153. Thunecke achtet ausschließlich auf Aspekte, 
die in der Weiterverarbeitung des Romans verloren gehen, nicht jedoch auf Elemente, die wie 
die Telefonzentrale hinzugefügt werden.

https://doi.org/10.14361/9783839456088-003 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839456088-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Brücke, Switchboard, Theke66

mithören, so wie Baum Einzelschicksale zu einem Roman verbindet und per Ab-
satz zum nächsten Geschehen ins nächste Zimmer wechselt. Bereits der Roman 
baut auf der logistischen Struktur einer Schaltzentrale auf. Gründgens‹ Thea-
terinszenierung wie auch Gouldings Film kondensieren dann in einem zweiten 
Schritt die Einzelschicksale zu Kontexten, die in den Telefongesprächen nur mehr 
aufgerufen werden:217 »the compelling idea of switching from one room to another 
and from hallways to the lobby and the busy telephone operators at the switchbo-
ard captivate the spectators attention.«218 Noch bevor die Telekommunikation in 
einer Parallelmontage umgesetzt wird, zeigt der Film die Struktur, auf der sein 
Erzählprinzip beruht.219 Auch hier ist zu Beginn alles dunkel, allein ein Murmeln 
von Frauenstimmen ist zu vernehmen, bevor die Kamera von oben auf die Tele-
fonistinnen auf blendet und sie bei der Arbeit zeigt. In dieser Sequenz wird per-
manent gestöpselt, jedoch ohne dass sich daraus ein einziger Schnitt ergäbe. Es 
geht vielmehr um die Bedingungen der Möglichkeit von Gleichzeitigkeit und Be-
schleunigung.

An die Stelle, an der man im Theater im Dunkeln gelassen wird über den Ort der 
Telefonstimme, »its strange locality«,220 von wo aus – ›bitte melden‹ – die Stimme 
des Mediums ruft, projiziert der Film (s)ein ortloses Bild:221 die Telefonzentrale als 

217 � Grand Hotel (US 1932, R.: Edmund Goulding).
218 � Mordaunt Hall, »The Hotel Parade«, New York Times, 17.4.1932, X4. 
219 � Obwohl die Telefonzentrale des Hotels im Film nur in der Eröf fnungszene und gegen Ende vor-

kommt, wird in den Premierenbesprechungen häufig auf sie Bezug genommen: »[T]he spec-
tators hastened to their places and soon the introdcutory scene of the much talked of motion 
picture was emblazoned on the screen. It was that of the telephone operators in the Grand 
Hotel and then the pushing and shouting was a thing of the past.« (Mordaunt Hall, »Greta Gar-
bo and Lionel Barrymore in a Pictorial Version of Vicki Baum’s Stage Work«, New York Times, 
13.4.1932, 23.); vgl. auch: Rush [Alfred Rushford Greason], »Grand Hotel«, Variety, 19.4.1932, 14, 
http://variety.com/1932/film/reviews/grand-hotel-2-1200410647/[12.2.2017].

220 � Avital Ronell, »The Walking Switchboard«, in: Substance, 19/1 (1990), Special Issue: Voice-Over. 
On Technology, 75-94, hier: 76.

221 � Vgl. Mary Ann Doane, »The Location of the Image«, in: Stan Douglas/Christopher Eamon (Hg.), 
Art of Projection, Ostfildern: Hatje Cantz 2009, 151-166, hier: 152; Ute Holl, Kino, Trance & Ky-

Grand Hotel (US 1932, R.: Edmund Goulding), Stills [0:01:28].
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2. Vor der Wand 67

ein Raum, dessen Rundform wie dessen Funktion als Schnittstelle sich in der Ho-
telhalle fortsetzt, der jedoch topografisch in seinem Verhältnis zu ihr wie zu allen 
anderen Räumen im Film nicht zu verorten ist. Ein Raum, der sich zwar jenseits 
von jedem Geschehen befindet und dennoch Anschluss an alles hat. In diesen Raum, 
von dem man niemals erfährt, ob er im Keller des Hotels, einem Nebengebäude 
oder wo immer liegt, blickt man mit der Kamera von oben auf die Telefonistinnen 
und fährt dabei an der gebogenen Schaltwand entlang, die den oberen und teils 
auch den linken Bildrand abschließt,222 und in die bzw. den die Telefonistinnen per-
manent Steckverbindungen zu allen Räumen herstellen, die der Film sich vorstellen 
kann. Wie aus einem akustischen Äther,223 gestiftet von einem Gewirr von Frauen-
stimmen, schälen sich dabei wiederholt die Worte heraus: »Grand Hotel! … I con-
nect…«.224 Die Telefonzentrale hat Anschlüsse zu allen Seiten, sie ist ein ubiquitäres 
Interface, an dem die Gleichzeitigkeit der Vielheit der Ereignisse greif bar scheint. 
Durch die Kopplung von topologischer Analogie und Nichtlokalisierbarkeit erhält 
die Telefonzentrale nicht nur etwas Geheimnisvolles, sondern auch etwas Unheim-
liches, Übernatürliches, an das der Film auch audiovisuell anschließt. Wenn die 
Kamera gegen Ende des Films wiederum in diesen Raum schaut, hallt eine Mord-
anzeige wie ein Echo durch die Telefonistinnenstimmen. Ein Lichtkegel erhellt da-
bei weniger ihre nächtlichen Arbeitsplätze, als den Raum, der sich zwischen ihnen 

bernetic, 17.
222 � Einstellungen, die Schaltwände übereck mit dem oberen und einem seitlichen Bildrand kon-

gruent setzten, finden sich auch in Kulturfilmen der Bell System, z.B. in Switchboards, Old and 
New (US 1932, R.: o.A.).

223 � Zur prominenten Rolle von »Äther« zu Beginn des 20. Jahrhunderts, vgl. Stefan Andriopou-
lus, »Okkulte und technische Television«, in: ders./Bernard J. Dotzler (Hg.), 1929. Beiträge zur 
Archäologie der Medien, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, 31-53, hier: 41. Angesichts der These, 
wonach ein »langsames Vergessen der Ätherhypothese« in den 1930er Jahren einsetzt, schlägt 
Albert Kümmel-Schnur vor, einer endgültigen Verabschiedung des Äthers zu misstrauen; 
vgl. Kümmel-Schnur, »Äther als Thema der Medienwissenschaf t?« [Einleitung], in: ders./Jens 
Schröter (Hg.), Äther. Ein Medium der Moderne, Bielefeld: transcript 2008, 7-28, hier: 21, Anm. 
39. Die filmischen Adaptionen von Menschen im Hotel könnten das bestätigen. Während die 
Romanvorlage lediglich einen einzelnen, in der Empfangshalle sitzenden Telefonisten ent-
hält, wird die erste Verfilmung Grand Hotel durch die imposante und ätherisch aufgeladene 
Telefonzentrale narrativ gerahmt. In der freien Adaption Weekend at the Waldorf (US 1945, R.: 
Robert Z. Leonard) ist die Telefonzentrale ebenfalls nicht lokalisierbar, allerdings die Gestal-
tung des Arbeitsplatzes fällt detailgetreuer aus und die akustische Orientierung an diesem 
Ort fällt leichter, da die Einsätze der Telefonistinnen klarer voneinander getrennt orchestriert 
sind [1:02:36]. In der Verfilmung Menschen im Hotel (BRD/F 1959, R.: Gottfried Reinhardt) tritt an-
stelle der räumlichen Enthobenheit eine deutliche Erdung: Hier ist die Telefonzentrale einer 
von mehreren Service-Orten, der nicht nur klar lokalisierbar ist, sondern sogar ein Fenster mit 
Sprechklappe für den unmittelbaren Kundenverkehr aufweist. Allerdings tritt hier wieder das 
›Rauschen‹ der Frauenstimmen stärker hervor.

224 � Grand Hotel (1932). 
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aufspannt. Während der ruhigeren 
Nachtschicht und anstelle des »jumble 
of words« beschreibt dieses Licht den 
Äthercharakter des Raums.225 Ein Pau-
sentischchen mit einer Tee trinkenden 
Angestellten stiftet keine Ausnahme, 
sondern verknüpft eine zeitliche Di-
mension von Rhythmus, Wiederho-
lung und ewig Gleichem. 

Baums Beschreibung ihrer forcier-
ten Konzeptentwicklung für die Er-
öffnungsszene hatte bereits in diese 
Richtung gewiesen. Denn die assozi-
iert mehr, als dass mithilfe einer tech-
nologischen Rationalisierung eine 
Erzählung effizienter gestaltet wird. 
Und auch mehr noch, als dass der 
Medienwechsel einer Adaption durch 
den Einsatz eines dritten Mediums 
vollzogen wird. Baums Schreibpraxis 
an der Glasscheibe partizipiert zu-
dem an einer Diskursüberlappung 
von Trancemedien und Neuen Medien, 

wie sie bis in die ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts auffällig ist.226 So hebt 
Baum ihr nichtsehendes Starren hervor, das ein ›Rauschen‹ in ihrer eigenen visu-
ellen Wahrnehmung erzeugt. Als Folge wird eine neue Zusammensetzung ihrer 
Eindrücke nötig und möglich: zu einer fantastischen Audiovision.227 Deshalb ist 
sie in dem Moment an zwei Orten zugleich, spricht sie »in Trance« und nicht einer 
Kausallogik folgend.228 Die Glaswand dient ihr als Instrument einer Selbsthyp-
nose, mit dem sie zum Medium wird und das Fantastische einer Fernverbindung 
herstellen kann bzw. einer ›unmöglichen‹ Übertragung ihres Romans in eine zeit-
lich begrenzte audiovisuelle Inszenierung. 

225 � Rush [Alfred Rushford Greason], »Grand Hotel«.
226 � Marcus Hahn/Erhard Schüttpelz, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Trancemedien und Neue Medien 

um 1900. Ein anderer Blick auf die Moderne, Bielefeld: transcript 2009, 7-13.
227 � Ute Holl beschreibt Trance im Zusammenhang mit Kino »als Auflösung oder Ablenkung des 

Bewußtseins unter Einwirkung bestimmter Techniken […] Trance entsteht aus der Verbindung 
von sinnlichem Rausch und technischem Rauschem.« (Holl, Kino, Trance & Kybernetik, 41).

228 � »›Wer ist denn nun meschugge, ich oder du?‹ rief Erdey.« (Baum, Es war alles ganz anders, 379).

Grand Hotel (1932), Still Hotelhalle 
[0:14:04] bzw. Still Telefonzentrale 
[1:37:38].
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Die Arbeitsfelder von Vicki Baum und einer Telefonistin sind durchaus sehr 
unterschiedlich. Baums kreativer Arbeit als Schriftstellerin steht eine vornehm-
lich monotone Tätigkeit der Telefonistin gegenüber.229 Dennoch hat die Telefo-
nistinnentätigkeit einen apperzipierenden Charakter: Sie beruht auf bewusster 
sinnlicher Wahrnehmung.230 In Zusammenhang hiermit steht auch, dass der 
Telefonistin ebenso wie der Schriftstellerin eine besondere Beziehung zur Vor-
stellungskraft zugeschrieben wird. Während jedoch Imagination in Baums Tä-
tigkeitsfeld hoch bewertet wird, galt die Einbildungskraft einer Telefonistin 
in den 1910er und auch noch 1920er Jahren als Nachteil für ihre Berufstätigkeit. 
»[H]ysterische Autosuggestion« wurde häufig von Arbeitsmedizinern als Grund 
für »Telefonunfälle« diagnostiziert.231 Allerdings machte man nicht nur Extreme 
einer ›weiblichen Natur‹ für Wahnvorstellungen verantwortlich, auch umgekehrt 
wurde der Arbeit an der Schaltwand zugeschrieben, dass sie auf Dauer zu Hys-
terie führe.232 In Baums Fall wiederum entspricht ihr Bild der Autorschaft nicht 
dem vorherrschenden Bild eines originär aus sich selbst heraus produzierenden 
Autors. Gemäß ihrer Beschreibung spricht sie wie ein Medium, das Kontakt auf-
nimmt durch eine paradoxe Wand, deren schließende Funktion mit ihrer media-
len Reichweite einhergeht. Ihr Schaffen beruht auf einer von ihr angewandten 
Technik zur Erzeugung einer gemeinhin als passiv verstanden Rezeptivität.233 Auf 
eine vergleichbare »renegotiated subjectivity« weist Lisa Gitelman hin, wenn sie 
etymologische Verbindungen zwischen Telekommunikation und Mesmerismus 
aufzeigt: »[L]ike the telegraphe and then the telephone, Mesmerism relied upon 
an individual called ›operator,‹ the hypnotist, who served doubly as agent and as 
intermediary.«234 

229 � Vgl. die Tätigkeitsbeschreibungen in: Fritz Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im 
Reichstelegrafendienst (Telephonie und Siemensbetrieb), Leipzig: Barth 1923, 5-14.

230 � Vgl. Bernard Siegert, »Amt des Gehorchens. Hysterie der Telefonistinnen oder Wiederkehr des 
Ohres 1874-1913«, in: Jochen Hörisch (Hg.), Armaturen der Sinne. Literarische und technische 
Medien 1870-1920, München 1990, 83-106, hier: 94-97.

231 � »Die Unfälle der Fernsprechbeamtinnen«, in: Unter dem Reichsadler. Zeitschrif t des Verban-
des der deutschen Reichs-Post- und Telegraphenbeamtinnen, 14.6.1923, zit.n.: Dietrich Milles, 
»Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung – das medizinische Urteil über Telefonunfälle 
und Telefonistinnenkrankheiten«, in: Helmut Gold/Annette Koch (Hg.), Fräulein vom Amt, 
München: Prestel 1993, 94-108, hier: 106. 

232 � Vgl. Milles, »Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung«, 96. 
233 � Vgl. Erhard Schüttpelz, »Mediumismus und moderne Medien. Die Prüfung des europäischen 

Medienbegrif fs«, in: Deutsche Vierteljahrsschrif t für Literaturwissenschaf t und Geistesge-
schichte, 86/1 (2012), 121-144, insbesondere: 136f. Schüttpelz lässt in seinen Überlegungen je-
doch Fragen zu Genderunterscheidungen, wie etwa die auf fällige Häufigkeit von weiblichen 
Medien, außen vor.

234 � Lisa Gitelman, Scripts, Grooves, and Writing Machines. Representing Technology in the Edison 
Era, Stanford: Stanford University Press 1999, 252, Anm. 11.
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Schließlich gelangt nicht nur Baums Telefonzentrale aus der Berliner Theater-
inszenierung (über einen Stop in London) nach Hollywood.235 Zu dieser Zeit ist 
die Telefonistin bereits ebenso wie das ›telephone girl‹ eine emblematische Figur 
der Moderne. Auch beinhaltet die Geschichte der Verbreitung der Telefonie und 
die Diskussion darum deutsch-amerikanische Verschränkungen. Während z.B. 
das Vielfachschaltsystem als Technologie in den USA entwickelt und 1881 paten-
tiert wird, dehnt sich das Telefonnetz in Deutschland in den 1890er Jahren ra-
scher aus als dort, und entsprechend breitet sich auch die quantitative Nutzung 
der Vielfachschalter hier zunächst stärker aus.236 Dieses Verhältnis dreht sich 
im frühen 20. Jahrhundert jedoch um. »[D]er Telefonverkehr, […] wie die Statis-
tik zeigt, [geht] in Bezug auf Verbreitung und Benutzung in Amerika weit über 
alles in Europa übliche hinaus«,237 konstatiert Hugo Münsterberg 1912 in seiner 
Arbeitsstudie über Telefonistinnen. Diese Studie erstellt der in die USA emigrier-
te Münsterberg im Auftrag der American Telephone & Telegraph und veröffent-
licht sie gleichzeitig in Deutschland, wo sie von Kollegen wie Fritz Giese rezipiert 
wird.238 Auch die arbeitswissenschaftliche Untersuchung der Tätigkeiten der 
Telefonistinnen geschieht im deutsch-amerikanischen Austausch.

Kopf hörer und Sprechmuschel sind eher Zubehör, eine »Abfragegarnitur«,239 
die nur in den eigentlichen Ort eingestöpselt wird: in die Stirnseite einer schrank-
artigen Schalteinheit eines kleineren Privatunternehmens oder in die unglaublich 
langen Schaltwände in den großen Zentralen der Telefongesellschaften. Durch 
eine Wand hört man die ›Welt‹. Das gilt auch wenn die Außenwelt hinzukommt, 
wo der Telegrafenmast das Medium repräsentiert:240 Auch dann geht die Verbin-
dung durch den Schaltschrank wie durch eine Wand. Der schon erwähnte Film 
That Little Big Fellow erzählt von der Schwierigkeit eines Grafikers, die Funktions-
weise von Telefonverbindungen darzustellen. Am Ende hat der Grafiker es ge-
schafft – mit Hilfe einer Animationsfigur, die auch durch die Realfilmaufnahmen 
der technischen Prozesse saust und diese gewissermaßen in die Zeichnung des 
Grafikers zu transkribieren ermöglicht. Am Ende sind die Verbindungslinien ge-
zogen, und die Virtualität der Schaltwand wird durch eine gepunktete, wie durch 

235 � Zur Verbreitung von Baums Roman und der Theater- und Filmadaption zwischen Deutschland, 
England und den USA, vgl. Lynda J. King, Bestsellers by Design. Vicki Baum and the House of 
Ullstein, Detroit: Wayne State University Press 1988, 107-120.

236 � Vgl. Birgitta Godt, »Die Entwicklung der Handvermittlung«, in: Gold/Koch (Hg.), Das Fräulein 
vom Amt (1993), 68-85, hier: 72.

237 � Hugo Münsterberg, Psychologie und Wirtschaf tsleben. Ein Beitrag zur angewandten Experi-
mental-Psychologie, Leipzig: J.A. Barth 1912, 64.

238 � Vgl. Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im Reichstelegraphendienst, 4.
239 � Godt, »Die Entwicklung der Handvermittlung«, 82.
240 � »›Look outside,‹ says Mother. ›See the telephone pole.‹« (Carla Greene, I want to be a Telephone 

Operator, o.O.: Childrens Press 1958, o.S.).
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sie hindurch gehende Linie 
repräsentiert. Die Geschich-
te vom Grafiker, der von der 
kleinen Animationsfigur sei-
ne Linien gezogen bekommt, 
ist lustig. Die Funktionsweise 
der Telefonie wird per Ironie 
vermittelt, die das ›Wunder‹ 
bestätigt und es als solches 
zugleich nicht ernst nimmt. 
Dabei erklärt die Geschichte 
nicht mehr vom Funktionie-
ren einer Telefonzentrale als 
jenes Modell mit den fantastischen Anklängen eines in Trance generierten Fern-
kommunizierens, mit dem Baum beschreibt, wie das Klingeln der Telefone in die 
Welt der Menschen im Hotel kam. Beide Versionen installieren dabei die Wand als 
zentrale Einheit für die Kommunikation zwischen entfernten Räumen.

Auch Speeding Speech beschreibt in einer Animation die von einer Telefonistin 
hergestellte Telefonverbindung – im Unterschied zu einer automatischen Schal-
tung wie auch zum Wähltelefon des Kunden – als durch die Wand gehend.241 Die 
Telefonistinnen sind dabei als kleine Inserts auf einer Landkarte angeordnet. Die 
›magische‹ Wand, vor der sie jeweils sitzen, macht zugleich eine Verstärkung des 
Bildrands aus.

Unabhängig davon wie hoch der Schaltschrank tatsächlich ist, sitzt eine Tele-
fonistin so gesehen vor einer Wand. Eine Wand, die gerade eine Verbindung ver-
hindert, damit aber auch die Bedingung für eine Öffnung darstellt. Als Wand 
beschreibt das Switchboard die Unwirklichkeit einer physischen Verbindung zu 
anderen Räumen und zugleich die tatsächliche, ›unnatürliche‹, nämlich media-
tisierte Kommunikation mit diesen. In Gebrauchsfilmen zur Telekommunikation 
wird diese Diskrepanz bisweilen narrativ entfaltet, etwa wenn Telefonistinnen, 

241 �  Speeding Speech (US o.J., R.: o.A.). Dieser für das Bell System produzierte Kulturfilm infor-
miert Kunden über neue und teilautomatisierte Verbindungstechnik. Es sind keine genauen 
Informationen für das Produktionsjahr vorhanden. Das Internet Archive gibt näherungsweise 
die 1950er Jahre an; vgl. Internet Archive, https://archive.org/details/Speeding1950 [12.6.2017]. 
Das im Film behandelte operating toll dialing system wurde in der zweiten Hälf te der 1940er 
Jahre eingeführt; vgl., R.I. Mabbs, »Nation-wide Operator Toll Dialing – the Coming Way«, 
Bell Telephone Magazine 26/4, 1947, 180-190, https://archive.org/details/belltelephonema-
g26amerrich [12.2.2017]. Dem im Film zu Beginn eingeblendeten Bell System-Logo zufolge ist 
der Film zwischen 1939 und 1964 produziert worden; vgl. bell.com, The Bell Symbol History, 
in: bell.com, www.bell.com/history.htm [29.10.12]); Bekleidung und Frisuren deuten auf die 
frühen 1950er Jahre. 

That Little Big Fellow (1927), Still [10:14].
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die in ihrer Mittagspause vom Dach 
eines Hochhauses vorführen, dass ihre 
Stimmen, die durch die Schaltwand in 
die weite Welt reichen, hier oben nicht 
einmal von den Fußgängern unten auf 
der Straße zu hören sind.242 

Dass in der Telefonzentrale eine 
Verbindung hergestellt wird, dass also 
Kommunikation stattfindet, liest man 
an der Hand ab, die in einer vertika-
len Bewegung die Schaltwand kon-
taktiert. Alle anderen Tätigkeiten auf 
dem Pult machen bloß einen unter-
stützenden Eindruck: das Notieren 
von Nummern oder Gesprächsdau-
ern, selbst Einstöpselungen, die in der 
Waagerechten erfolgen, und sogar das 
Umlegen der horizontal angebrachten 
Schalter, durch das schließlich die 
Gesprächsverbindung erst hergestellt 
wird, erscheinen visuell als nicht sig-
nifikant.243 Die erhobene Hand jedoch, 

die die Berührung der Wand mit dem Stöpsel betont, wirkt als visuelle Markie-
rung dafür, dass das zeitgleiche Sprechen von zwei unterschiedlichen Orten aus 
stattfinden kann. 

Die Gestaltung des Settings, der Kostüme sowie der Ausleuchtung der Szene-
rie kann dann auch zu einem Eindruck von spiritistischer Atmosphäre beitragen. 
So weist der Kulturfilm Long Distance (1941) noch bzw. wieder Spuren eines Trance-

242 � Voices in the Air (CA 1936, R.: o.A.); zit.n.: The Phantom of the Operator (CA 2004, R.: Caroline 
Martel), [0:24: 25]. Auch der fürs Bell System produzierte, stumme Kulturfilm What Country 
Please? (US 1930, R.: o.A.) präsentiert eine ähnliche Vorführung, wenn hier Bilder von New York 
und Menschen auf Hochhausdächern mit den Zwischentiteln kombiniert werden: »A million 
people within a mile – Shout and none will hear« [00:52]; und: »But a few blocks away are young 
women whose quiet tones most half of the world can hear« [01:07].

243 �  Dabei wird nicht nur die Verbindung zwischen den Gesprächspartnern durch das Umlegen 
des ›Sprechschalters‹ hergestellt, auch die Telefonistin kann mit den Anrufenden zunächst nur 
nach Umlegen des ›Abfrageschalters‹ sprechen. Vgl. zur Beschreibung der einzelnen Arbeits-
schritte: Fritz Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im Reichstelegraphendienst, 6f. u. 
11f. Auch der Bell System-Ausbildungsfilm Long Distance Service (US 1941, R.: o.A.) führt die ent-
sprechenden Schritte vor. 

Speeding Speech (o.J., R.: o.A.), Stills 
[03:51] bzw. [04:47].
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medien-Diskurses auf.244 Wenn hier 
die gemeinsamen gesellschaftlichen 
Anstrengungen inklusive der »natural 
watchful feminine presence« der Tele-
fonistinnen für eine nationale Nach-
richteninfrastruktur voller Pathos be-
schrieben wird, nimmt das männliche 
Voice-over auch den Äther in Dienst: 
»Long Distance means more than wi-
res, it also means waves. Waves that 
are tossed by antennas through the in-
visible ether, so that the voice of America may leap over the seas to six continents«.

Aber auch schon die kongruente Anordnung der Schaltwand mit dem Bild-
rand hat einen ›übernatürlichen‹ Effekt. Denn so stöpselt die Telefonistin in den 
Bildrand und stellt damit neben der physischen Verbindung von Stöpsel und 
Schaltwand auch die bildlogische Verbindung zu dem Außenraum des Bildes her. 
Und der beschränkt sich nicht auf die übrigen, nicht sichtbaren Bereiche der Tele-
fonzentrale, sondern ist unbegrenzt. 

Diese Konstellation betont, dass die Gesprächsteilnehmenden sich an allen 
möglichen Orten der Welt befinden können – bis auf einen: der Telefonzentrale 
selbst, an der alle diese anderen Orte angeschlossen sind. Wenn die Schaltwand 
am Bildrand den Ort der Telefonzentrale rahmt und diese mit allen Telefonan-
schlüssen der Welt kontextuiert, unterscheidet sie damit zugleich die Telefonzen-
trale als besonderen Ort, ähnlich wie das in Grand Hotel geschieht, wo die Telefon-
zentrale des Hotels weder im Gebäude noch sonst wo zu verorten ist.

Long Distance (1941), Still [13:55]. The Nation at Your Fingertips (1951), Still [05:03].245

244 � Long Distance (US 1941, R.: o.A.). 
245 � The Nation at Your Fingertips (US 1951, R.: o.A.).

That Little Big Fellow (1927), Still [02:29].
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Die kongruente Kon-
stellation von Schaltwand 
und Bildrand analogisiert 
zudem die Raum über-
brückenden Potentiale 
von Film und Telekommu-
nikation: ein Film kann 
mit Leichtigkeit ›dorthin‹ 
schneiden, wo sich der 
andere Teilnehmer eines 
Telefongesprächs befin-
det, und ihre Stimme lässt 
sich hier wie dort hören. 

Das intermediale 
Potential des Bildrands 

tritt dann noch mehr hervor, wenn er wie in dem Kulturfilm Switchboards, Old 
and New selbst ins Bild gesetzt wird. Das Switchboard bleibt in dieser Szene ganz 
außen vor, und allein der Bildrand wird zur magischen ›Wand‹, zum Medium 
der Telefonie. Markanterweise passiert das genau in dem Moment, als der Film 
vom Standbild zum Bewegungsbild wechselt, dann nämlich wenn das »Telepho-
ne Family Album«, das hier das Setting bildet, animiert wird, und anstelle des 
Umblätterns einer Seite eine seitliche Wischblende das nächste und eben nun 
Bewegungsbild zeigt. Das Fotoalbum, aus dem gerade noch ein Foto nach dem 
anderen unterschiedliche zeitliche Entwicklungsstufen der Telefonie zeigte, geht 
nun über in eine Halluzination: Die Telefonistin beginnt nicht nur sich zu be-
wegen, sie interagiert sogar von ihrem Raum (und aus ihrer Zeit) heraus mit der 
Räumlichkeit (und Zeitlichkeit) des Passpartouts und des Betrachters im Film; 
dessen Hände sind zeitweise zu sehen, wenn er umblättert. Indem der für ein 
Bild-Medium konstitutive Bildrand selbst Teil des Bildes ist und dabei visuell als 
ein anderes Medium fungiert, sich also die Telekommunikation des Bildrands im 
Bild bedient, wird die Überbrückung nicht nur von Räumlichkeiten, sondern so-
gar von Zeitebenen beschreibbar. Die ästhetische Verschaltung von Telekommu-
nikation und Film suggeriert eine Beeinf lussung der zeitlichen Dimension. Das 
animierte Fotoalbum leistet so gesehen eine Séance mit den Ahnen der Telefonie, 
wobei das Bewegungsbild als Beweis für die spiristische Reichweite der Telekom-
munikation fungiert. Freilich geht das in dem Film nicht ohne ironische Note vor 
sich, und entsprechend rasch lässt der Film die intermediale Ref lexion beiseite 
und wechselt wieder in den ›normalen‹ Filmmodus mit einem Bildrand da, wo 
er ›hingehört‹. Die kongruente Anordnung von Bildrand und Schaltwand an sich, 
also das gleichzeitige Einstöpseln in das Bild-Außen wie in die Schaltwand, lässt 
sich so auch als Special Effect verstehen. Und wird dieser als Trick ausgestellt wie 

Switchboards, Old and New (US 1932,  
R.: o.A.), [11:55].
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in Switchboards, Old and New, kommt er einem Scherz gleich und vergewissert die 
Überlegenheit gegenüber der ›alten Zeit‹. Das Voice-over unterstreicht das, weist 
auf den gesellschaftlichen Fortschritt.246 Ein ähnliches Narrativ von den Vorteilen 
beschleunigter Kommunikation und Information findet sich auch in Spielfilm-
Plots wieder. In Telephone Operator etwa ist die Telefonistin nicht nur die am bes-
ten informierte Person der Stadt, sondern sie sieht sogar die drohende Katastro-
phe der Überf lutung und die dringend zu ergreifenden Schritte voraus.247

Man könnte vermuten, dass die Tendenz, Schaltwand und Bildrand kongruent 
anzuordnen, sich aus deren ähnlicher physischen Form in den entsprechenden 
Einstellungen ableiten ließe. Dennoch ist in dieser Hinsicht vielmehr ihre gemein-
same Funktion ausschlaggebend, nämlich dass Schaltwand wie Bildrand Schnitt-
stellen zu einem Außen repräsentieren. Das wird besonders deutlich, wenn der 
Bildrand in seiner medialen Verstärkung bei einem Telekommunikationsmedium 
eingesetzt wird, das nicht mit einer Schaltwand ausgestattet ist.

Schon 1912 sitzt eine jun-
ge Frau in einem Büro, dessen 
Raum sehr klein gehalten ist.248 
Neben ihr markiert ein Telegraf 
auf dem Schreibtisch den rech-
ten Bildrand, eine offenstehen-
de Tür betont den linken, im 
Hintergrund ist ein Fenster zu 
sehen. Das ergibt drei Verbin-
dungen zur Außenwelt: eine vi-
suelle, eine physische und eine 
virtuelle. Das Verhältnis dieser 
drei Verbindungen beschreibt 
die Topologie der berufsmäßig 

246 � Ähnlich klingt auch das Voice-over in The Nation at Your Fingertips: »But the remarkable use of 
the telephone is only part of the story of change in American Life. As Villages became towns 
and towns became industrial cities, people’s interest broadens. Were those early citizens thril-
led to telephone across town, people now wanted to call towns and cities across the Nation. 
Finally they wanted their voice to span the ocean.« (Ebd., [05:08]). In entsprechender Weise 
wird eine historische Wirkungsweise des Telefons in Long Distance beschrieben.

247 � Telephone Operator (US 1937, R.: Scott Pembroke).
248 � The Girl and Her Trust (US 1912, R.: David W. Grif fith). Grif fith zeigt das Büro bloß in einer Ein-

stellungsgröße, die den Raum nur in einem (und immer demselben) Ausschnitt sozusagen 
verdichtet. Ben Brewster weist daraufhin, dass Grif fith in seinen Filmen für die Biograph Com-
pany-Innenaufnahmen vornehmlich mit einer Kameraposition pro Raum gearbeitet hat; vgl. 
ders., »Deep Staging in French Films 1900-1914«, in: Elsaesser, Early Cinema (1990), 45-55, hier: 50.

The Girl and Her Trust (US 1912,  
R.: David W. Grif fith), Still [02:21].
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fernkommunizierenden Frau. Dabei ist es die Tür, die zunächst die Genderspezi-
fik dieses Raums beschreibt. Gleich zu Beginn von The Girl and Her Trust betreten 
zwei Männer nacheinander den Raum. Und beide werden, nachdem sie jeweils 
die Frau umworben haben, einer nach dem anderen von ihr des Raums verwiesen. 
Die Tür ist damit als Schwelle ausgewiesen, und die Verbindung, die sie schafft, 
nur in geschäftlichen Dingen als legitim. Die Tür ist nicht einfach eine neutrale 
Schnittstelle des Raums, durch ihre zweifache und dabei in sich konträre Funk-
tion als Verbindung in geschäftlichen Dingen und als Schutzwall in geschlecht-
lichen symbolisiert sie zudem eine Schaltstelle für den fortwährenden Wechsel 
zwischen zwei Gesprächsebenen. Zumindest im Film gehört das zum Alltag einer 
berufstätigen Frau: »being a ›working girl‹ means understanding economics in 
sexual as well as business terms«.249 In Vicki Baums Büro markiert die Tür einen 
ähnlichen Konf likt von Öffentlichkeit und Privatheit, der von ihr genderspezi-
fisch konnotiert wird: Durch die Tür nämlich wird sie zum »Kanarienvogel im 
Käfig […]. Die Tür hatte nicht einmal Milchglasscheiben, nur Klarglas, und keinen 
Türvorhang, der mich vor den neugierigen Blicken der Vorübergehenden hätte 
schützen können.«250 Solche Blicke sucht auch die von Marcel Duchamp entwor-
fene »porte paradoxale« zu verhindern: sie ist immer geschlossen, wenn sie offen 
ist.251 Diese Tür verband sowohl Duchamps Atelier mit den unmittelbar angren-
zenden Privaträumen, einem Schlafzimmer und einem Badezimmer, als auch das 
Schlafzimmer mit dem Badezimmer. Übereck angebracht schloss diese »›double-
use door‹« die Verbindung vom Schlafzimmer zum Atelier mit seinem partiellen 
Geschäftsbetrieb immer dann,252 wenn der Zugang vom Schlafzimmer zum Ba-
dezimmer geöffnet wurde (und umgekehrt). Der zufällige Blick eines Besuchers 
auf Duchamps nackte Verlobte, wie zuvor geschehen, als noch zwei unabhängige 
Türen die Räume verbanden und gleichzeitig offen standen, wurde so unmög-
lich. Was in Duchamps Konstruktion durch die Physis der Tür selbst gewährleis-
tet wird, übernimmt in Griffiths Film eine doppelte Codierung der Tür.253 Hier 
dient die Tür nicht drei, sondern nur zwei Räumen, die in diesem Fall allerdings 
beide Arbeitsräume sind. Die Notwendigkeit einer ›geschlossenen‹ Tür ergibt sich 
dabei durch die Anwesenheit der Frau. Doch der Umstand, dass sich diese Frau 
in dem Raum von Berufs wegen auf hält, erfordert eine Zugänglichkeit, die durch 

249 � Mayne, Directed by Dorothy Arzner, 101.
250 � Baum, Es war alles ganz anders, 349. 
251 � Vgl. Bernard Siegert, »Türen. Zur Materalität des Symbolischen«, Zeitschrif t für Medien- und 

Kulturforschung, 1 (2010), 152-170, hier: 158-162.
252 � Ebd., 159.
253 � Siegert diskutiert die of fene, jedoch nicht passierbare Tür aus Franz Kafkas Vor dem Gesetz. Ein 

Türsteher bringt die Paradoxie zum Ausdruck. Er überwacht den Raum, prägt ihn jedoch nicht 
selbst, wie im Fall von Grace; vgl. ebd., 155. 
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die offene Tür bewerkstelligt wird. Ein bestehender Code der Unterscheidung von 
privat und öffentlich tritt in Konf likt mit der faktischen Raumnutzung als Arbeit-
platz. Die offene Tür im Büro der Frau zeigt diesen Konf likt an. In The Girl and Her 
Trust ist Grace zwar befugt als Telegrafistin ins Arbeitszimmer getreten, als Frau 
unterliegt sie jedoch zugleich der genderspezifisch imprägnierten Unterschei-
dung von privat und öffentlich. Grace hat gewissermaßen die Tür zu ihren sexuell 
konnotierten Privaträumen mit im Büro. Und die Tür des Büros wird durch die 
regelmäßige und funktionsbedingte Anwesenheit von ihr symbolisch aufgeladen 
und verweist nun auf die Illegitimität einer Grenzüberschreitung ihr gegenüber 
wie auch auf die Gelegenheit dazu – nicht weil die Tür geöffnet und geschlossen 
werden kann, sondern weil sie immer auch geschlossen sein sollte, wenn sie (als 
Bürotür) offen ist. Deshalb ist die Tür wichtig, deshalb ist sie, anders als bei ihrem 
männlichen Kollegen, im Bild.

The Girl and Her Trust gilt als Remake von Lonedale Operator,254 in dem sich 
ebenfalls eine Frau im Telegrafenbüro vor Ganoven verbarrikadiert. Die Filme 
unterscheiden sich in mehrfacher Hinsicht, ein meist übersehener Unterschied 
besteht dabei in der Berufstätigkeit der Hauptfigur. In dem ein Jahr älteren Film 
hält sich die Protagonistin als Tochter 
des Telegrafisten in dessen Büro auf. 
Dass sie in dem Telegrafenbüro arbei-
tet, ist eine Ausnahme: Sie schickt 
ihren kränkelnden Vater nach Hause, 
und übernimmt vorübergehend des-
sen Funktion.255 Auch ihr erster Auf-

254 � Lonedale Operator (US 1911, R.: David 
W. Grif fith). Der Film wurde von Grif fith 
ebenso wie The Girl and Her Trust für das 
Biograph Studio hergestellt. Ich weiche 
in der Nennung von dem allgemein üblichen Titel The Lonedale Operator ab und verwende die 
Version des Filmvorspanns.

255 � In seiner formalen Analyse des Films, anhand dessen er die Entstehung der narrativen Struktur 
des klassischen Hollywood Kinos herausarbeitet, lässt Raymond Bellour diese Szene aus. Er 
geht von Gender als Basisunterscheidung für die Entwicklung der erzählerischen Struktur aus 
und sieht insofern von weiteren funktionalen Dif ferenzierungen ab. Entsprechend bezeichnet 
er die Tochter des Telegrafisten, der in seiner Analyse unbeachtet bleibt, als »telegraph ope-
rator«; vgl. Bellour, »To Alternate/To Narrate (on The Lonedale Operator)« [1980], in: ders., The 
Analysis of Film, hg.v. Constance Penley, Bloomington: University of Indiana Press 2000, 262-
277. Auch Tom Gunning dif ferenziert nicht zwischen Berufstätigkeit und Aushilfstätigkeit der 
Protagonistinnen in beiden Grif fith-Filmen; vgl. »Heard over the Phone. The Lonely Villa and the 
de Lorde tradition of the terrors of technology«, Screen, 32/2, Summer 1991, 184-196, hier: 186; 
sowie »Systemizing the Electric Message. Narrative Form, Gender, and Modernity in The Lone-
dale Operator«, in: Charles Keil/Shelley Stamp (Hg.), American Cinema’s Transitional Era, Berke-

The Girl and Her Trust (1932), Still [07:58].
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tritt wie ebenfalls ihre sexuelle Adres-
sierung finden hier nicht im Büro statt, 
sondern an der Gartenpforte des El-
ternhauses, das damit als der eigent-
liche Ort der Protagonistin und zu-
gleich als der angemessene Ort für die 
Kontaktaufnahme mit ihr ausgewie-
sen wird; die männliche Hauptfigur 
führt das gleich zu Beginn des Films 
vor. Damit fehlt der Bürotür die ent-
sprechende symbolische Auf ladung, 
die sie in The Girl and Her Trust besitzt, 
um die zweideutige Situation eines 
Working Girls auszustellen.256 Folg-
lich interessiert sich Lonedale Operator 
auch nicht in dem Maße für die Tür 
und gibt ihr nicht die gleiche visuelle 
Präsenz. Gerade wenn die Protago-
nistin telegrafiert, wechselt der Film 
in eine halbnahe Aufnahme und gibt 
ihrem Gesicht mehr Raum. Die fil-
mische Inszenierung des Büroraums 

in The Girl and Her Trust allerdings beharrt durchgängig auf der Sichtbarkeit der 
Tür. Obwohl der Film sehr wohl mit Variationen von Groß- und Nahaufnahmen 
in avancierter Weise zeigt, wie Grace das Türschloss als Schusswaffe präpariert, 
während der frühere Film an der entsprechenden Stelle mit einer einzigen Groß-
aufnahme arbeitet, wird in The Girl and Her Trust das Büro ansonsten mit nur einer 

ley/Los Angeles: University of California Press 2004, 15-50. Ebenso bezeichnet Lynne Kirby 
beide Figuren unterschiedslos als »›girl‹ telegraphers«; vgl. Parallel Tracks. The Railroad and 
Silent Cinema, Devon: University of Exeter Press 1997, 106. Vgl. ähnlich auch: Charlie Keil, »The 
Girl and Her Trust«, in: Paolo Cherchi Usai (Hg.), The Grif fith Project, Bd. 6, London: British Film 
Institute 2002, 18-21. Demgegenüber stellen die beiden Filme ihre Protagonistinnen jeweils 
unterschiedlich vor, nämlich mit Texttafeln, die lauten: »The operator’s daughter«, und: »Gra-
ce, the telegraph operator, is admired by all.«

256 � Katherine Stubbs zufolge wurde die Beschäf tigung von Frauen in Telegrafenbüros bis in die 
letzte Dekade des 19. Jahrhunderts als problematisch betrachtet, weil sie als »too public« galt. 
Western Union errichtete etwa Sichtschutze für weibliche Angestellte; vgl. Stubbs, »Telegra-
phy’s Corporeal Fictions«, in: Gitelman/Pingree (Hg.), New Media (2003), 91-112, hier: 37, 109 
Anm. Zu den Diskussionen um die Einstellung von Frauen im Telegrafendienst und in Telefon-
zentralen am Beispiel von Baden: »Die ersten Frauen im Staatsdienst. Telegrafistinnen und 
Telefonistinnen bei der großherzoglich badischen Post und bei der Reichspost 1864-1914«, in 
Post- und Kommunikationsgeschichte, 1 (1999), 36-56 [KMF].

Lonedale Operator (US 1911, R.: David W. 
Grif fith), [04:54] bzw. [10:30].
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gleichbleibenden Einstellung gefilmt, die die Tür permant mit im Bild hält. Die 
Topologie des Telegrafenbüros ist durch die regelmäßige Anwesenheit der berufs-
tätigen Frau verändert.

In Lonedale Operator hebt die Nahaufnahme der Tochter am Telegrafen deren 
Gender hervor. Die narrative Spannung wird, jenseits der Parallelmontage, vor-
nehmlich durch das Gesicht der Protagonistin und ihre Körpersprache (inklusive 
einer Ohnmacht) beschrieben.257 Demgegenüber liegt in The Girl and Her Trust die 
Spannung visuell zwischen dem Telegrafen und der Tür, zwischen der Konzent-
ration auf den Telegrafen und dem sorgenvollen Blick zur Tür. Nicht zuletzt aber 
resultiert sie aus den Aktionen, die Grace unternimmt, um die Absichten der Räu-
ber zu unterlaufen. Die Totale lässt ihr Raum zu handeln. Man sieht, wie sie die 
Utensilien zusammensucht, die sie braucht, um das Türschloss als Schusswaf-
fe in Funktion zu nehmen. Und dabei kommen die schon erwähnten Nah- und 
Großaufnahmen zum Einsatz, allerdings nicht um das Gesicht von Grace zu zei-
gen, sondern vielmehr die Umsetzung ihrer sensationellen Idee. 

Im gleichen Maße wie in Lonedale Operator der Telegraf mit der Nahaufnah-
me weiter in den Bildraum rückt, verblasst die Assoziation mit dem Bildrand, die 
noch die vorangegangene Totale des Büros wie auch die Aufnahme des Büros des 
männlichen Telegrafisten bestimmt hatte. Die Verzweif lung auf dem Gesicht der 
Tochter tritt in den Vordergrund und lenkt von der Macht des Telekommunika-
tionsmediums ab. Verglichen mit dieser Inszenierung fällt in The Girl and Her Trust 
die extreme Randpositionierung des Telegrafen auf, der vom Bildrand sogar an-
geschnitten ist: er ist gleichermaßen im Bild, wie draußen. Hier wird durchgän-
gig unterstrichen, dass der Telegraf als eine virtuelle Öffnung des Raums durch 
eine mit dem Bildrand kongruente, virtuelle Wand führt. Obwohl der Telegraf 
genau wie die Tür und das Fenster eine Raumöffnung darstellt, besitzt er topo-
grafisch gesehen eine andere Funktion. Denn während Tür und Fenster das Büro 
konkret lokalisieren, löst der Telegraf die Bürotätigkeit aus dem Büro und aus 
dessen unmittelbarer Umgebung. Im Bild ist er Beleg dafür, dass das hors-champ 
des Films auch entlegene Räume umfasst, dass der Film jederzeit an entfernte 
Orte schneiden kann.258 Umgekehrt wird aber auch das medienspezifische Po-

257 � Tom Gunning liest diese Ohnmacht, da sie erst nach dem erfolgreich telegrafierten Hilferuf 
eintritt, vor dem Hintergrund eines entsprechenden zeitgenössischen Disputs als ein Bekennt-
nis zur Funktionstüchtigkeit von weiblichen Angestellten im Telegrafendienst; vgl. ders., »Sys-
tematizing the Electric Message«, 37f. Die Ohnmacht hat jedoch auch eine präzis kalkulierte 
narrative Funktion: sie löst eine weitere Spannungssteigerung aus. Nachdem die Tochter die 
notwendige Information zur Fortführung der Handlung weitergeleitet hat, unterstreicht die 
folgende Ohnmacht die Dringlichkeit ihrer Rettung. Die Ohnmacht wird dann noch ein zweites 
Mal, als erinnernder Zwischenschnitt in dieser Weise eingesetzt.

258 � Eileen Bowser, Tom Gunning und Paul Young verstehen den Telegrafen wie auch das Telefon 
als Metapher für die Möglichkeiten des Films zwischen verschiedenen Orten hin- und herzu-
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tiential des Films genutzt, um die Reichweite des Telegrafen zuveranschaulichen: 
mithilfe des Bildrands, der für das Filmbild als Schnittstelle zu einem unbegrenz-
ten Außen konstitutiv ist. Es operiert hier ein Medienverbund. Als Telegrafistin 
sitzt Grace wie die männlichen Kollegen in beiden Filmen vor dieser virtuellen 
Wand des Bildrands plus Telegraf. Die aushelfende Tochter hingegen ist nur hin 
und wieder entsprechend platziert; sie hat sichtlich kein professionelles Verhält-
nis zu dieser ›Wand‹.

Auch die Bedrohung in Lonedale Operator konzentriert sich auf die Protago-
nistin als Frau, die sich zudem mit der gefährdeten Geldsendung im selben Raum 
befindet. Demgegenüber inszeniert Griffith Grace in The Girl and Her Trust als 
verantwortungsvolle Angestellte, die sich mit dem Schlüssel zur Geldtruhe im 
Nebenraum eingeschlossen hat. Als die Räuber es aufgeben, den Schlüssel von 
Grace zu bekommen, und stattdessen die ganze Geldtruhe aus der Station schlep-
pen, verlässt sie ihr verbarrikadiertes Büro, um diese aufzuhalten. 

So wie die virtuelle Öffnung des Büroraums an Bedeutung gewinnt, verliert 
die allein visuelle Öffnung im selben Zug. In The Girl and Her Trust bringt die 
Randpositionierung des Telegrafen mit sich, dass das Fenster am Schreibtisch ins 
Off des Filmbildes rückt. Nur ein Fenster im Hintergrund ist angeschnitten zu 
sehen und bestätigt eher, dass Grace sich weniger an dem Fenster orientiert. Erst 
im späteren Verlauf des Films und in der besonderen Situation des drohenden 
Raubes verweist ihre Körpersprache darauf, dass rechts vom Schreibtisch und 
außerhalb des Bildraums noch ein Fenster vorhanden ist. Anders fungiert das 
Fenster in Lonedale Operator, wo die Protagonistin gleich zu Beginn ihres Büroauf-

enthalts ihrem Verehrer zum Abschied 
durch das Fenster am Schreibtisch zu-
winkt, als Bild einer klassischen Syn-
chronisierung der Gender- und Innen/
Außen-Unterscheidung. Auch wird 
hier selbst in der Nahaufnahme der 
Protagonistin am Schreibtisch durch 
einen Lichtschein in den Vorhängen 
auf das Fenster verwiesen.

wechseln und damit als Katalysatoren für die damlas neue Parallelmontage; vgl. Bowser, The 
Transformation of Cinema, 1907-1915, Berkeley/Los Angeles/London: University of California 
Press 1994, 64-71; Gunning, »Systematizing the Electric Message«, 38; Young, »Media on Dis-
play. A Telegraphic History of Early American Cinema«, in: Gitelman/Pingree (Hg.), New Media 
(2003), 229-264, hier: 229. 

Telephone Operator (US 1937, R.: Scott 
Pembroke), Still [0:31:22].
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Abb. 6: Filmplakat zu Telephone  
Operator (1937).259

Für Grace aber, die von Berufs wegen 
fernkommunizierende Frau, ist das 
Fenster nachrangig gegenüber der te-
lekommunikativen Raumöffnung.

Vielleicht ist es deshalb nicht ver-
wunderlich, wenn im Film ein Fenster 
im Hintergrund betont, dass der ein-
fache Blick hinaus nicht mehr aus-
reicht, sondern es etwas ganz anderes, 
geradezu Gegensätzliches wie einer 
Wand bedarf, um die unglaubliche 
Vorstellung von Telekommunikation 
zu beschreiben, gar nicht zu reden 
von der Sehnsucht einer modernen 
Frau. Während in der bürgerlichen 
Vorstellungswelt des 19. Jahrhunderts 
das Fenster als rein visuelle Raumöffnung geeignet ist, die Norm der dominanten 
Gender-Topografie hervorzuheben,260 orientiert sich ein Working Girl an Türen 
und mehr noch an virtuellen Öffnungen, an Gateway[s] to the World.261

In bildlichen und filmischen Darstellungen von berufsmäßig telekommunizieren-
den Frauen erscheint die vertikale Einheit mit den Stecklöchern als das Medium, 
das es ermöglicht, dass Menschen miteinander und sogar von den entlegensten 
Orten aus kommunizieren. Bisweilen wird die Schaltwand dabei zur Leinwand, 
die das Geschehen andernorts sogar sichtbar werden lässt. Das geht ähnlich wie 
mit Vicki Baums multifunktionaler Glaswand: Auch sie stellt einen physischen 
Kontakt mit der Wand her. Während »Gehirnarbeiterinnen« den Kontakt jedoch 
mit der Hand herstellen,262 legt die ›schöpferisch‹ tätige Baum ihre Stirn an die 

259 � [Filmplakat zu Telephone Operator (1937)], International Movie Data Base, www.imdb.com/title/
tt0030839/mediaviewer/rm811979264 [12.4.2020].

260 � Griselda Pollock weist auf die vielen Ballustraden und Einhegungen in Darstellungen von Frau-
en im Freien; vgl. Griselda Pollock, »Modernity and spaces of feminity«, in: dies., Vision and 
Dif ference. Femininity, feminism and histories of art, London/NewYork: Routledge 1988, 50-
90, hier: 56-63.

261 � Gateway to the World (US 1933, R.: o.A.) lautet der Titel eines für das Bell System produzierten 
Kulturfilms über Fernsprechverbindungen.

262 � Andreas Killen übersetzt die entsprechende deutsche Bezeichnung als »brain workers« aus 
dem Artikel »Zur Dienst und Ruhezeit« in der Zeitschrif t für Eisenbahn-Telegraphen-Beamte 
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Glassscheibe und macht so die Verbin-
dung zwischen den ›Hürchen‹ in den 
Fenstern und den Hotelgästen in der 
Schaltwand. Und sie hört dann nicht 
nur Stimmen, sondern sieht ein gan-
zes Schauspiel vor ihren Augen wie auf 
einer Leinwand. Für die Telefonistin 
leuchten stattdessen die Lämpchen auf 
der Schaltwand; so kommt es vor, dass 
»according to her lights she sees the 
warehouse fire on the waterfront«.263 

Die Schaltwand ist ein prädesti-
nierter Ort, um sich alle möglichen 
Orte vorzustellen. So wie die kongru-
ente Anordnung von Bildrand und 
Schaltwand die unbegrenzte Reich-
weite der Telekommunikation plausi-
biliert, tut dies die frontal aufgenom-
mene Schaltwand als Leinwand. Der 
Kulturfilm What Country Please? (1930) 
führt diesen Zusammenhang expli-
zit vor, wenn er von der Schaltwand 
am Bildrand zu einer Frontalansicht 
schneidet, auf der dann eine Weltkarte 
sichtbar wird.

Auch auf Schaltwänden in ande-
ren für das Bell System produzierten 
Filmen erscheinen Weltkarten, um die 
Reichweite des Telekommunikations-
netzes anzuzeigen. Sie reden von der 
Möglichkeit, alle denkbaren Orte ›an 

von 1903. Die weibliche Form ist von mir; vgl. Andreas Killen, Berlin Electropolis. Shock, Nerves, 
and German Modernity, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 2006, 171 
u. 262 Anm. 40 [m. Hervorh., V.M.]. Stefan Andriopoulus weist auf »Gehirnvorstellungen« hin, 
die Carl du Prel (Die Entdeckung der Seele durch die Geheimwissenschaf ten. Zweiter Band. 
Fernsehen und Fernwirken, (1895)) zufolge die Grundlage für okkultes Fernsehen sind; vgl. An-
driopoulus, »Okkulte und technische Television«, 41.

263 � Voice-over in dem Bell System-Rekrutierungsfilm Her City (US 1962, R.: Robert Wilmot), [14:10]. 

What Country Please? (US 1930, R.: o.A.), 
Stills [10:35].
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die Strippe‹ zu holen.264 Es wird aber 
nicht nur die Distanz der verbundenen 
Orte oder das ganze Netz der Welt auf 
die Schaltwand projiziert. Manchmal 
erscheinen dort auch die Telefonkun-
den, und zwar in runden Ausschnit-
ten, die das runde Anruf lämpchen 
oder die runde Steckdose für die Ka-
belstöpsel assoziieren. Anders als The 
Little Big Fellow abstrahieren sie jedoch 
von der Schaltwand als Puppenhaus-
fassade. In Long Distance Service wird 
die Schaltwand zu einer Landkarte der 
USA, auf der Kunden und Kundinnen 
wiederum in runden Einblendungen 
wie in Vergrößerungen der Stecklö-
cher präsentiert werden.265 

Mit zunehmender Entfernung 
scheint die Telekommunikation dann 
nicht so sehr zu einzelnen Kunden, 
sondern in ferne Länder zu reichen. 
Reisefilmfragmente erscheinen auf 
der Schaltwand:266 Alle Welt lässt sich 
anrufen, sogar die Erdkugel wird er-
fassbar. 

	 Long Distance Service (1941), [01:58] bzw.  
	 [00:42]. The Voice of the City (1938), 		
	 [01:03].267

264 � Vgl. What Country Please? (US 1930, R.: o.A.); Long Distance Service (1941); New Skyways for the 
Telephone (US 1955, R.: o.A.).

265 � Long Distance Service (US 1941; R.: o.A.).
266 � Zur Relevanz von Reisefilmen vgl. Jef frey Ruof f (Hg.), Virtual Voyages. Cinema and Travel, Dur-

ham/London: Duke University Press 2006.
267 � The Voice of the City (US 1938, R.: o.A.).
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Gateway to the World (1933), Still [03:29]. Voices in the Air (1936), Still.268

Die Projektion einer kartografischen Darstellung auf die Schaltwand ist dabei 
nicht allein ihre Funktionalisierung als Leinwand. Es wird hierdurch zugleich 
auf Eigenschaften der Schaltwand verwiesen, die sie neben einem Telekommu-
nikationsmedium auch als ein kartografisches Medium ausweisen. Entsprechend 
argumentiert bereits die Puppenhaus-Ansicht der Schaltwand in That Little Big 
Fellow, dass die Schaltwand an sich eine Karte ist, nämlich eine abstrakte Darstel-
lung räumlicher Beziehungen gemäß einer ausgewählten Anzahl von Kriterien 

– in diesem Fall gemäß nur eines Kriteriums: eines Telefonanschlusses. Gerade 
wenn es um Fernverbindungen geht, rücken die Filme Beschriftungen auf den 
Schaltwänden ins Bild, die die lokale Sortierung der Anschlusslämpchen sichtbar 
macht.

Wird dann die Schaltwand nicht allein fokussiert, sondern rücken die Tele-
fonistinnen davor mit ins Bild, so werden auch sie Teil der Projektionsf läche für 
die Landkarte. Eine solche Überblendung beschreibt dann – und ähnlich wie in 
Gateway to the World (1933) – auch die Telefonistinnen als Teil der Technologie. 

268 � zit.n.: The Phantom of the Operator (CA 2004, R.: Caroline Martel), [25:05].

Long Distance (1941), Still [01:43]. New Skyways for the Telephone (1955), Still [0:50].
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»A map in a film«, so Tom Conley, »prompts every spectator to bilocation. […] 
When a map in a film locates the geography of its narrative, it also tells us that we 
are not where it says that it is taking place.«269 Damit sind Landkarten wie Schalt-
wände in Filmen nicht nur geeignet, topografische Relationen und Verbindun-
gen zu beschreiben, sondern auch Leidenschaften, Fern- ebenso wie Sehnsüchte. 
Deutlich wird das in dem Spielfilm Hallo Hallo – hier spricht Berlin,270 in dem die 
Telefonistin Lily, nachdem ihr aufgrund von verbotenen Privatgespräche im Tele-
fonamt gekündigt wurde, eine Stellung als Privatsekretärin annimmt. Das ein-
zige Mal, dass sie in dem betreffenden Büro gezeigt wird, telefoniert sie vor einer 
riesigen Landkarte und wird dann unerwarteter Weise mit ihrer schon verloren 
geglaubten Liebe Erich verbunden. Dabei demonstriert die Landkarte nicht allein 
das Filialennetz der Cosmos Berlin, sondern ebenfalls die telefonische Schaltung, 
die nun eine zweite Chance für die verpasste Liebe zwischen der Französisn Lily 
und dem Deutschen Erich einleitet.

Auch Working Girls in anderen Berufen addressieren Wände der Sehnsucht 
halber. In einem fensterlosen Büro in Iserlohn etwa fungiert die Wand zusammen 
mit der Landkarte als Ausdruck der Sehnsucht der Sekretärin nach der Filmwelt 
in Berlin.271 Auch diese Wand wird magisch, um nicht zu sagen filmisch, aufgela-
den und gerät unter der Hand der Cutterin zu einem Vorhang, der zunächst die 
Wand mit der Landkarte doubelt. Dann aber hochgezogen eröffnet der Wandvor-
hang den Blick auf die Bühne eines Revuefilms, die nun von der Eben-noch-Sekre-
tärin als Star betreten wird. 

269 � Tom Conley, Cartographic Cinema, Minneapolis: University of Minnesota Press 2007, 3f.
270 � Hallo Hallo – hier spricht Berlin (D/F/US 1932, R.: Julien Duvivier). Ich folge in der Schreibweise 

des Titels dem (deutschen) Vorspann der Fassung, wie sie für die DVD von Gaumont benutzt 
wurde; vgl. Âllo Berlin? Ici Paris!, Gaumont 2011. 

271 � Es leuchten die Sterne (1943). Ausgelöst wird das Geschehen durch das eintref fende Filmma-
gazin. 

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (D/F/US 1932, R.: Julien Duvivier), Stills [1:01:34].
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Die Landkarte an der Wand passt auch zu der bloßen Wand, die für sich ge-
nommen bereits solche Sehnsüchte adressieren kann. Die Sehnsucht nach Glanz 
und Glamour ist die Kehrseite eines armseligen Arbeitslebens mit wenig Aussicht, 
von Fenstern keine Rede. »Das Zimmer ist kahl, nüchtern, und nicht sehr geräu-
mig, ein blauer Fries läuft ringsherum. Die Mädchen sitzen in zwei Reihen, alle 
in der gleichen Richtung, alle gleich weit voneinander entfernt.«272 Die Kahlheit 
unterstreicht die zwanghafte Raumanordnung wie auch die eintönige Tätigkeit 
der Stenotypistinnen. Die kahlen Wände erinnern aber auch an eine unbespielte 
Leinwand, die nach Ablenkung und Zerstreuung drängt, und die im Kino so kahl 
gar nicht vorgesehen, vielmehr ein Unding ist; gemäß Vorführerhandbücher darf 
die Leinwand als bloße Wand nicht in Erscheinung treten.273 Im Büro der Steno-
typistinnen aber ist die Kahlheit Norm, hier ist kein Ort für Zerstreung, sondern 
jener der die Notwendigkeit dafür schafft. Der »blaue Fries« verweist weniger auf 
sich selbst als auf alles, das fehlt.

Nicht nur die Missachtung von Bedürfnissen in arbeitsteiligen Arbeitsver-
hältnissen, auch das hiermit verbundene Ausleben von Sehnsüchten hat bekann-
termaßen Gesellschaftskritik hervorgerufen. Ein Streben nach ›Glanz‹ ist dabei 
kaum als Wunsch nach Freiheit von Bevormundung und Einengung verstanden 
worden, sondern vor allem als Dummheit und Ungebildetheit, welche die eigent-
lichen Verhältnisse nur überdeckten. Und Allegorien wie die ›kleinen Ladenmäd-
chen‹ »[schrieben] die Ideologie der sozialen Aufstiegsphantasien […] den weib-
lichen Angestellten zu«.274 Anders geht der Regisseur Paul Fejos vor, der in Europa 
ebenso wie in Hollywood gearbeitet hat. Zwar versteht auch er insbesondere den 
amerikanischen Film als »Morphium« – als »nicht naiv […], sondern bewusst naiv« 

– ,275 doch lässt er der kleinbürgerlichen Sehnsucht ihre Würde – was auch hilf-
reich ist, nicht in Sexismus zu verfallen. In seinem Film Lonesome finden sich so-
ziale Aufstiegsfantasien »als bewusstes Zitat«276 inszeniert: »›I bet we’ve both been 
reading the same serial in The Saturday Evening Post. […] the story of a young man 
who thinks he’s met a duchess‹ – ›and of a young girl who thinks she’s met a millio-

272 � Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 40f.
273 � Don V. Kloef fel (Hg.), Motion-Picture Projection and Theatre Presentation Manual, New York: 

Society of Motion Picture and Television Engineers 1969, 85 u. 88; vgl. auch: Holl, Kino, Trance 
& Kybernetic, 17.

274 � So Miriam Bratu Hansen über Siegfried Kracauer, »Ethnografisches Märchen oder moralische 
Allegorie. Zum Verhältnis von Lonesome and The Crowd«, in: Büttner (Hg.), Paul Fejos (2004), 
50-61, hier: 58. 

275 � Paul Fejos/Endre Nagy, »Über den amerikanischen Film« [1932], in: Büttner (Hg.), Paul Fejos 
(2004), 146-155, hier: 147.

276 � Bratu Hansen, »Ethnografisches Märchen oder moralische Allegorie«, 58.
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naire«.277 So vergewissern sich die Telefonistin und der Fabrikarbeiter ihres kultu-
rellen wie wirtschaftlichen Hintergrunds wie auch ihrer Regenbogenträume, die 
als Komplement zur auszehrenden Arbeitssituation beschrieben werden.278 Wäh-
rend für Kracauer im Kontext der Angestelltenwelt das künstliche Licht eher lügt, 
und dessen »Fülle […], die sich neuerdings über unsere Großstädte ergießt, nicht 
zuletzt einer Vermehrung der Dunkelheit [dient]«,279 wählt Fejos die Illumination 
des Vergnügungsparks auf Coney Island als Beschreibung des neugefundenen 
Liebesglücks seiner Figuren Jim und Mary. Der Rummelplatz, in dessen Menge 
die Liebenden sich verlieren und drohen für immer getrennt zu werden, taugt 
mit seiner Illumination eben auch als Taumel des Glücks. Dieses Bild ist keines-
wegs verlogen, denn – so ließe sich mit Kracauer gegen Kracauer argumentieren –  
»[d]ie Lichtreklame geht an einem Himmel auf, in dem es keine Engel mehr gibt, 
aber auch nicht nur Geschäft. […] Licht bleibt Licht, und strahlt es gar in allen Far-
ben, so bricht es erst recht aus den Bahnen, die ihm von den Auftraggebern vor-
gezeichnet worden sind.«280

Das Bedürfnis nach ›Glanz‹ ist ge-
rade in den frühen 1920er Jahren auch 
Anzeichen einer Technik- und Fort-
schrittsbegeisterung. Fritz Giese, der 
die Telefonistinnen und ihren Arbeits-
platz im Hinblick auf deren Arbeits-
effektivität analysiert,281 betrachtet 
diese Frauen zugleich als Teil jener im-
portierten Girlkultur,282 die für ihn wie 
nichts sonst das Herausragende und 
Faszinierende von Moderne und In-
dustrialisierung beschreibt.283 Obwohl 
er sich der Belastung der Telefonistin-

277 � Lonesome (US 1928, R.: Paul Fejos), [0:33:55]. Der Film hatte unter dem Titel Zwei junge Herzen 
eine deutsche Premiere; vgl. Illustrierter Film-Kurier, 11/1237 (1929), o.P., [DK, Akte 39589 (Lone-
some, US 1928)]; Die Filmwoche, 7/41 (1929), 976 [DFF]. 

278 � Bratu Hansen favorisiert eine Lesart, wonach der Fabrikarbeiter Jim eher an die Aufstiegsideo-
logie glaubt, hingegen die Telefonistin Mary eher skeptisch erscheint; vgl. »Ethnografisches 
Märchen oder moralische Allegorie«, 58.

279 � Siegfried Kracauer, Die Angestellten, 93.
280 � Siegfried Kracauer, »Lichtreklame« [1927], in: ders., Schrif ten, Bd. 5.2, hg.v. Inka Mülder-Bach, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, 19-21, hier: 19 [Hervorh. im Text]. 
281 � Giese, Berufspsychologische Betrachtungen im Reichstelegrafendienst.
282 � Fritz Giese, Girlkultur. 
283 � »(D)ie Girls bewegten sich im Einklang mit sich selbst, weil ihr ›Sammelseelengeist‹ – so Gieses 

Neologismus – keinen Unterscheid zwischen Individuellem, Kollektivem und Technischem 

Lonesome (US 1928, R.: Paul Fejos),  
Still [0:37:38].
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nen bei ihrer Arbeit durchaus bewusst ist und sie der höheren Fehlleistungen we-
gen minimieren will, projiziert er deutlich andere Bilder auf die Schaltwand, als 
Fejos das in seinem Film tut. Fejos nutzt Ein- und Überblendungen auf die Schalt-
wand, um die Frequenzen der Überreizung zu beschreiben. Akustische Schwin-
gungen werden visuell in einer Weise übersetzt, die an die Räumlichkeit auditi-
ver Wahrnehmung anschließt. Kundenportraits in unterschiedlicher Größe und 
Dauer geben die variierenden Intensitäten der Anfragen wieder und erzeugen 
dabei den Eindruck einer Dreidimensionalität, die aus der Schaltwand hervor-
tritt und die die Telefonistin zu absorbieren droht. Die visuelle Geschlossenheit 
der Wand wird aufgehoben wie auch die physische Abschottung der Telefonistin 
gegenüber den Kunden. 

Giese dagegen projiziert etwas anderes auf die Schaltwand, wenn er unter-
schiedliche Belastungszeiten in seiner arbeitspsychologischen Studie vergleicht. 
Wo eine Angestellte ein »›ungeduldiges Lämpchenblinken‹« auf der Schaltwand 
wahrnimmt,284 sieht er einen glitzernden Nachthimmel: »In den Vormittagsstun-
den blinken oft die Anruf lampen wie ein Sternenhimmel dauernd vor der Beam-
tin. Nachts oder Sonntags […] herrscht wieder Ruhe. Das Einzelsignal verschwin-
det hier unter der Monotonie des Gesamtbildes und seiner Seltenheit, wie es dort 
verschwindet in der Masse der gleichzeitigen Anruf lampen.«285 Die Assoziation 
einer Hochbelastungsphase mit einem Sternenhimmel irritiert und scheint als 
solche in der Berufspsychologischen Beobachtung eher fehl am Platz. Im Kontext 

kannte.« (Wolfgang Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage. Der amerikanische Süden 1865, 
Frankreich 1871, Deutschland 1918, Berlin: Alexander Fest Verlag 2001, 324). 

284 � Ursula D. Nienhaus, »Das ›Fräulein vom Amt‹ im internationalen Vergleich, in: Gold/Koch (Hg.), 
Das Fräulein vom Amt (1993), 37-55, hier: 49. Nienhaus zitiert die Äußerungen einer Telefonistin 
von 1920.

285 � Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im Reichstelegraphendienst, 9.

Lonesome (1928), Stills [0:13:50].
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von Girlkultur allerdings wird der Sternenhimmel lesbar.286 Denn dann sind es vor 
allem die Telefonistinnen, die die Anruf lämpchen in einen Sternenhimmel kata-
lysieren, die Girls, die Giese mit den elektrisch illuminierten urbanen Vergnü-
gungsvierteln, seinen Tanzpalästen und Revuen und nicht zuletzt der Welt des 
Films assoziiert.287 Die Hektik und Stress hervorbringende Moderne ist zugleich 
eine Pracht von f limmerndem Glanz. In der Figur der Telefonistin als dem Wor-
king Girl fällt beides zusammen, kollabiert in eins. Die kleinen auf leuchtenden 
Lämpchen stützen zudem das Bild einer weißen Moderne. So wie die amerika-
verliebte Girlkultur nicht nur bei Giese aus lauter jungen weißen Frauen bestand. 
Entsprechend entwarf das Bell System für den Vermittlungsdienst das Ideal der 
»white lady«  und behielt es bis weit in die 1950er Jahre bei. Dieses schloss nicht 
nur Schwarze und andere Minderheiten von der Tätigkeit aus, sondern wurde sei-
tens der Telefonistinnen auch als rassistische Distinktion genutzt. Das Prestige 
jedoch, welches ihnen aus dem Label erwuchs, nutzte ihnen wenig, um sich gegen 
die stetig zunehmende Arbeitsintensivierung zu wehren.288

Vor Ort in den Telefonzentralen nämlich kollabierten die Telefonistinnen tat-
sächlich. »During the panic of 1907 there was one mad hour when almost every tele-
phone in Wall Street region was being rung up by some desperate speculator.«289 
Fünfzehntausend Gespräche innerhalb einer Stunde in nur einer Zentrale. »The 
switchboards were ablaze with lights. A few girls lost their heads. One fainted and 
was carried to the rest-room.«290 Doch für »the human part of the great communi-
cation machine« ist ein Ersatzteillager stets verfügbar.291 »There are always girls in 
reserve […], and when the hands of any operator are seen to tremble, and she has a 
warning red spot on each cheek, she is taken off and given a recess«.292 Ohnmacht 
und rote Flecken sind schnell vergessen, reichen nicht, um Zweifel am perfekten 
Bild auf kommen zu lassen. Vielmehr: das Bild ist unersättlich. Eben erst Maschine, 
dann die ganze Stadt. »[W]hoever has once seen the long line of white arms waving 

286 � Geht man von Ethel Matala de Mazzas Einschätzung aus, dass Giese »die Ankunf t der Girls in 
Deutschland […] mit dem Blick des Arbeitswissenschaf tlers analysiert«, dann dreht sich diese 
Perspektive in dem »nächtlichen Sternenhimmel« der Stoßzeiten jedoch um; vgl. »Der Rhyth-
mus der Arbeit. Fritz Gieses Amerika«, in: F. Balke/B. Siegert/J. Vogel (Hg.), Takt und Frequenz, 
München: Archiv für Mediengeschichte 2011, 85-97, hier: 93.

287 � »[D]ie Girls sind drittens durch gewisse Filmeinflüsse verständlich; ohne diese nicht.« (Giese, 
Girlkultur, 51).

288 � Vgl. Venus Green, Race on the Line. Gender, Labor and Technology in the Bell System, 1880-
1980, Durham/London: Duke University Press 2001, 5 und 57-88.

289 � Herbert Casson, The History of the Telephone, Chicago: McClurgh 1922, 155; https://archive.
org/details/historyof telepho00cassrich [12.1.2015].

290 � Ebd.
291 � Ebd., 156.
292 � Ebd., 155.

https://doi.org/10.14361/9783839456088-003 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839456088-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Brücke, Switchboard, Theke90

back and forth in front of the switchboard lights must feel that he has looked upon 
the very pulse of the city’s life.«293 

Die besonderen Belastungen am Switchboard ergaben sich aus der apperzep-
tiven Tätigkeit, der Arbeitsintensivität und zudem technischen Übertragungs-
störungen. Von der Telefonistin wurde erwartet, dass sich ihre visuelle Wahrneh-
mung durchgehend auf die Signallämpchen konzentrierte. Gleichzeitig musste sie 
nicht bloß ihr Hörvermögen einsetzen, ihre Arbeit bedurfte eines permanenten 
Horchens auf relevante Signale und Informationen. Dabei wurde sie wieder und 
wieder mit kontingenten Interferenzen in zum Teil hohen Frequenzen konfron-
tiert. Physische wie psychische Überlastungen und Folgeerkrankungen resultier-
ten hieraus.294

Widerstand und Auseinandersetzungen um die Arbeitsbedingungen blieben 
nicht aus.295 Insbesondere war das nach der Einführung des Vielfachumschalters 
in bzw. seit den 1890er Jahren der Fall, der die Intensität und die Zahl der zu ver-
bindenden Gespräche enorm erhöhte. Dabei fanden die Auseinandersetzungen 
in Deutschland einen weitreichenderen Niederschlag als in den USA und Cana-
da oder auch in Großbritannien.296 In Berliner Telefonzentralen traten zwischen 
1893297 und 1926298 nicht nur vereinzelt Ohnmachtsfälle auf, das Reichspostminis-
terium meldete zu Beginn des neuen Jahrhunderts, dass etwa im Jahr 1901 17,9 % 

293 � Ebd. Untersuchungsberichte zur Arbeitssituation der Telefonistinnen gelangen nicht in Cas-
sons Geschichtsschreibung. Venus Green dagegen zitiert aus dem Bericht einer öf fentlichen 
Untersuchung von Nellie B. Curry (1915): »According to her, ›the operators themselves […] tell 
dif ferent stories‹ [than managers], which included ›nervous collapses at the switchboard,‹ and 
›hysterical attacks, where the operator, af ter reaching the limit of nerve endurance, throws up 
her hands, screams and faints at her work.‹« (Green, Race on the Line, 79). Vgl. zu Arbeitsbedin-
gungen von Telefonistinnen in Deutschland: Ricarda Haase, »Am ›heißen Draht‹. Einsichten 
in die Arbeitswelt des ›Fräuleins vom Amt«, in: Post- und Telekommunikationsgeschichte, 1 
(1996), 9-15 [KMF].

294 � Vgl. Siegert, »Amt des Gehorchens«, 94-97.
295 � Die deutschen Telefonistinnen verstanden sich zunächst im Einklang mit dem technischen 

Fortschritt und als dessen Gewinnerinnen, doch mussten sie in den 1920er Jahren zunehmend 
erkennen, dass Rationalisierungen sich auf Arbeitsqualität und ihren sozialen Status nachtei-
lig auswirkten; vgl. Killen, Berlin Electropolis, 204. Vgl. auch: Millles, »Nervenbelastungen oder 
nervöse Veranlagung«; bezüglich der USA, vgl. Green, Race on the Line, 77-81; vgl. auch zum 
Widerstand der Telefonistinnen in Kanada und den USA: Martin, »Hello Central?«, 76-80. 

296 � Vgl. Green, Race on the Line, 69-81, 151-154, 171f., 217-220; Milles erwähnt englische Fälle; vgl. 
ders., »Nervenbelastungen oder nervöse Veranlagung«, 96.

297 � Killen zitiert einen Bericht des Psychiaters Carl Wernicke über die Telefonistin Klara W., die 
zum ersten Mal 1893 einen Unfall in der Telefonzentrale hatte; vgl. Berlin Electropolis, 168f.

298 � »On 24 September 1926 [the decision] by the RVA [Reichsversicherungsamt;VM] […] changed 
Germany’s accident insurance laws. Traumatic neurosis would no longer be recognized as a 
compensable illness.« (Ebd., 209f.).
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der Krankmeldungen unter Telefonistinnen auf Nervenkrankheiten zurückzu-
führen waren.299 Vor dem Hintergrund, dass die deutsche Sozialversicherungsge-
setzgebung Möglichkeiten der Berufsunfähigkeit und Kompensation vorsah, lässt 
sich in Gutachten, Verwaltungsberichten und Gewerkschaftszeitungen eine brei-
te Auseinandersetzung nachverfolgen, in der darum gestritten wurde, inwieweit 
die Belastung am Arbeitsplatz der Arbeitstätigkeit oder dem Geschlechtscharak-
ter zuzuschreiben sei.300 Nachdem sich sukzessive psychologisierende Erklärun-
gen durchgesetzt hatten, folgte eine Änderung der Sozialgesetzgebung. Entspre-
chende Klagen auf eine Rente hatten danach keinerlei Aussicht auf Erfolg mehr.301 
Lärmbelastungen blieben jedoch an der Tagesordnung, auch nachdem sich die 
Übertragungsqualtiät der Telefonkabel erheblich verbessert hatte. Selbst in einer 
kleinen wie der Salzwedeler Telefonzentrale, in der in den 1950er und 60er Jahren 
maximal vierzehn Angestellte gleichzeitig Kunden bedienten, war die Lärmbe-
lastung enorm. »›Stickig und laut war es dort drin,‹ erinnert sich die 76-[j]ähri-
ge [Hannelore Thönert].« In Stoßzeiten »hätten alle durcheinander geschrien.«302 
Nicht allein die Übertragungsqualität beeinträchtigt das Hören, auch der Um-
stand, dass eine Telefonistin sich bei der Arbeit in jeweils zwei Räumen zugleich 
befindet, belastet die Tätigkeit. 

Während in arbeitsmedizinischen Gutachten zu Telefonunfällen der 1910er 
und vor allem der 20er Jahre vom übertriebenen Vorstellungsvermögen der Tele-
fonistinnen, ihren nervösen Leiden oder Hysterie die Rede ist bzw. in gewerk-
schaftlichen Zeitungen von den überhöhten Belastungen und Unfällen, die von 
Unternehmensseite angezweifelt werden, drehen sich filmische Darstellungen 
der Arbeit an der Schaltwand in Dokumentarfilmen des Bell Systems um die 
›übernatürliche‹ Kapazität der Telekommunikation. Die zum Film analoge Fähig-
keit der Telekommunikation Räume zu überspringen, wird in Filmen der späten 
20er bis in die 50er Jahre des letzten Jahrhunderts anhand von Special Effects 
vorgeführt, zumeist optischen Effekten wie Animationen, Einblendungen sowie 
Split-Screens. Ähnlich wie Giese suchen diese Rekrutierungs- und Bildungsfilme 
die Arbeitssituation und -belastung in Technikfaszination aufzulösen. Gieses 
Sternenhimmel erscheint in diesem Kontext ganz und gar nicht ungewöhnlich, 
erinnert er doch auch an die nächtliche Skyline von New York.

299 � Killen, Berlin Electropolis, 166. 
300 � Milles, »Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung«, 99-103; siehe auch Siegert, »Amt des Ge-

horchens«, 91.
301 � Ausführlich findet sich die Entwicklung der Diskussion bei: Killen, Berlin Electropolis, 167-193 

und 206-211.
302 � »Als das Fräulein vom Amt zum letzten Mal die Kabel umsteckte«, Volksstimme, 20.7.2013, 

www.volksstimme.de/nachrichten/lokal/salzwedel/1111896_Als-das-Fraeulein-vom-Amt-
zum-letzten-Mal-die-Kabel-umsteckte.html [12.3.2013].
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In The Voice of the City erstrahlt der 
Filmtitel aus den erleuchteten Fens-
tern der Stadt, die an die Signallam-
pen auf der Schaltwand erinnern. Wie 
die Skyline einer Metropole breiten 
sich die Kundenanrufe vor der Tele-
fonistin aus.

Gespräche von Telefonistinnen mit 
Kunden unterscheiden sich in der 
Darstellung von Telefonaten unter 

Kunden.303 Selbst in Spielfimen wird nie die Telefonistin nur im Gespräch gezeigt, 
immer verweisen bereits die Schaltwand, Kopf hörer und Kabel auf eine Infra-
struktur. Steigerungsfähig wird das Bild durch Vielzahl und Frequenz der Ver-
bindungen, die die Telefonistin bearbeitet, sowie durch die Multiplikation ihres 
Arbeitsplatzes in eine lange Reihe. Insbesondere Industriefilme suchen in dieser 
Weise, für die Technologie, die Infrastruktur und deren Bedeutung für den ge-
sellschaftlichen Fortschritt zu begeistern. Abgesehen von Paul Fejos‹ Lonesome 
tauchen überbelastete Telefonistinnen in Spiel- wie Dokumentarfilmen hingegen 
kaum auf.304 Wenn das überhaupt geschieht, dann nur eingebunden in einen 
Scherz, wie etwa in The Bells Are Ringing (US 1960), in dem die Protagonistin neben 
ihren Hände auch ihre Füße zum Nachschlagen von Nummern benutzt.305

Aber auch in Kontexten einer skeptischen Kultur- und Gesellschaftskritik 
bleiben die konkreten Belange der Telefonistin unberücksichtigt, was nicht davon 
abhält, sie dann aber als Bild einzusetzen. Das macht sie vergleichbar mit den ›In-
dianern‹: »The great cultural fallacy of industrialism […] is that in harnessing ma-
chines to our uses it has not known how to avoid the harnessning of the majority 
of mankind to its machines. The telephone girl who lends her capacities […] to the 
manipulation of a technical routine that has an eventually high efficiency value 
but that answers to no spiritual needs of her own is an appalling sacrifice to civili-
zation. […] The American Indian […] operates on a relatively low level of civilization, 
but he represents an incomparable higher solution than our telephone girl of the 

303 � Michel Chion hat eine »Typology of Telephemes« entworfen; vgl. Film, a Sound Art, New York: 
Columbia University Press 2009, 365-371.

304 � Ein weiteres Beispiel ist in Ruttmanns Berlin-Film eine gereizte Telefonistin, die in die Sprech-
muschel schreit. Dieses Bild wird jedoch sofort mit einem schreienden Äf fchen kommentiert; 
vgl. Berlin – Die Sinfonie der Großstadt (1927), [0:23:58].

305 � The Bells Are Ringing (US 1960, R.: Vincente Minnelli).

The Voice of the City (1938), Still [0:07].
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questions that culture has to ask of economics.«306 Edward Sapirs Kritik klingt 
wie eine modernisierte Fassung von Adam Smiths Kritik der Folgen der betrieb-
lichen Arbeitsteilung. Die spezifische Situation in einer Telefonzentrale, nämlich 
der Lärmpegel bei gleichzeitiger Horchbelastung spielt in seiner Beschreibung je-
doch keine Rolle. ›[O]ur telephone girl‹ allegorisiert für uns die Schattenseiten der 
kapitalistischen Moderne und sieht im selben Zug von ihren eigenen ab.

Während die früheren Tonfilme des Bell Systems die Tonspur hauptsächlich 
mit einem (männlichen) Voice-over und mit Musik gestalteten, nimmt der Ein-
satz von innerdiegetischem Sound in Filmen der 1960er und 70er Jahre zu. Aber 
auch dieser synchronisierte ›Sound vor Ort‹ lässt keine akustischen Eindrücke der 
Stressbelastung zu, er dient vornehmlich dazu, Hör- aber Nichtsichtbares auf der 
anderen Gesprächsseite zu beschreiben. 

In einem Rekrutierungsfilm wie Her City (1962) wird die virtuelle Öffnung 
der Telefonzentrale dann nicht mehr durch Projektionen auf die Schaltwand 
dargestellt, sondern hier wird mit einer akustischen Raumerweiterung gearbei-
tet. Akustische Einspielungen beschreiben die andere Gesprächsseite. Zunächst 
geschieht das durch telefonverzerrte Stimmen, während man der Telefonistin 
zuschaut. Bisweilen wird zu den Orten der Kunden geschnitten, und man sieht 
sie und hört ihre unverzerrten Stimmen. In einer weiteren Variante wird die 
Schaltwand auch in visueller Hinsicht eingesetzt, allerdings ohne dass Bilder 
von anderen Orten auf sie projiziert würden. In Her City sieht man wechselnde 
Detailaufnahmen von auf leuchtenden Lämpchen und Stecklöchern. Dazu betont 
das Voice-over ebenfalls eine visuelle Ebene: »Here she [the operator] sees a city 
who’s interest ranges across the world«.307 Und dann hört man auch das konkrete 
Geschehen, jedoch nicht wie durch den Telefonhörer, sondern als wäre man vor 
Ort und die räumliche Distanz vollkommen aufgehoben. Gleichzeitig bleiben die 
Stimmen der Anrufenden verzerrt und werden in den unverzerrten Sound ihrer 
Räumlichkeit gemischt.308 In dieser Weise akustisch aufgeladen berichten die 
blinkenden Signallämpchen nicht bloß in der Telefonzentrale von den Ereignisse 
an anderen Orten, es ist als könnten sie einen dorthin versetzen. Der verzerrte 

306 � Edward Sapir, »Culture, Genuine and Spurious« [1924], in: David G. Mandelbaum (Hg.), Selec-
ted Writings of Edward Sapir in Culture, Language, Personality, Berkeley/Los Angeles: Univer-
sity of California Press 1949, 308-331, hier: 316. 

307 �  Her City (1962), [14:04].
308 � Diese Variante der Darstellung des anderen Gesprächsortes kommt in Chions »Typology of 

Telephemes« nicht vor; vgl. Film, a Sound Art, 365-371. Die beschriebene Nutzung der Tonspur 
in Her City wird technologisch durch das seit den 1950er Jahren angewendete Magnettonver-
fahren ermöglicht, das neben handlicheren Geräten auch Möglichkeiten einer Tonmischung 
mit sich brachte; vgl. Rick Altman, »The Evolution of Sound Technology«, in: Elisabeth Weis/
John Belton (Hg.), Film Sound. Theory and Practice, New York: Columbia University Press 1985, 
44-53, hier: 48-50.
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Klang der Kundenstimme dagegen zeugt davon, dass die dargebotenen Sensa-
tionen und Ereignisse eben doch (nur) an der Schaltwand miterlebt werden. Die 
dichte Dramatik der exemplarischen Ereignisse – Parteitag, Sturm, medizini-
scher Notfall – wird durch eine rhythmisch schnelle Montage und Doppelbelich-
tungen von unterschiedlichen Schaltwandaufnahmen unterstrichen. Die Intensi-
tät der Situation wird gewissermaßen als Action-Sequenz beschrieben. Müsste 
die Telefonistin in dem Tempo Verbindungen stöpseln, wie die Filmmontage es 
vorgibt, der Kollaps wäre programmiert. 

Auch in der metaphorischen Einordnung der Schaltwand in gesellschaftliche 
Zusammenhänge setzt sich dieses ideologische Modell fort. Lampen und Signal-
lichter, zumeist runde, sind in Her City, ein durchgängiges Motiv, das zur Be-
schreibung von moderner Infrastruktur und Urbanität herangezogen wird. Der 
Arbeitsplatz der Telefonistin wird hier eingewoben: Auf Ampellichter und Polizei-
leuchten in der einleitenden Passage des Films folgen im Haupteil Signallämpchen 
auf der Schaltwand; und gegen Ende des Films sieht man wiederum erleuchtete 
Fenster der nächtlichen New Yorker Skyline oder Großaufnahmen von Glühbir-
nen in laufenden Leuchtreklamen, die Glamour und Unterhaltung versprechen.

Her City (US 1962, R.: Robert Wilmot), Stills [02:47], [15:35], [14:18] bzw. [16:20].
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Die Komposition der Lichter und der Sound von den Orten, auf die sie verwei-
sen, erzählen in dem Rekrutierungsfilm von der Attraktivität und gesellschaft-
lichen Relevanz der Arbeit an der Schaltwand. Die Einordnung des einzelnen Sig-
nallichtes in die Vielzahl der Verbindungen an der Schaltwand wird metaphorisch 
in Beziehung zu steuernden Lichtsignalen anderer Infrastrukturen und zu der 
Beleuchtung nächtlicher Lichtreklamen gesetzt. 

Jenseits der Kundengespräche vermittelt Her City hingegen wenig von dem 
weiteren Arbeitsprozess. Das wird insbesondere deutlich, wenn man Ausbil-
dungsfilme des Bell Systems zum Vergleich heranzieht. Beispielweise hat der aus 
den 1940er Jahren stammenden Operator Toll Dialing: Signals,309 das Erlernen der 
visuellen Codes der Signallampen zum Thema. Nicht das Auf leuchten als solches, 
sondern dessen besondere Frequenzen müssen hier unterschieden werden. Man 
lernt etwa, dass »regular f lashlight, about one per second« das Besetztzeichen ist, 
während »regular, rapid f lash« eine Störung und »irregular f lash« das Besetztsein 
aller Leitungen bedeutet. In Her City dagegen signalisiert die beschleunigte Fre-
quenz der Leuchtreklamen aufregendes Nachtleben, während das gleichbleiben-
de Licht der Straßenbeleuchtung in Wohngebieten abendliche Ruhe beschreibt 
und darin versichert, dass zu jeder Zeit und jeder Not Hilfe angeschlossen und 
bereit ist. Ähnlich wie in Gieses Beschreibung der leuchtenden Schaltwand oder 
in dem Bell System-Film The Voice of the City wird hier die Verlässlichkeit und Leis-
tungsfähigkeit einer modernen industriellen Gesellschaft fokussiert. 

Wenn die Signallampen in Her City den Kundenraum metaphorisch in die Tele-
fonzentrale transferieren und der Soundtrack diesen Raum vor der Schaltwand 
ausbreitet, tritt die Arbeitssituation der Telefonistin in den Hintergrund, biswei-
len verschwindet sie sogar ganz. Für ihre Adressierung der Kunden ist dann kein 
Platz mehr: Wenn am Höhepunkt des Films die Problemlösung – eingeleitet und 
koordiniert durch die Telefonistin – erfolgt, wird sie selbst und ihre Arbeitstätig-
keit aus der Erzählung des Geschehens vor Ort ›herausgeschnitten‹. Ebenso wenn 
das Sprechen der Telefonistinnen in der Telefonzentrale akustisch zuvernehmen 
ist, hört man kein lautes Durcheinander von Stimmen, geschweige denn Über-
tragungsstörungen oder ungehalten schreiende Kunden. Stattdessen vernimmt 
man einen akustischen Teppich von Gemurmel, der die Funktionstüchtigkeit der 
telekommunikativen Infrastruktur versichert. Das medienspezifische Rauschen 
der Telefonie, das, was Werner Siemens 1861 an Philip Reis‹ erstem Telefon zwei-
feln ließ,310 und was in den Dekaden um die Jahrhundertwende zu Schwindelan-

309 � Operator Toll Dialing: Signals (US o.J., R.: o.A.).
310 � »Reis versuchte bekanntlich zuerst, die Übertragung von Tönen […] durch elektrische Ströme 

zu bewirken. […] Es konnte dies nur in sehr unvollkommener Weise geschehen« (Werner Sie-
mens, »Über Telephonie« [Vortrag am 21.1.1873], in: Auszug aus Monatsberichte der Königli-
chen Akademie der Wissenschaf ten zu Berlin, 38-53, hier: 39 [KMF A, Nr. A1215]). Siemens Ein-
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fällen und Frühverrentungen führte, dann allerdings unter ›hysterischer Auto-
Suggestion‹ subsummiert wurde,311 findet man seit der Einführung des Tonfilms 
in Spiel- wie in Dokumentarfilmen zunehmend in anderer, positiv konnotierter 
›Übersetzung‹ wieder.312 Dann nämlich wird ein angenehmes, beruhigendes oder 
auch bestätigendes Rauschen inszeniert, ein Hintergrundsummen von Telefonis-
tinnen. Das verweist auf den Fortbestand des Bestehenden so wie schon in Grand 
Hotel, oder es bestätigt die Funktiontüchtigkeit einer gesellschaftlichen Infra-
struktur wie in Her City.313 Manchmal vermittelt das Telefonzentralengemurmel 
auch das Gefühl von Anschluss, an internationales Niveau etwa, wie für den Baron 
von Gaigern-Darsteller O.W. Fischer, der es für Gottfried Reinhardts Filmversion 
Menschen im Hotel in Mehrsprachigkeit vorschlägt.314 Und der Rekrutierungsfilm 
Careers: Toll Operator (1974) umfängt seine Zuschauerinnen mit Stimmenrauschen 
und verspricht die Zugehörigkeit zu einem Team.315 

Die Bell System-Filme der 1930er Jahre sind bestrebt, den visuellen Mangel der 
Telekommunikation mit kinematografischen Projektionen auszugleichen. In eben 
dieser Zeit entsteht aber auch mit Hallo Hallo – hier spricht Berlin eine internationale 
Spielfilmproduktion,316 die es unternimmt, einen Mehrwert aus der Gleichzeitig-
keit von akustischer Reichweite und Blindheit der Telefonie zu erzeugen. So ist es 
nicht die fantastische Leistung der Telefonie, mit der die Sehnsucht der Personen 
im Film beschrieben wird, sondern gerade die ›Nicht-Vollständigkeit‹ des Me-

schätzung an anderer Stelle: »Wir Esel haben zwar das Wunder des deutlichen Verstehens auf 
60 Fuß und mehr Entfernung angestaunt, aber die Sache nicht verfolgt, auch dann nicht, als 
Reis es elektrisch zu machen versuchte!« (Siemens, Brief an Karl Siemens, 6.11.1877, in: Conrad 
Matschoß, Werner Siemens. Ein kurzgefaßtes Lebensbild nebst einer Auswahl seiner Briefe, 
Bd. 2, Berlin: Springer 1906, 536). 

311 � Auch Reis wurde bei seinem Hören ›Auto-Suggestion‹ unterstellt: »Wir bekennen, daß diese 
Ankündigung uns vermuthen ließ, es müsse hier eine Selbsttäuschung unterlaufen, da der elek-
trische Strom als solcher den Ton nicht fortzupflanzen vermag, wie es durch die Schallwellen in 
der Luf t geschieht.« Didaskalia, Nr. 299 u. 300, 29.10.1861, zit.n. Rolf Bernzen, Das Telephon von 
Philip Reis. Eine Apparategeschichte, Marburg: R. Bernzen 1999, 41f. [m. Hervorh., V.M.].

312 � Vgl. Verena Mund, »Fake, Vertigo, Zero Gravity and other Ef fects of Telephone Noise« [Vor-
tag/Manuskript], Jahreskonferenz der Society for Cinema and Media Studies, Montreal 24.-
29.3.2015.

313 � In dem Spielfilm Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932) findet sich ebenfalls ein entsprechender 
Einsatz in der Eingangssequenz. 

314 � O.W. Fischer spielt den Baron von Gaigern in Menschen im Hotel (1959). Seine Forderung nach 
fremdsprachigen Facetten im Gemurmel der Telefonistinnen ist im Vorspann des Films um-
gesetzt; vgl. hierzu auch Kap. 3.2.

315 � In Careers: Toll Operator (US 1974, R.: o.A.) wird von der positiv gestimmten Titelmusik zu einem 
Gemurmel überblendet, das diese Grundatmosphäre dann bis zum Ende trägt, wenn wiede-
rum langsam in die Musik vom Anfang überblendet wird. 

316 � Im Vorspann wird der Film als »R.K.O.-Tobis Gemeinschaf ts-Produktion« ausgewiesen. 
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diums. Julien Duviviers Film ist als Mehrsprachenversion entstanden, dabei jedoch 
nicht, wie ansonsten zu dieser Zeit eher üblich, in zwei oder mehrern getrennten 
Sprachversionen,317 sondern als eine polyglotte Fassung, in der nahezu alle Dialoge 
einmal in Französisch und einmal in Deutsch vorkommen.318 Der Film konstruiert 
seine Ausgangssituation spiegelsymmetrisch und platziert ungewöhnlicherweise 
zwei männliche Telefonistinnen in einer Telefonzentrale in Berlin, während zwei 
Telefonistinnen in einer Pariser Zentrale vor Ort sind. Man sieht und hört ein-
mal die Telefonistin in Paris, die ein Dienstgespräch mit dem Kollegen in Berlin 
nutzt, um zu f lirten, sowie ihre Kollegin, die gegen das sich anbahnende Treffen 
mit dem Berliner Kollegen intrigiert und es für sich selbst nutzen will. Als Paral-
lelhandlung sind dazu die entsprechenden Szenen aus Berlin mit der männlichen 
Hauptperson und dessen intrigantem Kollegen eingeschnitten, die spiegelgleich, 
dann allerdings auf Deutsch, die Ereignisse wiederholen bzw. vorwegnehmen. Die 
Telefongespräche selbst springen zwischen beiden Sprachen hin und her, sind aber 
sprachlich sehr reduziert gehalten oder wiederholen Dialogfragmente, so dass der 
Film ohne Untertitel auskommt.319 Gleichwohl fordert er das Publikum zu Überset-
zungsanstrengungen heraus und führt eine mangelnde Transparenz der Kommu-
nikation im Film vor, da alle die jeweils andere Sprache kaum bis gar nicht beherr-
schen. Darüber hinaus verursachen technische Störungen oder Tonverzerrungen, 
dass die beiden Verliebten sich selbst akustisch nicht immer sofort erkennen. Und 
das Problem des gegenseitigen Erkennens bei dem tatsächlichen Rendezvous ist 
dann das entscheidene Moment, um das herum sich die narrative Dynamik ent-
faltet. In diesem relativ jungen Ton- aber eben auch polyglotten Film können die 
Personen zwar gehört, jedoch nicht unmittelbar verstanden werden. Die Telefonie, 
so argumentiert der Film, schafft internationale Verbindungen, die manchmal mit 
Verständungsproblemen verbunden sind, so wie man überhaupt bei diesem Me-
dium mit Kommunikationsbeschränkungen zurecht kommen muss. Dieser Blick 
auf die Telekommunikation eröffnet Verwicklungen, die die Erzählung vorantrei-
ben und zu einer vergleichende Medienref lexion einladen.

317 � Zu Mehrsprachenversionen, vgl. Chris Wahl, Sprachversionsfilme aus Babelsberg. Die Inter-
nationale Strategie der Ufa 1929-1939, München: edition text+kritik 2009; Joseph Garncarz, 
»Made in Germany. Multiple-Language Versions and the Early German Sound Cinema«, in: 
Andrew Higson/Richard Maltby (Hg.), »Film Europe« and »Film America«. Cinema, Commerce, 
and Cultural Exchange 1920-1939, Exeter: University of Exeter Press 1999, 249-273. 

318 � Zu insbesondere polyglotten Filmen, vgl. Chris Wahl, »›Du Deutscher, Toi Français, You Eng-
lish: Beautiful!’– The Polyglott Film as a Genre«, in: Miyase Christenen/Nezih Erdogan (Hg.), 
Shif ting Landscapes. Film and Media in European Context, Newcastle: Cambridge Scholar Pu-
blishing 2008, 334-350. 

319 � Joseph Garncarz zufolge kam Hallo Hallo – hier spricht Berlin ohne Untertitel und nur mit einer 
Fassung in die Kinos; vgl. ders., »Made in Germany. Multiple-Language Versions and the Early 
German Sound Cinema«, 256. 
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Die Schaltwand ist der Ort, an 
dem die Kontaktaufnahme per Stim-
me erfolgt und an dem beide Haupt-
personen blind sind: Der Film zeigt 
sie in Frontalaufnahmen, mit nicht 
fokussierenden Augen. Die Schalt-
wand ist zudem der Ort, wo die ver-
liebte Lilli das Foto von Erich, das sie 
mit einem Brief von ihm erhalten hat, 
neben ihrer persönlichen kleinen Blu-
mendekoration arrangiert: eine visu-
elle Markierung für den abwesenden 

Geliebten neben den sie feminisierenden Blumen. Vor der Schaltwand, die für die 
Liebenden Verbindung wie auch Barriere ist, unterstreicht diese Inszenierung die 
Sehnsucht nach, wie auch das Versprechen auf eine vollkommenere Verbindung. 
Die Fotografie wird dabei als ein komplementäres Medium eingesetzt, das die 
›Blindheit‹ der Telefonie ausgleicht, seinerseits aber ebenfalls sensuell beschränkt 
ist. Zwar kann die Fotografie den visuellen Mangel der Telefonie ausgleichen, al-
lerdings evoziert das Foto als ›Still‹ des Geliebten auch den Wunsch nach mehr 
visueller Präsenz, nach Animation des Bildes. Das zeitbasierte Medium der Tele-
fonie hebt dies wiederum als Mangel der Fotografie hervor. Und schließlich unter-
streicht die von ihm vermittelte akustische Nähe die Distanz, auf der visuelle 
Sinneswahrnehmung und die Fotografie als Medium beruhen. Die telefonische 
Synchronität lässt gemeinsam mit der akustischen Intimität den Vergangenheits-
bezug der Fotografie hervortreten.

Die Schaltwand stellt nicht nur die akustische Kontaktaufnahme her, sie 
ist auch in die visuelle ›Erzeugung‹ des Geliebten involviert. Angelehnt an das 
Switchboard erinnert das Foto von Erich an das Screen-Potential der Schaltwand. 
Auch wenn Erich gerade nicht anruft, sitzt Lily ganz gebannt ihm gegenüber. Sie 
hat auch dann nur Augen für Erich, wie er sie vom Foto aus anschaut. Er strahlt 
förmlich. Die anderen Lichter auf der Schaltwand können leuchten, so viel sie 
wollen. Erst ein Anstoß ihrer Kollegin reisst Lily aus ihrem Traum.320 Beim Es-
sen werden ihre Freundinnen nach dem Mann auf dem Foto fragen: »›Dites, c’est 
une star de cinema?‹ ›Ah, non, c’est une star de téléfone.‹«321 Für Lily leuchtet nicht 
die Metropole Paris (oder Berlin) auf ihrer Schaltwand, sondern Erich, und das 
meint nicht nur sein Foto, sondern sein Foto in telefonischer Verstärkung. So ge-
sehen erhält die blinde Telefonie als Supplement ein Bildmedium zur Seite, das 
zugleich explizit gegenüber der Kinematografie abgegrenzt wird. Der Stellenwert 

320 � Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), [0:03:59].
321 � Ebd., [0:17:05].

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), 
Still [0:05:57].
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des Kinos als gesellschaftlichem Leitmedium der Leidenschaften bleibt zwar er-
halten, dennoch wird es in seiner Wirkungsweise relativiert, was die Beschrei-
bung und Erzeugung von Sehnsüchten betrif ft. Das Gespräch mit ihren Kollegin-
nen offenbart, dass die Sehnsüchte der Frauen nicht nur vom Kino unterhalten 
werden, sondern gerade die meiste Zeit vielmehr in Star-Fotografien Bestätigung 
finden. Die Wirksamkeit der kinematografischen Realitätsillusion wird gewis-
sermaßen in die Schranken verwiesen 

– auch deshalb, weil das Star-Foto von 
Erich nun gerade nicht an ein Auftre-
ten in einem Film im Kino erinnert – 
›une star de téléphone‹. Erichs Foto er-
innert Lily an seine Stimme und sein 
Sprechen mit ihr durchs Telefon. Die 
Intensität dieser Erfahrung gründet 
nicht allein in der Intimität des tele-
fonischen Mediums, die sich auf den 
Hörsinn stützt, sondern in dessen 
Kombination mit dem gleichzeitigen 
Mangel an visueller Bestätigung die-
ser Erfahrung. 

Allerdings geht der Film hier nicht 
so weit, diesen Zusammenhang auf 
sich selbst zu beziehen. Denn als (Ton-)
Film agiert er als ein Medium, das he-
terogene Sinneserfahrung in eben den 
jeweiligen Modi beschreiben kann 
und es ja auch tut. Nicht nur durch 
die Produktion von Ton und Bild, auch 
mit der Separierung von beidem. Und 
nicht zuletzt mit den unterschied-
lichen räumlichen Bedingungen der 
Sinneswahrnehmungen: von der ent-
fernten Leinwand und dem sich im 
Theaterraum entfaltenden Ton.322 

322 � Vgl. Mary Ann Doane, »The Voice in the Cinema. The Articulation of Body and Space«, in: Yale 
French Studies, 60 (1980), 33-50, hier: 38.

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), 
Stills [0:01:30].
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Schon in seiner Eingangspassage  
argumentiert Duviviers Film, dass 
die Faszination des Kinos in seinen 
Möglichkeiten liegt, Dissonanzen in 
der sinnlichen Erfahrung zu erzeu-
gen. In dieser weniger narrativ als 
experimentell gehaltenen Sequenz 
beschreibt der Film die Bedeutung 
des Telefons für die moderne Welt. 
Sie beginnt mit einem Generator, auf 
dessen runde Form eine sich drehende 
Weltkugel überblendet wird. Die Welt 
ist in Bewegung, sie ist modern, und 
sie erzeugt elektrische Energie. Die 
untergelegte Musik gibt Grund für 
gute Laune. Im nächsten Bild steckt 
die Hand einer Telefonistin ohne Ton 
einen Stöpsel in eine der runden Buch-
sen der Schaltwand. Das Stöpseln ver-
weist zunächst nur auf das Herstellen 
einer Verbindung. Wohin die geht, 
geschweige denn wer dort spricht, ist 
mit diesem Bild nur als Frage angelegt. 
Dann aber antwortet ein Schnitt mit 
einer sich drehenden Weltkugel, die 
an einem mit »New-York« beschrifte-
ten Punkt anhält, und nun bestätigt 
die Stimme einer Telefonistin diesen 
Eindruck: »Hallo hallo, New York?« 
Darauf hin antwortet die tonlose Groß-
aufnahme eines auf leuchtenden An-
ruf lämpchen. Rein visuell kommt das 

Gespräch in New York an. Die elektrische Verbindung ist da, es kann gesprochen 
werden. Separierte und wechselnde auditive und visuelle Darstellungen erzeu-
gen hierzu die Spannung: Der ganze Erdball ist elektrisiert. Auf der anderen Seite 
der Weltkugel wird die Analogsetzung von Orten und Signallampen noch einmal 
mit »Shanghai« vorgeführt. Es funktioniert rundherum. Von der Schaltwand aus 
lässt sich die Welt umspannen, so als könnte man sie aus dem Weltraum sehen. 
Die erdrunden Buchsen und Lämpchen unterstreichen das.

Auf die »Shanghai«-Verbindung folgt wieder der Erdball, diesmal akustisch 
mit Gemurmel umgegeben. Es schließen sich Schnitte auf Großaufnahmen von 

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), 
Stills [0:01:39].
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Telefonistinnen aus den unterschiedlichsten Ländern und Kontinenten an; jede 
spricht in einer anderen Sprache in ihre Sprechmuschel. Die Eröffnungssequenz 
nutzt in dieser Weise die Schaltwand wie auch das Vokabular der Telefonistinnen, 
um auf eine Erzählung mit mehrsprachigen Dialogen vorzubereiten. 

Anders als in Voice of the City (1938) oder Her City (1962), in denen die Anruf-
lämpchen jeweils auf einen Gesprächswunsch verweisen, bezieht sich die auf-
leuchtende Lampe in der Eröffnungssequenz von Hallo Hallo – hier spricht Berlin 
sowohl auf das einzelne Gespräch, wie auch auf die Gesamtheit des globalen Tele-
fonnetzes. Das einzelne Gespräch ist immer schon Teil dieser Vernetzung, es ist 
Teil des telefonischen Gesprächswirrwarrs rund um die Erde. Das hören wir, und 
währenddessen wird uns eine Erde gezeigt, die fast wie eine Signallampe auf der 
Schaltwand aussieht und davon spricht, dass das Gemurmel bis hierher in die 
Telefonzentrale reicht und sich in jenem der Telefonistinnen als einem akusti-
schen Ausläufer dieses Äthers fortsetzt – ähnlich dem Rauschen in der Telefon-
zentrale von Grand Hotel. 

Ebenfalls in der einleitenden Passage nutzt der Film die Kombination von 
Realfilmbildern und Elementen eines weiteren visuellen Mediums, das ebenfalls 
ein Projektionsmedium ist. Eine Reihung von Szenen zeigen Telefonierende im 
Vordergrund und kontextuierende Schattenspiele im Hintergrund.323 Szenen 
und Stereotype aus aller Welt sind zu sehen, überall ist etwas los: in Asien, Afrika, 
›Amerika‹ und Südamerika. 

Und in Frankreich – »Âllo Police?« – ist die sexuelle Unversehrtheit der Frauen 
bedroht. Eine Frau telefoniert aus ihrem Bett um Hilfe, während das Schatten-
spiel auf der Wand den angsterregenden Einbrecher am Fenster zeigt. Jedesmal 
sind die Realfilmszenen stereotypisiert und zudem reduziert: Es gibt kaum bis 
gar kein Setting, dafür Platz für das Schattenspiel. Die Schemen des Schatten-

323 � Außerdem setzt der Film auch kaleidoskopartige Filter ein.

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), Stills [0:02:12].
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spiels verweisen auf ein Bildaußen und betonen so, dass auch die Realfilmauf-
nahmen nur Fragmente eines Geschehens liefern. Man ist aufgefordert, sich die 
Szenerie weiter auszumalen. Das entspricht dem, was auf der Tonspur passiert, 
denn die Sprechenden am anderen Ende der Telefonleitung sind nicht nur nicht 
zu sehen: Man hört auch nur die im Bild zu sehende ›eine Hälfte‹ des Gesprächs. 
So entsteht zwischen den schattenwerfenden Szenerien und den zu hörenden Ge-
sprächsteilen eine Analogie mangelnder Sichtbarkeit. Die Körper der Gesprächs-
partner müssen imaginiert werden, so wie die schattenwerfenden Körper auch. 
Beide liefern nur mehr Andeutungen von etwas außerhalb des Bildraums. 

Eine Synthese, die geeignet ist, die medialen Beschränkungen von Schatten-
spiel und Telefonie zu beschreiben, wäre ein halbtransparenter Paravent: Eine 
Raumtrennung, die nicht akustisch, jedoch visuell effektiv ist, die aber mit einer 
teilweisen Lichtdurchlässigkeit (und bei entsprechendem Lichteinfall) Schatten 
sichtbar werden lässt. Ein Paravent, der wie die Schaltwand Raumbeschränkun-
gen virtuell, aber nur auditiv überbrücken und dabei gleichzeitig als Bildträger 
für Abbildungen von Begehren fungieren kann.324 Duviviers Film nutzt einen 
solchen Paravent in einer Szene, die das Erkennungsproblem der Liebenden an-
hand der besonderen medialen Kommunikationsbedingungen zusammenfasst. 
Darin wartet Erichs Kollege Max, der sich bei Lily als Erich ausgegeben hat, in 
ihrem Zimmer, während sie sich hinter einem über eine Leine gehängtem Laken 
umzieht. Und das durchs Fenster hereinfallende Licht enthüllt auf der aus einem 
Bett-Utensil bestehenden Leinwand für ›Erich‹ wie für uns die Konturen von Lilys 
nacktem Körper.325 Als Lily gewahr wird, dass ›Erich‹ diese Gelegenheit offensicht-
lich genutzt hat, sieht sie sich in ›ihrem‹ Erich getäuscht – Erich, in den sie sich 
an der Schaltwand wie durch einen Paravent verliebt hat. Der Paravent beschreibt 
hier nicht nur die technischen Möglichkeiten und Beschränkungen der Telefonie, 
das blinde Hören sozusagen. Die Transparenz des Paravants spielt zudem auf 
die Intimität als einem Charakteristikum der telefonischen Kommunikation an: 
Durch den unmittelbar am Ohr liegenden Hörer dringen Schallwellen aus gro-
ßer Ferne in den Körper.326 Eine spezielle Telefonetikette als fester Bestandteil 
der Telefonistinnenausbildung ist nicht von ungefähr darauf angelegt, gehemmte 
oder auch allzu hemmungslose Kommunikation zu kanalisieren.327 Und wie ge-
sagt, der Lichteinfall auf den Paravent ruft auch das Kino-Dispostiv auf.

324 � Elsaesser und Hagener nehmen in ihrer etymologischen Diskussion von ›Leinwand‹ bzw. 
›screen‹ auch Bezug auf einen Paravent; vgl. Elsaesser/Hagener, Filmtheorie zur Einführung, 53.

325 � Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), [0:34:22].
326 � D. Travers Scott, »Intimacy Threats and Intersubjective Users. Telephone Training Films, 1927-

1962«, American Quarterly, 63/3 (September 2011), 487-507.
327 � Katherine M. Schmitt, die 1902 die New York Operator’s School gründete, formulierte das Ideal 

einer Telefonistin als »a kind of human machine, the exponent of speed and courtesy […]. She 
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Abb. 7: Französiches Filmplakat zu Hallo 
Hallo – hier spricht Berlin (1932).328

Auch ein französisches Filmplakat greift 
diese Szene und die Analogie zwischen 
Telefonie und Schattenwurf auf. Die Per-
spektive ist wie im Film die von Max, der 
den Schattenwurf von Lilys Körper be-
schaut. Das Layout des Titels weist seine 
Seite des Paravents als Zuschauerraum 
aus. Ein Stuhl bietet Platz an, auch seinen 
Mantel hat er noch an. Der Film hat schon 
begonnen, die Immersion entfaltet ihre 
Kräfte. Von hinter der Leinwand wird Max 
von der nackten Lily (an)gerufen: »Âllo Ber-
lin… ici Paris«. Die Stadt der sexuellen Möglichkeiten. Dazwischen das, was alles 
möglich macht, das, was man sich denken muss: »…«. Überbrückungen, Auslas-
sungen, Projektionen. Eine unterbrochene Linie, die – folgt man That Little Big 
Fellow – eine funktionierende Schaltwand beschreibt.

Auf der bildlichen Ebene bestätigt die dem Blick des Mannes dargebotene Sil-
houette der entblößten Frau die Übermittlungsleistung des Paravent. Der ›Tele-
fonist‹, den es eigentlich nicht gibt, der schon lange nicht mehr an der Schaltwand 
tätig ist,329 bleibt der Agierende in dieser Szenerie. Die ›realistische‹ Darstellerin 

must assume the subscriber is always right, and even when she knows he is not her only come-
back must be: ›Excuse it please,‹ in the same smiling voice.« (Katherine M. Schmitt, »I Was Your 
Old ›Hello Girl‹«, in: Saturday Evening Post, 12.7.1930, zit.n.: Green, Race on the Line, 67).

328 � Abb.: Elisa Mutsaers, »The Singing Films of Tenor Joseph Schmidt«, Film Atellier Den Haag 
[2006], www.filmatelierdenhaag.nl/research/eigenonderzoek/thesingingfilmsof tenorjo-
sephschmidt/39/2.contextualbackground.html [6.1.2013].

329 � Relativ rasch wurden Männer in den Telefonzentralen durch Frauen ersetzt. Spätestens seit 
1900 gilt der Beruf in den USA wie in Deutschland als Frauenberuf. Die Gründe beiderseits des 
Atlantiks sind ähnlich. Green stellt für die USA fest, dass hier v.a. die Präferenz für ein gen-
der-rassistisches Stereotyp maßgebend war; vgl. Green, Race on the Line, 5 u. 53-88. Michèle 
Martin führt die von Frauen erwarteten besseren Umgangsformen und höhere Geduld sowie 
das geringere Lohnniveau an; vgl. Martin, „Hello Central?“. Ursula Nienhaus weist daraufhin, 
dass die bessere Eignung der höheren weiblichen Stimmlage in den USA und anderen euro-
päischen Ländern als Grund keine Rolle spielte, und vermutet, dass Reichspostmeister Ste-
phan dieses Argument einer technischen Erforderlichkeit als gewissermaßen Gegenideologie 
nutzte, um die Vorbehalte gegen die Berufstätigkeit von Frauen zu entkräf ten; vgl. Nienhaus, 
»Das ›Fräulein vom Amt‹ im internationalen Vergleich«, 42f. Bemerkenswerterweise zitieren 
in demselben Band Dietrich Milles wie auch Helmut Gold entsprechende Zitate von Stephan 
und Zeitgenossen unkommentiert; vgl. Milles, »Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung«, 
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Abb. 8: [Französisches  
Magazin-Titelblatt], 1927.330 

des Frauenberufs ist nur 
mehr Bild seines Begeh-
rens. Eine zeitgenössi-
sche Variety-Kritik liefert 
eine Übersetzung dieser 
Schief lage: »Two young 
German telephone opera-
tors from Berlin and two 
young hello girls in Paris 
know each other over the 
wires only.«331

In filmischen Darstel-
lungen ihres Arbeitsplatzes 
wird Telefonistinnen über-
haupt leicht der Charakter 
von Handelnden abgespro-
chen. Als ›Gehirnarbei-
terinnen‹ sind sie an Ap-
paraturen angeschlossen, 

verschmelzen mit ihnen ähnlich wie im »Mensch-Machine-System Typewriter«.332 
Und technische Mängel werden dann, wie die Geschichte der Telefonunfälle zeigt, 
dem menschlichen Bestandteil der Vermittlungstechnologie zugeschrieben. Ent-
sprechend wird die Telefonistin in Visualierungen der Telekommunikation ein-
gebaut und entpersonalisiert.

Auch wenn die imaginäre Kapazität der Schaltwand gefragt ist, bildet die Tele-
fonistin mit der Schaltwand zusammen eine Projektionsf läche, die angeschlos-
sene Orte oder Personen visuell herbeiholt. Ein Trailer wie der zu The Man Who 
Came to Dinner verwendet dieses Verfahren und holt damit Ausschnitte aus dem 

94; Gold, »›Fräulein vom Amt‹ – Eine Einfürung zum Thema«, 14. Ebenso sitzt Bernhard Siegert 
dem Stephanschen Argument auf; vgl. »Switchboard and Sex. The Nut(t) Case«, in: Timothy Le-
noir (Hg.), Inscribing Science. Scientific Texts and the Materiality of Communication, Stanford: 
Stanford University Press 1998, 78-90, hier: 87 u. 90. 

330 � Abb.: Gold/Koch (Hg.), Fräulein vom Amt, 17.
331 � »Hier spricht Berlin (Here speaks Berlin)«, in: Variety, 12.4.1932, 15, https://archive.org/stream/

variety106-1932-04#page/n77/mode/2up, [12.3.2017].
332 � Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin: Brinkmann & Bose 1986, 352.
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künftig zu sehenden Film auf die ›Leinwand‹.333 Eingeleitet werden die einzelnen 
Szenen mit dialogischen Momenten der beiden Telefonistinnen am Switchboard. 
Das Stereotyp der mithörenden Telefonistin, die als Multiplikator von Gerüchten 
wirkt und neueste Sensationen vermittelt, wird für die Bewerbung des Films in 
Dienst genommen. »Say do you want to hear a terrific conversation?« Und schon 
machen die beiden sich die Schaltwand zu ihrem Vergnügen zu Nutze. Das Stöp-
seln leitet wie gehabt den Ortswechsel ein. Doch ist der Ort verbunden, sehen 
nicht sie selbst das Geschehen, vielmehr sehen wir es auf ihren Rücken.

Die beiden Frauen werden zum Teil der Schaltwand und fungieren gemein-
sam mit ihr als Screen für die Einblendung der sprechenden Kundin. Schon mit 
der nächsten mitgehörten Szene füllt die Projektion den Screen sogar komplett 
aus. Der Trailer setzt beide filmische Kapazitäten des Switchboards um: die Prä-
sentation so nicht zugänglicher privater Szenerien, zwischen denen dann der Er-
zählung halber hin- und hergewechselt werden kann. Von nun an übernehmen 
Schnitte die Arbeit der Telefonistin und sie tauchen nicht mehr auf.

333 � Trailer (US 1942, R.: o.A.) zu The Man Who Came to Dinner (US 1942, R.: William Keighly).

Trailer (1942) zu The Man Who Came to Dinner (1942), Stills [0:11].

Speeding Speech (o.J.), Stills [08:57] bzw. [01:49].
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Girls at Switchboard – Sound  
(UK 1936, R.: o.A.), Still [2:22].334 

Aufnahmen von Telefonistinnen, die 
die Dimension des Arbeitsplatzes ent-
lang der lateralen Anordnung vor der 
Schaltwand betonen, dienen meist 
der Darstellung des gesellschaftlichen 
technologischen Vermögens. Dabei 

wird mit der lateralen Anordnung weniger der demokratische Charakter der Ge-
sellschaft anvisiert, als dass die gleichmachende Sitzordnung Masse und Orna-
mentalität assoziieren lässt und auf Wucht und Beschleunigung der Moderne 
verweist.

In solchen ornamentalen Darstellungen wie auch in Allegorisierungen über-
haupt bleiben die Telefonistinnen allerdings im Bildraum präsent – was die Vo-
raussetzung dafür ist, aus der Reihe tanzen und zu Protagonistinnen werden zu 
können. 

Der Spielfilm Telephone Operator beginnt seinen Vorspann mit dokumentari-
schen Aufnahmen von großen Telefonzentralen und zeigt Fahrten entlang von an-
einandergereihten Telefonistinnen. Mit Ende des Vorspanns überblendet er dann 
auf eine kleine Schaltwand mit zwei Telefonistinnen: die Hauptfigur des Films 
und ihre Kollegin. In dem Trailer zu The Man Who Came to Dinner dagegen ist der 
Telefonistin als Eingangsfigur ihr Vergessen vorgegeben. Der Trailer setzt mit ihr 
die Grundmomente filmischen Erzählens von Projektion und Montage in Gang. 
Indem er aber diesen enunziatorischen Moment hinter sich lässt, werden die Tele-
fonistinnen ihrer Arbeit entledigt. Der Trailer beschreibt sein eigenes Verfahren 

– Projektion von Bewegungsbildern und Parallelmontage – als Rationalisierung 
der Arbeit an der Schaltwand.

An ihrem Arbeitsplatz widmet sich die Telefonistin den virtuellen Verbindungen 
zu anderen Räumlichkeiten und dreht damit ihrem realen Raum den Rücken zu. 
Schaut man ihr aus diesem Raum bei der Arbeit zu, sieht man ihre Rückenansicht. 
Spezielle Aufnahmepositionen unmittelbar an der Wand zeigen bestenfalls ihr 
Profil. Eine Frontalansicht der Telefonistin bei der Arbeit ist nicht möglich. Den-
noch zeigen selbst Ausbildungsfilme, die meist Handgriffe oder das Blickfeld der 
Telefonistin über die Schulter aufnehmen, die Frauen auch in Frontalansicht, um 

334 � Girls at Switchboard – Sound (UK 1936, R.: o.A.). Es handelt sich hierbei um ungeschnittenes 
und unverwendetes Filmmaterial, das mit einer O-Tonspur ausgestattet ist.
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sie auch als Sprechende sichtbar werden 
zu lassen.335 Die akusmatische Stimme der 
Telefonistin ist im Medium der Telefonie 
die Norm, audiovisuelle Darstellungen sind 
demgegenüber bestrebt sie zu deakusmati-
sieren.336 Wenn es um mehr als Gemurmel 
oder verbale Versatzstücke geht, werden 
Telefonistinnen mindestens im Profil auf-
genommen, so dass »the symbolic place of 
vocal production« sichtbar ist.337 Manch-
mal sieht man deshalb auch Telefonistin-
nen, die sich von der Schaltwand leicht 
abdrehen, um mehr von ihrem Gesicht zu 
zeigen. Gerne wird die Telefonistin auch 
ganz frontal gezeigt. Eine häufige Folge 
des Filmens der Arbeit an der Schaltwand 
ist dann jedoch, dass die Arbeit nicht so 
vorgeführt werden kann, wie sie normaler-
weise und ungefilmt ausgeführt wird, also 
mit einer Körperhaltung, die sich klar der 
Schaltwand zuwenden würde. Oder die 

335 � Vgl. etwa Toll Operator Dialing: Signals (US o.J., R.: o.A.), [00:47], Toll Operator: Teamwork (US 
o.J., R.: o.A.), [0:45] u. [01:04] sowie Speeding Speech (o.J.), [08:45]. Auch in Her City findet sich 
noch eine weitere Telefonistin, die angeblich an der Schaltwand arbeitet und dabei frontal ge-
filmt wird; vgl. ebd., [12:48].

336 � Zum acousmêtre und der akusmatischen Stimme, vgl. Michel Chion, The Voice in the Cinema, 
New York: Columbia University Press 1999. Der akusmatische Raum ist vornehmlich ein Pri-
vileg der männlichen Stimme. Weibliche Stimmen, wenn sie akusmatisch auf treten, werden 
i.d.R. mit Körpern oder medialen Speichermedien – etwa Tonbändern oder Briefen – im Bild 
rückgebunden; vgl. Kaja Silverman, The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis 
and Cinema, Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press 1988. Die Ausbildungsfilme 
Toll Operator Dialing: Signals und Toll Operator: Teamwork sind Ausnahmen von diesem Muster. 
Hier erklärt ein weibliches Voice-over die jeweiligen Abläufe. Allerdings sind diese Filme für 
den internen Gebrauch – es gibt auch keine Eingangsmusik – und für die Ausbildung von Frau-
en bestimmt. In Kulturfilmen oder Rekrutierungsfilmen wie auch in anderen Ausbildungs-
filmen des Bell Systems ist das Voice-over nahezu ausnahmslos von Männern gesprochen. In 
dem Film Careers: Toll Operator (1974) gibt es zwar eine Frauenstimme als Voice-over, jedoch nur 
im Dialog mit einer Männerstimme. 

337 � Chion, The Voice in the Cinema, 127.

Her City (1962), Stills [07:49], [07:51]  
und [10:18].
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Arbeit muss sogar simuliert werden, wenn nämlich ihr Arbeitsplatz aus dem Weg 
geräumt wird, und anstelle der Schaltwand nun die Kamera vor der Telefonistin 
aufgebaut ist. Paradoxerweise soll die Kamera so das verbale Interagieren mit den 
Kunden als einen entscheidenen Teil des Berufs aufnehmen, macht es aber gerade 
deswegen unmöglich, eine solche Tätigkeit auszuführen und dementsprechend 
auch zu beobachten. Ohne ihre Schaltwand könnte die Telefonistin, so wie es das 
dritte Still von Her City behauptet [10:18], gar nicht arbeiten und auch gar nicht mit 
uns sprechen. Anstatt der Arbeit einer Telefonistin nachzugehen, posiert sie als 
Modell. Ihre Arbeit ist es vielmehr, die Arbeit einer Telefonistin zu simulieren. Die 
Frontalaufnahme zeigt uns keine Telefonistin, sondern eine Darstellerin bei der 
Arbeit. Und entsprechend sieht man auch Unterschiede zwischen Profis wie der 
Frau in Her City und Amateurdarstellerinnen. Die beherrschen zwar ihren Beruf, 
sind aber nicht geschult darin, Gesprächsinhalte und Höf lichkeitsf loskeln gegen-
über der Kamera mimisch auszudrücken oder ihre Pose so zu kontrollieren, dass 
nicht nur der Körper zur Kamera gedreht ist, sondern eben auch das Gesicht. 

Zwar ist die Frontalansicht eine fiktionale Perspektive, dennoch lässt sich 
diese Art der Visualisierung der Kommunikation mit der Telefonistin aus dem 
Kundenkontakt ableiten. Das Switchboard verbindet und trennt den Geschäfts-
raum vom Kundenraum, es ist auch ein virtueller Tresen. Analog dazu wird ein 
Kundengespräch als Face-to-Face-Kommunkation zwischen den Zuschauenden 
und der ›voice with a smile‹ visuell simuliert.338 Dass der Kontakt aber eben doch 
nicht Face-to-Face von statten geht, erschließt sich aus den ›blinden‹ oder ander-

338 � »In 1952 Mary Cullen, a 25-year-old telephone operator with the Southern New England Tele-
phone Company, received the ›Voice With a Smile‹ award, given to operators for superior public 
service and demeanor.« (»The ›Voice with a Smile‹ returns to her telephone switchboard«, in: 
Fresh’s Picking. News from the Archives & Special Collections at the Thomas J. Dodd Research 
Center, 14.2.2012, http://doddcenter.wordpress.com/2012/02/14/the-voice-with-a-smile-re-
turns-to-her-telephone-switchboard/[20.11.2012]).

Operator Toll Dialing: Signals (o.J.), Still [0:47]. Careers: Toll Operator (1974),  
Still [01:44].
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weitig beschäftigten Augen der Telefonistin. Die Nicht-Erwiderung des Blicks be-
schreibt die Unwirklichkeit und die Einseitigkeit dieser ›gegenseitigen‹ Ansicht, 
während sie gleichzeitig als Pose auf jene Tätigkeit verweist, die die Telefonistin, 
wenn auch nicht im Moment, so doch ansonsten ausübt. Manche Spiel- wie Do-
kumentarfilme inszenieren diese Frontalansicht, als sei sie erst durch die Schalt-
wand hindurch möglich. Sie lassen dann von der Telefonistin Verbindungskabel 
durch das Blickfeld spannen, so als schauten wir die Telefonistin durch eine glä-
serne Schaltwand an.339 Gleichwohl ist es auch dann eine halbtransparente Wand. 
Die Einseitigkeit des Sehens impliziert, dass wir so auf die Telefonistinnen schau-
en, wie Max auf Lily, die hinter ihrem Laken glaubt unbeobachtet zu sein. Es 
kommt einer Entblößung gleich. Dabei ordnet diese unwirkliche Frontalperspek-
tive des Films auf die Telefonistin ihr eine Vulnerabilität zu, die sie im Medium der 
Telefonie so nicht hat. Die Telefonistin wird erst in der Visualisierungskonvention 
des Gesichts zur ›voice with a smile‹. Rekrutierungsfilme wie Her City bestätigen 
das dann auch in der Narration. Wir können dem Lächeln der Telefonistin zu-
schauen, das auf einen Kunden ›antwortet‹, als sich dieser für ihre Hilfe bedankt: 
»You know you’re a living doll!«340 Alles hat bestens funktioniert, der Automat als 
auch die Puppe davor. Sexuelle Diskriminierungen sind am Switchboard keine 
Ausnahmen, doch wird dort kein Spotlight auf sie gerichtet. Rekrutierungsfilme 
allerdings tun das, und: sie beschreiben solche Belästigungen sogar als Attraktivi-
tät des Berufs. Warum sonst sollte die Telefonistin lächeln? 

339 � Eine entsprechende Einstellung findet sich auch in Lonesome [0:12:50] und in dem Bell System-
Film Telephone and Telegraph (US 1946, R.: o.A.), [07:09]. Ebenso verwendet Caroline Martel in 
ihrem Dokumentarfilm Phantom of the Operator (CA 2004), [17:37] eine strukturell gleiche Szene 
aus einem sehr frühen Film. Martel macht leider keine genaueren Angaben zu den von ihr ver-
wendeten Filmen.

340 � Her City (1962), [05:58].

Operator! (US 1938, R.: o.A.), Still [09:09]. Five Star Final (US 1931, R.: Mervyn LeRoy), 
Still [0:01:27].
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In Zeiten der sexuellen Revolution zoomt der Rekrutierungsfilm Operator (1969) 
auf die Gesichter von Telefonistinnen bei der Arbeit.341 Zum Teil handelt es sich da-
bei um Angestellte in der Auskunft, die nur f lache Auf bauten an ihren Arbeitsplät-
zen haben, so dass die Kamera sie darüber hinweg fokussieren kann. Oder sie filmt 
die Telefonistinnen von der Seite, um einen Teil des Gesichts anvisieren zu können. 
In beiden Fällen scheinen die Telefonistinnen sich nicht bewusst zu sein, dass sie 
von dieser am Direct Cinema orientierten Kamera beobachtet werden oder sie sind 
bereits derart an das Filmteam gewöhnt, dass die eigentlich spezielle Situation 
schon ihre Besonderheit verloren hat. Die geringe Tiefenschärfe der Aufnahmen 
verweist auf ein Teleobjektiv und unterstützt diesen Eindruck.342 »Go ahead, San 
Francisco!« Pause – man hört nichts und schaut auf die Telefonistin: Die lächelt 
verschmitzt und jauchzt dann. Die so kommentierten Auslassungen des Gesprächs 
reden von Intimität und schließen dabei an die Intimität des Mediums an. »Listen-
ing is an interior biological activity of sound waves entering the body and vibrating 
internal bones. […] Telephony can be understood to amplify this […], the other spea-
ker is no longer in the same general space […], the physical distance underscoring 
his or her sonic closeness by contrast. On a more intimate level, the phone receiver 
touches or nearly touches your ear.«343 Operator übeträgt diese mediale Intimität 
auf die berufstätige Frau. Die Stimmen auf der anderen Seite gelangen durch den 
unmittelbar auf dem Ohr liegenden Kopf hörer ins Körperinnere der Telefonistin. 
Eine Detailaufnahme von Lippen, hautnah am Mikrofon, unterstreicht die schon 
angedeutete Erweiterung des Assoziationsraums um Telefonsex.344 So ist auch nur 
zu verständlich, dass in der darauf folgenden Szene ein männlicher Kunde die ab-
solute Privatheit seines Gesprächs gewährleistet wissen will – was ihm als selbst-
verständlich versichtert wird. 

Doch schon ein paar Szenen später sind wir wieder mit in der Leitung: »You 
have a sexy voice!«345 Das Gesicht der Telefonistin spricht von einer Mischung aus 
Geschmeicheltsein und Verlegenheit. Ein Blick zur Seite überprüft, ob jemand 
die Grenzüberschreitung mitbekommen hat. Das Ausstellen des Lächelns macht 
sie zur Komplizin des Kundens, bewerkstelligt die Übersetzung der sexuellen 
Belästigung in ein Kompliment. Ihre Entblößung fungiert als Beschreibung der 
Grenzüberschreitung wie auch deren Goutierung. Die Telefonistin wird zu einer 
Allegorie dafür, was am anderen Ende, auf der ›anderen Seite‹ der Schaltwand, 
in diesem utopischen Raum der sexuellen Möglichkeiten alles passieren könnte. 

341 �  Operator (US 1969, R.: Nell Cox).
342 �  Gleichwohl können die betref fenden Aufnahmen auch von den Telefonistinnen gespielt sein. 

In beiden Fällen handelt es sich um eine Inszenierung. 
343 �  Scott, »Intimacy Threats and Intersubjective Users. Telephone Training Films, 1927-1962«, 491. 
344 �  Operator (1969), [02:30].
345 �  Ebd., [13:39].
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Operator entwickelt die Schalt-
wand als mehrfaltigen Zugang, 
als doppelt kodierte Tür, die zwar 
eigentlich einen bloß dienstlichen 
Zugang zur Telefonistin liefert, 
doch dabei noch einen anderen 
Mehrwert eröffnet. Die potentiel-
le Gleichzeitigkeit von Dienstge-
spräch und (nicht vorgesehener) 
Intimität wird nicht wie bei der 
Telegrafistin in The Girl and Her Trust 
durch die Tür, sondern durch die Schaltwand prozessiert: durch deren Möglich-
keiten für audiovisuelle Zweideutigkeiten, Möglichkeiten für ein Ineinandergrei-
fen von Auslassungen von Bild und Ton, für die Entblößung einer dort arbeiten-
den Frau, die in intimer Weise mediatisiert erreichbar ist. Das Gefälle zwischen 
Sehen und Hören in der Telefonie wird in diesem Dokumentarfilm ähnlich wie 
in Duviviers Hallo Hallo – hier spricht Berlin als Mehrwert produzierender Faktor 
eingesetzt: um einen Raum jenseits der Schaltwand zu suggerieren, in dem sich 
Versprechungen ausbreiten können. Für die Telefonistin sind solche Versprechun-
gen Schilder, die zu dem anderen Ort eines Working Girls weisen. Liegt 1969 die 
freie Liebe auf der anderen Seite der Schaltwand, ist es dreißig Jahre früher der 
Traualtar. Nachdem die Heldin in Telephone Operator sämtliche Gemeinden der 
Gegend vor dem Dammbruch gewarnt und unzählige Leben gerettet hat, wird sie 
unmittelbar vom Switchboard zum »justice of the peace« davongetragen.

Auch in The Girl and Her Trust, wo die Aktionen der Telegrafistin Grace über 
weite Teile im Vordergrund stehen, wird gegen Ende des Films wieder an ihr Frau-
sein angeschlossen, das zu Beginn mit Geschenken und aufgezwungenen Küs-
sen hervorgehoben wurde. In dem Moment, wenn sie den Räubern unmittelbar 
gegenübersteht, unterliegt sie und wird von ihnen mit einer Dolly auf den Gleisen 
entführt. Der Fahrtwind plausibilisiert die sich auf lösende Frisur und das wehen-
de lange Haar eine weibliche Vulnerabilität. Jedoch ist der Film mit der Rettung 
von Grace und Geldtruhe noch nicht zu Ende. Am Ende ist allerdings die Arbeit ge-
tan. Dann ist Zeit für eine Pause und eine wohl verdiente Stärkung. Grace und ihr 
Kollege (und Umwerber mit guten Aussichten) sitzen nebeneinander auf der Loko-
motive und der Kamera frontal gegenüber. Nicht nur das gemeinsame Essen auch 
das arbeitsferne, jedoch arbeitsbedingte Nebeneinandersitzen wird hier gezeigt. 
Nicht Zweien bei der Arbeit schaut man zu, eher wohl zweien, die gleichermaßen 
Anteil an dem geleisteten Job haben. 

Operator (US 1969, R.: Nell Cox), Still [13:39].
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