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1. Die literarische deutsch-jüdische Kohorte der Gegenwart 
und ihre Textilgeschichte 

Wo kauft man in Berlin Mull? Dort haben wir kleine Lappen und verwaschene 
Tücher und Mull. Kupferbecken und Holzlöffel für das Pflaumenmus, die irgend
wann einmal gekauft worden waren, und wenn man fragte wann, dann wurde ge
sagt, nach dem Krieg.1 

Der Handel von Mull und damit der Handel von textilen Resten war vor dem Zweiten 
Weltkrieg, wie es auch in den Schilderungen der deutsch-jüdischen Gegenwartslite
ratur erzählt wird, von sogenannten jüdischen Schmaté-Händler:innen bestimmt, 
sodass das Textilwesen eine lange jüdische Tradition hat, die bis in die Gegenwart 
ökonomisch, sozial und kulturell fortwirkt und das jüdische Schreiben in der Ge
genwart maßgeblich bestimmt. 

Katja Petrowskaja ist eine deutsch-jüdische Schriftstellerin, die aufgrund ihrer 
ukrainischen Wurzeln und des russischen Einmarschs in die Ukraine in den letzten 
zwei Jahren besonders in den politischen Fokus geraten ist. Sie zählt zu einer Ko
horte von deutsch-post-sowjet-jüdischen Schriftsteller:innen, die Solidaritäts- und 
Ästhetikdebatten in Deutschland entscheidend beeinflussten. Ungefähr 200.000 
Menschen war es zwischen 1990 und 2005 möglich, ihre jüdischen Wurzeln zu 
belegen und, begleitet von einer/einem jüdischen Bürger/in, aus der ehemaligen 
Sowjetunion zu emigrieren. Die existierenden jüdischen Gemeinden in Deutsch
land, die größtenteils aus älteren, osteuropäischen Holocaust-Überlebenden, ihren 
Kindern und ihren Enkeln bestanden, wurden durch Migrationswellen nach 1970 
verändert, die sich hauptsächlich aus vor dem sowjetischen Antisemitismus Ge
flüchteten formierten. Oftmals waren diese Migrant:innen im osteuropäischen 
Textilhandel verwurzelt, dessen Spuren sich bis in die gegenwärtige Generation 
niederschlagen. 

1 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther. 7. Aufl. Berlin 2022, S. 33. 
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Abb. 1: Schmaté-Händler beim Verkauf bei einer Farmwirtschaft, Sammlung von Adam D. 
Mendelsohn, NYU University, 2015. 

Dieser Artikel untersucht exemplarisch zwei Texte von sich selbst als jüdisch be
zeichnenden Schriftsteller:innen mit migrantischem Hintergrund, die sich in den 
letzten drei Jahrzenten in der deutschen Literaturszene etablierten. Eine kleine Ko
horte dieser Autor:innen besteht aus jüngeren, insbesondere weiblichen Schriftstel
ler:innen, die die Diversität einer jüdischen Gemeinde nach 1990 ausmachen. Ihre 
Arbeiten reichen von performativer Kunst, Komödien und Pop-Literatur bis hin zu 
Anspielungen an ›schwere‹, kanonische Romanwerke, und viele, aber nicht alle der 
jüngeren Schriftsteller:innen integrieren Gender- und Queer-Perspektiven. Fast alle 
sind bedacht auf eine (deutsch)-jüdische Identität und fokussieren sich auf Themen 
wie Holocaust, Erinnerung, Migration, und große Fluchtbewegungen, sowie die So
lidarität und die Darstellung von Ästhetik bezüglich dieser Debatten. Dieser Artikel 
möchte zur gegenwärtigen Forschungslage dieser Schriftsteller:innen, insbesonde
re mit dem Fokus auf Katja Petrowskajas Vielleicht Esther (2014) und Sasha Marianna 
Salzmanns Außer Sich (2017) beitragen2 und diese Werke mit der Forschungslage zur 
jüdischen Textilgeschichte verbinden, um nicht nur die Fragen zu einer kosmopo

2 Vgl. Katja Garloff, Agnes Mueller (Hg.): German Jewish Literature After 1990. Suffolk 2018, 
S. 20–23. 
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litischen Solidarität3 zu beantworten, die im Zuge des Einmarsches von Russland 
in die Ukraine in Bezug auf diese post-sowjetisch-deutsche Literatur an neuer Ak
tualität gewonnen hat, sondern auch zu einem Beitrag einer kulturellen und litera
rischen Auseinandersetzung mit der Kleidungsgeschichte in der deutschen Gegen
wartsliteratur als übergreifenden Ästhetikdiskurs liefern. 

2. Die Geschichte des Textilen in Katja Petrowskajas 
Vielleicht Esther (2014) 

Für ihre unabgeschlossene Familiengeschichte Vielleicht Esther (2015) erhielt die in 
Kiew geborene und promovierte Literatin Katja Petrowskaja den Ingeborg-Bach
mann-Preis. Vielleicht Esther schildert eine Familiengeschichte und das intergene
rationale Trauma des Völkermordes an der jüdischen Bevölkerung in Kiew durch 
die Nationalsozialisten. Der Buchtitel verweist auf die verwischten Konturen von 
Identitäten, insbesondere einer Großmutter, die zur Zeit des Nationalsozialismus 
allein in Kiew in der Wohnung der geflohenen Familie zurückbleibt und vielleicht 
den Namen Esther trägt. Diese Babuschka – wie sie die Familie in ihren Geschich
ten nennt – ist das Enigma dieses Romans. In dieser Suche nach Beweislast in einer 
durch den Holocaust geprägten Familiengeschichte kreisen die gedanklichen und 
physischen Reisen um unterschiedliche Schauplätze. Als langjährige Kolumnistin 
der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung, aber auch als Literaturwissenschaftlerin 
reflektiert Petrowskaja in deutschen und russischen Medien in Vielleicht Esther über 
ein zersplittertes, traumatisiertes Jahrhundert und verwischt damit die Umrisse der 
Figuren in dem Roman. Was jedoch bleibt ist die Verschränkung vom Textilen und 
dem Text als ein Verweben des Erzählerischen und das Verarbeiten des textilen, jü
dischen (Erinnerungs-)Fadens. Die Geschichte um Petrowskajas Babuschka ist mit 
einer Metaphorik des Webens, des Strickens und des Erzählens verbunden und eta
bliert dabei auch einen Bezug zum Erzählen des volkstümlichen Märchens, welches 
oftmals von Frauen bei der textilen Arbeit in mündlicher Form weitergegeben wur
de. Oft sind große Teile des Inhalts im Volksmärchen dem Akt des Spinnens und We
bens gewidmet.4 Während andere Babuschkas Piroschki und Kuchen backen, »war
me Pullover und bunte Mützen [stricken und] manche sogar Socken, der Kunstflug 
des Strickens, vyschij pilotasch, […]«5 herstellen, zeigt sich Petrowskajas Babuschka 

3 Vgl. Stuart Taberner: AHRC Projekt 2023 (in Erscheinung) & Stuart Taberner; Narrative and 
Empathy: The 2015 »Refugee Crisis« in Vladimir Vertlieb’s Viktor hilft and Olga Grjasnowa’s 
Gott ist nicht schüchtern. In: German Life and Letters 74 (2021), S. 246–62, hier S. 247. 

4 Vgl. Helga Volkmann: Purpurfäden und Zauberschiffchen: Spinnen und Weben in Märchen 
und Mythe. Göttingen 2008, S. 10. 

5 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 21. 
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selbstbestimmt und frei von Traditionen und vorrangig dem Weben der Sprache 
verbunden. Der Link zum Judentum besteht für Petrowskaja darin, dass »alle Ju
den, auch die, die gar keine Juden mehr waren, sich zu den letzten Europäern zäh
len dürfen, schließlich haben sie alles gelesen, was Europa ausmacht«.6 Damit greift 
Petrowskaja auf das Klischee eines dem Buche zugewandten Judentums zurück, 
das seit der Aufklärung und den literarischen Salons des 18. und 19. Jahrhunderts 
durch literarische und oftmals modische Inszenierungen geprägt war. Dem »Volk 
des Buches«,7 wie Heine es ausdrückt, haftet eine »Eigenthümlichkeit«8 der »Viel
sprachigkeit und Plurikulturalität«9 an, die sich seit dem 19. Jahrhundert auch in 
dem jüdisch dominierten internationalen Handel von Textilien darbot. Die Verbin
dung zwischen Buch und Textilie schlug sich auch in den Buchbindungen am Ende 
des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts nieder, wie zum Beispiel einer Erstausgabe 
von Stefan Zweigs Die Kette (1936), sodass die Haptik von Text und Textilie für die/den 
modernen Lesenden in den Leseakt übergeht. Petrowskaja greift diese Verbindung 
zwischen Text und Textilie insbesondere in ihrem Familienroman auf, wenn sie ih
re Babuschka schildert, die ihre Memoiren zum Krieg schreibt, doch deren Erblin
dung schneller voranschreitet als ihr Schreibakt, sodass es mehr um ein Verkleiden 
der weißen Seiten mit Buchstaben geht, als darum, Leserlichkeit zu erwirken, wes
halb sich vielmehr Zeichen von »verknäulten […] im Bleistiftgekritzel, [und] gehä
kelt[e] und gewebte Spitzen«10 formen. Die Kleidungsmetaphorik als ein Schreib
akt im Sinne eines kreativen, textilen Schaffensprozess schildert hier das Schreiben 
einer jüdischen Familiengeschichte im Nebel der Gezeiten: 

Rosa kritzelte mit ihren Zeilen gegen die Blindheit an, sie häkelte die Zeilen ih
rer entschwindenden Welt. Je dunkler es um sie herum wurde, desto dichter be
schrieb sie die Blätter. Manche Stellen waren unentwirrbar wie verfilzte Wolle, 
die Kartoffelpreise Ende der achtziger Jahre verknoteten sich mit Erzählungen aus 
dem Krieg und von flüchtigen Begegnungen. Das eine oder andere Wort sickerte 
durch das wollene Dickicht, die »Kranken«, »Moskau«, »Herzblut«. Jahrelang dach
te ich, sie ließen sich entziffern, in Amerika gibt es Geräte, die solche Zeilen ent
wirren können, bis ich verstand, dass Rosas Schriften nicht zum Lesen gedacht wa
ren, sondern zum Festhalten, ein dick gedrehter, unzerreißbarer Ariadnefaden.11 

6 Ebd., S. 31. 
7 Heinrich Heine: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. Bd. 11 & Bd. 15 Hamburg 

1978, S. 38–39. 
8 Moritz Steinschneider: Jüdische Literatur. In: Allgemeine Encyclopedie der Wissenschaften 

und Künste. Bd. 27 Leipzig 1850, S. 357. 
9 Andreas Kilcher: Diasporakonzepte. In: Hans Otto Horch (Hg.): Handbuch der deutsch-jüdi

schen Literatur. Berlin 2016, S. 135–151, hier S. 138. 
10 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 62. 
11 Ebd. 
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Babuschkas »unlesbares Spitzengekritzel«12 wird zu einer Gebärdensprache im dop
pelten Sinne – zum einen, da sie als Lehrerin in einer Schule für Taubstumme ge
arbeitet hatte, zum anderen, da die Bewegung ihrer schreibenden Hände zur unle
serlichen Gebärdenaktivität mutiert. Das Nachvollziehen dieses »Ariadnefadens«13 
wird somit zu einem Vortasten mittels Gebärden im Nebel der Geschichte und löst 
sich von einem Verständnis von Schrift als einer Möglichkeit die eigene Geschichte 
dem Medium Buch einzuschreiben. Im Vordergrund steht nicht mehr die Schrift, 
sondern die Sprache als umfassendes Kommunikationsmittel und Verschaltungs
medium von Diskurssträngen. Dabei ist es die Sprache als Einfallstor in eine neue 
Wirklichkeit, die die unterschiedlichen Figuren in Vielleicht Esther durch einen über
greifenden Faden der Ariadne miteinander verweben, sodass Petrowskaja feststellt: 
»[…] wir bestimmen uns nicht mehr durch die lebenden und die toten Verwandten 
und ihre Orte, sondern durch unsere Sprachen«.14 Sprache funktioniert demzufolge 
auch als Identitätsmarker. 

In diesem Kontext stellt die Ich-Erzählerin fest, dass ihr Bruder mit Hebräisch 
anfing, sein Leben dem Judentum zu widmen, während ihr Deutsch als unbedach
te Wahl in einer Spannung der Unerreichbarkeit blieb, sodass dieses Deutsch als 
»Sprache des Feindes«15 vielmehr »einer Wünschelrute auf der Suche nach de[n] 
Meinigen«16 glich. Sprache kann jedoch mittels Kleidung als sichtbares Kriterium 
fungieren, welches ebenfalls Identitäten und Zugehörigkeiten zur Schau trägt. Die 
Ich-Erzählerin des Romans erlebt auch Momente des Cross-Dressing, welches die 
gängige Metaphorik von Kleidung in der deutsch- und österreich-jüdischen Litera
tur umwertet und gegenwärtige Debatten nicht nur der orthodoxen und liberalen 
jüdischen Gemeinden in Deutschland, insbesondere in Berlin und Frankfurt,17 son
dern auch die kosmopolitische Solidarität im Geschlechterdiskurs miteinbezieht. 
In einem Casting in Vielleicht Esther, bei dem ein Video von der polnischen Video
künstlerin Katarzyna Kozyra gezeigt wird, verweist Petrowskaja darauf, dass sich 
Kozyra in einer Szene mit angeklebtem Bart und Männerpenis in die Männersauna 
einschleicht. Tarnung wird hier mit einer Art Betrug parallelisiert, da sich Kozyra 
den Männern sogar zugehörig fühlt: 

Siegreich spazierte sie im Männerumkleideraum […] bis sie plötzlich eines fallen 
lässt und man ihren angeklebten Penis sieht, ich schockiert, sie triumphierend.18 

12 Ebd. 
13 Ebd. 
14 Ebd., S. 78. 
15 Ebd., S. 80. 
16 Ebd., S. 79. 
17 Jüdisches Museum in Berlin: https://www.jmberlin.de/thema-lgbtiq. 
18 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 116. 
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Petrowskaja greift die Verzahnung von Cross-Dressing und Maskerade in Anleh
nung an Lehnert als eine Art schützende Tarnung in der Gesellschaft auf, was die 
Ich-Erzählerin jedoch an ihr Wunsch-Selbst näher heranführt.19 Beim Casting wird 
sie in ein Zimmer geführt mit »Dutzenden von Hüten, Sonnenbrillen und Make- 
up-Sets«20 und räsoniert: »Ich starrte mich im Spiegel an, so hatte ich doch im
mer sein wollen, kühn und unerreichbar, sogar für mich selbst«.21 Damit etabliert 
Petrowskaja nicht nur eine langjährige Tradition eines »subject without nation«22 
in der deutsch-jüdischen Literatur und der Depersonalisierung und Herauslösung 
eines Ich-Kerns im frühen 20. Jahrhundert, sondern überträgt diesen Ich-Verlust 
auch auf das durch die Kleidung inszenierte Ich in der deutsch-jüdischen Gegen
wartsliteratur. In der Literatur des frühen 20. Jahrhunderts, wie etwa in Kafkas Be
trachtung (1912) oder Brochs Die Schlafwandler (1930), geht es um eine Ich-Konstitu
tion, die mit der kafkaesken Verschalung einer Matrjoshka-Puppe verglichen wer
den kann, sodass Hülle für Hülle tiefer gedacht werden darf, jedoch der letztendli
che Ich-Kern der Puppe fehlt. In Anbindung an viele sowjet-russisch-deutsche Li
terat:innen der Gegenwart, wie Martynova, Biller, Salzmann und Honigmann, eta
bliert die Autorin hier mittels der Textproduktion und des Cross-Dressing einen 
Dialog zur Literatur des frühen 20. Jahrhunderts. Dies geschieht jedoch, um die In
tertextualität in der Literatur zu beleben und das scheinbar vergessene literarische 
Erbe in die deutsche Literatur zurückzuführen. Im Kontext der Ausstellung Ausge
rechnet Deutschland im Jüdischen Museum in Frankfurt im Jahr 2010 nennt Dmitrij 
Belkin einen möglichen Grund, warum ausgerechnet Deutschland und die deutsche 
Literatur zum Migrationsziel für Juden und Jüdinnen nur 50 Jahre nach dem Ho
locaust wurden, und erklärt auch das literarische Erbe, das in den Werken dieser 
jüdischen Schriftsteller:innen mitschwingt: »Die Gesamtausgaben von Goethe und 
Heine, Thomas Manns Joseph-Trilogie,23 die Werkausgabe Feuchtwangers, die Ro
mane von Kafka und Hesse kamen als identitätsstiftende Faktoren für Hunderttau
sende sowjetischer Juden mit nach Deutschland« und räsoniert: »Nicht wenige sind 
gekommen, um ihre Sehnsucht nach Weltkultur (Formel des Dichters Osip Man
delschtam [sic!]) zu stillen«24. Diese Sehnsucht nach Weltkultur, parallelisiert mit 
der Kleidungsdarstellung in der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur, zeigt sich 

19 Gertrud Lehnert: Wenn Frauen Männerkleider tragen. Geschlecht und Maskerade in Literatur 
und Geschichte. München 1997, S. 43. 

20 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 116. 
21 Ebd. 
22 Stefan Jonsson: Subject without Nation. Durham 1997, S. 12. 
23 Siehe hierzu auch den Beitrag von Andreas Kraß in diesem Band. 
24 Dmitrij Belkin: Mögliche Heimat: Deutsches Judentum zwei. In: Dmitrij Belkin und Raphael 

Gross (Hg.): Ausgerechnet Deutschland. Jüdische-russische Einwanderung in die Bundesre
publik, Jüdisches Museum in Frankfurt a.M. 2010, S. 25–9, hier S. 28. 
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auch bei Petrowskaja, wenn sie in Bezug auf das zuvor genannte Casting zusam
menfasst: »[…] getarnt mit meiner deutschen Sprache, alle denken, ich gehöre da
zu, dabei bin ich nicht von hier.«25 Petrowskaja entwickelt diese kulturelle Ausein
andersetzung zwischen Kleidung und Sprache erneut mit in Vielleicht Esther ihrer 
historischen Perspektive zum Textilwesen in Kalisz: 

Überall wurde gewebt und genäht, die Stadt war voll mit kleinen und größeren 
Fabriken, denn Kalisz versorgte ganz Russland mit Spitzen, überall webten Frauen 
Spitzen, koronka auf Polnisch, krushewo auf Russisch, ich suchte nach meinen Krze
wins, und auch sie waren aus einem Gewebe entstanden, aus diesem sprachlichen 
Ornament. Warum hat mein Urgroßvater Ozjel seinen Sohn Zygmunt in Polen ge
lassen, als er mit seiner Familie nach Kiew umsiedelte? Ich ging durch Sumpf und 
Spitzenschleier.26 

Dieses Zitat verbindet die osteuropäische Textilgeschichte mit der jüdischen Ge
schichte und wird untermalt von einer schwarz-weiß-Abbildung von Stickerinnen 
bei der Arbeit, deren Blicke viel mehr im Vordergrund stehen als die Stickarbeiten 
selbst (vgl. Abb. 2) – nicht zuletzt schwingt hier die Idee der jüdischen Zwangsarbeit 
mit. 

Dabei werden die jüdischen Frauen von Kalisz auch mit der für die femme fra
gile des 20. Jahrhunderts produzierten Spitze – der Spitze für die feinen Damen 
in Westeuropa – kontrastiert. Doch die jüdische Textilgeschichte ist auch eine Mi
grationsgeschichte und zeigt die verschiedenen historischen Facetten vor und nach 
dem Holocaust auf, sodass die Protagonistin in Petrowskajas Buch Vielleicht Esther 
glaubt, durch einen symbolischen, historischen »Sumpf und Spitzenschleier«27 zu 
waten. Petrowskaja geht noch einen Schritt weiter und bringt die zuvor genann
ten Nuancen zum Cross-Dressing in Verbindung mit den Identitätsdiskursen der 
Gegenwartsliteratur. Kleidungsnormen sind nicht mehr so definiert wie in der Er
innerung, sondern werden aufgebrochen und integrieren dabei Facetten, wie man 
sie aus Sasha Marianna Salzmanns Außer Sich (2017), Lena Goreliks Null bis unend
lich (2015) oder Olga Griasnowas Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012) kennt. Damit 
versucht Petrowskaja den historischen Kleidungsdiskurs als Teil der jüdischen Ge
schichte von einer Randposition in der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur in 
einen diskursiven Mittelpunkt dieser Gegenwartsliteratur zu bringen. 

25 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther, S. 116. 
26 Ebd., S. 129. 
27 Ebd. 
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Abb. 2: Sticker:innen 1925. Seifer Kalisz. Tel-Aviv. 1968, Bild aus: Katja Petrowskaja: Viel
leicht Esther, Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 2022. 

3. Kleidung und Identität als Darstellung von kosmopolitischer Solidarität 
in Sasha Marianna Salzmanns Außer Sich 

In Außer Sich konzentriert sich Salzmann auf Gender- und Migrationsidentitäten 
und schildert das Leben der Protagonistin Ali (Alissa), die von einer russisch-jüdi
schen Familie abstammt und als so genannter Kontigentflüchtling aus dem antise
mitischen Moskau der 1990er-Jahre nach Deutschland kommt. Als Alis Zwillings
bruder plötzlich verschwunden ist, erhält die Familie eine unbeschriebene Postkar
te aus Istanbul. Daher macht sich Ali auf den Weg nach Istanbul, um dort nach ih
rem Bruder zu suchen. Die Suche nach dem Bruder entpuppt sich als eine Suche 
nach dem Selbst und Alis Auseinandersetzung mit verschiedenen Persönlichkeits
anteilen – insbesondere ihrer Genderidentität, die ihre Biographie und auch Fami
liengeschichte offenlegt. In dieser Aufgabe und Suche durch Istanbuls queere Sub
kultur interagiert Ali mit anderen queeren Figuren und beginnt den Prozess von 
einer jungen Frau zu einem jungen Mann, indem sie sich Testosteron spritzt und 
den Namen Anton, den Namen ihres Zwillingsbruders, annimmt. Der Prozess, An
ton zu werden, kann nicht mit binären Rastern festgehalten werden und wurde in 
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der Forschung als eine Form der Desintegration von Identitätssplittern28 betrach
tet, sodass in diesem Artikel von einer vielmehr fluiden Identität gesprochen wird, 
die sich durch Kleidung verschiedenartig inszeniert und für eine neue Form einer 
gegenwärtigen, kaleidoskopischen Solidarität plädiert. 

Salzmann führt in ihrer Eingangsszene des Buches sofort in die Identitätspro
blematik von Ali ein, welche nicht nur durch ihren russischen Migrationshinter
grund und ihren jüdischen Glauben, sondern auch durch ihre zunehmende quee
re Genderidentität begründet ist, wenn sie mit dem konfrontiert ist, was Brecht als 
den »edelsten Teil des Menschen«29 umreißt – seinen Pass: 

[…] aber sie wusste, woran er [der Beamte] zweifelte. Ob sie sie war. Sie sah nicht 
mehr so aus wie auf dem Passfoto, die Haare waren ab, und auch sonst hatte sich 
einiges in ihrem Gesicht verändert. Das sagten alle, sogar ihre Mutter gab zu, sie 
auf Fotos nicht wiederzuerkennen, aber was hieß das schon. Der andere Beamte 
kam in die Kabine und stellte Ali die üblichen Fragen. […] 
»Gibt es ein Problem mit meinem Pass?« 
»Die Frau auf dem Bild sieht Dir ähnlich.«30 

Die beiden Passbeamten vermuten, dass Ali eine »russische Nutte«31 sein könnte, 
lassen sie aber dennoch die Grenze passieren. In Salzmanns Buch geht es um die 
Identitätsgrenzen, insbesondere die Sphäre der Identität, die »außer sich« situiert 
ist, aber dennoch zur Identität gehört und durch Kleidung vermittelt werden kann. 
In einer Anspielung an Robert Musils in Der Mann ohne Eigenschaften (1930) thema
tisierten Geschwisterbeziehung von Agathe und Ulrich, schildert Salzmann die In
teraktion zwischen den Geschwistern Ali und Anton, die in einer Cross-Dressing- 
Fashionshow »oder so etwas wie eine Show«32 mündet: 

28 Vgl. Francesco Albé: Becoming Queer In/Human in Sasha Marianna Salzmann’s Außer sich 
(2017). In: Seminar: A Journal of Germanic Studies 58/3 (2022), S. 231–250, hier S. 232; Maria 
Roca Lizarazu: Renegotiating Postmemory: The Holocaust in Contemporary German-Lan

guage Jewish Literature. Camden 2020, hier S. 57; Maria Roca Lizarazu: Ec-static Existences: 
The Poetics and Politics of Non-Belonging in Sasha Marianna Salzmann’s Außer sich (2017). In: 
Modern Languages Open 1/1 (2020), S. 1–19, hier S. 3; Annette Buehler-Dietrich: Relational 
Subjectivity: Sasha Marianna Salzmann’s Novel Außer sich. In: Modern Languages Open 1/1 
(2020), S. 1–17, hier S. 1–2, Stuart Taberner: Worldliness, Jewish Purpose, and the Non-Jew
ish Jewish Narrator in Olga Grjasnowa’s Der verlorene Sohn (2020). In: Seminar: A Journal of 
Germanic Studies 58:4 (2022), S. 424–445, hier S. 425. 

29 Vgl. Bertolt Brecht: Flüchtlingsgespräche, 1940/1941. Berlin 2022, S. 12. 
30 Sasha Marianna Salzmann: Außer Sich, S. 15–16. 
31 Ebd., S. 15. 
32 Ebd., S. 35. 
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Es [das Kleid] war komplett golden und hatte Puffärmel, Ali wollte lieber sterben 
als es anziehen, sie heulte, schrie, biss sogar, es war aber nicht zu verhindern, dass 
Fotos gemacht werden sollten, wofür sonst der ganze Aufwand, und es war erst 
Ruhe, als Anton in das Kleid kletterte, ganz ohne Aufforderung, sogar die Hände 
hob und mit den Hüften wackelte, als würde er darin tanzen. Das Foto hatte Ali 
noch vor Augen: ihr verheultes Gesicht, sie in Leggins und Unterhemd und Anton 
im goldenen Kleid.33 

Hier zeigt sich der Chiasmus von Anton und Alis Geschlechteridentität, ausge
drückt durch einen konflikthaften Moment des Cross-Dressing. Während Ali in 
Hose und Unterhemd bleibt, führt Anton in dem goldenen Kleid eine regelrechte 
Aufführung aus. Dabei spricht Salzmann eine Theaterphilosophie an, die sich nach 
der Migration der jüdischen Kontingentflüchtlinge auch im deutschen Theater 
bemerkbar machte. Seit den 1990er-Jahren stand nicht das Performative und die 
»Materialität des theatralen Zeichenkörpers«34 im Vordergrund, vielmehr werden 
die Identitäten als Effekte im Sinne von Zeichenprozessen anstatt einer unmittelba
ren Ding-Verkörperung dargestellt. Wie bei Frank Castorf, René Pollesch oder Falk 
Richter wird die offensichtliche Maskerade des Cross-Dressing als verfremdende 
Strategie im Sinne von Judith Butler mit einer Konstruiertheit von »overlapping 
divisions«35 aufgeführt.36 In diesem Kontext bedeutet das, dass die Inszenierung 
von Anton im Kleid eben nicht, wie man zuerst annimmt, als Ausdruck der inneren 
Wahrheit fungiert, sondern eine geschlechtliche Identität als Effekt hervorbringt 
oder, um es in Spivaks Worten zu skizzieren: »The body becomes formally legible«.37 
Die performativen Nuancen von Antons Vorführung im goldenen Kleid werden also 
herausgestellt, um auch den »performativen Charakter von Geschlecht«38 hervor
zuheben. Als deutsche Dramaturgin ist sich Sasha Marianna Salzmann bewusst, 
dass der Raum des Theaters die Möglichkeit bietet, Identitäten zu dekonstruieren, 
mit ihren Versatzstücken zu spielen und nicht-normative Geschlechterbilder her
vorzubringen. Dies wird durch die ins Inzestuöse reichende Geschwisterbeziehung 
und durch diverse Geschlechtsidentitäten mittels der Kleidung untermalt. Dabei 

33 Ebd., S. 36. 
34 Miriam Dreysee: Cross-Dressing. Zur (De)Konstruktion von Geschlechtsidentität im zeitge

nössischen Theater. In: Performativität und Performance. Geschlecht in Musik, Theater und 
Medienkunst. Hamburg 2008, S. 25–52, S. 36. 

35 Judith Butler: Critically Queer. In: GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 1 (1999), S. 17–32, 
hier S. 20. 

36 Vgl. Judith Butler: Bodies that Matter. On the Discursive Limits of »Sex«. New York 2011, ix; 
Judith Butler: Gender Trouble. New York 1990, S. 84. 

37 Gayatri Chakravorty Spivak, Ellen Rooney: In a Word. In: Interview. Differences 1/2 (1989), 
S. 124–156, hier S. 124. 

38 Miriam Dreysee: Cross-Dressing. Zur (De)Konstruktion von Geschlechtsidentität im zeitge
nössischen Theater, S. 36. 
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wird die Leserschaft gleich einer/einem Theaterzuschauenden in diese Performa
tivität einbezogen. Majorie Garber betont in ihrer Studie, dass Cross-Dressing 
auch »the ways in which clothing constructs (and deconstructs) gender and gender 
differences […] – as well as in the construction of culture itself«39 meint, und sie 
bekräftigt weiter, dass eine Untersuchung von Cross-Dressing immer auch eine 
direkte Auseinandersetzung mit der »gay-identity«40 umfasst, die hier in dieser 
kindlichen Geschwistersituation zwischen Anton und Ali ganz offensichtlich lesbar 
wird. Nicht der Körper steht im Vordergrund, sondern das Symbol als Prozess 
und damit auch (Ver-)Kleidung als Performanz von Ali und Anton. Dabei wird die 
kindliche Geschlechteridentität der Geschwister über diese Fashion-Show hinaus 
nicht mehr beschrieben; die Performance von beiden Seiten steht im Grunde für 
sich selbst. Die Trotzhaltung, sich nicht als Mädchen zu kleiden, wird bei Ali auch 
als junge Erwachsene deutlich und abermals durch eine Haltung zur femininen 
wandelbaren Kleidung geäußert, wenn ihr ein e Frau in der Damentoilette begegnet: 

Ali fragte, ob sie den Lippenstift borgen könne, nahm ihn und schrieb damit an die 
weißen Kacheln »Anton war hier«. Die Frau schrie los, etwas von »du hast meinen 
Lippenstift ruiniert, […]«, Ali ging einen Schritt auf sie zu, griff ihr in den Nacken, 
zog ihr Gesicht zu sich heran, küsste sie auf den nachgezogenen Mund und ging 
an ihr vorbei.41 

Das weiblich attribuierte Schminkutensil, wie der Lippenstift, wird wiederum 
mit einem Moment der Rebellion überein gebracht. Der ersehnte und gesuchte 
Bruder Anton, als Gegenpart eines geschwisterlichen Gespannes mit inzestuösem 
Beigeschmack, wird in dem Protestakt »Anton war hier«42 mit einem weiblichen 
Schminkutensil auf dem Spiegel verschriftlicht. Derselbe Spiegel dieser Toilette 
reflektiert eine Ali, die ihre Neigung zum gleichen Geschlecht durch einen Akt des 
Trotz-Küssens einer wildfremden Frau besiegelt, der männlich codiert ist. Dabei 
zeigt Salzmann in ihrer Verwendung von Kleidung, Make-up und Accessoires, dass 
diese Objekte geschichtlich auch dafür einstehen, dass die Mode die Gewichtung 
der LGBTQ-community zwar unterdrückte, jedoch, wie es Valerie Steele im Queer 
History of Fashion Symposium im Jahr 2013 betont, gleichzeitig seit über 300 Jahren 
für ihre Weiterentwicklung, Wandlung und Innovationen maßgeblich verantwort
lich ist.43 Besonders deutlich wird dies, wenn die Erinnerung an den Bruder im 

39 Majorie Garber: Vested interests: Cross-dressing and cultural anxiety. London: 2012, S. 3. 
40 Ebd., S. 4. 
41 Sasha Marianna Salzmann: Außer Sich, S. 38–39. 
42 Ebd., S. 38. 
43 Vgl. Valerie Steele: A Queer History of Fashion, From the Closet to the Catwalk, Museum at 

FIT, November 2013; vgl: Valerie Steele (Hg.), A queer history of fashion: From the closet to 
the catwalk. New Haven, CT 2013, S. 7. 
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goldenen Kleid durch den Auftritt einer Dragqueen abgelöst wird.44 In diesem 
Sinne lässt Petrowskaja die queere Tänzerin Aglaja zwiespältig auftreten, indem sie 
als »Tänzerin […] ihre Beine von sich [wirft], sie flogen wie weiße Zahnstocher um 
Alis Ohren, und die schwarze Synthetikperücke wuschelte um ihre Locken«,45oder 
aber ihre Arme bis »zum Ellenbogen in schwarze Fischschuppenhandschuhe ge
hüllt«46 sind, sodass in ihrer äußeren Erscheinung ein gewisser Schrill und Kitsch 
mitschwingt: 

Sie warf ihren Kopf zurück, als hätte man ihr Gesicht geschlagen, die rotge
schminkten Lippen verschlangen die gesamte Decke, ihre Zunge stach heraus 
wie ein Finger, der nach oben ragte. Ihre Stimme zitterte von der Kehle bis zu den 
Kristallen an der Decke und in Alis Eingeweide hinein, Ali blieb stehen wegen des 
heftigen Vibratos, dann sah sie Aglajas Gesicht.47 

Ali ist sich in dem Etablissement nicht mehr wirklich bewusst, welche queere weib
liche Gestalt sie wahrnimmt, sodass sie nicht mehr zwischen der »Frau mit Glatze, 
in goldenen kurzen Hosen, ihren synthetischen Afro unter dem Arm«48 und Aglaja 
unterscheiden kann. Salzmann geht jedoch weiter und lässt den letztendlichen se
xuellen Akt zwischen der Tänzerin Katho/Katha und Ali nicht in einem der Räume 
des Nachtclubs, sondern bei Katho/Katha zu Hause beenden. In den Schilderungen 
zum Cross-Dressing wird bei Salzmann eine demokratische Haltung zum ästheti
schen Cross-Dressing von Frauen und Männern deutlich, wie sie auch Oscar Wilde 
1890 ausdrückte, kurz bevor er sich zu einem Dandy positionierte, den er als »dan
gerous and delightful distinction of being different«49 zusammenfasste. Salzmann 
greift diesen von Oscar Wilde postulierten Habitus zum ästhetischen (Ver-)Kleiden 
als ein von der Geschlechtsidentität vorrangig unabhängiges Kleidungsgebaren auf, 
um diesen von Genderkonzepten des 20. Jahrhunderts zu lösen. Ein Dandy kann so
mit vielen Geschlechtsidentitäten zugeschrieben werden. 

4. Kosmopolitische Solidarität und Kleidung in der deutsch-jüdischen 
Literatur der Gegenwart 

Majorie Garber betont gleichfalls, dass für die queere Kleidung nicht der Körper, 
sondern das Symbol im Vordergrund steht. Anders als für Garber besitzt der Trans

44 Vgl. Sasha Marianna Salzmann: Außer Sich, S. 36. 
45 Ebd. 
46 Ebd. 
47 Ebd., S. 39. 
48 Ebd., S. 40. 
49 Oscar Wilde: PEN, PENCIL, AND POISON: A STUDY. Fortnightly 45.265 (1889), S. 41. 
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vestit jedoch für Salzmann keine die Gesellschaft strukturierende, normative Funk
tion, indem sie den männlichen und weiblichen Körper als Artefakt verdrängt und 
einen Eintritt in etwas vorrangig Repräsentatives markiert.50 Das Queer-Sein un
terliegt nach Salzmann also einem Findungsprozess. Allerdings verschwimmen die 
Identitätsgrenzen für den homosexuellen und binären Menschen des 21. Jahrhun
derts immer mehr, sodass diese Konturen ausschließlich durch eine unvoreinge
nommene Empathie51 wahrgenommen werden können. 

Um verwischte Grenzen und Empathie geht es auch vorrangig in der deutsch- 
jüdischen Gegenwartsliteratur von ehemaligen jüdischen ›Kontingentflüchtlingen‹. 
Hier zeigt sich, dass der Korpus dieser Literatur Schlüsselthemen in ästhetische 
Strategien übersetzt, die eine diverse Perspektive von neu angekommenen und be
reits etablierten jüdischen Bürger:innen in Deutschland fordert. Es muss bedacht 
werden, wie die jüdische Kleidungsgeschichte und das Kleidungsmotiv in den Wer
ken dieser Schriftsteller:innen eine Wertschätzung der verschiedenen Lagen von 
Identitätskonstruktionen integriert, zum Beispiel wie sich Jüdischsein mit Gender- 
und Queer-Perspektiven sowie Minoritätserfahrungen in Deutschland überschnei
det und verhält, und wie eine Varietät von jüdischen Geographien und Erinnerun
gen ein Spektrum an Möglichkeiten für das jüdische Leben offenbart. Dabei zeigt 
sich, dass das osteuropäische Judentum in der Textilwirtschaft auf dem europäi
schen Kontinent fest etabliert war. Man denke hier an das britische Mode- und Wa
renhaus Marks & Spencer, dessen Begründer Michael Marks ein polnisch-aschkena
sischer Jude aus Slonim war, der 1882 dem multinationalen Russischen Reich an
gehörte.52 Es ist daher nicht verwunderlich, dass eine Schriftstellerin wie Petrows
kaja für diese osteuropäische, teils auch sowjetische Kleidungsgeschichte sensibi
lisiert ist, sie in ihrem historischen Roman Vielleicht Esther aufgreift und diese für 
eine jüdische Identitätsfrage in der deutschsprachigen Gegenwart ummünzt. Bei 
Petrowskaja und bei Salzmann geschieht dies durch Szenen des Cross-Dressing, 
die jeweils an einen empathischen Impuls zu appellieren versuchen. Fragen zur Mi
gration, zum Glauben, zum Geschlecht und zum Minoritätenrecht in Deutschland 
werden allgemein parallelisiert und intertextualisiert, und es wird eine kosmopoli
tische, empathische Solidarität eingefordert. Salzman wirkt in diesem Punkt kafka
esk und adaptiert eine Haltung zur (Ver-)Kleidung, die den Subjektivitätsdiskurs zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts reflektiert, aber sozusagen umschichtet. »Sie [Ali] trug 

50 Vgl. Majorie Garber: Vested Interests, S. 92; 101. 
51 Vgl. Agnes Mueller: Jüdische Mütter in narrativen Werken von Jenny Erbenbeck, Julia Franck 

und Adriana Altaras. In: Colloquia Germanica 50/2 (2020), S. 163–182, hier S. 164–165. 
52 The M&S Archive: The M&S Story Timeline, Leeds: M&S Archive, Digital Archive: https:// 

msheritage.access.preservica.com/uncategorized/IO_1d44c4fd-a070-46b8-ab34-932f1d500 
3c0/ (letzter Zugriff 29.09.2024). 
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einen grauen Männerpullover über einem zu weiten, weißen Hemd, beides steck
te in einer schwarzen Männerhose. Ihr Körper verschwand unter den Schichten«.53 
Ist es bei Kafka eine Körper- und Kleidungsauffassung, die, wie zuvor beschrieben, 
dem Aufbau einer Matrjoshka-Puppe gleicht, versinkt Alis Körper in Identitäts- und 
Kleidungsschichten, sodass die Konturen ihres Selbst nicht mehr vorhanden sind 
und sich ein fluides Identitätskonzept54 etabliert. Alis Mutter versucht, der Identi
tät ihrer Tochter eine visuelle, geschlechtliche Gestalt überzustülpen, indem sie Ali 
fragt: »Sollen wir Klamotten kaufen gehen? […] Warum trägst du so was? […] Weißt 
du, wenn du mit deinen Klamotten erreichen willst, dass dich keiner anschaut, dann 
hat das den gegenteiligen Effekt.«55 In diesem Punkt haben wir es mit einem radi
kalen und umfassenden queering – einem »verqueeren«56 – wie es Stuart Taberner 
betont – von verschiedenen Identitätsformen und damit auch von verschiedenen 
sozialen Normen zu tun, die Gender- und Sexualitätskonstruktionen miteinschlie
ßen und durch Kleidung nach außen getragen werden. Der Publizist und Lyriker 
Max Czollek, als Initiator der Tage der Jüdisch-Muslimischen Leitkultur57 fordert gerade 
in diesem Punkt auch ein »queering« der jüdischen Identität und ein diasporisches 
Bewusstsein, das nicht nur auf die traumatischen Erfahrungen im Holocaust zu
rückverweist, sondern darauf, dass Jüdischsein durch die Solidarität mit anderen 
Minoritäten ausgedrückt werden kann.58 Es folgt daraus, dass Kleidung als äuße
re Fassade dieses jüdischen Identitätsbewusstseins dient, das jedoch gleicherma
ßen jüdische und damit textile Geschichte in sich vereint. Diese kosmopolitische 
Solidarität ist auch eine Solidarität, die sich durch textile Fassaden ausdrückt und 
»postmigrantische, queere und jüdische Stimmen«59 und damit auch »kurdische, 
afrodeutsche, atheistische, jesidische«60 in einer Gegenwartsrealität, sozusagen als 
ein Spektrum an Gegenwartshüllen, zusammenflechtet. 

53 Sasha Marianna Salzmann: Außer Sich, S. 92. 
54 Vgl. Stuart Taberner: siehe AHRC Projekt, 2023; vgl. Stuart Taberner: The possibilities and 

pitfalls of a Jewish cosmopolitanism: reading Natan Sznaider through Russian-Jewish writer 
Olga Grjasnowa’s German-language novel ›Der Russe ist einer, der Birken liebt‹. In: European 
Review of History 23/5-6 (2016), S. 912–30, hier S. 912–13. 

55 Sasha Marianna Salzmann: Außer Sich, S. 93–94. 
56 Stuart Taberner: AHRC Projekt, 2023, S. 9. 
57 Max Czollek: Tage der Jüdisch-Muslimischen Leitkultur (2020), https://www.gorki.de/de/tdj 

ml (letzter Zugriff am 1.2.2024). 
58 Vgl. Stuart Taberner: AHRC Projekt, 2023, S. 10. 
59 Max Czollek: Tage der Jüdisch-Muslimischen Leitkultur (2020), https://www.gorki.de/de/tdj 

ml (letzter Zugriff am 1.2.2024). 
60 Max Czollek: Tage des Jüdisch-Muslimischen Leitkultur, Jüdische Allgemeine, 2.10.2020, http 

s://www.juedische-allgemeine.de/kultur/tage-der-juedisch-muslimischen-leitkultur/ (letz
ter Zugriff am 1.2.2024). 
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5. »Desintegriert Euch« – Mode als Knotenpunkt 
des gegenwärtigen Identitätsdiskurses 

Dass Mode somit den Bogen zwischen der jüdischen Textilindustrie im 20. Jahr
hundert und ihrer Schilderung in der Gegenwartsliteratur ausmacht, zeigt Katja 
Petrowskaja in Vielleicht Esther. Sie begibt sich in einen Dialog mit gängigen Identi
tätsdebatten der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur, indem Mode »verqueert« 
wird. Sasha Marianna Salzmann verleiht diesen Verwischungen in dem durch 
(Ver-)Kleidung inszenierten Identitätsraster eine neue Herausforderung, denn Jü
dischsein meint hier auch, der kosmopolitischen Solidarität eine jüdische Stimme 
zu geben. Durch ihre Historie scheinen Textilien damit den Träger für diese fluide 
und gegenwärtige Identitätskonstruktion in der Gesellschaft darzustellen, nicht 
zuletzt deshalb, weil gerade durch die Mode eine Verschränkung von Vergangenem 
und Gegenwärtigem in der deutsch-jüdischen Geschichte möglich gemacht wird. 
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