
2. Die Urszene populistischer Repräsentation

2.1 Vitalismus und Idealismus: Ruggles of Red Gap (1935)

Mit Ruggles of Red Gap gelang Leo McCarey nicht nur eine so bril-

lante wie ironische Reflexion des Verhältnisses von alter und neuer

Welt, vor allem schuf er eine Art Blaupause für jene Szenographie,

die hier als Inauguration des populistischen Repräsentanten beschrieben

werden soll. Die Handlung des Films führt nicht zufällig aus einer

Außenperspektive in die amerikanische Gesellschaft ein. Im Jahr 1908

verwendet der distinguierte englische Earl of Brunstead (Roland Young)

bei einer Pokerpartie seinen treuen ButlerMarmaduke Ruggles (Charles

Laughton) als Spieleinsatz – und verliert ihn an den amerikanischen

Neureichen Egbert Floud (Charles Ruggles), der ihn mit in den kleinen

Ort Red Gap im Bundesstaat Washington nimmt. Es handelt sich um

»quite an untamed country«, wie der Butler Ruggles bereits vor seiner

Abreise zutreffend voraussagt: Red Gap ist ein von einer Reihe kauziger

Saloon-Dauerbesucher:innen bevölkertes Provinzkaff, zu dessen wenig

kultivierter Gemeinschaft auch Floud, für den der ehemalige Butler

nun arbeiten soll, im Grunde seines Herzens zählt. Anfänglich versucht

Ruggles, Floud die europäische Kultur näherzubringen, doch erweisen

sich diese Bemühungen schon bald als zum Scheitern verurteilt. Zu-

dem wird Ruggles in Red Gap beharrlich für einen britischen Colonel

gehalten und zur Aufgabe seiner devoten Butler-Identität genötigt.

Scheint Ruggles die Zustände inRedGap anfangs nochmit Argwohn

zu betrachten, wird bald schon deutlich, dass er heimlich Gefallen an

ihnen findet. So plant er die Eröffnung eines eigenen Restaurants und
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52 Populismus und Kino

führt damit vor, dass er amerikanischen Individualismus und Unter-

nehmergeist zu verinnerlichen beginnt. In einer aufwändig gestalteten

Schlüsselszene kurz vor demEnde des Films, die den klamaukigen Cha-

rakter der Komödie für einen Augenblick unterbricht, wird schließlich

deutlich, dass sich der ehemalige britische Butler endgültig in einen

freiheitsliebenden Amerikaner verwandelt hat. Eingeleitet wird die

Sequenz durch einen Besuch des englischen Earls, der Ruggles zur

Rückkehr in die Heimat überreden möchte. In wohlgewählten Worten

erklärt dieser zunächst seinem ehemaligen und dann seinem neuen

Herrn, dass er nicht länger als Diener leben, sondern sich im »land of

great opportunity« selbstverwirklichen möchte. Im örtlichen Saloon,

in dem Ruggles Floud aufgespürt hat, bringt der begeisterte Millionär

das Gespräch daraufhin auf Lincolns legendäre Gettysburg Address, an

welche die Ankündigung des einstigen Butlers ihn erinnert hat. Weder

Floud noch sonst jemand unter den Besucher:innen des Saloons können

sich jedoch an den genauenWortlaut der Rede erinnern.

Um diese Ratlosigkeit als bedeutsam vorzuführen, folgt McCarey

demWirt in einer langen,ungeschnittenenKamera-Seitfahrt durch den

ganzen Saloon. Die versammelten Bürger:innen, Cowboys und Trinker

von Red Gap werden einer nach dem anderen vorgeführt, doch sie alle

reagieren auf die Frage des Wirts – »What did Lincoln say at Gettys-

burg?« – mit ihrer jeweils ganz individuellen Form der Ratlosigkeit.

Zugleich jedoch scheinen sie um die Bedeutung der Rede zu wissen –

mit der Ausnahme eines betrunkenen Alten, der mit einem pampigen

»I don’t know, I wasn’t there« reagiert und daraufhin vom Wirt mit

einem Fußtritt bestraft wird. Das amerikanische Volk, das sich hier in

Form einer zerstreutenMenge verschrobener Individuen zusammenge-

funden hat, ist sich offenbar durchaus dunkel bewusst, auf Grundlage

welcher Prinzipien es ein Volk ist. Es ist allerdings nicht in der Lage,

diese Prinzipien in Worte zu fassen und damit in Repräsentation zu

überführen. Die Aufgabe des politischen Repräsentanten, zu dem sich

Ruggles nun verwandelnwird, bestehtmithin in der Kenntlichmachung

und Rückversicherung der geteilten politischen Identität, in der Kunst

also, in Worte zu fassen, was längst bestimmendes, aber latentes und

daher unverfügbares Prinzip der zerstreuten Gemeinschaft ist.
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2. Die Urszene populistischer Repräsentation 53

Dies gelingt Ruggles, indem er die komplette Rede mit leiser Stim-

meund in die Ferne gerichtetemBlick vorträgt. Zunächst fällt kaumauf,

dass er überhaupt spricht; als sie es schließlich bemerken, versammeln

sich dieMenschen im Saloon jedoch um den ehemaligen Butler und hö-

ren ihm gebannt zu. Durch ihre halbkreisförmige Anordnung um den

Sprecher, der sich von seinem Stuhl erhoben hat, lassen sie eine Bühne

entstehen, die vorher noch nicht existiert hat und die sich nach erfolgter

Rede wieder verflüchtigen wird. Auf ihr bezeugen sie die Transformati-

on des englischen Butlers zum freien Amerikaner.1 Zugleich sind sie es

selbst, die durch den Auftritt verwandelt werden: Eben noch eine blo-

ße Ansammlung von Individuen, werden sie durch das Schauspiel ihrer

Repräsentation zu amerikanischen Bürger:innen, die sich ihrer Freiheit

und Souveränität und damit auch der Grundlagen der amerikanischen

Demokratie genau bewusst sind.Die Rede spricht von der Aufgabe, dem

»great task«, die Freiheit Amerikas zu verteidigen, und verpflichtet die-

jenigen, die von dieser Freiheit profitieren, somit zu aktiver Identifika-

tion.2 Mit dem berühmten Dreiklang am Schluss der Rede – »a Gover-

nement of the People, by the People, for the People« – bringen dieWorte

Lincolns zudem den Gedanken der Volkssouveränität, nach Paula Diehl

die »primäre Referenz« der demokratischen Repräsentation,3 auf den

Punkt.

1 Nach Siegfried Kracauer, der den Film angeblich sehr mochte, erlaubt es die

Bekanntheit der Rede McCarey, den Fokus der Inszenierung ganz auf die opti-

sche Wirkung des Auftritts und damit auf die innere Wandlung des Butlers zu

legen. Vgl. Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren

Wirklichkeit. Frankfurt a.M. 1985, S. 153f.

2 Richard Rorty hat betont, dass die Vorstellung Amerikas als historischer Auf-

trag gerade keine Teleologie evoziert, sondern Geschichte als ergebnisoffenen

Prozess modelliert. Vgl. Rorty, Richard: Achieving Our Country. Leftist Thought

in Twentieth Century America. Cambridge (Mass.)/London 1998.

3 Diehl, Paula: Das Symbolische, das Imaginäre und die Demokratie. Eine Theo-

rie politischer Repräsentation. Baden-Baden 2015, S. 121–131.
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54 Populismus und Kino

Abb. 1: In Ruggles of RedGap (1935) wird ein Saloon zur Bühne eines idea-

len Repräsentationsereignisses. Die Bewohner Red Gaps bezeugen die innere

Wandlung eines englischen Butlers, der sichmit den in Lincolns Gettysburg

Address formulierten höherenWerten der USA identifiziert, und formieren sich

zugleich selbst zu einem einheitlichen Volkskörper.

Quelle: Screenshots von DVD (Universal Pictures, 2010)

Die staatsbürgerliche Verpflichtung geht mit der visuellen For-

mierung des Kollektivs einher. Indem sie die räumliche Anordnung

eines Theaters herstellen, werden die Besucher:innen des Saloons zu

Zuschauer:innen eines Repräsentationsaktes und imZuge dessen selbst

zur Repräsentation eines Volkes (Abb. 1). Diese Verwandlung, die auch

als Transformation des »amorphen« Publikums des Kinos in die politi-

sche Gemeinschaft des klassischen Theaters lesbar ist,4 geschieht eben

4 Vgl. bereits Sontag, Susan: »Film and Theatre.« In: The Tulane Drama Review 11,

1 (1966), S. 24–37, hier S. 32.
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2. Die Urszene populistischer Repräsentation 55

durch die Orientierung des Geschehens auf die Bühne hin. Der zum

politischen Theater transformierte Saal lässt die anwesende Bevölke-

rung auseinanderfallen in einen, der für die anderen spricht, und ein

heterogenes Publikum, das sich spontanmit dem Sprecher identifiziert

und auf diese Weise zur Einheit wird. Das Volk erscheint mithin nicht

voraussetzungslos, sondern präzise als Folge seiner Repräsentation:

»Demokratie ist hier als ein politisches Theater vorgestellt, in dem das

Publikum erst durch die Anschauung seiner Repräsentanten überhaupt

zu einem Bewusstsein seiner selbst kommt.«5 Die Bühne ist dabei nicht

bereits vorhanden, als Ruggles sie betritt, sie entsteht erst im Zuge des

Repräsentationsgeschehens als Folge des Aktes der Aufmerksamkeit

und ist somit mit seinen beiden Konstituenten, dem Volk und dem

Sprecher, gleichursprünglich.

Das Repräsentationsereignis erhält seine besondere Wirkung in

Ruggles of Red Gap dabei nicht zuletzt dadurch, dass es sich gerade

nicht in einem reinen Spiegelverhältnis zwischen Ruggles und den

anderen Einwohner:innen von Red Gap erschöpft. Ruggles unterschei-

det sich in allem von den anderen Besucher:innen des Saloons: Durch

seine Geschichte und seine innere Bewegung ist er ein einzigartiges

Individuum geworden, das – ganz der religiösen Grundierung des

amerikanischen Individualismus folgend – durch innere Wandlung

zur Erleuchtung gelangt ist.6 Politische Repräsentation stiftet aus zer-

streuten Individuen ein Volk, doch da Individualismus selbst einer der

geteilten Werte der amerikanischen Gesellschaft darstellt, muss es die

Identität der beteiligten Personen als distinkte Singularitäten intakt

lassen. Das Volk ist weder eine bloße Zweckgemeinschaft autarker

Individuen noch »die Einswerdung der Subjekte« in einem Kollektiv,

5 Manow 2008, a.a.O., S. 156.

6 Stanley Cavell hebt in seiner philosophischen Auseinandersetzung mit dem

klassischen Hollywood in Anlehnung an Ralph Waldo Emerson eine zentrale

Erfahrung des amerikanischen Subjekts hervor, die darin besteht, sich dem Be-

wusstsein der Anderen auszusetzen und sich auf diesem Weg selbst zu thea-

tralisieren. Vgl. Cavell, Stanley: Contesting Tears. The Hollywood Melodram of

the UnknownWoman. Chicago/London 1989, S. 72.
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56 Populismus und Kino

es bedarf vielmehr einer stetigen Vermittlung von Individualität und

Kollektivität.7 Dies geschieht durch eine bestimmte Ordnung der Bli-

cke, die nicht zuletzt bedingt, dass sich das amerikanische Volk letztlich

dadurch selbst erkennt, dass es sich im Blick eines Fremden spiegelt.

Die Ordnung Amerikas ist die Ordnung einer individuell verstandenen

Freiheit, die gleichwohl ein von allen geteiltes Prinzip und damit Basis

einer Gemeinschaft heterogener Einzelner ist.

Gerade vor diesem Hintergrund ist auffällig, dass Ruggles seine

beispielhafte Wandlung zum amerikanischen Individuum nicht in

seinen eigenen Worten bezeugt, sondern die Worte Lincolns zitiert.

Mehr noch: Lincoln, der in Form eines kleinen Portraits an der Wand

des Saloons sogar visuell anwesend ist, scheint durch den gewandel-

ten Engländer geradezu persönlich zu den Einwohner:innen von Red

Gap zu sprechen. Ruggles wird auf diese Weise zum Medium einer

fremden Stimme, welche die Ur-Idee der amerikanischen Demokratie

zum Ausdruck bringt und für die gegenwärtige Gemeinschaft erneu-

ert. Die Identifikation des Volkes mit dem Repräsentanten geschieht

also durch die Bezugnahme auf ein Drittes, auf die von allen geteilten

Ideale Amerikas. In dieser Sphäre der Idealität ist Lincoln weiterhin der

Repräsentant eines geeinten und sich seiner Zusammengehörigkeit,

aber auch seiner politischen Souveränität und seiner individuellen wie

geteilten Verantwortung bewussten amerikanischen Volkes.

Ruggles wird somit zunächst zu einem Repräsentanten, wenn nicht

gar zu einer Inkarnation Lincolns, der seinerseits ein ideales amerikani-

schesVolk repräsentiert,mit demdie anwesenden Individuen imSaloon

vonRedGap sich als identisch erkennen.DerAuftritt verweist durchden

tatsächlichen Sprecher auf den idealen Repräsentanten, das empirische

Volk auf die Idee des amerikanischen Volkes.Nur über den Umweg über

diese Sphäre mythischer Idealität, zu der Ruggles unerwartet den Zu-

gang eröffnet, durch den Aufruf einer symbolischen Wirklichkeit also,

welche die Erfahrung der Menschen strukturiert, ohne ihnen in jedem

Augenblick bewusst zu sein, und die wiederumdurch bestimmte Doku-

menteundRedenaktiviertwerdenmuss,kanndieDeklamationdesBut-

7 Vgl. Därmann 2009, a.a.O., S. 23f.
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2. Die Urszene populistischer Repräsentation 57

lers zu einemRepräsentationsereignis werden. In Ruggles of Red Gap

ist es mit Ulrich Meurer daher »das Zitat, das das Wesen des Performa-

tiven ausspricht, denn umRecht zu beanspruchen, um sich ins Recht zu

setzen, muss auf dieses Recht als bekannt, geteilt, vorgängig verwiesen

werden.«8 Ebenso definiert sich Populismus über das Ideal eines Reprä-

sentationsgeschehens, das die Individuen auf überzeitliche politische

Wahrheiten verweist, die in den Gründungstexten der USA unwandel-

bar und verbindlich festgeschrieben sind.

Diese Bezugnahme auf eine höhere symbolischeWahrheit, die dem

Willen jedes Individuums und des Volkes insgesamt die Richtungweist,

ist dem Soziologen Robert N. Bellah zufolge das zentrale Merkmal der

zivilen Religiosität Amerikas. »The will of the people is not itself the cri-

terion of right and wrong«, erklärt Bellah die theologische Dimension

US-amerikanischerWertvorstellungen, die auch in das Konzept der po-

litischen Repräsentation eingeht: »There is a higher criterion in terms

of which this will can be judged; it is possible that the people may be

wrong.« Die Aufgabe des politischen Repräsentanten sei es daher, stets

auf diese höhere Ordnung zu verweisen.9 Bei ihr handelt es sich, wie

Ruggles’ Auftritt deutlich macht, um eine Vaterordnung, wird sie doch

durch Gesetze garantiert, welche die Gründerväter des Landes erlassen

haben und deren höhere Gültigkeit vor allem von Lincoln repräsentiert

wird.10 Da sich das Repräsentationsereignis auf diese Vaterinstanz be-

zieht, bedarf es keiner formellenWahl: Der Repräsentant wird nicht qua

Verfahren ins Amt gesetzt, sondern in jenem Moment, in dem er den

›idealen‹ Repräsentanten des Volkes – Lincoln – selbst glaubhaft reprä-

sentiert, durch Akklamation bestätigt.

8 Meurer, Ulrich: »Ruggles, Rezitieren, Amerikaner werden.« In: Groß, Bernhard/

Öhner, Vrääth/Robnik, Drehli (Hg.): Film undGesellschaft denkenmit Siegfried

Kracauer. Wien 2018, S. 33–46, S. 40.

9 Bellah, Robert N.: »Civil Religion in America.« In: Daedalus 96, 1 (1967), S. 1–21,

hier S. 4.

10 Ganz nach Jacques Lacan basiert hier die gesellschaftliche auf einer symboli-

schen Ordnung, die im Namen eines symbolischen Vaters – in diesem Fall: Lin-

colns – eingerichtet ist. Vgl. Lacan, Jacques: Namen-des-Vaters. Wien 2006.
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Im Unterschied zur Wahl macht die Akklamation als zentraler po-

pulistischer Legitimationsmodus deutlich, dass »der Anspruch des Füh-

rers, den ›Willen des Volkes‹ auszudrücken, nicht bloß gebilligt und hin-

genommen wird, sondern dass er als eine Gegenwart anerkannt wird,

die nicht angefochten werden kann«11 – die allerdings zugleich nur in

der Gegenwart, in der sie auftritt, Gültigkeit besitzt. Populismus wird

auf diese Weise als politischer Vitalismus kenntlich: Er ist nicht reprä-

sentations-, sondern institutionsfeindlich, insofern er sich vor allemge-

gendieVerstetigungderandieRepräsentant:innendelegiertenMacht in

politischen Institutionen richtet.DaspolitischeAmt,dasRuggles imAn-

schluss andie Szene angetragenwird, lehnt derButler daher auch ab. Im

Populismus ist die Übertragung der Volkssouveränität auf einen Reprä-

sentanten möglich und erwünscht, doch eben nur, solange der Akt der

Übertragung aufgeführt wird, die Repräsentation also Ergebnis einer

›lebendigen‹, bewussten Identifikation ist. Legitim existiert sie nur als

Ereignis, das ewig gültigeWahrheiten aktualisiert, nicht aber in institu-

tionalisiertenZeitintervallenwieetwaLegislaturperioden.12Dagegen ist

dieWahl ein formalisiertes Verfahren, das auchMenschen an dieMacht

bringen kann, die sich von dem – im Populismus als Einheit konzipier-

ten – Volk früher oder später entfremden, demWillen zumindest eines

Teils dieses Volkes zuwiderhandeln werden.13 Populismus zielt darauf,

diese Kontingenz desHistorischen insgesamt als ein Symptom falscher,

da vomwahren Volk entfremdeter Politik zu denunzieren.

Die spezifischeFormderAkklamation,dieRugglesofRedGapvor-

führt, ist eine affektive. McCarey inszeniert dies eindrucksvoll, indem

11 Völz 2020, a.a.O., S. 193.

12 Michael Saward unterscheidet zwischen Repräsentation als »presence« und

als »event«. Vgl. Saward, Michael: The Representative Claim. Oxford/New York

2010, S. 43.

13 In den Begriffen Jane Mansbridges ist Ruggles aus diesen Gründen ein »gy-

roskopischer« Repräsentant: Er überzeugt nicht durch die Versprechen, die er

gibt, sondern allein durch seine Persönlichkeit und durch die Werte, an die er

– für jeden sichtbar – glaubt. Vgl. Mansbridge, Jane: »Rethinking Representa-

tion.« In: The American Political Science Review 97, 4 (Nov. 2003), S. 515–528,

hier S. 520.
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2. Die Urszene populistischer Repräsentation 59

er auf die Wirkung der menschlichen Gesichter setzt, auf welchen sich

die inneren Regungen spiegeln, undmithin auf den Einsatz von »Empa-

thieszenen«,14 die auchdieZuschauenden indieGemeinschaft der Stau-

nenden aufnehmen sollen. Gezeigt werden diese Gesichter als schwei-

gende, aber innerlich bewegte.15 Diese Fokussierung des menschlichen

Gesichts dient der Verbürgung einer Authentizität, die das populisti-

sche Repräsentationsereignis vor allem vom institutionell-demokrati-

schen unterscheidet. Das bewegte Gesicht wird dabei selbst zum Mo-

dell einerungebrochenenRepräsentation,eineswahrenAusdrucksohne

inszenatorisches Kalkül.16 Zudem macht es den Ereignischarakter der

Szene deutlich: Der zuvor in seiner ganzen Länge eingeführte Hand-

lungsraum des Saloons wird, sobald Ruggles zu sprechen beginnt, auf

denganz amäußerstenRand sitzenden ehemaligenButler ausgerichtet.

ImSchuss-Gegenschuss-Verfahren zeigtMcCarey abwechselnd den von

LincolnsWorten wie vergeistigt wirkenden Ruggles und die ergriffenen

14 Plantinga, Carl: »Die Szene der Empathie und das menschliche Gesicht im

Film.« In: montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisueller

Kommunikation 13, 2 (2004), S. 7–27, hier S. 7. Generell lassen sich die popu-

listischen Szenographien im Sinne Hermann Kappelhoffs auch als filmische

Pathosformeln lesen, die im Genrekino auf die affektive Stiftung von Gemein-

schaft zielen. Vgl. Kappelhoff, Hermann: Genre und Gemeinsinn. Berlin/Boston

2016.

15 Vgl. zu diesem Aspekt ausführlicher: Pause, Johannes: »Der stumme Chor des

Volkes. Populistische Repräsentation im Classical Hollywood.« In: Dembeck, Till/

Fohrmann, Jürgen (Hg.): Die Rhetorik des Populismus und das Populäre. Kör-

perschaftsbildungen in der Gesellschaft. Göttingen 2022, S. 247–265.

16 »First of all, the face is part of a signifying system: what is expressed on a face

(the signifiers) are the concepts or feelings (the signifieds) ›behind‹ that face. In

Peirce’s terms, there is an indexical relation between what is on a face and the

feelings or ideas it expresses-that is, what is behind the face is what causes the

marks or expressions to appear on the face. […] What the face thus brings forth

is amodel of representation: the face represents or expresses the inner feelings

of a person; it expresses something that is hidden behind the face, yet there is

something in the appearance of a face (on the face) that allows access to what

is hidden beneath.« Rushton, Richard: »What Can a Face Do? On Deleuze and

Faces.« In: Cultural Critique 51 (Spring 2002), S. 219–237, hier S. 219.
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Zuhörer:innen,welche sowohl inNahaufnahmenwie auch als Ensemble

zu sehen sind.Während des Vortrags bleiben sie stumm und unbewegt,

sodass die äußere Geschäftigkeit des Saloons, die zuvor zu sehenwar, in

einen starkenKontrast zur innerenBewegtheit tritt, die durch die plötz-

liche Stasis der versammelten Menschen zum Ausdruck kommt.17 Die

konzentrierte Aufmerksamkeit, die diese an den Tag legen, überträgt

sich unweigerlich auf die Zuschauenden des Films, deren Rezeptions-

haltung auf diese Weise – im Sinne jener »mechanischen Verlebendi-

gung«, welche die Filmtheorie der Zeit auf unterschiedliche Weise pos-

tulierte18 – ebenfalls ›vitalisiert‹ wird. Inmitten der entfremdeten Welt

der Moderne ermöglicht das Kino eine authentische Erfahrung, so wie

der Populismus in Form einer durch die Menschen ›live‹ bezeugten Ver-

wandlung die entfremdetenBühnen derMachtwieder authentischwer-

den lässt.

Liegt in Filmen, die die politische Sphäre Washingtons thematisie-

ren, das Hauptaugenmerk in der Regel nicht auf den Formen der Re-

präsentation selbst, sondern auf denMechanismen und Verfahren ihrer

Herstellung, die für gewöhnlich von der Hinterbühne derMacht aus ge-

steuert und eingesetztwerden, so fällt anMcCareys Inaugurationsszene

ferner ins Auge,dass es hier dieHinterbühnederMacht überhaupt nicht

gibt. Politische Repräsentation wird vielmehr im Stadium vor ihrer In-

stitutionalisierung gezeigt. Ganz im Gegenteil legt Ruggles die Maske

des Butlers gerade ab, als er seinen wahren Überzeugungen im Saloon

öffentlich Ausdruck verleiht.War er vorher in eine offizielle Butler-Büh-

nenidentität und ein geheimes, freiheitsliebendes und amerikanisches

Ich gespalten, kommt er im Zuge seines Auftritts als vorübergehender

Repräsentant mit sich selbst ebenso ins Reine, wie er mit Lincolns Geist

17 Paul Schrader zufolge sind es Szenender absoluten Stasis, die das religiöseKino

auszeichnen, da durch sie »an image of a second reality« erzeugt werde. Vgl.

Schrader, Paul: Transcendental Style in Film. Ozu, Bresson, Dreyer. Los Angeles

1972, S. 49.

18 Vgl. Tedjasukmana, Chris: Mechanische Verlebendigung. Ästhetische Erfah-

rung im Kino. Paderborn 2014.
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zur Einheit verwächst. Die amerikanische Demokratie ist in ihrer Ur-

szene stets maskenfrei: Es existieren hier keine Hinterbühne, keine fal-

schen Inszenierungen und kalkulierten Auftritte.Entsprechend sind die

»demokratischen Leidenschaften«,19 die hervorgebracht werden, affir-

mativer Natur: Das Volk von Red Gap erfährt einen Moment des politi-

schen Erkennens,20 in demdie ewigeWahrheit Amerikas in Form seines

Repräsentanten zum Vorschein tritt und den Subjekten das Gefühl ver-

leiht, amerikanische Bürger:innen und damit freie, sich selbst regieren-

de Menschen zu sein.

DieserMomentderErkenntnis ist jedochgleichwohl immerauchein

AugenblickderUnterwerfung, fordert erdocheineVerpflichtunggegen-

über den amerikanischen Prätexten und Moralvorstellungen, eine Un-

terordnung unter eine bestimmte rechtliche und sprachliche, also sym-

bolischeOrdnungein.Dasvitalistisch-populistischeRepräsentationser-

eignis, von dem hier erzählt wird, verhandelt damit – wie bereits ange-

deutet – ein spezifisches Problem des amerikanischen Staatsverständ-

nisses: Die USA sind,wie Rugglesmit Lincolns Rede in Erinnerung ruft,

das Land der Freiheit, denn nur in einer freiheitlichen Ordnung kann

sich – so eine der Grundüberzeugungen, die die zivile Religion Ameri-

kas kennzeichnen – die christliche Ordnung verwirklichen.21 Doch um

diese Freiheit gewährleisten zu können, müssen sich die Bürger:innen

der USA gleichwohl jenem Gesetz unterordnen, das diese Freiheit aller-

erst garantiert. Auch wenn dieses Gesetz also letztlich eine ›freiheitli-

che Ordnung‹ errichtet, muss es eben zu diesem Zweck Freiheiten ein-

schränken: Das Bekenntnis zum amerikanischen Staat macht es nötig,

die eigene, natürliche und unveräußerliche Freiheit ›freiwillig‹ – jeden-

falls in Teilen – aufzugeben. Der populistische Hass auf die Institutio-

19 Vgl. Fassin 2019, a.a.O., S. 76–81.

20 Es ließe sich hier auch von einer Variation der »recognition of the hero« spre-

chen. Laut den Herausgebern der Cahiers zu Cínema handelt es sich dabei um

eine verbreitete Szenographie des klassischen Hollywood-Kinos, die in der Re-

gel theaterhaft inszeniert wird. Vgl. Cahiers du Cínema 1972, a.a.O., S. 37f.

21 Vgl. Lynerd, Benjamin T.: Republican Theology. The Civil Religion of American

Evangelicals. Oxford/New York 2014, S. 6.
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nenWashingtons erweist sich besonders in den USA immer auch als ei-

ne Reaktion auf die Unmöglichkeit der absoluten Einlösung des konsti-

tutionellen Versprechens der Freiheit: Die pompösen Regierungsgebäu-

de in Washington repräsentieren hier den Umstand, dass die Freiheit

des Individuums in den USA nicht identisch sein kann mit jener un-

bedingten, da vorgesellschaftlichen Freiheit, die der Mensch nach Hob-

bes im ›Naturzustand‹ besaß.22 Das vitalistische Repräsentationskon-

zept des Populismus soll, indem es die Akklamation in jeder seiner In-

szenierungen wiederholt, diesem Problem entgegenwirken. Der Reprä-

sentant, der für die anderen spricht, bleibt dies nur so lange, wie diese

ihm zuhören und seine Rolle aktiv bestätigen,wie also der Akt der Dele-

gation der eigenen Freiheit ein bewusst vollzogener bleibt.

2.2 Die Ordnung der Freiheit: Man of Conquest (1939)

Besonders explizit hat dieser Konflikt zwischen Staatlichkeit und Frei-

heit im Jahr 1939 am Beispiel Sam Houstons in der Republic Pictures-

ProduktionManofConquest (GeorgeNicholls Jr.) eine Umsetzung er-

fahren. Da es sich hierbei um ein Indie-Studio von der sogenannten Po-

vertyRow handelt – ein Sammelbegriff für jene kleineren Studios, die vor

allemmitgünstigproduziertenGenrefilmenGeldzumachenversuchten

und mit der Macht der Majors nicht mithalten konnten23 –, findet der

Film in den monographischen Überblicken zum politischen oder popu-

listischenKinoHollywoods seltenErwähnung.DreiOscar-Nominierun-

gen weisen jedoch darauf hin, dass er in seiner Zeit durchaus wahrge-

nommenwurde. In seinemProtagonisten, demHelden des Texanischen

22 Vgl. Skinner, Quentin: Freiheit und Pflicht. Thomas Hobbes’ politische Theorie.

Frankfurt a.M. 2008.

23 DieMajors unterteilten sich in dieser Zeit in die Big Five und die Little Three. Die

Big Five waren Paramount Pictures, 20th Century Fox, Metro-Goldwyn-Mayer

(MGM), Warner Bros. und RKO Pictures, als Little Three wurden Columbia Pic-

tures, Universal Pictures und United Artists bezeichnet.
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Unabhängigkeitskriegs, erhält das Freiheits-Dilemma geradezu dialek-

tische Konturen: Houston wird dargestellt als freiheitsliebender Kraft-

mensch, der seinen Posten als Gouverneur von Tennessee wegen einer

Verleumdungskampagne kündigt, sich von den USA lossagt und zu den

Cherokee zieht, die er bald schon als offizieller Botschafter inWashing-

ton vertritt. Später aber wird er dann doch zum Anführer einer Armee

der Vereinigten Staaten, denen er imHerzen treu geblieben ist, greift in

den Texanischen Krieg ein und unterwirft die Menschen dort im Dienst

der Freiheit seinem Kommando. Am Ende seines Lebens, in dem er ver-

schiedene Völker repräsentiert und sich ebenso häufig gegen politische

Repräsentationen gewendet hat, gewinnt er Texas als 28. Staat für die

USA – und erweist damit seinem im Sterben liegenden Freund und Un-

terstützer, dem legendären Präsidenten Andrew Jackson, eine letzte Eh-

re.

Houston (Richard Dix) unterscheidet sich in diesem Film von an-

deren politischen Heldenfiguren dadurch, dass es ihm bei den meisten

seiner öffentlichen Auftritte gerade nicht gelingt, die Menschen von

seinen Ideen zu überzeugen. Als es etwa um denWiderstand gegen die

mexikanischen ›Unterdrücker‹ geht, hören die weißen amerikanischen

Siedler:innen, die in Texas leben und als dessen ›Volk‹ dargestellt wer-

den, zunächst auf Austin, der Houston für einen Kriegstreiber hält. Ein

natürlicher Repräsentant der symbolischen Ordnung ist er somit nicht;

vielmehr liegt ihm die Sphäre der Repräsentation insgesamt fern: Nur

durch Taten kann Houston die Menschen auf seine Seite bringen, und

nur in Situationen der Not wird er zum Anführer der Texaner:innen –

allerdings stets, ohne eine Rede gehalten zu haben. In der entscheiden-

den Szene des Films taucht Houston wortlos auf einer Versammlung

auf, auf der darüber gestritten wird, wer der Oberbefehlshaber der

Armee von Texas im Krieg gegen Mexiko sein soll. Anders als bei Mc-

Carey wird das Volk hier nicht nur als zerstreut, sondern als regelrecht

zerstritten vorgeführt, als heterogen im Sinne Laclaus: Immer neue

Militärs werden vorgeschlagen, doch auch nach siebenstündiger De-

batte hat sich keiner der Kandidaten durchgesetzt, und die anwesenden

Volksvertreter – gezwungen, sich zu einer Einheit zusammenzufügen,

die sie in Wirklichkeit nicht sind – fangen an, sich wütend gegenseitig
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zu beleidigen. Als Houston den Raum betritt, werden dieMenschen still

und formen – wie schon in Ruggles of Red Gap – eine Bühne, indem

sie sich um ihn versammeln. In kurzen Worten gibt Houston Austin

bekannt, dass er mit 200 Soldaten der Vereinigten Staaten bereitstehe.

Er wendet sich nicht ans Volk, sondern an den politischen Sprecher,

und er demonstriert, dass er seine eigene Freiheitsliebe in den Dienst

der Vereinigten Staaten zu stellen gedenkt, sich also den Institutionen

Washingtons letztlich doch unterworfen hat. Daraufhin ernennen die

Menschen ihn jubelnd und einstimmig zu ihrem neuen Befehlshaber.

Die Geste der Unterwerfung, ausgeführt von einem, der für seine be-

dingungslose Freiheitsliebe bekannt ist, legitimiert in den Augen der

Menschen nicht nur ihn, sondern auch die Ordnung der USA selbst.

Dieser Szene geht eine andere voraus, in der Houston von Jackson

zu seiner neuen Aufgabe überredet wird. Sie enthält die eigentliche Re-

de – diejenige Jacksons (Edward Ellis) –, die hier also von der Szene der

Akklamation räumlich und zeitlich getrennt wird. Deutlicher noch als

beiMcCarey wird damit eine Sphäre der Idealität, in der Freiheit, Staat-

lichkeit und Demokratie als amerikanische Prinzipien artikuliert wer-

den und für die Jackson steht, von dem konkreten politischen Hand-

lungsraum unterschieden, in dem es um die Anwendung dieser Prin-

zipien geht und für den Houston der Experte ist. Man of Conquest

spricht sich somit für Institutionalisierung aus und richtet eine Hinter-

bühne der Politik ein, die – wie Jackson zugibt – die Gefahr der Kor-

rumpierung freiheitlicher Ideale stets mit sich bringt. Diese erscheint

als notwendig, um den Anspruch der Freiheit selbst dauerhaft gewähr-

leisten zu können. Das Pathos, das die Rede Jacksons auszeichnet, kann

–und soll –die Spannung,die sich zwischen Staat und Freiheit notwen-

dig auftut, allerdings nicht verdecken:

You are going to war for freedom, as you say. Up in Washinhton, you

said, we’d buried freedom under a pile of dirty politics. Well, I don’t

know, but all politics has got some dirt in some place. But remember

this: America is still the land of the free, and it’s always going to stay

that way as long as Americans are running things. Not that our brand

of freedomain’t got its faults—couldn’t help it, being run by ornery hu-
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mans like Congressmen and you and me. But I reckon that the United

States is still the only place in the world where a man can cuss the

President out loud and all the President can do is cuss back or else go

fishin’. That’s what I call democracy.

In der politischen Wirklichkeit der USA sind die Sphären der Idealität

und der Realpolitik getrennt, aber stets aufeinander verwiesen. Eben

das zeichnet die USA Jackson zufolge vor allen anderen Staaten aus:

Dass die Freiheit als Ideal anwesend bleibt, obwohl sie sich in ihrer

Idealform in der politischen Wirklichkeit gerade nicht umsetzen kann

– denn das konstituiert eben den Raum der Politik. Der populistische

Gegensatz von einfachem Volk und institutionalisierter Politik wird

hier gewissermaßen auf Dauer gestellt: Es ist der notwendige Ort eines

immerwährenden Kampfes, dessen Unabgeschlossenheit garantiert

werden muss, um die Demokratie zu erhalten. In diesem Kampf wird

die symbolische Hierarchie zwischen dem Präsidenten und den Bür-

ger:innen immer wieder situativ nivelliert, indem die Gleichheit der

Rechte unterschiedlicher Individuen in den Vordergrund gerückt wird.

Auch aus diesem Grund kann Houston als Held dieses Films nicht

Vertreter der Ordnung sein. Wie die Helden des Western-Genres muss

er sich stets auf der Grenze zwischen Ordnung und Freiheit, Staat und

Wildnis,Recht undSelbstverwirklichungbewegen.24 Texas,dessenmili-

tärische Annexion hier freilich revisionistisch überhöht wird,25 wird auf

diese Weise zum Ort jener Frontier, über die hinweg sich nach Richard

Slotkindie stetigeErneuerungderamerikanischenDemokratie imGeis-

te einer ursprünglichen Freiheit im Naturzustand vollzieht: »The Ame-

rican must cross the border into ›Indian country‹ and experience a ›re-

gression‹ to a more primitive and natural condition of life so that the

false values of the ›metropolis‹ can be purged and a new, purified so-

24 Vgl. Früchtl, Josef: Das unverschämte Ich. Eine Heldengeschichte der Moderne.

Frankfurt a.M. 2004, S. 33f.

25 Das stellt bereits eine Rezension aus dem Jahr 1939 fest. Vgl. Nugent, Frank S.:

»Man of Conquest, a Spectacle-Charged Biography of SamHouston, Reminds

the Capitol of the Alamo At the Palace.« In: New York Times, 28. April 1939.
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cial contract enacted.«26 AlsWanderer zwischen denWelten istHouston

deshalb auch kein guter Redner: Wenn er erfolgreich öffentlich auftritt,

sprechen stets andere für ihn; vor allem Andrew Jackson selbst, der sich

bereits zu Beginn seiner Karriere für ihn einsetzt. So steht der Held des

Films während der ganzen Handlung im Schatten einer institutionellen

Macht, die er eigentlich bekämpft,während er sie repräsentiert, und er-

scheint so stets zugleich als Unterworfener und als Befreier.27 Für ihn

selbst ist sein Repräsentationsanspruch nur legitim, insofern er von den

Menschen ausgeht, nicht von ihm selbst: im Moment der Akklamation,

im Augenblick der Übertragung des Willens der freien Individuen auf

ihn, die gleichbedeutend ist mit demAugenblick einer freien Unterwer-

fung unter die Norm der Freiheit.

Diese Unterwerfung unter die demokratische Norm ist, wie nicht

zuletzt der bewegte Lebenslauf Houstons vorführen soll, grundsätzlich

vorläufiger Natur. Wie das Volk seinen Repräsentanten nur für den Au-

genblickwählt, akzeptiert dieser seinenEinsatz für den amerikanischen

Staat immernur für kurzeDauer.Der populistischeRepräsentant ist ein

Vertreter des Volkes, bevor er einer des Staates und seiner Institutio-

nen ist. Das Gebot der Verfassungstreue wird daher ins Gegenteil ver-

kehrt: Nicht der Repräsentant widmet sein Leben dem amerikanischen

Staat, vielmehr muss dieser Staat immer von Neuem beweisen, dass er

tatsächlich noch für die Ideale steht, die er auf dem Papier vertritt. Es

26 Slotkin, Richard: Gunfighter Nation. TheMyth of the Frontier in Twentieth-cen-

tury America. New York 1998, S. 14.

27 Diese Spannung ist nach Robert B. Pippin insbesondere für den Western

charakteristisch. »We receive in many Westerns not just a mythic account of

the founding of legal, civil society, with an American inflection, but the expres-

sion of a great anxiety about what this particular founded society will be like,

whether it can hold together, whether it can really leave behind what it was.

By this I mean leaving behind the mythic and largely feudal notion of nearly

complete self-sufficiency and self-reliance, an honor code, the unavoidability

of violence in establishing and maintaining proper status and order, a largely

male and isolated world.« Viele Western, so Pippin, handeln von Outlaws, die

sich der neuen Ordnung, die sie erkämpfen, selbst nicht anzuschließen vermö-

gen. Pippin 2010, a.a.O., S. 24 u. 145.
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ist das Amerika Jacksons, dem Houston sich unterwirft, nicht der Staat

als solcher.Wo das klassische Hollywood-Kino die Frontier thematisiert,

tendiert es zu einer Reproduktion von Frederick Jackson Turners 1893

veröffentlichter FrontierThesis, der zufolge die amerikanische Demokra-

tie nicht ausTheorien undDokumenten geborenwurde, sondern natür-

lich ausdemgemeinschaftlichenLeben imGrenzlanderwachsen sei und

sich daher auch nach dem Untergang des alten Westens an diesem zu

messen habe:

American democracy was born of no theorist’s dream; it was not car-

ried in the Susan Constant to Virginia, nor in the Mayflower to Ply-

mouth. It came out of the American forest, and it gained new strength

each time it touched a new frontier. Not the constitution but free land

and an abundance of natural resources open to a fit people, made the

democratic type of society in America for three centuries while it oc-

cupied its empire.28

Durch die gesamte Geschichte des amerikanischen Kinos hindurch

finden sich daher Heldenfiguren, die ihre Aufgabe als staatliche oder

inoffizielle Repräsentanten nur für gewisse Zeit annehmen, so als woll-

ten sie die Bevölkerung daraufhin testen, ob sie dieser Repräsentation

tatsächlich würdig ist. Der für einen einzigen, ereignisreichen Tag aus

dem Ruhestand zurückkehrende Marshal Will Kane, der in Fred Zinne-

mans Klassiker HighNoon (USA 1952) am Ende den Stern in den Staub

wirft, weil die Bewohner:innen seiner Stadt sich als Feiglinge zu erken-

nen gegeben haben, kann hier als ikonisches Beispiel dienen. Richard

Dix, der Darsteller Houstons in Man of Conquest, hatte selbst bereits

in dem einflussreichen, heute aber nur noch wenig bekannten Film

Cimmaron (USA 1931,Wesley Ruggles) einen rastlosen Zeitungsbesitzer

gespielt, der als Stimme des wahren Volkes neu gegründeten Siedlun-

gen dazu verhilft, sich in zivilisierte Städte zu entwickeln, der es selbst

jedoch niemals lange in der Bequemlichkeit der Sesshaftigkeit aushält.

Der Kern amerikanischer Identität besteht in der Transgression einer

28 Turner, Frederick J.: The Frontier in American History. New York 1950, S. 293.
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Ordnung der Freiheit im Namen der Freiheit, die zugleich Bedingung

der stetigen Erneuerung dieser Ordnung ist.

Dass der Staat und seine Bürger:innen im Lauf der Zeit vergessen,

was ihre demokratische Gesellschaft im Kern ausmacht, ist ebenso

ein stehender Topos im politischen Kino Hollywoods.29 Der gelunge-

ne Akt der Repräsentation macht es daher nicht nur notwendig, dass

der wahre Repräsentant sich zu erkennen gibt, er fordert auch eine

Rückbesinnung, ja gar eine innere Wandlung des selbstvergessenen

Volkes. In Man of Conquest stellt diese innere Wandlung einen Wen-

depunkt der Handlung dar: Die weißen Einwohner:innen von Texas,

die lange Zeit jede Gewalt ablehnen, begreifen schließlich, dass sie für

ihre Rechte kämpfen müssen. In Ruggles of Red Gap zeigt sie sich

in den wirkungsvollen Affektbildern der Zuhörer:innen im Saloon, die

das Bekenntnis zur Verfassung der USA als Erinnerung der Individu-

en an eine Reihe von Werten und Idealen erscheinen lässt, denen sie

sich ursprünglich verpflichtet fühlten, die sie aber im Lauf der Zeit

aus den Augen verloren haben. Erneut ist der Kern des populistischen

Gedankens, dass nur zählt, was in der Gegenwart wirksam ist: Popu-

listische Repräsentation ist ein spontaner Akt der Identifikation mit

einer unwandelbaren Idee Amerikas, deren Prinzipien in der Gegenwart

zur Wirkung gebracht werden. Ebenso ist in der Demokratie nur frei,

wer sich in jeder Situation, in jeder Krise von Neuem freiwillig dieser

Ordnung unterwirft, und nur der ist zu dieser Unterwerfung in der

Lage, der in dieser Ordnung den Sinn einer Garantie der Freiheit zu er-

kennen vermag.Der populistische Repräsentant fungiert dabei als jenes

Medium, das den gegenwärtigen Moment der Entscheidung mit dem

vergangenen der Stiftung von Ordnung in Übereinstimmung bringt.

29 Vgl. Grotkopp, Matthias: »Heroic Ordinariness after Cavell and Capra. Holly-

wood Cinema and Everyday Heroism in the Interwar Period andWorld War II.«

In: Wendt, Simon (Hg.): Extraordinary Ordinariness. Everyday Heroism in the

United States, Germany, and Britain, 1800–2015. Frankfurt a.M./New York 2016,

S. 167–184, hier S. 179.
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2.3 Die Konversion des Volkes: Young Mr. Lincoln (1939)

Ein besonders eindrucksvolles Beispiel für solch eine Neustiftung der

politischen Ordnung findet sich in John Fords vieldiskutiertem, für

Twentieth Century Fox produziertem Film Young Mr. Lincoln (USA

1939), in dessen Mittelpunkt ein spektakulärer Mordprozess steht. Der

jungeLincoln (Henry Fonda),noch in Illinois als Jurist tätig, tritt bei Ford

als Anwalt der Brüder Clay auf, die von den erbosten Einwohner:innen

der Stadt Springfield eines Mordes beschuldigt werden und – imGeiste

des in den USA bis heute verklärten »Frontier Laws«30 – ohne Verfahren

gelyncht werden sollen. Der Lynchmob ist ein wiederkehrendes Motiv

in den Filmen der 1930er und 1940er Jahre und reflektiert zumeist al-

legorisch die unkontrollierbaren Dynamiken innerhalb der modernen

amerikanischenMediengesellschaft, wobei die rassistischenMotive der

meisten historischen Lynch-Morde allerdings systematisch vernebelt

werden.31 Auch bei Ford sind die Opfer des Lynchmobs weiß. Die Täter

repräsentieren das Volk im Zustand des Furors, das seine Prinzipien

und damit in gewisserWeise sich selbst vergessen hat.

Lincoln ist bereits zuvor wiederholt zu sehen, wie er zu Teilen der

Bevölkerung spricht – die erste Szene zeigt einen noch sehr schlicht

gehaltenen Wahlkampfauftritt in seinem Heimatort, in dem er sich als

»plain Abraham Lincoln« präsentiert –, doch als er dem wütenden Mob

gegenübertritt, der dabei ist, die Tür des Gefängnisses einzubrechen, in

dem die Clays gefangen gehalten werden, erweist sich, welcheWirkung

er auf die Menschen auszuüben vermag. So gelingt es ihm zunächst,

mit einigen selbstironischen Witzen die zerstörerische Dynamik der

Situation zu unterbrechen. Dann appelliert er an Einzelne, die er in der

30 Vgl. Berg, Manfred: Popular Justice. A History of Lynching in America. Chicago

2011, S. 45.

31 Filme wie This Day and Age (USA 1933, Cecil B. DeMille), Fury (USA 1936, Fritz

Lang) oder The Ox Bow Incident (USA 1943, William A. Wellman) zeigen sehr

unterschiedlich motivierte Lynchmobs, aber in der Regel »other ethnic scape-

goats (including, in a greatmany cases,whites)«. Vgl. Jackson, Robert: »A South-

ern Sublimation. Lynching Film and the Reconstruction of American Memory.«

In: The Southern Literary Journal 40, 2 (2008), S. 102–120, hier S. 116.
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Menge erkennt und die bereits verstanden haben, dass das, was sie tun,

falsch ist. Die endgültige Rückverwandlung desMobs zumVolk erreicht

er schließlich durch eine Darlegung sowohl rechtsstaatlicher als auch

christlicher Grundsätze:

Trouble is, whenmen start takin’ the law into their own hands, they’re

just apt, in all confusion and fun to start hangin’ somebodywho’s not a

murderer as somebody who is. Then the next thing you know, they’re

hangin’ one another just for fun till it gets to the place aman can’t pass

a tree or look at a rope without feelin’ uneasy. We seem to lose our

heads in times like this. We do things together that we’d be mighty

ashamed to do by ourselves. For instance, you take Jeremiah Carter

yonder. There’s not a finer, more decent God-fearing man in Spring-

field than JeremiahCarter. And Iwouldn’t be surprised if,whenhegoes

home, he takes down a certain book and looks into it. Maybe he’ll just

happen to hit on these words: »Blessed are themerciful, for they shall

obtain mercy.«

Die Schlichtheit dieser Argumentation ist bei Ford in erster Linie Nach-

weis des starken, Common Sense-basierten moralischen Kompasses Lin-

colns. Auch in dem sich anschließenden Prozess, in demLincoln die bei-

denClay-Brüder–auf erstenBlick chancenlos–verteidigt, fällt er durch

die selbstsichere Art auf, mit der er sich auf seine juristischen Instink-

te verlässt. So besteht er etwa darauf, vielleicht nicht viel von Rechts-

wissenschaft zu verstehen, Richtig von Falsch aber intuitiv unterschei-

den zu können. Diese letztlich naturrechtlich begründete, intuitive Si-

cherheit des an der Frontier geborenen Lincolns, in dem sich eine für die

gesamte amerikanische Mythologie charakteristische Dichotomie von

Naturrecht und positivem Recht aktualisiert,32 wird in seiner Rede vor

dem Gefängnis an zwei weitere Prätexte gebunden, die dem amerika-

nischen Staatsverständnis gleichermaßen zugrunde liegen: die rechts-

staatliche Verfasstheit der amerikanischen Republik, die in der Verfas-

32 Besonders prominent wird diese Dichotomie etwa bei James F. Cooper verhan-

delt. Vgl. Cooper, James F.: Die Lederstrumpferzählungen. Vollständige Ausga-

be in fünf Bänden. Frankfurt a.M. 1977.
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sung zum Ausdruck kommt und hier durch den Hinweis auf die Gewal-

tenteilung in Erinnerung gerufen wird, sowie die Bibel. Naturrecht, Zi-

vilrecht und christlichesRecht,oder kurz:Natur,Staat undReligion sind

die drei Pfeiler, auf denen die symbolische Ordnung der USA gegrün-

det ist und denen auch die freien Bürger:innen des Landes immer schon

unterworfen sind.Die staatlicheOrdnung beansprucht zwar, die beiden

anderen in sich aufzuheben, doch führt die Szene vor, dass die Koor-

dinierung der drei Rechtssysteme immer von Neuem geleistet werden

muss.33

Anders als in Ruggles of Red Gap ist die symbolische Ordnung in

Young Mr. Lincoln also nicht nur eine Ordnung der Freiheit. Viel-

mehr handelt es sich hier um eine Rechtsordnung, die widerstrebende

Prinzipien enthält, die imAkt gelungener Repräsentation zumEinklang

gebracht werden. Der populistische Repräsentant ist erneut derjenige,

dem es gelingt, die Prätexte, auf denen diese Rechtsordnung aufbaut,

in Erinnerung zu rufen und in der Gegenwart mit neuer, lebendiger

Bedeutung zu versehen. Dabei vermag er zugleich das staatliche mit

dem Natur- und dem göttlichen Recht in eine selten erlangte Überein-

stimmung zu bringen.34 In der Auslegung Lincolns erhalten abstrakte

Rechtsvorstellungen, die bei Ford etwa vom anklagenden Staatsanwalt

im Clay-Prozess nur als leere Dogmen aufgeführt, aber nicht glaubhaft

gemacht werden können, wieder ihren ›ursprünglichen‹ Sinn. Ebenso

erinnert Lincoln in seiner Rede vor dem Gefängnis das Volk an die ei-

gentliche göttliche Substanz des amerikanischen Rechts, indem er es an

den Urtext der Bibel rückbindet. Das Volk, das gegen diese Prinzipien

zu verstoßen im Begriff steht, hat den ›höheren‹ Sinn dieses Rechts und

33 Wie Robert B. Pippin herausgearbeitet hat, brechen aus diesem Grund in den

Filmen Fords immer wieder archaisch erscheinende Konflikte durch die Ober-

fläche der scheinbar zivilisierten Ordnung. Vgl. Pippin 2010, a.a.O., S. 60.

34 In dieser Trias zeichnen sich die drei intellektuellen Traditionen ab, die nach

Mark Noll im American Exceptionalism zusammenfinden: Evangelikaler Protes-

tantismus, Republikanismus und Common Sense-basierte Moralvorstellungen.

Vgl. Noll, Mark A.: America’s God. From Jonathan Edwards to Abraham Lincoln.

New York 2003.
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mithin sich selbst vergessen; die Aufgabe des populistischen Reprä-

sentanten, der hier eben nicht nur spontanen Volkswillen ausdrückt,

sondern grundsätzliche Wahrheiten vertritt, besteht daher darin, die

Menschen auf dieseWahrheiten zurückzuorientieren.

Gerade der religiöse Kontext ist für das Verständnis des popu-

listischen Repräsentationsaktes entscheidend. Die innere Wandlung

des Volkes, welche die Szene zeigt, muss vor dem Hintergrund der

spezifisch amerikanischen Form christlicher Heilserwartung gele-

sen werden, um in ihrer Bedeutung voll erfasst werden zu können.

Die politische Repräsentation fungiert dabei als Re-Präsentation, als

Wiedergewinnung einer verlorenen göttlichen Präsenz in der Zusam-

menkunft und Selbsterkenntnis der Gemeinschaft. Die gleiche Kraft

wohnte – den christlichen Ursprungsmythen der USA zufolge – auch

der amerikanischen Siedler:innengemeinschaft inne, die in den Bewoh-

ner:innen der Provinzstadt in Fords Film ihre natürlichen Nachfahren

findet. In dieser Gemeinschaft vollzieht sich eine für die amerika-

nische Kultur charakteristisch gewordene Vermischung politischer

und religiöser Repräsentation, sahen die neuenglischen Siedler:innen

ebenso wie viele der frühen Präsidenten der USA ihr Land doch als

»Redeemer Nation«35 an, als diesseitige, gegenwärtige Verwirklichung

35 Tuveson, Ernest Lee: Redeemer Nation. The Idea of America’s Millennial Role.

Chicago/London 1968. John Quincy Adams brachte diese Einstellung in seiner

Rede vom 4. Juli 1837 – dem Jahrestag der amerikanischen Unabhängigkeit –

mit größtmöglicher Überzeugung zum Ausdruck, als er fragte: »Is it not that,

in the chain of human events, the birthday of the nation is indissolubly linked

with the birthday of the Savior? That it forms a leading event in the progress of

the gospel dispensation? Is it not that the Declaration of Independence first or-

ganized the social compact on the foundation of the Redeemer’s mission upon

the earth? That it laid the cornerstone of human government upon the first pre-

cepts of Christianity, and gave to the world the first irrevocable pledge of the

fulfilment of the prophecies, announced directly from Heaven at the birth of

the Savior and predicted by the greatest of the Hebrew prophets six hundred

years before?« Vgl. Adams, John Quincy: »Speech on Independence Day.« In:

Teaching American History (teachingamericanhistory.org).
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des tausendjährigen himmlischen Königreichs.36 Lincolns Rede lässt

sich vor diesem Hintergrund als klassische »Jeremiade« lesen, als eine

jener Reden und Predigten, die in der Frühzeit der Nation den religiös-

politischen Anspruch der USA mit der gesellschaftlichen Wirklichkeit

in einen polemischen Kontrast stellten, um die Bevölkerung an ih-

re besondere Aufgabe, ihre Auserwähltheit zu erinnern.37 Durch die

Kraft der Rede soll jener innere moralische Wandel vollzogen werden,

der letztlich zur Umsetzung dieser Aufgabe, zur Verwirklichung des

himmlischen Reiches auf Erden in Gestalt der USA führen wird. Was

oftmals als amerikanischer Exzeptionalismus bezeichnet wurde, zeigt

sich hier an einen Individualismus gebunden, der von dem Gedanken

der Perfektionierung, der stetigen Arbeit an sich selbst und der fortwäh-

renden Transformation zum Besseren getragen wird38 und bis heute

im Selbstverständnis vieler Bürger:innen des Landes nachweisbar ist.39

Die christliche Symbolik, die sich in nahezu allen populistischen Filmen

des klassischen Hollywoods findet, ruht somit auf einer politischen

Metaphysik auf, die die eigentliche Begründung der populistischen

›Ideologie‹ derWerke liefert.

Zugleich zeigt dieser theologische Kern der populistischen Vorstel-

lungswelt aber auch auf, dass die unterschwelligen Ausschlüsse, die

die populistischen Visionen Hollywoods kennzeichnen, struktureller

Natur sind. Zu dem auserwählten amerikanischen Volk kann nämlich

nur gehören, wem alle drei Sphären – Natur, Staat und Religion –

prinzipiell zugänglich sind: Die wahre Demokratie Amerikas ist eine

36 Vgl. Schäfer, HeinrichWilhelm: Die Taufe des Leviathan. Protestantische Eliten

und Politik in den USA und Lateinamerika. Bielefeld 2021, S. 104.

37 Vgl. Bercovitch, Sacvan: The American Jeremiad. Madison (Wisc.) 1978.

38 Ebd., S. 48.

39 Christine Matter hat dieses »Prinzip der ungebrochenen Transformation« in ei-

ner Reihe von Interviews als verbindendes Element zeitgenössischen amerika-

nischen Selbstverständnisses nachgewiesen und gleichzeitig gezeigt, dass es

sich in europäischen Selbstentwürfen nur selten findet. Vgl. Matter, Christine:

»New World Horizon. Religion, Moderne und amerikanische Individualität.«

Bielefeld 2007, S. 203.
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von Christ:innen, die einen Zugang zu Gott wie zum Naturrecht ha-

ben, dieses aber in ›Zivilisation‹ zu überführen in der Lage sind. Wie

Philip Manow festgestellt hat, besitzt nicht nur der König, sondern

auch das Volk zwei Körper: Es zerfällt in unrepräsentierte Vielheit und

repräsentierte Einheit.40 Das populistische Kino stellt das amerikani-

sche Volk stets als Gemeinschaft weißer Christ:innen dar, die zwischen

dem amerikanischen Heartland und den urbanen Zentren der Ostküste

ebenso zu vermitteln wissen wie zwischen christlichem Ideal und poli-

tischer Gegenwart.Die AmericanNatives sowie People of Color können hier

tendenziell positiv gezeichnete Nebenrollen einnehmen, werden aber

in der Regel nicht als Bestandteile jenes idealisierten amerikanischen

Volkes gedacht, das einer Besinnung auf ewige moralische Werte fähig

ist.41 In diesem Zusammenhang erklärt sich auch,weshalb die Sklaverei

in den Lincoln-Filmen dieser Zeit kein zentrales Thema darstellt: Ge-

rettet werden müssen dem teleologischen Selbstverständnis der USA

zufolge stets dieweißen Siedler:innen selbst, die ihremhöheren Auftrag

nicht gerecht werden.42 Der Rassismus des klassischen Hollywoods ist,

wie sich hier zeigt, mit dessen politischer und religiöser Ideologie eng

verknüpft.

Darüber hinaus verweist die politische Theologie des amerikani-

schen Populismus auf das autoritäre Element, das den Filmen inne-

40 Manow, Philip: (Ent-)Demokratisierung der Demokratie. Berlin 2020.

41 Wie vor allem LaryMay betont hat, finden sich gerade im Kino der 1930er Jahre

allerdings immerwieder auch Visionen einer inklusiven und vielstimmigenGe-

sellschaft. Wurden zum Beispiel Will Rogers-Komödien oftmals für ihren Ras-

sismus kritisiert, sieht May im Erfolg des Entertainers mit Cherokee-Wurzeln

vielmehr ein Anzeichen für diese inklusive Vision Amerikas, die sich während

der Krisenjahre entwickelte. Vgl. May 2000, a.a.O., S. 18–29.

42 Noch an Steven Spielbergs Lincoln (USA 2012) wird kritisiert, dass er Schwarze

stets als passiv zeigt. Alison Landsberg hat den Film gegen diesen Vorwurf mit

demArgument verteidigt, dass in den Distanzierungsstrategien, die es den Zu-

schauenden unmöglich machen, sich vorschnell mit den Opfern des Rassismus

zu identifizieren, eine intellektuelle – und mithin antipopulistische – Strate-

gie amWerk sei. Vgl. Landsberg, Alison: »›This isn’t usual, Mr. Pendleton, this is

History‹. Spielberg’s Lincoln and the Production of Historical Knowledge«. In:

Rethinking History 19, 3 (2015), S. 482–492.
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wohnt. Der Akt der symbolischen Kastration, der das weiße, souveräne

Volk einer gleichsamrepublikanisch,naturrechtlichwie religiös begrün-

deten Rechtsgewalt unterstellt, kann nur durch jemanden ausgeführt

werden, der privilegierten Zugang zu den ewigen Wahrheiten der

drei genannten Sphären hat. Tatsächlich ist Lincolns Überlegenheit

gegenüber allen anderen Figuren des Films und selbst gegenüber der

Sphäre der Politik an sich den ganzen Film hindurch zu spüren.43 Die

Bezugnahme auf ein höheres moralisches Fundament versetzt den

populistischen Repräsentanten in die Lage, auch dem spontan zusam-

menfindenden Volk im Notfall entgegenzutreten: Er weiß immer schon

besser, was dieses im Kern eigentlich ausmacht. Anders als oftmals

behauptet, identifiziert der Populismus den ›Willen des Volkes‹ somit

nicht direkt mit Recht und Moral:44 Nur einem idealen Volk kann diese

gerechte Intuition zugesprochen werden; das reale Volk bedarf jedoch

erst der populistischen Formation durch einen charismatischen Führer,

um moralisch in der Lage zu sein, Gut von Böse zu unterscheiden.

Das »Festlegen von Regeln« aber, die »dem Existenz verleihen, was

sie verkünden« und benennen, ist seinem Wesen nach selbst ein »reli-

giöser Akt«.45 War Ruggles ein Wiedergänger Lincolns, der nur in der

Gegenwart wiederholte, was dieser einst festhielt, so beruht die Macht

Lincolns selbst direkt auf der schöpferischenMachtGottes, die in seinen

Reden zurWirkung kommt.

Die populistische Repräsentation zeigt sich bei Ford so als eine, die

das Volk, die es vertritt, durch die Kraft der moralischen Läuterung, der

Erinnerung an die eigene, höhere Aufhabe zu sich selbst kommen lässt.

Genretypisch zeigt auch Ford in der Gefängnisszene diese Erinnerung,

indem er die Gesichter der Zuhörer:innen Lincolns in Großaufnahmen

43 Vgl. Cahiers du Cinema 1972, a.a.O., S. 22 u. 29.

44 So lautet eine vielzitierte Definition des Populismus, die in den 1950er Jahren

von dem Sozialphilosophen Edward Shils formuliert wurde. Vgl. Shils, Edward:

The Torment of Secrecy. The Background and Consequences of American Se-

cruity Policies. Glence 1956, S. 98.

45 Bourdieu, Pierre:Was heißt Sprechen? ZurÖkonomiedes sprachlichen Tauschs.

Wien 2015, S. 122.
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filmt, während diese Zuhörenden – dieses Mal unfreiwillig – durch ih-

re Ausrichtung auf das Gefängnisgebäude erneut eine vorinstitutionelle

Bühne der politischen Repräsentation formen (Abb. 2). Die Wandlung,

die sich in dieser Szene vollzieht, ist anders als in Ruggles of Red Gap

jedoch nicht eine von zerstreuten Personen zum amerikanischen Volk,

sondern diejenige von einem falschen zu einem richtigen Verständnis

von Volkswillen. Die populistische Szenographie ist daher als Variante

einer melodramatischen »Ästhetik der Konversion« zu identifizieren.46

DieMenschenwerdendurchdenRepräsentantendaranerinnert,wer sie

eigentlich sind, fürwelcheWerte sie imGrunde ihresHerzens einstehen

und in welcher Gesellschaft sie tatsächlich leben wollen. Lincoln ist kein

geschickterManipulator, sondern eine Figur symbolischer Bindung, die

eine stets prekäre Sphäre politischer Idealität zugänglich macht. Nur

durch die momentane Revitalisierung dieser Sphäre der Idealität kann

die demokratische Gesellschaft sich selbst erkennen.

Die Überhöhung Lincolns, auf die Fords Film auch insgesamt zielt,

indem er dessen Werdegang vom einfachen Mann aus der Provinz zu

jener legendären Erscheinung nachvollzieht, welche die abschließend

gezeigte French-Statue verkörpert, entspricht demselben Kalkül: Lin-

coln institutionalisiert sich nicht als ein politischer Repräsentant unter

vielen, sondern geht direkt ein in die Sphäre der Idealität, aus der sich

das amerikanische Projekt speist.47 Schon in der berühmtenAnalyse des

Films durch die Herausgeber der Cahiers du Cinema findet sich daher die

zentrale Einsicht, das Thema von Young Mr. Lincoln sei nicht dessen

Jugend, sondern die Transformation der historischen Figur in einen

Mythos und sein Eingang in die Ewigkeit. Von Beginn an, so kritisieren

die Autoren, »moral virtues are worth more than political guile, the

46 Decker, Christoph: Hollywoods kritischer Blick. Das soziale Melodrama in der

amerikanischen Kultur 1840–1950. Frankfurt a.M./New York 2003, S. 15.

47 Auch das kommuniziert die finale Überblendung von jungem Lincoln und Lin-

coln-Memorial. Sie ist allerdings auch »a deliberate reminder of the difference

between the human, real Lincoln and the icon created in the years after his

death. The transition fromhistory tomyth is not seamless.« Smyth, J. E.: »Young

Mr. Lincoln. Between Myth and History in 1939.« In: Rethinking History 7, 2

(2003), S. 193–214, S. 208.
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Spirit more than the Word.«48 In den finalen Szenen des Films werde

auch der Clay-Prozess, den Lincoln gewonnen hat, als großes »rehear-

sal« für ein anderes Schauspiel erkennbar, das auf der nationalen Bühne

stattfinden und dort einen Sieg der Moral über die Politik herbeiführen

wird.49

Abb. 2: In YoungMr. Lincoln (1939) tritt der Repräsentant einem Lynchmob

entgegen. Das Repräsentationsereignis führt zur innerenWandlung des Volkes,

das von Abraham Lincoln an seine christlichen Rechtsvorstellungen erinnert

und damit auf die höheren Ideale Amerikas zurückorientiert wird.

Quelle: Screenshots von DVD (Criterion Collection, 2018)

48 Cahiers du Cínema 1972, a.a.O., S. 14.

49 Ebd., S. 38. Die Cahiers-Autoren bedienen sich hier selbst der Theater- und

Bühnen-Metaphorik.
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Zwar dominieren in Springfield größtenteils die inoffiziellen Büh-

nen, wird Lincoln am Ende seines Prozesses auch von einem – nicht

mehr gezeigten – Volk spontan als Repräsentant bejubelt, doch wird

sein Einsatz in Washington, sein Aufstieg in die institutionalisierte

Politik, die er revitalisieren wird, durch seine ikonische Überhöhung

– die Überblendung mit der French-Statue des Lincoln-Memorials

am Ende des Films – als bereits geschehene vorweggenommen. Das

populistische Repräsentationsereignis ist daher letztlich ahistorisch:

Es verschaltet den Augenblick der Gegenwart – und das ist hier auch

die Gegenwart des Films selbst50 – direkt mit der Sphäre überzeitlicher

Wahrheit,während historische Prozesse, in denen sich Gesellschaft und

politische Notwendigkeiten stetig wandeln, durch die Apotheose des

populistischen Sprechers regelrecht übersprungen werden.

2.4 Populistischer Dezisionismus:
Gabriel Over the White House (1933)

Die eigentümliche Verbindung von Autoritarismus und Demokratie,

die der US-Populismus bis heute erkennen lässt, findet eine ihrer histo-

rischen Quellen in der Verschmelzung politischer und religiöser Über-

zeugungen, von demokratischer Repräsentation, Naturrechts-Gedanke

und christlichem Idealismus in der Figur des populistischen Sprechers,

wie sie im Kino der 1930er Jahre vorgeführt wird. Individuelle Freiheit

und universelle, göttliche Wahrheit sind wechselseitig aufeinander be-

zogen und formen dasmoralische Korsett des amerikanischen Projekts.

Obgleich als ›demokratisch‹ ausgewiesen, ist dieses im populistischen

Zuschnitt antipolitisch, da es komplexe Prozesse der Meinungsbildung

50 »Der Film«, schrieb Vinzenz Hediger einmal, »zeichnet historische Ereignis-

se demnach nicht nur auf, er macht das Ereignis in der Zeit verfügbar und

damit auch über den jeweiligen Zeitpunkt hinaus.« Hediger, Vinzenz: »Auf-

hebung. Geschichte im Zeitalter des Films.« In: Hediger, Vinzenz/Engell, Lo-

renz/Fahle, Oliver/Voss, Christiane (Hg.): Essays zur Film-Philosophie.München

2015, S. 169–232, hier S. 208.
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durch eine spontane Repräsentation ›der‹ Wahrheit ›des einen‹ Volkes

ersetzt. In Zeiten der Krise, so wird bereits am Beispiel von Fords Film

deutlich, kanndie göttliche Autorität des Repräsentanten so auch einge-

setzt werden, um den Gründungsakt des Staates zumindest symbolisch

erneut zu vollziehen. Krisen und insbesondere Wirtschaftskrisen, so

hat Joseph Vogl gezeigt, bringen dabei oftmals eine rhetorische Re-

aktivierung jener rechtsstiftenden göttlichen Gewalt mit sich, die das

Fundament aller politischen Ordnungen darstellt: »In Notlagen und

außerordentlichenMaßnahmenwerden […] gerade jene Kräfte aktiviert

und sichtbar, die das bestehende Ordnungsgefüge fundieren und in

weniger bewegten Zeiten dezent oder schlicht unbemerkt bleiben.«51

Das Kino Hollywoods bemüht sich in den 1930er Jahren um eine Recht-

fertigung auch solcher radikaler Neugründungen der USA im Zeichen

der Krise, die nicht zuletzt Jeffersons Gedanken der Notwendigkeit

regelmäßig wiederkehrender Revolutionen aufnehmen.52

Von diesem Moment handelt der eingangs bereits vorgestellte Film

Gabriel Over the White House, der auf dem Höhepunkt der Great

Depression das religiöse Element, das auch anderen populistischen Fil-

men innewohnt, zu einer totalitären Denkfigur der politischen Theolo-

gie überhöht. Kurz vor derWahl Roosevelts von demMedientycoonWil-

liam Randolph Hearst finanziert und von MGM in die Kinos gebracht,

beginnt der Film seine Erzählungmit der Inauguration des neu gewähl-

ten Präsidenten JudsonHammond (WalterHouston), eines laxenPartei-

politikers, der – hierin eine deutliche Karikatur des amtierenden Prä-

sidenten Hoover – vor allem durch seinen Opportunismus gegenüber

seinen Parteifreunden und seine Visionslosigkeit im Umgang mit den

grassierendenProblemendesLandesauffällt.DieArbeitslosigkeit inden

USA hält Hammond für ein »lokales« Problem, das ihn nichts angehe,

wie er auf seiner ersten Pressekonferenz in staatsmännischer Pose und

51 Vogl, Josef: Der Souveränitätseffekt. Zürich/Berlin 2015, S. 21.

52 »I hold it that a little rebellion now and then is a good thing, and as necessary in

the political world as storms in the physical«, schrieb Jefferson etwa einmal an

James Madison. Vgl. Jefferson, Thomas: »To James Madison. 30. Januar 1787.«

In: National Archives (founders.archives.gov).
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unter Verweis auf den »Geist von Gettysburg« zu Protokoll gibt, der die

amerikanischen Bürger:innen zur selbständigen Lösung ihrer Probleme

aufrufe. Als eine Rede John Bronsons (David Landau), des Anführers ei-

ner großen Gruppe von Arbeitslosen, die sich auf einem Protestmarsch

RichtungWashington befindet, im Radio übertragen wird, spielt Ham-

mond in seinem Büro mit seinem Neffen, ohne zuzuhören. Der Geist

Lincolns wird an die Menschen zurückdelegiert; in der Regierung selbst

ist er abwesend: Mit dem Federhalter Lincolns, der ihm zu seiner Inau-

gurationgeschenktwurdeundmit demLincoln einst die Sklaverei been-

det hatte, unterzeichnet Hammond nur ungern, und auch das Lincoln-

Porträt, das seine Kabinettssitzungen still überwacht, scheint er nicht

zur Kenntnis zu nehmen.

Dann verunfallt Hammond bei einer wilden nächtlichen Autofahrt.

Die Ärzte prognostizieren seinen schnellen Tod, doch der Engel Gabriel,

visualisiert durch einen kunstvoll sich bauschenden Vorhang,53 ergreift

von Körper und Geist des Präsidenten Besitz und verändert diesen von

Grund auf. Bald schon ist Hammond wieder genesen und beginnt wie

manisch zu arbeiten. Das erste Treffen mit seinem Kabinett endet mit

derKündigungdesSecretary of theState, der in demautoritärenPräsiden-

ten seinen früheren Parteifreund nicht wiedererkennt. Als Bronson auf

offener Straße erschossenwird,begibt sichHammond selbst zudennun

führerlosen Arbeitslosen, um in einer eindrucksvollen Rede, deren Rhe-

torik in einer Analyse des Films als »blatantly Lincolnesque« bezeichnet

wurde,54 weitreichende staatliche Arbeitsmaßnamen und mithin einen

NewDeal im Sinne Roosevelts anzukündigen:

It is not fitting for citizens of America to come on weary feet to seek

their President. It is rather for their President to seek them out and

to bring to them freely the last full measure of protection and help.

And so I come to you. […] I’m going to make you a proposition. You’ve

53 SelbstWindstöße unterliegen im klassischen Hollywood-Kino in aller Regel ei-

nem genau berechneten Kalkül. Vgl. Ray, Robert B.: The ABCs of Classical Hol-

lywood. Oxford 2008, S. 171–176.

54 McConnell, Robert L.: »The Genesis and Ideology of Gabriel over the White

House«. In: Cinema Journal 15, 2 (1976), S. 7–26, S. 15.
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been called the army of the unemployed. You’re soldiers trained not in

the arts of war but in the greater arts of peace – trained not to destroy

but to build up, if someone will give you a job. I propose, therefore,

to create an army to be known as the army of constructions. Yo''ll be

enlisted subject to military discipline. You’ll receive army rates of pay.

You’ll be fed, clothed and housed as we did our wartime army. You’ll

be put to work, each one of you in your own field, from baking loaves

of bread to building great dams, without one dollar of profit accruing

to anyone. Then, as the wheels of industry begin to turn, stimulated

by these efforts, you will gradually be retired from this construction

army back into private industry as rapidly as industry can absorb you.

DieökonomischeKrise erfordert eine staatliche Intervention,welchedie

Interventionen des NewDeal erkennbar vorwegnimmt. Begründet wird

sie jedoch durch eine hintergründig sich vollziehende göttliche Inter-

vention, einen direkten Eingriff in die Rolle des Präsidenten durch hö-

here Mächte, die das Legitimationssystem der Demokratie vorüberge-

hend außer Kraft setzt. Verwiesen wird auf diese Weise auf die theo-

retische Figur des Ausnahmezustands, die wesentlich von Carl Schmitt

als Dreh- und Angelpunkt seiner politischen Theologie entwickelt wur-

de.Der Souverän, so Schmitt, kann seine rechtsetzendeMacht nicht aus

der bestehenden Ordnung beziehen, da diese durch ihn selbst begrün-

det wird. Er wird Souverän nur dadurch, dass er den Ausnahmezustand

ausruft, die bestehendeOrdnung also in einemquasi-göttlichen Akt au-

ßerKraft setzt, indemer– in denWorten Jürgen Fohrmanns–»dasHeft

des Handelns in die Hand und damit den ›Ort des Fürsten‹ (ein)nimmt

(usurpiert).«55 Schmitts Schrift zurpolitischenTheologieweist eine star-

ke Faszination für dieDiktatur auf,die dieses ›dezisionistische‹ Element

der Souveränität in besondererWeise kenntlich macht, und steht somit

in einem geistigen Zusammenhang mit dem späteren Engagement des

Rechtsphilosophen für den Nationalsozialismus: Diktatur bedeutet für

ihn eine »Reduzierung des Staates auf das Moment der Entscheidung,

55 Fohrmann, Jürgen: Feindschaft/Kultur. Bielefeld 2017, S. 49.
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konsequent auf eine reine, nicht räsonierende und nicht diskutieren-

de, sich nicht rechtfertigende, also aus demNichts geschaffene absolute

Entscheidung«56 und somit – so ist Schmitt in seiner rigorosen Ableh-

nung parlamentarischer Aushandlungsprozesse überzeugt – auf das re-

ligiöse Urmoment des Politischen selbst.

Hammonds Maßnahmen sind zwar zunächst in erster Linie sozial-

politischer Natur, seine Rhetorik lässt jedoch keinen Zweifel daran, dass

hier ein politischer wie ökonomischer Ausnahmezustand geschaffen

werden soll. Während Hammond im Geheimen mit der dezisionisti-

schen Macht Gottes ausgestattet ist, rechtfertigt er seine Maßnahmen

öffentlich jedoch mit einer Erläuterung seiner eigenen Rolle, die er

allein demVolk verpflichtet sieht. Der Präsident, somach La Cavas Film

deutlich, ist zweifach gebunden: offiziell an das Volk, unsichtbar aber

an Gott, der hier als Medium fungiert, welches Repräsentant und Volk

zusammenführt. Die Menschen scheinen den überirdischen Charakter

ihres Präsidenten dabei durchaus zu erkennen, antworten sie doch

auf die Rede Hammonds mit religiösem Gesang: »Our Eyes have seen

the glory of the coming of the Lord«. Das Göttliche fungiert hier als

Figur des Dritten, die Politik und Menschen – zur Not gewaltsam –

aneinanderbindet, und somit als weitere religiöse Überhöhung jener

Sphäre mythischer Idealität, auf die auch Ruggles in seiner Rede Bezug

nimmt. Während Ruggles jedoch auf politische Macht verzichtet, wird

diese durch Hammond überschritten. Und tatsächlich sind Exzesse

politischer Gewalt in der Geschichte der USA oftmals in diesem Sinne

als spirituelle Erneuerungen der Nation interpretiert und gerechtfertigt

worden.57

56 Schmitt, Carl: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität.

Berlin 2015, S. 69.

57 Dies zählt vor allem für den Bürgerkrieg: »The flight of Abraham, the desert

wanderings of Israel, the revival of the church, its war of independence against

Catholic Rome, and themarchof civilization fromGreece andRome throughRe-

naissance, Reformation, and Enlightenment: to all these the Revolution stood

as fulfillment to promise. And as fulfillment, it obviates the need for any further

American uprisings.« Bercovitch, Sacvan: The Rites of Assent. Transformations

in the Symbolic Construction of America. New York/London 1993, S. 39.
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Eben diese Figur des Dritten ist es, die auch im Zentrum der po-

litischen Theologie Schmitts steht: »Nur ein fixiertes Drittes, das, wie

die Position des allmächtigen Gottes in der Religion, unverrückbar und

sich dermenschlichen Einsicht entziehend dasteht, kann die notwendi-

ge ›gründende‹ Leistung erbringen«58, derer es in der Krise bedarf.Wie-

der also ist es eine Sphäre der Idealität, von der die Wirklichkeit Ame-

rikas sich ableitet. Der Begegnung mit dem Arbeitslosenheer folgt eine

Schlüsselszene des Films, welche die metaphysische Struktur des popu-

listischen Repräsentationsmodells auf den Punkt bringt. Obgleich die

Zuschauenden bereits wissen, dass Hammond vom Engel Gabriel ›ge-

steuert‹ wird, vollzieht die Szene die göttlicheÜbernahmedes Präsiden-

ten ein zweites Mal. Sie beginnt damit, dass Hammond sich nicht dar-

an erinnern kann, eine Rede geschrieben zu haben, die seine Sekretärin

ihm vorlegt. Auf einmal jedoch verändern sich die Lichtverhältnisse in

seinem Arbeitszimmer, Hammonds Augen beginnen suchend zu krei-

sen, bis er eine innere Stimme wahrzunehmen scheint, die ihm seine

eigene Autorschaft in Erinnerung ruft. Lächelnd beginnt er in seinem

eigenenManuskript zu lesen. Seine Sekretärin bringt die eigentümliche

innereSpaltungdesPräsidenten,derenZeugin sie geworden ist, in einer

nachträglichen Beschreibung der Szene auf den Punkt: »The president

was really twomen«, ruft sie sich in Erinnerung; aber dann sei ein »third

being« hinzugekommen, das zwischen den beiden Hammonds vermit-

telt habe.GanznachKantorowicz besteht der Präsident aus einem leibli-

chenMenschen und einer überindividuellen Rolle.59 Die Krise Amerikas

resultiert aus der Unüberbrückbarkeit dieser Kluft, die in der Entfrem-

dungzwischenMenschenundPolitik ihren realpolitischenNiederschlag

findet. Die göttliche Intervention jedoch bewirkt die Angleichung des

konkretenMenschenHammondandie Sphäre der Idealität, die ihmun-

zugänglich gewordenwar, und damit,wie der Fortgang der Szene zeigt,

eine Identifikation von Souverän und Volk. Voraussetzung dafür ist die

Eroberung, jaZerschlagungderHinterbühnenWashingtons imRahmen

einer göttlichen Intervention.

58 Fohrmann 2017, a.a.O., S. 92f.

59 Vgl. Kantorowicz 2016, a.a.O.
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Abb. 3: In Gabriel Over theWhiteHouse (1933) werden protestierende

Arbeitslose und US-Präsident ganz direkt an ein transzendentes, ideales Ame-

rika gebunden. Präsident Hammondwird vomEngel Gabriel sowie vomGeist

Lincolns innerlich verwandelt, während die Arbeitslosenmit demGeist des ame-

rikanischen Volkes identifiziert werden, der Hammond in einer Vision erscheint.

Quelle: Screenshots von DVD (MGM, 2010)

La Cava zeigt nunHammond, der aus seinemArbeitszimmer die re-

ligiösenGesänge der inzwischen eingetroffenen Arbeitslosen hört. Kurz

ist eine Büste Lincolns zu sehen, dessen Geist hier ebenfalls im Spiel

zu sein scheint undmit demjenigen Gabriels überblendet wird.60 Ham-

mond geht daraufhin ans Fenster und betrachtet die Menschen, die er-

60 Lincoln ist in Gabriel Over theWhite House auch dadurch gegenwärtig, dass

Hammond vonWalterHuston gespielt wird, der Lincoln drei Jahre zuvor in Grif-

fiths Abraham Lincoln (USA 1930) verkörpert hatte.
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neut – ein weiterer Verweis auf Lincoln – die Battle Hymn of the Republic

angestimmt und dafür vor demWeißen Haus in eigentümlich symme-

trischer Form Aufstellung genommen haben. Kurz vor dem Ende der

Szene verschwinden die Arbeitslosen jedoch, als wären sie nur der Geist

des Volkes gewesen, während ihr Gesang weiter zu hören ist: Es scheint

sich um eine Vision des Präsidenten zu handeln (Abb. 3). Ebenso wie

dem realen Präsidenten ein Präsidenten-Ideal – versinnbildlicht durch

Lincoln – entgegensteht, existiert auch das Volk als Einheit nur in Form

einer idealisierenden Repräsentation. Die göttliche Intervention in Ga-

briel Over theWhite House öffnet den Zugang zu dieser Sphäre der

Idealität,womit imUmkehrschluss die Fähigkeit, zwischenRealität und

Ideal vermitteln zukönnen,als eine FormgöttlicherOffenbarungkennt-

lich wird.Wie der ideale, göttliche Präsident an die Stelle des toten rea-

len tritt, nimmt dabei der ideale Repräsentant der Menschen die Stelle

sowohl des Präsidenten als auch des Arbeiterführers Bronson – des ver-

storbenen populistischen Sprechers – ein und kittet somit die Brüche,

die zwischen Politik und Volk bestehen.

Dass bei La Cava das Göttliche letztlich das Medium der politischen

Repräsentation ist, wird durch den Namen des Engels deutlich, der

diese Vermittlung vornimmt. Auch er wird von der Sekretärin genannt,

die in – allerding wenig bibelfester – Bezugnahme auf das Buch Daniel

die Frage aufwirft, ob der Engel Gabriel, der »Angel of Revelation«, nicht

ebenso wie einst von Daniel, so nun von Hammond Besitz ergriffen

haben könnte. Als Bote ist der Engel ein Medium, das nicht nur eine

Botschaft überbringt, sondern das den Urheber dieser Botschaft selbst

präsent macht, indem es die Distanz zwischen idealer und realer Welt

überbrückt.61 Er ermöglicht also mehr als eine bloß formale Repräsen-

tation, ohne deshalb den Unterschied zwischen der Welt, aus der er

stammt, und derjenigen, in der er spricht, ganz einzuebnen. Gerade im

Kino ist die Funktion Gabriels in diesem Sinne immer auch die einer

61 Krämer, Sybille: »Medien, Boten, Spuren.Wenigmehr als ein Literaturbericht.«

In:Münker, Stefan/Roesler, Alexander (Hg.):Was ist einMedium. Frankfurt a.M.

2008, S. 65–90, hier S. 70.
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»Differenzfigur«: Als Figur der Vermittlung führt sie dem Subjekt gera-

de seineNicht-Identitätmit jenem Ideal-Ich vor Augen, das sie zugleich

verfügbarmacht.62 AuchderPräsident,der sich seinerAutorschaft nicht

erinnert, bleibt letztlich in sich gespalten, doch indem das Medium des

Engels gewaltsam eingreift und eine Vermittlung vornimmt, die irdisch

nicht zu leisten wäre, kommt eine politische Repräsentation zustande,

die dem populistischen Ideal eines verlustfreien Ausdrucks entspricht.

Diese Adaption politischer Theologie erweist sich insofern als

typisch amerikanisch, als die diktatorische Intervention des Engels

anders als beim Anti-Demokraten Schmitt gerade das Ziel verfolgt, die

Demokratie zu retten. Als Hammond in einer Rede vor dem Senat den

nationalen Notstand und das Kriegsrecht ausruft und im Gegenzug

beschuldigt wird, das Land in eineDiktatur verwandeln zuwollen, führt

er in utilitaristischer Beweisführung aus: »I believe in democracy as

Washington, Jefferson and Lincoln believed in democracy, and if what

I plan to do in the name of the people makes me a dictator, then it

is a dictatorship based on Jefferson’s definition of democracy – a go-

vernment for the greatest good of the greatest number.« Wie der Engel

Gabriel in den Präsidenten der USA gewissermaßen zu dessen Besten

interveniert, so interveniert die Diktatur in die Demokratie nur in de-

ren Sinne. Da sich dieser rechtsetzende Akt aber nicht direkt aus dem

Volkswillen legitimieren kann, bedarf er eines göttlichen Ursprungs,

der den Volkswillen als zentrale Referenz demokratischer Politik über-

haupt erst einsetzt. Der Präsident mag vom Volk gewählt werden, doch

die demokratische Ordnung, die dieser Wahl Gültigkeit verleiht, kann

nicht selbst auch demokratisch legitimiert sein: Sie ist Resultat einer

absoluten Entscheidung.

Gabriel Over the White House repräsentiert damit eine bis

heute anhaltende filmische Tradition der Überblendung von Politik und

Religion, in der die Engel als Geister der amerikanischen Urgemein-

schaft fungieren, die die individualistischeGesellschaft an ihreWurzeln

erinnern: »America’s angels were allied to a 1930s programme of moral

62 Vgl. Urban, Teresa: Mit Engelsaugen sehen. Überlegungen zur Figur des Engels

im Film. Stuttgart 2006, S. 89f.
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reform«,63 schreibt Emily Caston. Wie schon Schmitt wusste, spielt

der Gedanke dezisionistischer Souveränität in der politischen Mytho-

logie der USA dabei eine zentrale Rolle.64 Der Rechtswissenschaftler

Paul Kahn hat den genuin amerikanischen Charakter der politischen

Theologie in einer Relektüre Schmitts herausgearbeitet:

For countless Americans, sovereignty remains the critical element of

their conception of the source and meaning of political life. The pop-

ular sovereign brought itself into being through a violent act of self-

creation: the Revolution. The Constitution appears as a product of that

sovereign actor,We the People. The popular sovereign sustained itself

through the Civil War, and will continue to defend itself against ene-

mies. The popular sovereign is understood as a collective, transtem-

poral subject in which all participate. It is the mystical corpus of the

state, the source of ultimate meaning for citizens.65

Im weiteren Fortgang der Handlung ist es so nicht zufällig der Bürger-

krieg, der handlungsbestimmend wird. Nachdem Hammond/Gabriel

weitreichende soziale Maßnahmen für die Arbeitslosen veranlasst hat,

widmet er sich den Mafiosi, die für den Tod Bronsons verantwortlich

sind. Dabei folgt er den naturrechtlichen Regeln des Wilden Westens:

Stets wartet er auf den aggressiven Akt des Gegners, um auf diesen

63 Caston, Emily: Celluloid Saviours. Angels and Reform Politics in Hollywood

Film. Newcastle-upon-Tyne 2020, S. 158. Zur Attraktivität der Engelsfigur für

die amerikanische Gesellschaft bis weit ins 20. Jahrhundert hinein vgl. zudem

Bloom, Harold: Omens of Millenium. The Gnosis of Angels, Dreams, and Resur-

rection. New York 1996.

64 Schmitt spricht so unter anderem von dem »vernünftig-pragmatischen Glau-

ben, daß die Stimme des Volkes Gottes Stimme sei, ein Glaube, der Jeffer-

sons Sieg von 1801 zugrunde liegt. Tocqueville sagte noch in seiner Schilderung

der amerikanischenDemokratie, imdemokratischenDenken schwebe das Volk

über demganzen staatlichen Lebenwie Gott über derWelt, als Ursache und En-

de aller Dinge, von dem alles ausgeht und zu dem alles zurückkehrt.« Schmitt

2015, a.a.O., S. 53.

65 Kahn, Paul: Political Theology. Four New Chapters on the Concept of Sovereign-

ty. New York 2013, S. 121.
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dann mit umso härterer Gewalt zu reagieren. Am Ende werden die

Feinde des Volkes, die mehrfach ausdrücklich als Immigranten ausge-

stellt werden,66 vom Kriegsgericht zum Tode verurteilt und von einer

militärischen Sondereinheit erschossen. Wieder werden also göttli-

ches Recht, positives Recht und Naturrecht durch den Populisten zur

Deckung gebracht.

Daanders als bei SchmittdieDemokratiebei LaCavadie angestrebte

und von Gott gewollte Ordnung bleibt, müssen göttliche und politische

Macht jedoch stets methodisch unterschieden werden, ebenso wie rea-

ler und ›idealer‹ Präsident denganzenFilmhindurchdeutlich erkennbar

entzweit bleiben – ihre Einheit ist selbst nicht ›real‹, sondern imaginär.

So beherrscht Hammond nur deshalb die Sprache der einfachen Men-

schen,weil er göttliche Allwissenheit besitzt und daher ihre Nöte kennt,

nichtweil er ›einer von ihnen‹ istunddieseNöte selbst erlebthat.Daspo-

pulistischeMotiv des homme peuplewird bei La Cava daher auch irritiert:

Hammond spricht bei seinen Reden nicht zu seinesgleichen, sondern

stets von erhobener Position aus auf die Menschen herab. Seine Stim-

me ist nicht diejenige des Volkes, sondern eine »Master’s Voice«67, die

zumGehorsam zwingt – auch die Staatschefs andererNationen können

nicht anders, als ihrem Befehl zu folgen.

Die letzte politische Episode, in der er unter dem Verweis auf eine

neue Waffe und damit unter Androhung ›göttlicher‹ Gewalt die Staa-

ten der Welt zum Frieden zwingt, zeigt ihn nicht inmitten des Volkes,

sondern auf dem Deck eines Schiffs vor einer Reihe von Mikrophonen.

RooseveltsMedium, das Radio, überträgt seineWorte, die eigentlich die

Worte des Engels sind, in die ganzeWelt und führt einenWandel herbei,

66 Zu diesem xenophoben Aspekt des Films vgl. u.a. Carmichael, Deborah:

»Gabriel Over theWhite House (1933).William RandolphHearst’s Fascist So-

lution to theGreatDepression.« In: Rollins, Peter C./O’Connor, JohnE. (Hg.):Hol-

lywood’sWhiteHouse. The American Presidency in Film andHistory. Lexington

2003, S. 159–79, hier S. 172.

67 Dolar, Mladen: His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme. Frankfurt a.M.

2014.
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den kein Mensch allein hätte erzwingen können. Der Film stellt so zu-

letzt eineParallele zwischenderMedialisierungder amerikanischenDe-

mokratie und der populistischen Vision einer gelungenen Repräsentati-

on her,was LaCavasWerk deutlich von anderenfilmischen Populismus-

Versionen abhebt: Der Mythos der Präsenz wird hier gerade nicht in die

bekannte institutionskritische Form gebracht, in der der Repräsentant

von einer kleinen Urgemeinschaft von Amerikaner:innen auf die Bühne

gehoben wird; vielmehr erscheint sie als Resultat einer medientechni-

schen Distanzierung zwischen Volk und Menschen und einer durch sie

bedingten Ästhetisierung der Politik, die an die Stelle ›echter‹ Nähe die

Suggestion von Gemeinschaft stellt. Die Autorität, die die Stimme des

Präsidenten erhält, scheint dabei zu gleichen Teilen aus ihrer göttlichen

wie aus ihrer medialen Quelle zu stammen: Die technisierte Stimme ist

bei La Cava ein unheimlichesWerkzeug der Unterwerfung und der Auf-

hebung von Distanzen, dessenWirkung nur durch theologische Bezüge

erklärbar ist.

DieMassenmedienhabendie Politik einerseits entfremdet,dochbe-

sitzen sie ganz nachMichel Serres zugleich dasVermögender Engel, das

Wort Gottes wieder lebendig werden zu lassen.68 Bei La Cava werden

Repräsentant und Volk ebenso wie idealer und realer Präsident als Ver-

schiedenes vorgestellt. Die Überbrückung des Grabens der Repräsenta-

tion ist jeweils nur durch Medien herzustellen, wobei das göttliche Me-

diumdesBotenunddas neueMassenmediumdesRadios letztlich durch

dasMediumFilmzusammengeführtwerden.GabrielOvertheWhite

House ist auf diese Weise weniger eine populistische Fiktion als eine

fiktionale Reflexion des Populismus,die dessen theologischewiemedia-

le Basis freilegt: Die populistische Identifikation von Repräsentant und

Volk kannnur funktionieren,wennunter ihrerOberfläche eine rechtset-

zende Gewalt mobilisiert wird, die gerade nicht vom Volk ausgeht, son-

dern von ›höherer‹ Natur ist.Und diese Gewalt bedarf einer Stimme, die

nicht einemMenschen,sonderneinemLautsprecher entstammt,derdie

Allgegenwart der Botschaft herstellt.

68 Vgl. Serres, Michel: Die Legende der Engel. Frankfurt a.M. 1995.
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2.5 Repräsentation als Epiphanie: Erstes Zwischenfazit mit
Our Daily Bread (1934)

Die in den vorangegangenen Kapiteln vorgestellten Analysen, die

allesamt von vor- oder überinstitutionellen Inaugurationen des popu-

listischen Repräsentanten erzählen, haben eine Reihe verbindender

Merkmale zutage gefördert. Das populistische Repräsentationsmodell

kennzeichnet sich demzufolge zunächst durch eine vitalistische Kon-

zeption der Repräsentation als gegenwärtigem Ereignis, wodurch es

jeder institutionalisierten Form von Repräsentation entgegengestellt

wird. Die Anerkennung des Repräsentanten durch das Volk bleibt dabei

ebenso vorläufig wie dessen Einsatz für die Vereinigten Staaten von

Amerika, deren Bevölkerung sich in einem Akt der Konversion immer

wieder auf ihre eigenen, überzeitlichen Ideale und Werte zurückbesin-

nenund somit derRepräsentationdurchdenwahrenVertreterAmerikas

als würdig erweisen muss. Hier zeigt sich der ahistorische Impuls der

Filme: Das amerikanische Volk ›entwickelt‹ sich nicht, es verliert sich

und findet imMoment gelungener Repräsentation wieder zu sich selbst

zurück. Die Verbindung von ahistorischem Idealismus, politischem

Vitalismus und säkular-messianischem Konversionsgedanke resultiert

schließlich in einem christlich begründeten Dezisionismus, der den

Populismus Hollywoods in das Theoriefeld der politischen Theologie

überstellt. Armin Schäfer und Michael Zürn zufolge, die sich in einer

materialreichen Querschnittanalyse dem gegenwärtigen Populismus

widmen, ist eben dieser Dezisionismus ein zentrales Merkmal auch des

autoritären Populismus, wie er etwa von Donald Trump, Victor Orban,

Recep Tayyip Erdoğan oder der deutschen AfD heute vertreten wird:

Politische Einstellungen und Interessen sind gegeben. Welche Ziele

des Volkes Willen sind und wie diese erreicht werden können, wird

nicht im Dialog und in der Auseinandersetzung mit anderen konsti-

tuiert oder verändert. Legitimen Streit über Ziele oder über den bes-

tenWeg, diese zu erreichen, kann es nicht geben, da das Richtige von
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vornherein fixiert ist. Es braucht daher auch keine komplizierten Ver-

fahren, um die richtigen politischen Entscheidungen zu treffen.69

Der populistische Anspruch einer verlustfreien Repräsentation des

Volkes als Einheit, die auch für Schäfer und Zürn ein Kernmerkmal des

populistischen Repräsentationsmodells ist, ist somit auf überzeitliche

Wahrheiten angewiesen. Wie Frank Ankersmit gezeigt hat, liegt die

Annahme solcher Wahrheiten vom europäischen Mittelalter über die

klassische politische Philosophie bis in die Gegenwart hinein der Idee

der politischen Repräsentation zugrunde. Diese bezieht ihre Legiti-

mität stets aus der Hypostasierung eines »tertium comparationis«,

das wahlweise als Naturrecht, göttliche Vorsehung oder Common Sense

konzipiert und mit universeller Gültigkeit versehen wird. Dieser ideale

Bezugspunkt allen positiven Rechts wird als statisch konzipiert und

dient als allgemeingültiger Orientierungspunkt für jedwede politi-

sche Entscheidung.70 In der Moderne sind die Existenz universeller

Wahrheiten ebenso wie die Möglichkeit der einheitlichen Repräsen-

tation eines Volkes zwar zunehmend fraglich geworden; dennoch, so

Ankersmit, unterliegt die Politik weiterhin der Versuchung, ein tertium

comparationis zu behaupten, das die Heterogenität der Wirklichkeit auf

universelle Wahrheiten zurückorientiert.71 Der Populismus erscheint

– zumindest durch das Prisma des klassischen Hollywood-Kinos – als

jene politische Kraft, die sich eine solche Rückorientierung zum Ziel

setzt, und daher als grundlegend konservativ. Die populistische Äqui-

valenzkette, die nach Laclau durch den Signifikanten des ›Volkes‹ zu

einem Kollektivsubjekt zusammengeschmiedet wird, erhält durch das

Kino einemetaphysischeBindung.Der leere Signifikant ›Volk‹ erscheint

69 Schäfer, Armin/Zürn, Michael: Die demokratische Regression. Die politischen

Ursachen des autoritären Populismus. Berlin 2021, S. 65f.

70 Sein Zweck ist, in den Worten Ankersmits, »to derive the ›ought‹ of the good

ethical or political order from the ›is‹ of human nature or the nature of society«.

Ankersmit, Franklin R.: Aesthetic Politics. Political Philosophy Beyond Fact and

Value. Stanford 1997, S. 32.

71 Ebd., S. 34f.
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nicht mehr als leer, sondern als Ausdruck einer in Christentum, Natur-

recht und dem Gründungsakt der Amerikanischen Revolution und der

Selbstreinigung des Bürgerkriegs angelegten höheren Bestimmung der

USA.

In den Filmen des klassischenHollywoods stehen sich Repräsentant

undVolk indieserSphäreder Idealität gewissermaßen in ihrerReinform

gegenüber.Die Idee Amerikas, an der sich das empirische Amerika stets

zumessen hat, erweist sich auf dieseWeise als ewiger Gottesstaat.72Wie

bei Augustinusmüssen Zeitlichkeit und Ewigkeit, wirklicher und göttli-

cher Staat aufeinander bezogen werden, ohnemiteinander identifiziert

werden zu können.73 Zugleich werden Gott und Volk jedoch in ein di-

rektes Verhältnis zueinander gestellt in dem Sinne, dass der eigentlich

transzendente Gottesstaat der amerikanischen Gesellschaft, ja sogar je-

dem einzelnen Amerikaner immer schon immanent ist.74 Nur durch die

Wiederentdeckung dieser dem amerikanischen Projekt, aber auch dem

72 Die Bedeutung von Augustinus für das amerikanische Selbstbild ist immer

wieder hervorgehoben worden. Vgl. u.a. Schlesinger, Arthur M.: The Cycles of

American History. Boston/New York 1999, S. 4f.

73 Es sei hier am Rand daran erinnert, dass der Begriff der politischen Theologie

auf Augustinus zurückgeht, der diese – als Bestandteil der heidnischen Theolo-

gie Roms – scharf kritisierte und ihr die Transzendenz Gottes gegenüberstellte,

die im »Staat post Christum natum« jede diesseitige Politik zur Orientierung

an christlichen Gerechtigkeitsvorstellungen verpflichtet: Die Wahrheit Gottes

ist bereits offenbart, sie kann auch von einem restlos säkularisierten Staat nicht

ignoriert werden, der daher als Repräsentant des Gottesstaates fungierenmuss

– diesem verpflichtet, aber doch strikt von ihmunterschieden. Vgl.Maier, Hans:

Politische Theologie – neu besehen (Augustinus, De civitate Dei VI, 5–12). In:

Zeitschrift für Politik 50, 4 (2003), S. 363–376, hier S. 370.

74 Auf diese Vorstellung einer besonderen Nähe zu Gott hat insbesondere Harold

Bloom polemisch hingewiesen: »Whatmakes it possible for the self and God to

commune so freely is that the self already is of God; unlike body and even soul,

the American self is no part of the Creation, or of evolution through the ages.

The American self is not the Adam of Genesis but is a more primordial Adam, a

Man before there were men or women. Higher and earlier than the angels, this

trueAdam is as old asGod, older than theBible, and is free of time, unstainedby

mortality.« Bloom, Harold: The American Religion. The Emergence of the Post-

Christian Nation. New York 1992, S. 15.
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amerikanischenSubjekt vonBeginnan eingeschriebenenDivinität kann

auch der populistische Repräsentant in denKrisenfiktionenHollywoods

moralisch wie juristisch unanfechtbare Lösungen finden, die das Volk

unmittelbar überzeugen und repräsentieren. Zugleichmuss das Volk je-

doch selbst die höhereWahrheit in denWorten ihres Repräsentanten er-

kennen und den Repräsentationsanspruch von sich aus bestätigen, da-

mit der populistische Sprecher ins Amt treten kann. Erst wenn das Volk

denSprecher alswahrenRepräsentantenbestätigt hat,wird es selbst zur

Einheit. All dies geschieht auf einer vorinstitutionellen Bühne und in le-

bendiger Auseinandersetzung, also ohne dass institutionelle Ansprüche

aus dem Repräsentationsereignis abgeleitet werden könnten.

Mit Blick auf Michael Sawards Konzept des Repräsentationsan-

spruchs – des »representative claim«75 – wird deutlich, dass sich hier

unterschiedliche Repräsentationsakte gegenseitig bedingen. Zunächst

reklamiert der populistische Sprecher,dass bestimmteÜberzeugungen,

Wahrheiten, Prätexte oder Gesetze repräsentativ für die Idee Ameri-

kas sind. Er repräsentiert also in erster Instanz nicht die Menschen,

sondern – in Anlehnung an mittelalterliche Repräsentationskonzepte

– Amerika selbst, und zwar als überzeitliches, von historischen Krisen

und Verirrungen unabhängiges ›realm‹, als »a broader, profounder, or

more fundamental order or structure encompassing both the represen-

tative and the represented«.76 Im Gegenzug sind es die versammelten

Individuen, die den Mann, der zu ihnen spricht, als Repräsentanten

dieses wahrhaften Amerikas anerkennen. Im Zuge dessen erinnern sie

sich selbst ihrer Zugehörigkeit zu diesem Amerika; sie werden also zu

Repräsentationen eines idealen Volkes. Volk und politischer Sprecher

stehen somit in keinem direkten Spiegelverhältnis; sie müssen beide

erst eine Identifikation ›im Reich des Idealen‹ vollziehen, bevor sie in

ein Verhältnis politischer Repräsentation eintreten können. Die hier

vorgestellten Filme handeln auf je unterschiedlicheWeise daher von der

Repräsentation der einen Verwandlung durch eine andere – Ruggles erinnert

75 Zu dessen rhetorischer Struktur vgl. Saward 2010, a.a.O., S. 36.

76 Ankersmit 1997, a.a.O., S. 30.
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dieMenschen an ihre eigenenWerte; dieMenschenbezeugen,dassRug-

gles zu einem Amerikaner geworden ist – und somit von wechselseitig

sich bedingenden Konversions- und Repräsentationsakten.77

Dass der ideale Repräsentant auch ein tatsächlicher Repräsentant

der Menschen im politischen Sinne ist, dass also Ruggles, der jungeMr.

Lincoln oder Präsident Hammond tatsächlich für das amerikanische

Volk sprechen, wird indes durch keinen Akteur der Filme öffentlich

›beansprucht‹. Dieser »representative claim« wird vielmehr auf der

politischen Bühne, die durch die vorangegangenen, idealistischen Re-

präsentationen entstanden ist, gleichsam offenbar. Diese Bühne wird

nun zu dem – politischen wie filmischen – Ort, an dem der Sprecher

das anwesende wie abwesende Volk als das wahre Volk eines idealen

Amerikas repräsentiert.78 Populistische Repräsentation ist daher in

ihrer letzten Instanz nicht Resultat eines bewussten ›claim‹, sondern

vielmehr Ereignis, wenn nicht gar Epiphanie: Der Repräsentant er-

scheint als Medium einer höheren Wahrheit; er ist weder ein gewählter

Politiker noch ein Diktator, der das Volk durch Zwang zur Einheit

bringt, vielmehr ermöglicht er die Offenbarung der wahren, höheren

Einheit dieses Volkes in jenem Moment, in dem er als wahrer Reprä-

sentant in Erscheinung tritt. Durch die Offenbarung wird diese Einheit

Wirklichkeit: Populistische Repräsentation wird, noch einmal in der

Formulierung Ankersmits, zur »Parusie« ewiger politischerWahrheit.79

77 Im Sinne André Bazins repräsentiert das Kino also nicht einfach gelungene Re-

präsentation als statischesModell, vielmehr ist dem filmischen Bild – der »Mu-

mie der Veränderung«, wie Bazin es nannte – auch in diesem Zusammenhang

immer schon eine zeitliche Dimension eingeschrieben. Vgl. Bazin, André: Was

ist Film? Berlin 2004, S. 39.

78 Bei dieser Form der Repräsentation handelt es sich tatsächlich um eine Portrai-

tierung, also um eine ästhetische Repräsentation, die als Bestandteil der po-

litischen erscheint. Wie der Philosoph Thomas Fossen ausführt, ist politische

Repräsentation nach Saward daher nur durch eine Ausfaltung der in ihr einge-

schlossenen anderen Repräsentationsakte zu begreifen. Vgl. Fossen, Thomas:

»Constructivism and the Logic of Political Representation.« In: American Polit-

ical Science Review 113, 3 (2019), S. 824–837.

79 Ankersmit 1997, a.a.O., S. 34.
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Der populistische Repräsentant ist damit zugleich eine demokratische

Figur, da an das Volk als Souverän gebunden, und ein Autokrat, da er

über den institutionellen Verfahren demokratischer Staaten steht. Vor

diesem Hintergrund erklärt sich das Misstrauen aller populistischen

Bewegungen in ›die Medien‹: Als klassische externe »maker« eines »re-

presentative claim« in modernen Demokratien verfehlen diese immer

schon den theologischen Charakter der populistischen Repräsentation,

die sich ereignet, anstatt eingefordert oder behauptet zu werden.80

Dieses komplexe Gefüge aus demokratischen, autoritären und reli-

giösen Aspekten, das die populistische Repräsentation im Hollywood-

Kino der 1930er Jahre ausmacht, wird fast wie auf dem Reißbrett von

einem Film vorgeführt, der sich ganz der Ausgestaltung einer agrarpo-

pulistischen Utopie widmet: King Vidors Our Daily Bread (USA 1934).

In diesem von United Artists vertriebenen Depressions-Drama erzählt

Vidor die Geschichte von John (Tom Keene) und Mary Simms (Karen

Morley) weiter, jenem typisch amerikanischen Paar, das in seinem

Klassiker The Crowd (USA 1928) bereits zueinandergefunden hatte.

Geplagt von Armut und Perspektivlosigkeit, folgen John und Mary der

Einladung von Marys reichem Onkel, eine brachliegende Farm fernab

der Stadt zu betreiben. Da sie keinerlei Erfahrung mit der Landwirt-

schaft haben – Vidor macht auf diese Weise deutlich, dass sein Film

anders als der klassische Agrarpopulismus nicht nur für eine bestimmte

Bevölkerungsgruppe eintritt –, laden John und Mary alle von der Wirt-

schaftskrise gebeutelten Menschen, die an ihrer Farm vorbeikommen,

dazu ein, mit ihnen zusammen eine landwirtschaftliche Kooperative

aufzubauen. Aus zerstreuten Menschen mit unterschiedlichsten Beru-

fen, denen hier auch zahlreiche Immigranten angehören, wird durch

den Enthusiasmus Johns ein einheitliches Volk geformt, das sich auf

dem Gelände der Farm sein eigenes kleines Dörfchen baut. In mitrei-

ßenden Auftritten entwirft John das kommunitaristische Ideal einer

Mikrogesellschaft, in der sich alle Mitglieder tatkräftig gegenseitig

unterstützen und die daher ohne staatliche Regelungen und sogar ohne

80 Saward 2010, a.a.O., S. 36.
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Geld auskommt.81 Wie in vielen anderen Filmen Vidors ist das Land

in Our Daily Bread der idealisierte Gegenraum zur Stadt, in dem ein

uramerikanischer Geist wieder zum Leben erwachen kann, der in der

modernen Lebenswirklichkeit seineKraft eingebüßt hatte. John erkennt

dieses Potenzial und wird daher trotz seiner Unerfahrenheit von den

Menschen, die ihm folgen, zum rechtmäßigen Anführer erklärt.

Dies geschieht in einer politischen Verhandlung, die die popu-

listischen Prinzipien Hollywoods explizit ausformuliert. In der ersten

nächtlichenVersammlungderKooperative kommtdie Frage auf,wie die

neu gegründete Gemeinschaft politisch zu regieren sei. Der Vorschlag,

eine konstitutive Demokratie aufzubauen, wird mit der Begründung

abgelehnt, eben dieses System hätte Amerika in die Krise getrieben,

der man hier zu entkommen suche. Auch der Vorschlag eines sozialis-

tischen Modells kann sich nicht durchsetzen. Beide Zurückweisungen

erstaunen schon deshalb, weil die agrarische Kommune offenkundige

Merkmale der zwei genannten Staatsformen aufweist und etwa die

Regierungsform der Demokratie durch Mehrheitsentscheid, also de-

mokratisch ablehnt. Der Geist des Volkes richtet sich augenscheinlich

gegen die Abstraktion dieser Prinzipien, gegen ihre Festschreibung und

Institutionalisierung: Das demokratische System Amerikas ist korrupt

und bedarf einer lebendigen Neugründung, die an die Stelle der abs-

trakten Regeln, die der Fürsprecher des demokratischen Systems in

Form einer neuen Verfassung einführen möchte, den Augenblick der

spontanen Volksbildung stellt.

Schließlich findet der Ausruf, eine starke Gemeinschaft brauche ei-

nen starken Führer, und dieser Führer sei kein anderer als John Simms,

die Zustimmung derMenschen. Ein autoritäres politischesModell wird

also durch die Menschen demokratisch eingerichtet, die sich durch

ihren Repräsentanten als Volk geformt und erkannt haben.82 Dass es

sich hier um eine Konversion handelt, wird von Vidor durch die Figur

81 Vgl. O’Leary, Brian: »King Vidor’s Communitarian Vision in Our Daily Bread.«

In: Film and Philosophy 4, 4 (1997), S. 66–73.

82 Der Film wurde sowohl als kommunistische wie als faschistische Vision gele-

sen und kritisiert, bleibt politisch jedoch letztlich kalkuliert ambivalent. Vgl.
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des gesuchtenVerbrechers Louie (AddisonRichards) verdeutlicht, der in

JohnsKommune einen neuen Lebenssinnfindet und der sich schließlich

für die Farm opfert. In einer späteren Szene, in der die Farm versteigert

werden soll, wird zudem vorgeführt, dass sich dieses Volk durch Gewalt

gegen äußere Einflüsse und scheindemokratische Gefahren schützen

muss: Interessierte Investoren werden durch Drohungen davon ab-

gehalten, Gebote abzugeben, sodass die Kommune selbst das Land

schließlich für den Preis von 1,85 Dollar erwerben kann. Louie sorgt

zudem durch die handfeste Umsetzung einer Common Sense-basierten

Ordnung für die innere Stabilität der Gemeinschaft.

Deren religiöser Charakter wird spätestens deutlich, als John in sei-

ner Rolle durch die Ankunft Sallys (Barbara Pepper) irritiert wird, einer

verführerischenFrau aus der Stadt,die ihnwährend einerDürre,welche

die Existenz der Farm bedroht, von Mary und der Kommune zu tren-

nen versucht. Die biblische Metaphorik ist augenfällig und macht den

Graben bewusst, der zwischen Ideal und Wirklichkeit besteht: John be-

ginnt an seiner Eignung für die Rolle des Repräsentanten zu zweifeln

und schmiedet Pläne, in die Stadt zurückzukehren, die mit Sünde und

Selbstverlust assoziiert wird. Doch dann erlebt er eine nächtliche Epi-

phanie, die ihn dazu befähigt, der modernen Eva zu widerstehen: Wäh-

rend einer Autofahrt erscheint ihmder inzwischen verhaftete Louie, der

ihn als guterGeist der Kommune an seine Aufgaben erinnert und auf die

Idee bringt, einen nahegelegenen Fluss umzulenken und die Felder auf

dieseWeise zu bewässern.Das frustrierte Volkmuss durch einenweite-

ren öffentlichen Auftritt, in dem durch die Versammlung derMenschen

wieder eine spontane Bühne entsteht, neu gewonnen werden. Die ein-

malige Wahl zum Anführer schafft auch hier keine institutionalisierte

Regentschaft, sondern muss – ähnlich wie die Ehe in der von Stanley

Cavell analysiertenComedy of Remarriage83 –durch eine zweite Entschei-

Durgnat, Raymond/Simmon, Scott: King Vidor, American. Berkeley/Los Ange-

les/London 1988, S. 149f.

83 Auch dieses Subgenre der Screwball-Komödie richtet sich gegen Institutionali-

sierung, eröffnet in Filmenwie TheAwful Truth (USA 1937, LeoMcCarey) doch

erst die vorübergehende Trennung des Ehepaars die Möglichkeit, dass dieses
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dung,eine erneuteAkklamationbestätigtwerden,damit sie authentisch

bleibt. Die Menschen sind dieses Mal skeptisch, doch Johns Vision, sein

Zugang zu einer höherenWahrheit, führt zu ihrer erneuten Konversion,

und schließlich helfen sie ihm bei dem waghalsigen Projekt. Die harte

Arbeit, die Vidor im Detail zeigt, zahlt sich aus: Als das Wasser das aus-

getrocknete Land erreicht, feiert die Kommune in einem rauschhaften

Fest ihre Auferstehung. Der Film endet mit Bildern zeitlosen ländlichen

Glücks, in denen weniger die Zukunft des konkreten Kollektivs als das

Ideal des amerikanischen Volks selbst zum Ausdruck kommt (Abb. 4).

DerMomentdergeglücktenKollaboration,deraufdie ›Drangsalzeit‹ der

Dürre folgt, geht so über in eine Vision der Parusie als des gelebten und

zugleich zeitlosen Glücks der amerikanisch-christlichen Gemeinschaft,

mit der das reale, zusammengewürfelte Volk der Kommune nun iden-

tisch geworden ist.

Wie in vielen anderen Filmen der Zeit inszeniert auch Vidor die öf-

fentlichen Auftritte seines populistischen Repräsentanten als Momente

derOffenbarung.Der Eindruckwird erneut vor allemdurch denEinsatz

von Affektbildern hergestellt, die das Ereignis als ausgedehnte Gegen-

wart, als nunc stansmarkieren, indem sie die handlungsorientierte Dra-

maturgie des Hollywood-Kinos unterbrechen. Die Repräsentation voll-

zieht sich so in einem Moment reiner Anschauung, in dem Wahrneh-

mung nichtmehr in Aktion umschlagen kann, sondern in überwältigter

und überwältigender Affektivität verharrt.84 Die Epiphanie des populis-

tischenSprechers erhält aufdieseWeisedenCharakterderErhabenheit.

durch eigene und freie Entscheidung eine authentische und gleichberechtig-

te Liebesbeziehung entwickelt. Vgl. Cavell, Stanley: Pursuits of Happiness. The

Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge (Mass.) 1981.

84 Vgl. Deleuze, Gilles: Das Bewegungs-Bild. Kino 1. Frankfurt a.M. 1989, S. 96.
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Abb. 4: In OurDaily Bread (1935) entdeckt der Protagonist

das wahre Amerika auf dem Land. Von seinen Anhänger:in-

nen wird er durch Akklamation zum informellen Anführer

bestimmt. Eine neue amerikanische Siedlung und ein neues

Volk entstehen. In einer Dürrezeit muss sich der Protagonist

als Anführer beweisen. Infolge seiner erneuten Inaugurati-

on wird auch sein Gefolge wieder zur Einheit und schafft sich

durch harte Arbeit ein irdisches Paradies.

Quelle: Screenshots von DVD (The Film Detective, 2015)
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Die dünne Grenze zwischen Sehen und Agieren indes wird im po-

pulistischen Kino der 1930er Jahre tendenziell mit jener zwischen Po-

pulismus und Totalitarismus überblendet: Die politische Repräsentati-

on bewirkt in Our Daily Bread eine innere Befriedung der Konflikte

zwischen den Mitgliedern der Gemeinschaft, so wie sie in Young Mr.

Lincoln zu einer Selbstbesinnung und daraufhin zumAbbruch der Ge-

walthandlung führte.DagegenwirdderpopulistischeSprecher in späte-

ren, populismuskritischeren Filmenwie etwa All theKing’sMen (USA

1949, Robert Rossen) das Volk so lange aufwiegeln, bis die Empörung

in willkürliche Gewaltakte umschlägt.85 An die Stelle der inneren Kon-

version tritt hier nun eine äußere Mobilisation, die das Volk zur bloßen

Masse verkommen lässt: Die »people in action«, die direkt in das poli-

tische Geschehen eingreifen, ersetzen die »people in reserve«, die die

politischen Repräsentanten nur passiv legitimieren, indem sie deren ei-

geneWandlung bezeugen.86 Eine solche – erst im Kino der 1940er Jahre

ausdrücklich als faschistisch konzipierte –Mobilisierung derMassen ist

nicht Ziel des Populismus, wie ihn das Hollywood-Kino der 1930er Jah-

re entwickelt. Es wäre daher ungenau, Filmen wie in Our Daily Bread

oder Gabriel Over theWhiteHouse Proto-Faschismus vorzuwerfen.

Wo hier Elemente eines politischen Autoritarismus erkennbar werden,

bleiben dieUnterschiede zu denRepräsentationsformen,die sich in die-

serZeit inEuropaentwickeln,vielmehr stetsdeutlich erkennbar.DerPo-

pulismus amerikanischer Prägung kann daher als eigene Form des Au-

toritarismus verstanden werden, der Elemente sowohl der Radikalisie-

rungwie auchder Infragestellungdemokratischer Prinzipienmiteinan-

der verbindet.

85 Vgl. Pause 2022, a.a.O.

86 Vgl. Canovan, Margaret: The People. Cambridge (Mass.) 2005, S. 11–15.
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