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Mit dem Virus leben. Über Gemeinschaft, das Subjekt und das
Recht der Enteigneten1

Während ich diese Zeilen schreibe, im August 2020, ist ein Ende der globalen Corona-
Virus-Pandemie noch lange nicht in Sicht. Nachdem im Frühsommer 2020 die Ausbrei-
tung des Virus zumindest partiell verlangsamt oder zeitweise sogar gestoppt werden
konnte, etwa in der VR China, in Neuseeland und in einigen Ländern Europas, steigt seit
Ende des Sommers weltweit die Zahl der mit Sars-CoV-2 Infizierten sowie der an CO-
VID-19 Erkrankten und Verstorbenen dramatisch an. Binnen sechs Wochen, zwischen
Ende Juni und Anfang August, hat sich die Gesamtzahl der registrierten Infektionen ver-
doppelt, von rund 10 Millionen auf um die 20 Millionen. Mitte September zählt die Welt-
gesundheitsorganisation rund 29 Millionen bestätigte Fälle und bald eine Million Tote.

Zahlenmäßig größer und lauter werden aber auch die Proteste gegen Hygienemaßnah-
men und andere Regulierungen des gesellschaftlichen Alltags, die die Wege des Virus blo-
ckieren sollen, Abstandsgebote beispielsweise oder die Pflicht, im öffentlichen Personen-
nahverkehr eine Mund-Nasen-Bedeckung zu tragen. Die zunächst, zumindest in
Deutschland, weithin geteilte Unstrittigkeit des Zwecks, nämlich die Ausbreitung des Vi-
rus zu stoppen, diese wenigstens zu verlangsamen, und eine hohe Akzeptanz der Hygie-
nemaßnahmen sowie der vorübergehenden Beschneidung individueller Freiheitsrechte
sind teilweise einer eher mürrischen Haltung gegenüber den administrativen Verordnun-
gen, rechtlichen Regeln und politischen Empfehlungen gewichen, wenn nicht sogar, wie
gesagt, in vielen deutschen Städten in offenen Protest gegen diese umgeschlagen. Zuletzt
demonstrierten in Berlin Ende August 2020 fast 40.000 Menschen gegen ein ihrem Emp-
finden nach unnachgiebig oktroyiertes Corona-Regime, von dem sie sich in ihrer persön-
lichen Freiheit beschnitten fühlen und von denen nicht wenige die Existenz des Virus
und die von ihm ausgehende Bedrohung überhaupt anzweifeln.

Corona und die Fiktion des autonomen Subjekts

Es sind Proteste, die, um das so deutlich zu sagen, auf verzerrte, geradezu zynische, weil
das Leben anderer riskierende Weise die in die Herzkammern der bürgerlichen Moderne
eingelassene antisoziale Mechanik spiegeln – und das betrifft ihr Subjektverständnis, ihre
Konzeption subjektiver Rechte und ihre Vorstellungen von Autonomie. Das heißt, die
noch immer wirksame Fiktion des bürgerlich-liberalen Subjekts, das aufgrund seines na-

1 Dieser Text ist eine aktualisierte, erweiterte und stark überarbeitete Version meines Beitrags „Die
Netzwerke des Lebens“, FR v. 4.4.2020, 24-25. Dies betrifft insbesondere die rechtstheoretische
Einordnung und Kontextualisierung der Pandemie und der Maßnahmen zu ihrer Eindämmung.
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turrechtlich gedachten Status über possessiv gedachte Rechte verfügt, die wiederum seine
nicht begründungspflichtigen privaten Ansprüche als Anspruch des Einzelnen gegenüber
der Gemeinschaft gesetzlich garantieren, hat dazu geführt, dass wir Individuum und Ge-
sellschaft gleichsam als Antipoden begreifen und folglich davon ausgehen, die Unantast-
barkeit der Einzelnen nur gegen die Anderen sichern zu können. Um es anders zu sagen:
Indem der Einzelne (und historisch ist zunächst auch nur der Einzelne gemeint) als radi-
kal unabhängiges, vielleicht sogar autarkes, nicht rechenschaftspflichtiges Individuum
imaginiert wird, das zu Recht Anspruch auf Berücksichtigung hat, aber auch darauf, im
Privaten nach eigenem Gutdünken schalten und walten, wählen und goutieren zu dürfen,
haben wir einen gesellschaftlichen Normalzustand etabliert, in dem wir unsere Autono-
mie und Freiheit als etwas begreifen, das nur gegen die Anderen und nicht durch diese
realisiert werden kann. Wir sehen diese Anderen, kurzum, nicht als welche, die uns im
Sein halten, sondern als welche, die unser Sein gefährden.2 Maßnahmen wie social bezie-
hungsweise physical distancing oder die derzeit geltende AHA-Regel, also Abstand –
Hygiene – Alltagsmaske, müssen uns, in diesem Licht betrachtet, vordergründig und lo-
gisch nahezu zwingend als kontraintuitiv erscheinen – ungeachtet dessen im Übrigen, ob
wir sie für vernünftig und sinnvoll halten oder nicht, ob wir sie beflissen befolgen oder
uns ihnen mehr oder weniger freiwillig beugen. Denn sie verlangen, dass wir einmal nicht
von uns selbst ausgehen und handeln, sondern von den anderen her denken und agieren.
Dass Distanz halten eine Weise des Füreinander-Daseins sein kann und es gilt, von der
Verwundbarkeit Anderer und nicht der eigenen ausgehend zu handeln, müssen wir also
in der Tat offenkundig erst begreifen lernen.

Nicht das Virus allein macht den Unterschied

In dieser Erfahrung verbirgt sich, so paradox das klingen mag und ohne die Augen weder
vor der akuten Gefahr, vor Krankheit und Leid zu verschließen noch vor den sich bereits
jetzt abzeichnenden und für Demokratie, Politik, Gesellschaft, Ökonomie und Kultur
mit großer Wahrscheinlichkeit desaströsen Folgen, freilich auch eine Chance. Die Coro-
na-Pandemie, die wir mit Hannah Arendt als Krise verstehen können, die uns einmal
mehr „auf die Fragen zurück“ drängt,3 erinnert uns nämlich nicht nur daran, dass wir alle
verletzlich, wir immer schon in der Hand der anderen sind und genau dies die prekäre
Bedingung des Lebens ist. Sie führt uns auch vor Augen, dass in einem von vielfältigen
Achsen der Dominanz durchzogenen und ohnehin schon von lebensbedrohender Un-
gleichheit geprägten weltgesellschaftlichen Kontext diese Prekarität extrem ungleich ver-
teilt ist.

Sars-CoV-2 mag zwar alle treffen, längst deutlich geworden ist allerdings, dass das Vi-
rus eben nicht alle gleichermaßen trifft und schon gar nicht alle gleich macht. Sars-CoV-2

2 Ausführlich hierzu siehe meinen Beitrag „Enteignet Euch! oder: Keine Frage der Wahl. Über Auto-
nomie in der Demokratie“, in: Susanne Baer/Ute Sacksofsky (Hrsg.), Autonomie im Recht – Ge-
schlechtertheoretisch vermessen, Baden-Baden 2018, 157-172. Für eine grundlegende Kritik der Idee
subjektiver Rechte und der diese begründenden Rechtsfiktion des autonomen Subjekts siehe Chris-
toph Menke, Kritik der Rechte, Berlin 2015. Für wertvolle Hinweise hinsichtlich der rechtstheoreti-
schen Implikationen meiner Überlegungen danke ich Isabell Hensel und Petra Sussner.

3 Hannah Arendt, „Die Krise in der Erziehung“, in: dies., Zwischen Vergangenheit und Zukunft.
Übungen im politischen Denken I, München 1994, 255-276 (256).
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hat diese Ungleichheit nicht geschaffen, doch es lebt auch von solchen global erzeugten
und national verwalteten Ungleichheitsverhältnissen. Es ist daher nicht das Virus allein,
das den Unterschied macht, auch die sozialen Umstände, in denen es uns jeweils trifft,
tragen zu unseren Lebenschancen und Sterblichkeitsrisiken bei. Der Umstand beispiels-
weise, dass die einen ganz selbstverständlich über fließend warmes Wasser zu Hause ver-
fügen, das für die Einhaltung der Hygieneregeln wichtig ist, und für die anderen die Was-
serstelle viele Kilometer zu Fuß entfernt ist, oder, wie in einigen der Elendslager an den
europäischen Außengrenzen, die Wasserversorgung gleich ganz eingestellt wird. Der
Umstand, dass die einen zu neunt in zwei Zimmern mit #StayAtHome zurechtkommen
müssen, während die anderen Abstand halten, indem sie die Yogamatte auf dem Balkon
entrollen. Der Umstand, dass die einen unter miesen Bedingungen unsere Versorgung
mit Lebensmitteln sicherstellen oder ohne ausreichende Ausstattung mit Masken und
Schutzkleidung die Pflege weiterführen, während sich die anderen im Homeoffice mehr
oder minder kluge Gedanken über den Zusammenhang zwischen Viren und gesellschaft-
lichen Zusammenhalt machen können. Der Umstand, dass die einen in Ländern wie un-
serem mit vergleichsweise guter medizinischer Versorgung leben und die anderen keine
andere Wahl haben, als auf ein von Austeritätspolitik und Privatisierungswahn oder, wie
in Syrien, durch Krieg und Zerstörung skelettiertes Gesundheitssystem zu vertrauen. Die
zur Eindämmung der Pandemie ergriffenen Maßnahmen gehören damit genauso zu die-
ser Politik der Ungleichheit wie die Entscheidungen, an welchen Orten solche Maßnah-
men nicht oder zu spät ergriffen werden.

Ungleichheit: Das Wirtstier des Virus

Diese Ungleichheitsverhältnisse nun sind das wahre Wirtstier des Virus. Je eher wir das
erkennen, desto besser. Das Virus ist keine Entität mit Bewusstsein, der wir gegenüber-
stehen, der „Feind“, den wir schlagen und besiegen müssen, das Monster, das uns vor
sich hertreibt. Es geht nicht um einen Kampf, an dessen Ende Sieger – wir Menschen –
und Verlierer – das Virus – stehen. Mit diesen antiquierten, und, ja, auch virilen Vorstell-
ungen von Souveränität und Handlungsfähigkeit, die gegenwärtig nicht nur in Form der
Hybris des 45. Bewohners des Weißen Hauses in Washington oder seiner Brüder im
Geiste im Moskauer Kreml und im Palácio do Planalto in Brasilia ein unheilvolles Revi-
val erleben, werden wir diese Krise nicht bestehen. Sie haben eigentlich ohnehin schon
lange ausgedient. Bereits die so genannte „AIDS-Krise“ der 1980er und 1990er Jahre, die
in Tat und Wahrheit eine Heteronormativitätskrise und eine Infrastrukturkrise gewesen
ist, hat uns gelehrt, dass physikalische Modelle des Kampfes, in denen klar identifizier-
und erkennbare Gegner – dort das Virus, hier wir – aufeinandertreffen, untauglich sind,
um virale Interventionen zu verstehen. Interventionen also, die nach dem Prinzip heimli-
cher Ansteckung funktionieren und gerade den Kollaps von Unterscheidungen wie in-
nen/außen, vertraut/fremd, sicher/riskant zur Folge haben – und jeder weitere Tag in der
Pandemie macht das mehr als deutlich.4

4 Siehe hierzu auch meinen Text „Eingreifen. Allüberall. Queer als Modell der Intervention?“ in: An-
drea Sick/Ulrike Bergermann/Elke Bippus u.a. (Hrsg.), Eingreifen. Viren, Modelle, Tricks, Bremen
2003, 77-88.
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Mit dem Virus leben

Überlegungen aus der feministischen Wissenschaftsforschung, etwa von Donna Hara-
way, Karen Barad oder Isabelle Stengers, die biologische und soziale Prozesse als immer
schon verbundenes, nicht trennbares, emergentes Geschehen denken, können uns helfen,
dies zu verstehen. Viren stellen in dieser Perspektive keine abgegrenzten Entitäten dar.
Wir können sie vielmehr als biochemische Prozesse verstehen, die mit Haraways einen
Teil „symbiotischer Assemblagen“ darstellen, in denen wir über alle Speziesgrenzen hin-
weg miteinander verwoben und füreinander Symbionten sind. Viren dergestalt als Pro-
zesse zu denken, ermöglicht uns, nicht nur die Ko-Evolution biologischer und sozialer
Prozesse in den Blick zu nehmen, sondern auch, zu erkennen, wie virale Prozesse sich
einschreiben in das Skript unserer sozialen Interaktionen, wie sie sich an soziale Prozesse
und Dynamiken, an historisch gewachsene Strukturen und Verhältnisse, kulturelle Prak-
tiken und Konventionen anlagern, wie sie sich huckepack nehmen lassen für ihr tödliches
Geschäft. Sars-CoV-2 reist im Gepäck von Investoren entlang der alten Seidenstraße von
China nach Norditalien und zurück, vom Skiurlaub in Südtirol tragen es affluente, weiße
Südafrikaner*innen nach Kapstadt und Johannesburg und Berliner Lehrer*innen nach
Kreuzberg und Neukölln. Es ist ein Miteinander, ein beständiges „mit-machen“, da, wie
Haraway sagt, nichts sich selbst macht, nichts wirklich autopoietisch oder selbst-organi-
sierend ist. Sympoiesis nennt sie ein solches Geschehen: ein anderes Wort für „komplexe,
dynamische, responsive, situierte, historisch spezifische Systeme“.5

Statt also auszugehen von unabhängig gedachten Organismen, die wechselseitig für-
einander lediglich Umwelt darstellen, gegen die wir uns jeweils immunisieren und dessen
Rechte wir gegen die Gemeinschaft sichern können, ist es sinnvoll, von einem immer
schon ineinander verwobenen, intra-agierenden und emergenten Geschehen her zu den-
ken lernen. Im Hinblick auf den Umgang mit Sars-CoV-2 würde das bedeuten, dass wir
lernen, mit dem Virus zu leben, statt gegen ihn zu agieren. So paradox auch das klingen
mag: Wir müssen begreifen, dass wir in Gemeinschaft mit dem Virus leben, wir also Ge-
meinschaften mit ihm bilden müssen. Physisch Abstand halten ist genau das: Im Wissen
darum, dass wir mit dem Virus koexistieren, wir ihn von einem Ort zum anderen tragen,
ihn nähren und schützen, kommen wir anderen räumlich nicht zu nahe – und bremsen
genau dadurch das Virus aus und verhindern, bildlich gesprochen, dass es sich von sozia-
len Prozessen huckepack nehmen lässt. Eine Praxis der Fürsorge, die von den anderen
und ihrer Versehrtheit her denkt und nicht von der eigenen Immunität. #Physical Distan-
cing ist mithin, was Safer Sex im Zeitalter des HI-Virus war.

Es sind solche Dynamiken und Prozesse, die es zu verstehen gilt, wollen wir gesell-
schaftlich nachhaltige, demokratische Antworten auf die virale Herausforderung finden.
Antworten, die eben nicht allein virologischer beziehungsweise immunologischer Natur
sein können. Für Sars-CoV-2 wird zweifelsohne in absehbarer Zukunft ein Impfstoff zur
Verfügung stehen. Für die Gestaltung eines demokratischen Zusammenlebens, das, einge-
denk der unhintergehbaren Verflechtungen zwischen so genannt „menschlicher“ und
„nicht-menschlicher Natur“, an radikaler Gleichheit, geteilter Verletzlichkeit und der
Unverzichtbarkeit jeder und jedes Einzelnen, an globaler Interdependenz und reziprok
gestalteter Sorge und Verantwortung füreinander orientiert ist, braucht es dagegen mehr

5 Donna Haraway, Unruhig bleiben. Die Verwandtschaft der Arten im Chtuluzän, Frankfurt am
Main 2018, 85.
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als ein Immunserum. Und dazu gehört zwingend, dass wir eine andere Erzählung des
Subjekts, seiner Rechte und seiner Autonomie brauchen, die genau auf dieser Einsicht in
unsere unhintergehbare Verwobenheit ineinander sowie auf radikaler Gleichheit, geteilter
Verletzlichkeit und reziprok gestalteter Sorge beruht.6 Eine Erzählung, die allerdings den
Unterschied zwischen der uns allen gemeinsamen Gefährdetheit einerseits und einer auf
politisch induzierte Ungleichheit zurückzuführenden prekären sozialen Lage anderer-
seits nicht aus dem Blick verlieren darf.7 Um es in aller verkürzenden Kürze zu sagen,
ginge es darum, das gleichsam immunologische Modell des Rechts, in dessen Zentrum
ein dem Sozialen vorausgesetztes, mit naturrechtlich begründeten Rechten ausgestattetes
Subjekt steht, aufzugeben zugunsten eines Modells, das von einem immer schon enteig-
neten und den anderen überantworteten Subjekt ausgeht. Beginnen können wir dafür mit
einer Besinnung auf den Wert der Gleichheit und der materiellen Gleichheitsrechte,8 mit
denen im Zeitalter neoliberaler Hegemonie und der Dominanz einer the winner takes it
all-Mentalität in den vergangenen Dekaden arges Schindluder getrieben wurde.9

Andere Geschichten erzählen

Wenn die Corona-Pandemie eines deutlich gemacht hat, dann, wie notwendig wir kriti-
sches Wissen darüber brauchen, welche Geschichten wir jeweils erzählen, mit „welchen
Ideen wir andere Ideen denken“, um eine Formulierung der Kulturanthropologin Mari-
lyn Strathern zu gebrauchen.10 Und das gilt auch dafür, mit welchen Ideen wir Recht
denken und welche Geschichten wir über das Recht und vom Gesetz erzählen. Welche
Geschichten also erzählen wir über das Virus und unseren Umgang damit? Geschichten
heldenhafter Bezwingung und immunologischer Abschottung oder Geschichten der Af-
fizierung und des Angesteckt-Werdens: nicht vom Erreger einer potentiell tödlichen
Krankheit, sondern von der Bedürftigkeit und Angewiesenheit der anderen, die zugleich
unsere eigene Angewiesenheit ist. Die Angewiesenheit auf ein Gemeinwesen, das sicher-
stellt, dass die einen für die anderen sorgen. Und weiter: Was wird wie in einen Zusam-
menhang gebracht und gilt gesellschaftlich als „Notstand“ im Foucaultschen Sinne?11

Welche Leben werden preisgegeben und welche gelten als schutzwürdig? Welche Körper
werden als Gefahr betrachtet und welche als gefährdet, wie wird Gewalt gegen manche
Körper gerichtet und nicht gegen andere?

Netzwerke des Lebens

Doch wie und was wäre jetzt, in the midst of things, zu tun? Vielleicht am wichtigsten:
„Leben lernen in der Gegenwart“, wie Christina Thürmer-Rohr schon in den 1980er Jah-

6 Erste Überlegungen hierzu habe ich skizziert in »Enteignet Euch!« (Fn 2).
7 Siehe hierzu Judith Butler/Athena Athanasiou, Die Macht der Enteigneten, Zürich/Berlin 2014,

25-60 (38).
8 Siehe hierzu Danielle Allen, Politische Gleichheit, Berlin 2020.
9 Siehe hierzu auch Sabine Hark, „Vom Erfolg überholt? Feministische Ambivalenzen der Gegen-

wart“, in: Dennis Hänzi, Hildegard Matthies, Dagmar Simon (Hrsg.), Erfolg. Konstellationen und
Paradoxien einer gesellschaftlichen Leitorientierung, Leviathan Sonderband 42/29, 2014, 76-91.

10 Marilyn Strathern, Reproducing the Future, Manchester 1992, 10; Übersetzung Sabine Hack.
11 Michel Foucault, Dispositive der Macht. Über Sexualität, Wissen und Wahrheit, Berlin 1978.
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ren im Kontext der atomaren Bedrohung schrieb. Erkennen, dass alles, „was wir zu tun
haben“, wir jetzt zu tun haben; wir unsere Gegenwart also als das begreifen, was sie ist:
„unsere einzige Gelegenheit“.12 Wir müssen das Wagnis, das gesellschaftliche Miteinan-
der – Solidarität – neu zu buchstabieren, jetzt eingehen, ohne an nationalen, ethnischen
oder klassenbasierten, an religiösen, geschlechtlichen oder sexuellen Grenzen halt zu ma-
chen. Wie wir heute tun, entscheidet, wie wir morgen leben werden: als kontaktreduzier-
te, an den Ausnahmezustand gewöhnte Monaden im Homeoffice und auf digitalen Platt-
formen oder als Gemeinschaft voneinander abhängiger Wesen, die in Freud und Leid ver-
bunden und immer schon auf eine unterstützende Umwelt angewiesen sind. Die Leit-
planken einer solchen neuen Sprache der Solidarität sind längst vorhanden, wir müssen
sie nur zu gebrauchen wissen und unter Bedingungen der Pandemie die entsprechenden
Praxen erfinden. Wir finden sie, wie schon angedeutet, im Werk von Judith Butler, die
Subjektivität, Handlungsfähigkeit und Verantwortung in der konstitutiven Angewiesen-
heit auf Andere und unserer prinzipiellen Ausgesetztheit an Andere verortet. „Nach mei-
ner Auffassung“, schreibt Butler, „ist das Leben des Anderen, das Leben, das nicht unser
eigenes ist, auch unser Leben, denn welchen Sinn auch immer ›unser‹ Leben hat, leitet
sich genau von dieser Sozialität her, davon, dass wir bereits und von Anfang an von einer
Welt von Anderen abhängig sind, dass wir in einer sozialen Welt und durch eine soziale
Welt konstituiert werden“.13 Zwar gebe es, fährt Butler fort, sicherlich von „mir klar un-
terschiedene Andere“, deren moralischer Anspruch dem Ich gegenüber sich nicht auf ein
egoistisches Kalkül des Ich zurückführen lasse. Doch das liege daran, „dass wir, obwohl
voneinander abgegrenzt, auch aneinander und an Lebensprozesse gebunden sind, die
über die menschliche Form hinausgehen“.

Dass wir in einer sozialen Welt und durch eine soziale Welt konstituiert werden, wir
also abhängig sind von unterstützenden Infrastrukturen, von ökonomisch, kulturell, so-
zial und historisch je spezifischen Netzwerken und Bindungen und von Anerkennungs-
verhältnissen, die uns im Leben halten, hat uns die Pandemie einmal mehr vor Augen ge-
führt. Es ist eine Abhängigkeit, die wir nicht übergehen, hinter uns lassen können. Sie ist
nicht verhandelbar, ein nicht-verfügbarer Umstand unseres Seins als körperliche Wesen.
Die Pandemie macht aber auch deutlich, dass wir diese Strukturen der Unterstützung so-
wie die Netzwerke des Lebens dort, wo sie fehlen, auch und gerade unter der Bedingung
ihres Fehlens beziehungsweise ihrer systematischen Verhinderung schaffen müssen: im ei-
genen, derzeit kontaktreduzierten Alltag genauso wie auf den griechischen Inseln, vor
den Küsten Libyens, in den Asylunterkünften Brandenburgs, in überfüllten Hospitälern
und am Badestrand, ob auf Mallorca, an der Ostsee oder im Kreuzberger Prinzenbad.
Denn das ist, was jetzt zu tun ist: Von der Verwundbarkeit der anderen ausgehend han-
deln, im Wissen darum, dass es nicht Sars-CoV-2 allein ist, das tötet, sondern die Verwei-
gerung, mit anderen Wesen, menschlichen wie nicht-menschlichen, zu denken, sowie der
politisch induzierte Mangel an unterstützenden Infrastrukturen und Solidarität.

12 Christina Thürmer-Rohr, „Abscheu vor dem Paradies“, in: dies., Vagabundinnen. Feministische
Essays, Berlin 1987, 21-37 (29).

13 Judith Butler, „Gefährdetes Leben, Verletzbarkeit und die Ethik der Kohabitation“, in: Deutsche
Zeitschrift für Philosophie 60/5, 2012, 691-704 (696).
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