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This volume takes a closer look at women’s perspectives on (post-)migration and 
explores the uncertainties, frictions, struggles and opportunities emerging from that 
context. It revolves around African and Afrodescendant female writers and artists and 
refers to the uncomfortable stories they tell, stories about what it means to have 
migrated to, live in, or have been born in Romance-speaking Europe. Their voices 
reveal positionings of the ‘female Other’ that oscillate between alienation and 
belonging, moving between African, European and other (diasporic) spaces. The 
scholarly articles, from the disciplines of literary and cultural studies, explore 
literature, theatre, fi lm and the internet and cover a variety of countries and 
Romance languages. The volume engages simultaneously in a dialogue with 
writers and activists: it includes short and micro stories by Melibea Obono 
and Ubah Cristina Ali Farah as well as interviews with Amina Marini, Mimina 
Icir Di Muro and Aminata Aidara, Kaha Mohamed Aden, Igiaba Scego and 
Desirée Bela-Lobedde.
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or as someone and the  on what we are allowed (or made, or 
want) to see.  
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All these aspects are of particular ce to the  
to a  of 

a (or when confronted 
with a different etc. , spe-

, 
‘ ’ When 

does she or he 
an) own position within the so-called “host” And w

a remain 
Terms such as “host” or “hostland” (cf. Tölölyan 1996: 

30) condense the (hostile) of an ther, who tends to 
reduced , cultural traces of dif-

ference.  is female  
These tensions,   

herself and reflected on in her picture entitled Inside-Out, 
in the academic, . The 

 
to the world also with the fact that most of the s dealt 
with in this  tend to   

er . questions raised Dar Al Naim’s 
are “unerhört”  a 

 “not being listened to”
being “allowed” to circulate within the public sphere. 
“unerhört”  or candid and 
dled , 

.  
scholar and feminist writer ’ notion, 
speak from the “margins” as a space of double meaning
of exclusion and marginality but a chosen “site of resistance – as 

 This notion emanated from the XXXV. 
Romanistentag: “Dynamik, Begegnung, Migration” [ th 

 on “Dynamics, Encounters, Migration”] in Zurich in 
Within this conference, Stephanie 

Neu-Wendel and 
entitled “Un -  

- und Fremdwahrnehmung ‘nach’ der Migration”. This volume’s conceptual fo-
cus s from that seminar and its fruitful discussions. 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


  

location of radical openness and possibility” (hooks 1989: 23). Thus, 
t
are echoed in this  cha n

 someone as 
. tell “uncomfortable” discur-

patterns of communication. 
The critical and 

lume all circle around s that include 
 itself and 

the situation “after” the  – though this “after” reveals itself as 
 whether 

s somewhere. The stud-
ied , documentaries, , etc. share this 

s 
and cultural , often 

with structural and institutional conflicts . the 
“post” reflects a spatio-

a transitional process. , the term “ ” ques-
tions the ts such as “departure” and “arrival”, which 
conceptu transit and transition 

the unsteadiness, fric-
tions and opportunities 

  
The authors and   are dealt with 

the clash of self-perceptions and others’ percep-
tions contentious and are  -

 
colonial power structures continue to persist as neocolonial frictions– 

 also 
itself. Their  
alienation and ,  
(diasporic) spaces. T denounce s of hierarchized so-

writer Léonora 
underlines “[…] 

le Blanc et le Noir ne sont que cela: l’incarnation de privilèges ou de 
ésentation du pouvoir ou de l’impouvoir” ([the 
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], iano 
 The who 

thwart  predetermined roles 
, “race” 

or . 
into focus a ion that emphasizes 

‘ ’ and, not least, their positions as 
female – different areas which, as for in-

are in  and echo each other.  
To ensure a  implement an academic ap-

proach that s s of the au-

 . Thus, the 
authors’, artists’ and activists’ 

formats 
 short stories, theatre performances, documentaries or 

. ses are complemented short and 
micro-fiction  with the authors, 

 
retrace the  

the studied . These perspec-
tives mirror the different “ ” [traiettorie di sguardi] 
– to cite the notion  

 – 
“homeland” 

re-  conceptions of a so-called cultural “ ” that 
crit-

focuses on in the “hostland” 
es discrimination

crisscrosses usual or anticipated , a that 
es  and that ts 

cillation of .  
academic article, Juliane Tauchnitz  

Hachmi’s prize- L’últim patriarca  
of Hispano-Moroccan  

who are or to Spain. 
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She the onal  and functions 
Hachmi uses in her to picture 

after , who defies patriarchal 
writing against her father’s authority and, 

the line of her family’s patriarchs. at the same time, Tauch-
nitz s far an

connect  
 

his stud Léonora Miano’s play Révélation: Red in blue trilo-
) 

his Koku G. Nonoa immerses in the 

cultural 
issues of a (colonial) past with our present world char-

. articular atten-
tion is also paid to “ ” identities of “Afropean” women in a post-

 
 that follows, – Amina Marini, 

Icir Di Muro (“Mimina”) and Aminata Aidara –, all 
1980ies, evoke childhood memories of discrimination and “Othering”. 

on their relationship with the “Other Con-
tinent”, all three of them having one parent from Europe (Italy) and one 
fro or Somalia). What connects their stories is that 

concep-
tualize the a 
on when   

The focus on memories and relationships thus echoes Maria Kirch-
mair’s observations on   the di-
asporic condition in Oltre Babilonia Madre 
piccola . These that the 

 also t to the past, as  
in time to the situation that made the characters 

s in the first place. 
 that opens up 

a “space” of becoming and to come to terms 
- 

Révélation: Red in blue trilo-
gie 

Minima Icir Di Muro and Aminata Aidara
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“arrival” and “home” not as a concrete place fixed in space and time 
“network” of memories and affections.  

With Clara Schumann’s contribution, we ’s 
, , , Tels des astres éteints 
Ces âmes chagrines , which  with respect 

-dominated white ma-
 Furthermore, she studies how 

histories  traditions in 
African literatures. 

The question 
one of the topics dealt with in , film-

 and scholar Kaha Mohamed Aden. 
Fra-intendimenti 

. 
 

model to male-dominated patterns  
stereotypes towards women in Italy’s contemporary s  

Marita Rainsborough’s analysis of two 

or, , France, is dedicated to cultural con-

. 
picted in Le baobab fou Le Ventre de l’Atlantique (2003), 

to dis-
close silenced stories and to “heal” from the painful 
wound  

In her article on Khadi Hane’s Des fourmis dans la bouche 
’s Adua Hanna Nohe draws from Appadurai’s 

notion of ethnoscapes es how 
of spaces and culture, post-  , 
she discusses how the  a- 
 
 

Fra-intendimenti 
-

-
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 af-
fect  in particular. s 

.  
Medea e Amir and Sandra talian writer and 

artist Cristina Ubah Ali Farah   and 
of women, which stem 

from Italy’s  
a  
clusion in Italy’s society.  

Sandra, Ali Farah 
e  Joanna 

Passos that introduces , whose 
 

a critical 
of colonial practices that persist in a (post)mi-
space   

i
depicts female characters as particular  to a mar-

outsiders “in transit” or second-rate 
citizens and reflects on the 

 between “home” and “hostland”.  
Afrofeminist 

Julia Borst 
and Stephanie Neu-Wendel can turn 
into 

-
  from -

. T
cuss Afrodescedance as a 

. 
Borst and Neu-Wendel  (self-

ed o  
f

scholar Igiaba Scego  “labels” such as “literature 
of migration” and “second generation”. She also focuses on the ques-
tion of “Italianness”, -

artist Ubah Cristina Ali Farah

Joana
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background and the impact of Italy’s colonialism also sheds 

nd in (autofictional and 
au “Afro-Italian” authors. 

Joanna Boampong’s analysis of media such 

 in 
deal  
plor  “Afro-Spanish” women 

denies them a place in a 
their impact on these 

Afro-Spanish women’s future actions and interactions as well as on the 
“Afro-Spanish” experience as a whole. 

The question of how one can cope with racism and 
and  is also dealt 
with in the  article. Addressing Javier Sánchez Sacedo’s doc-

Afro, así es mi pelo Danae Gallo González offers a 

Spanish women of African descent, 
Furthermore, Gallo González’s study relates the approach of the docu-

- , such as “Négri-
tude”, and new impulses for 

 in Spain. 
The topic of of Afri-

can and Afrodescendant women is also dealt with in with 
Desirée Bela-Lobedde, Joanna Boampong and Julia Borst

he Afrodescendant Spanish writer and online content 
creator 

She reflects on the particular 
situation in Spain  
an
racialized women in Spain. 

Laura Büttgen ties in with the Afropean novels Léonora 
she studies 

tential of female Afro- ’ , which confront us with a 
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 in 
Tels des astres éteints Blues pour Élise 
shows that the identities 

. She also 
tural techniques could cultural  emancipate and empower 
the Afro- .  

Ineke Phaf-Rheinberger’s article addresses both a different his-
 than the 

. She 
çalves’s novel O defeito do cor , which deals with the female 
protagonist’s journeys to the Portuguese colonies 
woman) and  (as a free woman and mi-

 lost son. While the 

mance- - is a 
prime concern and omnipresent 
such as Gonçalves’s. - heinberger’s analysis re-

“modern slavery” as phenomena that fre-
characterize present-  

In her short story “Mberbí: el llanto más grande de las mujeres”, 
Melibea 

Obono 
F . 

 
and culture. H colonial oppres-
sion in the present that so-called 

 and female children whose 
 – a multiple 

ous short story’s 
defies.  

Roxane Pajoul 
 

ces She 
-

Lacrosi Cajou 
and Mon examen de blanc deal with Afro-
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female characters  -race relationships and face multiple 
oppressors. how these female writers were silenced 

of those of the 
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Juliane Tauchnitz 

( ) 

 Promised L  

Female Perspectives and Perspectives on Females 

within Hispano-Moroccan Literature 

 

The prize- L’últim patriarca -

rator’s family: her father. While scholars have repeatedly read this work 
by following El Hachmi’s autobiographical traces, I wish instead to exam-
ine it 
expressed: about a female’s) situation ‘after’ migration. By this, I want to 
add to this volume’s issue both a literary perspective and a literary socio-

of the text’s innovatory narrative strategies and techniques and thus under-
 

1. Introduction 

the still little- Hispano-Moroccan literature  nec-
 female authors and on 

 In this article, the term ‘Hispano-Moroccan literature’ (as well as the broader notion 
of ‘Hispano-Maghrebian literature’) will typographically be marked in italics, indicat-

 
cause of its proximity to the historical formula of ‘Hispano-Arab brotherhood’ (‘her-
mandad hispano-árabe’, see e.g., Abrighach 2013: 282), a term instrumentalized during 

and Arab countries. Though, instead of describing this literary phenomenon as ‘Moroc-
can literature in Spanish’ or even ‘Moroccan literature of Castilian expression’, as some 
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, for tho
 and essential part of the 

s and 
influenced historical . And so, it 

i Hispano-Moroccan author that 
so far most attention is woman the 
prize-awarded L’últim patriarca, -

author .  written in the 
 – thus, how can it considered as 

 Hispano-Moroccan literature  
present chapter, would not 

whether forms a part of Hispano-
Moroccan fiction or whether it should rather the more 

(s) this 
chapter will start out from the cautious assumption that L’últim patri-
arca can at least  in relation to  of Hispano-
Moroccan literature for two reasons first, due to the author’s thematic 
choices, as we will see hereinafter and, second, due to her sociocultural 
location, which allow at  

the aforementioned fiction. 
 in c ies 

such as ‘national literature,’ a that, in fact, 
 – and is also 

.2 
ven if El Hachmi’s  in the past 

it this volume’s purposes, that is, 
her 

about a female’s) situation ‘after’ ion to 

- Hispano-Moroccan 
 

2 
and suggests the terminological revision and extension of those notions: “[…] widen 
the narrow and reductionist terms of ‘Spanish literature’ or ‘Moroccan literature’ be-
cause it [El Hachmi’s essay Jo també sóc catalana] choses to tell a Hispano-
border experience through the Catalan language” (Rueda 2010: 19; original version: 
“[…] ensanchar los términos angostos y reduccionistas de ‘literatura española’ o ‘liter-
atura marroquí’ porque elige narrar una experiencia hispano-
través del catalán”). 
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Stranding in the “Promised Land”  

this volume’s issue and a 
approach  El Hachmi’s novel 

, 
literature the 
humanities, as , 
that is,  to “culture as an  
life-forms, […] that in an under-

manner to the cultural shape of the world” (
).3 But that consideration also implies 

critical questions of how we can deal with literature in such a discussion 
and where there are its limits. 

 will start introduc ‘female’ Hispano-Mo-
roccan literature  whether there are thematic or struc-

  
those Spain. , 

 will then  
 of the female and 

how tho create a particular 
the narrator is ‘

from’ and the one where she ‘has .’ 

2. Differing female positionings 

Hispano-Maghrebian authors remained 
to , some 

d States, started  this authorship, 
which s more than  / from as well 
as disproportional location 
of Hispano-Maghrebian 
inter , which with more 
than a of s 

3 Original version: “Die Geisteswissenschaften beziehen sich auf Kultur als Inbegriff 
aller menschlichen Arbeit und Lebensformen […], d.h., sie beziehen 

- 
der Welt” (Frühwald et al. 1991: 16). 
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and connections. then consider what the Franco-
: that women “from the first times of Islam were bit 

ting as power” in the so- cultures 
- ),  

  is 

Aouad Larech, 
es her 

From the aforemen-
tioned writers, , which 
cause this, 

either o 
is . 

such a “place,” 
not refer to the site. nstead, 
from where these writers speak 

, which indicates their enunciated location and 
their locus of enunciation. Here, 

  
 . But other hispanograph authors 

also n , 
 it is so difficult to decide 

also Hispano-Moroccan writers. 
the  in ’s case, 

differs from El Hachmi’s and Karrouch’s as no 
is  ¿Te acuer-

das de Shahrazad? ). 
 not want to dwell on the related to these female 

authors. , of this fiction, 
which is essential in  these s. And in 
this chapter  wi

. 

 Original version: “[…] dès les premiers temps de l’islam, on a peu à peu expulsé les 
femmes de l’écriture comme pouvoir […]”  -  
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First of all, it needs to underlined that 
spectrum of issues are  in Hispano-Moroccan 

.   female 
alan authors and others  
ful, it should  oth ‘sides’ 

its southern ur – 
, as 

. Thus, i , this trans-
cultural and transnational tie is – at least as a – 

point  out their insepara  con-
nection. is that here, where 
cultures is concerned, the enunciated position of the either male or fe-
male 

sensation , often 
, 

 
in turn, expressed ‘ ’ is 

one of the predominant issues. But here, it i de-
pendent on a specific spatial representation. And in this point, the per-

Hispano-Moroccan women who , on 
while 

 writers in 
three spaces  

First, Morocco itself (often limited to the country’s northern re-
, which  

 Hispano-Moroccan (or Hispano-Maghrebian) 
female writer. 
 , ’ L’últim patriarca 

rocco is also a pre
about the narrator’s father Mimoun and his childhood and youth there. Though, in this 
case, the  – Mimoun’s daughter – 
towards , until the end of this first part

her position in – 
she and 
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corrupt  and due or to educa-
tional opportunities and predetermined social roles.  

Second, the spatial and social passage in-between the two countries, 
 

s
where a her own death. That does 
not mean that the narrated human 
the  

for the narratives’ characters  their  
and, thus, s of this perilous . 

And these first two spaces lead to the third 
-Spa some of the 

space of desti-
nation. Spain as a paradisiac Eldo-
rado where all former social a  
(whereas, , it is sometimes still 

when drawn as 
and ur, then  
ter’s  ideas and contrast them with of the 
text’s voice Spain. T , 

, the 
. that this space of destination is 

often defined 
where migrant’s wishes do not come true. 

Thus, Spain is presented in a  , 
instead of  the 

cal romantic locus amoenus, it turns into a uniform locus terribilis for 
 
less 

rouch draft 

and those  in Spain e into ac-
count what Francophone postcolonial research has since the 

0s , 
formation Hispano-Maghrebian literature(s).  am 
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Stranding in the “Promised Land”  

’ tween a “first 
ghrebian novelists born and raised across the Mediterranean” and a 
“new generation coming from ”  )

, , much discussed concept. Tahar 
pointed out that authors, , “continue to be in-

spired by a desire to write ‘from the Maghreb,’ a desire to insert them-

selves from the Maghreb” (Djaout 1992: 218) whereas the ‘second gen-
eration’, born in France, sides with  (cf. . 

The same glissement in the female 
Hispano-Maghrebian literature(s) with the difference that 

-spatial shift in another 
. That means -called ‘first generation’ of 

Franco-  Hispano-
Maghrebian authors who did not . Thus, the Francophone ‘first 
generation’ moved physically, whereas the 

thought one. 

specific details such as address 
their French or Spanish , 

dai northern Africa customs are clarified 
–  

f (female) His-
pano-Maghrebian literature(s)  wi
L’últim patriarca mi, the particular 

 that underline the distance or, , the close-
ness of the narrator toward her “origins” and toward her life in Spain. 
But it is also at least to related to such 

.  

 Original versions: “[…] la première génération de romanciers maghrébins nés et éle-
-Méditerranée” and “[…] la nouvelle génération issue de l’émigration” (Har-
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3. Breaking with the autobiographical testimony   
by Najat El Hachmi 

L’últim patriarca 
Premi de les Lletres Catalanes Ramon Llull, treats the 

history of the female first person narrator’s family. It i to two 
equal fe of her father, 
eric patriarch, nd his 

ed him there 

narrator, Mimoun’s daughter, and her 
s of focus. 

What, prima facie, could ‘clas-
sic’ Bildungsroman 

 pre the 
, patterns. in the first sen-

tences
 

 

hamed, 

make up the long line of Driouch’s forbears. 

   
 

the narrator did not hint at the  Writ, we would 
the archi con-

struction (a so-called Isnad, 
, imitat  this 

and  , 
ended announce Mimoun’s . Thus, 
Mimoun’s daughter starts a period of her 

   “Aquesta és la història de Mimoun, fill de Driouch, fill d’Allal, fill 

-moun. És la seva història i la història de l’últim dels grans patriarques que 
” . 
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father’s lif cannot as a witness it 
 

Furthermore, two other aspects underline the narrator’s essential 
. B

re-
 . How-

a woman is now  – who, 
in this patriarchal enumeration, holds the power to (re)tell and her 
family’s story.  potential – cre-
ates – 
subversive enunciative space where the hegemonic “speaking about” is 

 the narrator distances herself from her 
role as a  respect for her father 
and by renouncing the family’s hierarchical order as she 

. 
declared  on the discur-

, it i  
dense 

and 
that 
such as , which 

 , it con-
tains “reference places” (“ ”), 
named them . And so, El Hachmi’s novel emanates from a 
concrete situation of enunciation that does not permit it 

 r . 
L’últim patriarca canno classified 

as littérature engagée ( Créolité au-
thors, not Sartre  ) does the 

a direct political . This occurs, f
when – which is intensified when, 
a few pages after the beginning, we can read a Deleuzian ‘repetition and 

 er, Bueno Alonso states that this novel “joins the first texts of Francophone 
Maghrebian female writers” as she concentrates on the autobiographical aspects in this 
narration (2012: 38, translation J.T.; original version: “Le roman rejoint les premiers 

tes des romancières maghrébines francophones; il s’agit d’une narration de type au-
tobiographique […]”). 
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 Juliane Tauchnitz 

difference’ of the introductory phrase: “
ohand 

of Bouziane, etc.” (   Here, all of a sudden, 
first the then are the patriarchs named. 

 the et cetera at the end of that phrase is a quasi-

customs  will 
she s . a definite 
rupture with predetermined and allocated female social roles and func-
tions.  aspect a litera-
ture of commitment the female’s position within her cul-

, made 
the socio-spatial distance from the country of the narrator’s family’s 

 
Nonetheless, the  commitment on the seman-

, which often counters the 
r The  that leads to question  

summarized as a technique of created uncertainty  is a com-

ill-
 the told mo ur is used in the cruellest 

situations of the narrator’s life. This st
entertains 

was , that is, it demands 
a constant requestioning of the lector’s reading process. 

 two 
one goes back to Mimoun’s adolescence. 

for a moment 
. There, he i own uncle, which remains 

touched on n 
– – had seen a 

depth , 
 The narrat  pre-

 this 

 “
Driouch d’Allal de Mohamed de Mohand de Bouziane, etc.” (El Hachmi 2008: 11). 
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how the moon shone 
 

 

probably  

  ) 
 

The narrator frames a pastoral id -
personified animal starts to address  But 

s 
details she  

. These suspicious descriptions are 
when the reader learns that are of what had 

. , of the , the most al 
planation is most 

The in such a harmless 
incident’s  

 
 
-  Some say it was the al-

cohol flowing at the wedding party […]. 
is the one nobody ever recounts: […] it isn’t beyond the realm of possibil-
ity that, [the grandmother’s brother 
had] 

  -
) 

  “

” H - . 
  “

 

l 
” 

. 
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As the , it 
could read thus, the  manipulates 
the reader  astonishment to  the full fe-

 of the . quota-
produces such 

as “probably,” “some say” or an implicit  (“it isn’t be-
yond the realm of possibility”) assured – the most 

 .  in this first 
 is also  all this happen  lon
 

contrast this with a second one where the same 
is time, the focus lies on the narrator herself. 

case, Mimoun’s  and 
for the first time the dreadful hole in which  

 the flat, the father 
 

 
 

was no longer the same. It smelled of the country we’d left behind because 
mother was alrea We were all happy, and felt strange with that 
odd but pleasant man next to our mother, who’d suffered so much. We 
were happy for a long time. Or that’s what I’d always thought

lasted ages, up to the strange 
   es J.T.) 

 
The happiness, mentioned twice, is at no 

. First, it is paired s of , which 
ate an atmosphere of threat that thwarts econd, 
the of a harmonious 

the time span of this joyful period “that lasted ages” – 
in the fol

  “
no era el mateix. Feia l’olor del país que havíem deixat 
Estaven contents, tots dos, i a nosaltres se’ns feia estrany aquell home tan estrany i 

Vam ser feliços molt de temps

a l’estrany incident del ganivet a mitjanit” . 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Stranding in the “Promised Land”  

was of short duration: “But mother says we’d only been back 
in father’s life for three months 
at midnight struck […]”  ( ). And third, the 

the daughter’s remark: “[o]r that’s what 
I’d always thought […],” which shows a mistrust in personal 

is the remembering about the father’s life scrutinized  
also presente  and, 

tioned en un-
episode with a  repetition of the word 

“strange,” Thus, while the underlined  is somehow used to 
, at the same 

moment, it intensifies understand it af-
 

literal repetition 
, 

 chapter con-
cludes with the quoted phrase, and the new passage is entitled: “The 
strange incident of the knife at midnight”   

 

 and cultural differences that are , 
this narration  /material 

e i-
to 

-named sto-
’s 

role to that of a marionette. And this om
in the 

 . 

 Original version: “Però la mare diu que no feia més de tres mesos que havíem arribat 
a la vida del pare quan es va esdevenir l’estrany incident del Ganivet a mitjanit […]” 

 
 “L’estrany incident del ganivet a mitjanit”  
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That means – and this L’últim patriarca is 
, as a whole, a te . The 

the  
 and  to their 

. he narration 
the suppression of women, men 

(pseudo-)cultural or (pseudo-  conditions and her-
. And at the same time, L’últim patriarca up 

su them , 
those aspects, we would “use” the text 

differentiated interpretazione and uso of 
 ,  -33). 

 
cidate the world, and not to. 
shown that the importance and the force of this narration (also) 

-political engagement 
that do not confirm or oppose 
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Koku G. Nonoa  

 

Léonora Miano et son concept de 

l identité frontière au théâtre  

 

The 
’s 

Révélation. First, Révélation is placed in its socio-
‘social drama’ and ‘aesthetic drama’ allow us to 

Révélation in 
-

-  and 
theater as related to the re- -

‘Afropean’ woman in the theater, 
- to -

 

-camerounaise n lauréate 
entre autres du Grand Prix littéraire de l’Afrique noire  pour 
l’ensemble de son œuvre, du Grand prix du roman métis et du Prix 
Femina La Saison de l’ombre, plaide pour 
une prise de conscience de l’identité frontière. Le concept d’identité 
frontière se rapporte à l’appréhension ou à la perception du 
humain par son 

, et qui s’o une sorte d’espace d’entre-
 de part et d’autre d’une ou de plusieurs frontières 

fluides. Révélation  de sa Red in blue 
trilogie d’une série de scènes de 

interdépendant du monde actuel  
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. ’
dans son article intitulé « 

  Leonora Miano’s Theatrical Dream, Red in blue trilogie » les 
Red in blue trilogie 

l’impact de la 

d’eux-mêmes et de leur histoire   - ). Révélation fait 
 

féminine créatrice de l’Univers, se r à une situation 
inattendue et   âmes à naître  d’être 
incarnées dans les corps -nés auss  les 

 âmes damnées n’auront pas rendu compte de leurs crimes 
passés. Léonora s 
continents africain et européen à leur complicité mutuelle et refoulée 
face à la réalité des crimes perpétrés lors du trafic humain transat-
lantique. 

La  quelques stratégies de l’efficacité 
esthétique et leur fonction dans l’écriture textuelle et scénique de 
Révélation  principalement à la construction de l’identité 
frontière et afropéenne de la femme d’ théâtre 
européen, qui au-delà des clichés du discours dominant et de la 

  - .  ’
 

« nœuds de mémoires » et les « s des mémoires » 
 ). , c sur les 

concepts de ‘drame social’ et de ‘drame esthétique’ 
sur le 

concept du théâtre documentaire, 
Le spectateur émancipé  et sur le Théâtre postdra-

matique -Thies Lehmann. 

 
 

’
variations de l’ urich sous le titre « Le T
face aux variations et défis d’un texte sur l’épineuse question migratoire  Les 
Suppliants d’Elfriede Jelinek  -  
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L’identité frontière au théâtre  

Dans un premier temps, l’efficacité esthétique et la production 
Révélation 

socioculturel. ‘drame social’ et du 
‘drame esthétique’ 

 de Révélation
ensuite d’en déduire la potentialité socioculturelle de la littérature et du 

 
la perception en s’  documentaire et 
postdramatique : il s’agira précisément d’analyser tour à tour quelques 

l’identité frontière de la 
femme ‘afropéenne’ au théâtre, au-  

 dans - , et 
interdépendant monde actuel. 

1. Révélation à la lumière du drame social  et du drame esthé-
tique  

La théorie du rapport ‘drame social’/‘drame esthétique’ ar 
echner dans le cadre de l’art rituel et de la 

performance élucide les influences ou les impacts réciproques des 
e et de la production artistique. Ainsi, 

l’analyse de Révélation à la lumière de ce rapport permet non seulement 
de démontrer d’un autre point de vue le caractère interdépendant de 
l’écriture de ce  et des circonstances historiques intrinsèques à sa 
production. la fonction de 
l’efficacité esthétique encore  dans le monde d’aujourd’hui à 
l’art en général et en particulier à la littérature et au théâtre. 

 que l’efficacité esthétique de la 
littérature et du théâtre ne qu’en réponse à une situation 
historique, socioculturelle et politique ponctuelle. ans le cas du thé-

ictor Turner qu’il à ses 
racines les plus profondes appelées ‘drame social’ comme partie inté-

 ’une communauté spécifique (Turner 
   et sq.) à toute action artistique 

. 
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 du théâtre dans le ‘drame social’ 
qu’il subdivise en trois étapes progressives. artant d’une 

d’abord le ‘drame social’ 
qui permet de décrire et d’analyser une sorte de 

 présent dans quotidienne (  .  
ainsi le ‘drame social’ comme une situation conflictuelle qui 

 à la surface des rapports de force 
au cours  de la  et politique.  remarque que, 
dans les sociétés modernes, le ‘drame social’ peut s’aggraver 
et quitter le  local pour prendre l’allure de nationales, 
ou peut encore prendre, , la forme d’une 
d lui, en s’étendant de la dimension d’une famille et 
d’un village à un conflit international, les ‘drames ’ nt les 

 « sous-cutanés  ), c’est-à-dire cachés, de toute 
structure sociale. ans certaines petites sociétés 
des  entre entre différentes -
tions, ou des s  et politiques. Turner note 

que, dans les sociétés industrialisées , on assiste 
ainsi à des formes d’opposition entre 
ethniques  partis politiques, ou encore à des oppositions sur la 

question du , etc.  ethno-
ique permet à Turner de conclure ensuite que les ‘drames 

’  et à  les s sur le 
schéma des classifications ou des s. C’est pourquoi, selon 
lui, ils sont permanente, même dans les périodes 
apparemment plus tranquilles sociale  constitue le point 
de départ et la première étape du ‘drame social’. La étape 
touche tous les  à tout moment en  endroits et à tous les 
niveaux de l’organisation de la  et politique. 
de ce constat, Turner déduit que la troisième étape du ‘drame social’, 
celle du mode de réparation – étape qui constitue 
d’une autoréflexion et une prise de conscience –, a effectué un mou-

partant des domaines  à la loi et à la pour 
des d’expression artistique ( .). La 
esquissée par  (2003  décrit de 

manière succincte  ce rapport d’influence 
réciproque entre le ‘drame social’ et le ‘drame esthétique’  
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L’identité frontière au théâtre  

 
‘drame social’ et le ‘drame esthétique’ (Schechner 2003  ) 

 
est à noter que la droite 

verticale/l’axe des ordonnées délimite le ‘drame social’ et le ‘drame 
esthétique’ la droite horizontale/l’axe des abscisses montre d’une part 
les structures cachées et ‘drame social’, et d’autre part 
l’actualité et l’efficacité virtuelle du ‘drame esthétique’. Les 
trois flèches directionnelles du e l’infini font ressortir les 

d’influences réciproques et s du rapport ‘drame 
social’/‘drame esthétique’, que Schechner . 
s’appuie notamment sur le fait que le ‘drame social’  un impact 
positif sur le ‘drame esthétique’ -  (Schechner 2003  et 
sq.).  nous nous efforcerons d’illustrer l’actualité de ce 

 ‘drame social’/‘drame esthétique’ en s’ sur 
Révélation,  historiques et 
socioculturelles. 

 Red in blue trilogie 
Revélation, Sacrifices et Tombeau. Révélation, qui  

 est composée de trois actes 
 chacun. L’ met en 

  des esprits 
s) et dans l’u -

 misipo c’est là  de Révé-
lation, et c’est cet univers dont les lois  pour la première fois 
profondément   en effet, les âmes à naître, représentées par la 
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’esprit , refusent de s’incarner dans les corps des 
-nés des femmes du «  premier », 
 des humains, et  sans précédent

s’ d’  inédite e par le fait que ces âmes à naître 
 des âmes damnées 

crimes , lesquels la période historique du 
trafic humain transatlantique. , esprits et 

és se rencontrent dans un de liminalité, une sorte 
d’entre-  et liminal -temporel 
dans misipo, l’  fictif de Révélation  là, entre ciel et terre, entre 

, ,  

âmes en peine)   (esprits, 
e) comparaissent 

et prennent tour à tour la parole  dans le troisième 
acte  elles, les âmes , font  trait 

s de leurs implications dans « la capture et la 
reddition d’êtres  » (

 . 
Le contenu de Révélation s’inscrit dans le cadre d’un 

littéraire et fictionnel  c’est par conséquent l’ ’un ‘drame 
esthétique’ qui  inélucta qui 
cherche à rompre aussi  
dominante et le silence sur une   des 
‘ ’. ’est d oise 

ans son article «   
 »   -  parle d’un 

« contact de mémoire » et de « nœuds de mémoires » d’  
des contradictions -
naissances.    actuel en France autour de 
ce qu’elle appelle la « émoires » l’amène à questionner la 
manière dont l’ la mémoire, en rapport 

l’ colonialisme , est construite 
’ . 

’ , la race, 
l’esclavage cutés 
en France, 
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L’identité frontière au théâtre  

   et en tenant compte des questions de l’identité nationale et 
« l’  » des descendants 
( .   il s’ précisément d’
«  et leur histoire » ( . 
entre autres même , et 
au-delà de la France, l’Agence Norvégienne de Coopération pour le 

 soutenu en 2002 pour le compte 
de l’ l’ l’outil  « 
d’esclaves. La traite transatlantique e » 
dans le cadre d’
humain transatlantique et 
toutes premières t document stipulent ce qui 
suit  

 

générale comme un crime contre l’humanité, même dans les pays des deux 
rives atlantiques qui y ont activement participé. C’est ainsi qu’en février 

 
1’UNESCO a également souscrit à cette démarche en lançant le projet des 
‘Routes de l’esclave’ pour tenter de ‘ ’ qui, selon 
l’Organisation, continue d’entourer cette tra
d’encourager la production et la 

 
les cultures.   
 

« 
le silence » d’hui 
confrontée à l’ d’autres formes de ‘ ’  s’  
non seulement mes culturels, mais aussi et 
surtout de la manifestation des phénomènes de « la mémoire enchaî-
née » et des «  »,   

 et sq.), c’est-à-dire des mécanismes de refoulements et d’
accidentels liés  différents s de complicité mutuelle de 
l’Afrique et l’   

caractère interdépendant des circonstances et des modes complices 
d’opération qui ont est encore d’une actualité 

et alimente encore l’ des ‘ ’ entre 
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l’Afrique et l’  en ce ième siècle , une « pétition 
l’abolition de l’esclavage à l’Assemblée 

nationale » œuvre artistique pendant que 
« [l]’artiste dénonce une opération de censure »  

 

de dents encadrées par d’énormes lèvres rouges. Elles regardent en 
souriant une chaîne qui, l’instant d’avant, les contraignaient, et qui explose 
sous un choc violent. Cette libération, c’est l’abolition de l’esclavage, 
décidée par l’Assemblée nationale en 1794 -

bourbon, qui abrite l’Assemblée nationale. À travers douze représen-
tations, les œuvres illustrent les dates marquantes de l’histoire législative 
française. 28 ans après son installation, la toile fait à nouveau parler d’elle. 

-
professeur d’université, et Julien Suaudeau, é
de 1400 signatures. Tous deux sont de fervents promoteurs de l’identité 
noire […]. Selon le texte accompagnant la pétition, la représentation des 

‘  Tintin 
’. ‘ ‘œuvre’ constitue une insulte humiliante et déshumani-

sante aux millions de victimes de la traite, ainsi qu’à tous leurs descen-
dants’
exposée dans un lieu aussi symbolique que l’
présence dans la ‘maison du peuple’ qu’est le Palais Bourbon, et sa présen-
tation ‘dans l’indifférence générale, ajoute l’insulte à la blessure’. La 
fresque se trouve juste après l’entrée des visiteurs, dans un couloir que les 
curie
institutionnel sur l’Assemblée. Contactée, l’Assemblée nationale déclare 
n’avoir eu connaissance d’aucune réaction  
de la fresque.  ) 
 

 d’une autre nature qui retient aussi l’attention se 
rapporte à une omission qualifiée d’ -

une courte critique titrée de « olémique autour du 
 » et l’actualité de la 

mémoire enchaî , ou encore empreinte de refoulement 
et d’  , à l’ France, quand il s’  
le   
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l’histoire 
 

n’était 
commerce e e

l’activité écono-
mique rochelaise. 

l’époque. 
l’exposition, un collectif d’associations locales s’est ému 

qu’aucun panneau n’ait été installé, d’emblée
l’histoire du port. […] Alerté, le maire Jean-

‘  

dans l’industrie sucrière’. 
un panneau supplémentaire 

l’exposition
0 mai, date l’abolition de l’esclavage. 

d’autant l’ancienne demeure 
d’un 
cette histoire douloureuse.  ) 
 

Du côté africain, c’est plutôt la posture de victime qui domine à côté 
aussi d’une sorte de trouble de la mémoire qui se traduit par le refou-
lement de la complicité africaine dans la traite transatlantique qu’entre 
autres l’historien congolais Elikia M’bo
article « La dimension africaine de la traite des Noirs ». (M’bokolo 

« […] il y a mille 
raisons, malheureusement, de se sentir épuisé avant même d’entrer en 
salle, lorsqu’on nous invite à entendre l’histoire de la ‘déportation 
subsaharienne’ au théâtre » -

Révélation 
et il continue « [s]ans doute parce qu’on en a vu un peu trop, des 

performances d’acteurs en colère pour redire à quel point la violence, 
c’est vraiment violent »  . 

que les séquelles des 
‘drames ’ liés au trafic humain transatlantique sont encore 

dans les structures socioculturelles et l’
à l’ère actuelle de la mondia-

lisation est question d’une ère de  pour certains 
 personnes, de rencontres culturelles et de leurs interactions 
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permanentes qui se manifestent par la construction d’identités -
sifiées et . les tendances classiques des ‘drames 

’  pour reprendre les 
termes de  -

 du humain, s et -
tiques dans ce ième siècle. C’est dans un pareil que Léonora 

  Révélation  
de l’Afrique com transatlantique  ceci correspond 

‘drame social’ -
tiques, sous la forme du ‘drame esthétique’, à l’exemple de Révélation 
et de sa mise en scène, entrent en action dans le but d’apporter un autre 

u’on le remarque surtout dans le troisième acte de 
Révélation, Turner  par exemple que l’expression d’un ‘drame 
esthétique’ est une sorte d’investigation et de jugement artistiques, et 
peut punir de la même manière que la loi-en-action (« law-in-action », 

 . Quelle est alors la potentialité socioculturelle de 
Révélation  

2. Efficacité esthétique de Révélation  

de l’
l’efficacité esthétique d  Révélation et de sa potentialité sociocul-
turelle l’accent porte ainsi sur quelques stratégies esthétiques qui 
s’apparentent au théâtre documentaire. La comparaison de certains 
éléments de Révélation l’approche esthétique du théâtre documen-
taire permet entre autres de situer l’efficacité esthétique et la potentialité 
socioculturelle de cette œuvre dans son contexte historique et actuel 
la suite directe de cette partie porte sur le concept d’identité frontière et 
afro-europé-enne ’affirmation identitaire féminine 
post-  

Le théâtre documentaire, comme défini dans Sachwörterbuch der 
Literatur, est une forme dramatique du théâtre politique dans la période 

m forme de théâtre est née 
d’un certain scepticisme par rapport à la de le monde 
à partir de la scène de théâtre, ’œuvres artistiques qui sont 
seulement le fruit de l’ . C’est ainsi que le théâtre documen-
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taire se distancie de la fiction et fait 
au  contenus factuels du matériel historique. Le théâtre documentaire 
est alors une sorte que dont l’
d’  et d’  du matériel documentaire selon une thé-
matique et s (Wilpert    et sq.)  

 remontent 
, ce  

 
de cette forme de théâtre dans le réalisme et le naturalisme au ième 
siècle, et surtout dans 

 (un des précurseurs du théâtre documentaire) dans la première 
moitié du 20ième, Weiss, Kipphardt et Hochhuth ont œuvré pour la 
renaissance du théâtre documentaire dans ième 
siècle, après la S m -
cismes respectifs -à-  la manipulation de l’histoire, de la falsi-
fication de l’information et de 
médias, ils optèrent pour une démarche esthétique particulière pour le 
théâtre documentaire  une approche -

l’authenticité du document ou du 
matériel pour l’écriture littéraire et scénique. 

Si les effets de distanciation (Verfremdungseffekte) de Bertolt 
Brecht étaient  le caractère fictif  du contenu de la 
représentation théâtrale, ces techniques remplissent des fonctions simi-
laires dans le cas du théâtre documentaire  ils attirent l’attention du 
lecteur ou du spectateur sur   une 
attitude de prise de position consciente, critique et réfléchie en rapport 

 contenu documentaire qui . , il 
maintenant de s’attarder sur quelques éléments rappelant ces 

du théâtre documentaire dans Révélation. 
L  référents documentaires de Révélation se 

. , le concept Sankofa 
précise l’intention et la démarche de   c’est « […] un 

naître 
l’  »  . C’est aussi dans cette perspec-

 la situation inédite de  des âmes 
à naître, Révélation s’intéresser à la connaissance de certains aspects 
du passé criminel  ( ) qui « sont fonction 
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de la manière dont on se sera comporté lors du trafic humain transat-
lantique » ( .). d’une humanité 
ressoudée  et à qui « une place dans la conscience 
des peuples » est en train d’être refaite, l’esprit se montre 

   
rappelle que « par sa défection, la descendance des fils ainés du monde 

l’humanité entière à qui elle fait défaut » 
. demeure récalcitrant tout en restant conscient par 

rapport à  «  Nous connais
nom que nous avons … en est le rappel » ( .). C’est notamment à 

 des âmes à naître que 
  l’harmonie de 

l’  est mise à l’
 -

  il œuvre dans le 
même sens à  . Son nom, 

 sa fonction dans la trame de l’histoire, «  que cela re-
vienne » ano prend soin de l’ ième 
note de références historiques et documentaires  
« 
l’apartheid, au cours de laquelle les militants de l’ s’écriaient 
Mayibuye i Afrika (Que l’  » ( .). 

n’ , de 
l’Afrique, pour fonction de nourrir une sorte 
de haine ou d’ . Au contraire, il s’ , comme ce fut aussi 
le cas du théâtre documentaire d’après- ici  la 
prise de position de d’une démarche orientée 
meilleur et d’  

 »  l’humanité, c’est-à-dire 
précisément l’incarnation du précepte « Je suis parce que nous 
sommes » ( . . afin 

 ( âmes 
de la )  la 

fameuse Romanus Pontifex  
 

n’ -
Romanus Pontifex 
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prédécesseurs à s’ -
pulations. 

-chrétiens. C’est pour 
cette raison que je suis converti […]. (   
 

La réponse  
la « mémoire enchaînée » la Romanus 
Pontifex est dans Révélation un référent documentaire se rapportant à 
un document historique  qui a  à 
l’institutionnalisation du trafic humain transatlantique. -
nifestation de la « mémoire enchaînée » prend la forme du refoulement 

- ’apparentent  des 
«  » . Aussi  
lançados dont fait mention a-t-elle un caractère 
documentaire  quitter le cadre fictif et  de 
Révélation pour s’attarder sur l’histoire et l’ passés sur 
l’identité des lançados en question ano fournit 

ième 
fiction  

 
Les lançados s 

sur 
de marchands sur laquelle reposerait le trafic humain transatlantique. 

prospères pour posséder leurs propres em-
  utilisa 

leurs tangomaus
osaient pénétrer l’ turer des 

lançados, on a 
l’on en a n’

d’
u’en donne l’historien 

M’  
Traite des Noirs […]. s que  n’est pas 

 ( .  et sq.) 
 

Les de la littérature ou du théâtre documentaire sont fla-
s dans cette citation les informations données sur les sources 

documentaires rappellent la démarche scientifique. Ainsi, la référence 
M’ article sur « La 
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dimension africaine de la Traite des Noirs » ont pour fonction de per-
l’authenticité de la complicité de l’Afrique 

sa précision « que Révélation n’  », Léonora 
 adopte la posture du documentariste qui insiste sur 

le caractère artistique comme le stipule   
 

La scène du théâtre documentaire ne représente plus la réalit  saisie dans 
l’instant, mais l’image d’un morceau de réalit  attachée 

théâtre documentaire est en fin de compte un produit artis-
tique et il doit l’être, s’il veut justifier son existence. [...] ce n’est que 
lorsqu’il  à son  d’analyse, de  et de cri-
tique à transformer une matière réelle  et à lui conférer les fonctions 
d’un moyen artistique, qu’il acquiert pleine  dans le  critique 
que l’on mène réalit . Sur une telle scène l’œuvre dramatique peut 
devenir l’instrument d’une formation de la pensée politique.  

 et sq.) 
 

Le théâtre documentaire ainsi 
s les éléments ou faits historiques et les ‘drames 

’ encore d’actualité  l’  de  des 
en rapport 

leur interdépendance socioéconomique et politique. ( . -  
 

fonc-
tionnalisées 

d’une ‘ ’ […]. C’est en 
 

tentent d’ d’après-
deuil […]. En France, comme dans la plupart des pays victimes du régime 
nazi, le théâtre documentaire transcrit la méfiance profonde de ses auteurs 

-à- ‘histoires’.   ) 
 

C’est ainsi que les ‘ ’  concept 
du théâtre documentaire qui « 
des faits, bien au contraire il prend l’attitude de l’observateur et jouit 
d’un regard analytique. [Il] soumet des faits à l’expertise » (Weiss 

 . , le contenu de Révélation se caractérise aussi, 
triple 
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fonction d’orienter et de soutenir la compréhension en 
fonctionnalisé et des ‘drames so-

’   
comparée qui oscille entre la fiction et la réalité (historique et actuelle), 
et  à un questionnement autocritique des identités africaines 
transformées qui s’ nt l’

  constitue le centre focal de l’efficacité esthé-
tique de Révélation c’est l’anagnôrisis (l’action esthétique de la recon-
naissance) de l’identité frontière chère à elle est 
l’ d’ l’être 
africain et qu’elle est résolument orientée -

 e dans la Transfuge 
Léonora s’ en ces termes  
 

L’être e être trans-
formé, et il faut qu’il u’il 

u’ C’est 
 qu’ils sont en lutte, c’est cela qu’ L’Afrique 

s’appelle l’  l’ont décidé ainsi. Nous 
sommes des Africains et des Noirs parce que d’autres nous ont définis 

 
a  

 
Ainsi, au-delà de leurs d’ -
lité complice de l’Afrique lors du trafic humain transatlantique, les 

sont aussi  fonctionnelle qui l’ana-
gnôrisis. Le terme anagnôrisis dési e, dans La Poétique d’Aristote, la 
reconnaissance c’est le résultat d’
se caractérise par le d’un état de non-connaissance ou 
d’ d’identification. -

la suite d’une action ou d’ , ou en-
core   
 

[…] la reconnaissance, comme d’ailleurs le nom l’indique, est un passage 
de l’ignorance à 
à l’amitié, ou bien de l’amitié à destinés au 

.   
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Transposé sur Révélation, la fonction de l’anagnôrisis permettrait à 
l’être africain de concéder à cette  
qu’ e, et que par l’identité frontière  
notamment elle « préfère parler d’identité frontière non pas comme un 
lieu de rupture, mais comme un lieu de médiation » a . 

d’ identité frontière sont précisé-
ment mis Japonais  
et suscitent par conséquent la désessentialisées sur ce que 

l féminines et identités afropéennes ième 
siècle  

 
Le terme ‘afropéen’ cherche à décrire ces personnes d’ascendance subsa-
harienne ou c enne  

mes ne sont pas 
tellement différents de ceux qu’o
Bien sûr, ces particularit on plus forte que 
chez le -
leur de la pea
terme de « mé  »  à 

 à prisme racialisé ut formuler le 
concept d’afropéanisme pour qu’il existe, que l’on comprenne que les 
Noirs que l’on crois s. Que 
certains se fichent de l’Afrique, et c’est d’ailleurs leur droit. (Miano 
20 a ) 

 
anagnôrisis, l’on constate dans cette citation 

que la p se manifeste à 
 une constellation identitaire et conflictuelle au sens 

du ‘drame social’ qui oscillent entre une appartenance à la fois africaine 
et européenne  
 

Si mes compatriotes m’ont toujours perçue comme étrange, étrangère, ils 
n’ont pas pu me faire douter de mon africanité. Trè t, ce qu’ils mon fait 
comprendre, c’était que leur monde n’était qu’en partie le mien. Je suis, 

-occidentale parfaitement assumée, refusant de 
choisir entre ma part africaine et ma part occid    

 
 s’inscrit dans une démarche 

nes anti-essentialiste en -
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ciétés européennes postcoloniales et post- -
duction à « -  » dans l’ Post-
Migration Ethnicity : Cohesion, Commitments, Comparison

lors de l’ouverture d’ ’ethnicité à 
« 

dans le discours ethnique »   s’appuyant 
sur de récentes études  -

 d´instrumentalisation des identités cons-
truites -

s. Les afropéennes des 
‘drames socia ’ aspirent à une « désessentialisation de l’ethnicité » 
dans les sociétés post-
conscience ’est 

’ ’efficacité des 
‘drames esthétiques’ en termes de productions littéraires et 

’anagnôrisis en rapport le carac-
tère pluriel de l’identité afropéenne.   
 

[d]epuis le dé n vœu est de produire une littérature afrodiasporique, 
qui embrasse les peuples noirs, non pas dans l’indifférenciation mais, 
pourquoi ne pas le reconnaître, dans une sonorité que j’espè
reconnaître .    et sq.) 

 
affirmation est aussi une  à la 

 dans le cadre d’une commu-
nauté  artenant en 
pleine mutation ième siècle. cette 

 l’écriture scénique de Révélation en rapport a 
notion de l’identité frontière et afropéenne. 
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3. Écriture scénique de Révélation : au-delà des identités afropé-
ennes de Miano 

« 
‘alimenter’ 
[…] » -Thies Lehmann, alors le poète, drama-

 a déduit « tout 
simplement qu’un texte qui est fonctionnel pour l’appareil scénique 
n’est pas un bon texte »   et sq.).  
Révélation et sa mise en scène par le J
acteurs et actrices de 

  illustrent les propos de 
Brecht  l’

éen contemporain, marqué par 
 

théâtral se compose d’hui 
du théâtre postdramatique ( .  -
téraires et l’art de la performance centré sur le corps, d’une manifes-
tation esthétique de la présence et de la représentation au-delà des 

, de l’expérience transmise et partagée par des 
moyens théâtraux divers, du processus et du résultat d’une 
esthétique renouvelée, de la fiction et de la réalité ou d’une fusion sou-
haitée de toutes ces caractéristiques   et sq.). 
saute également aux yeux, c’est que l -
matiques « affichent en commun leur distanciation par rapport à l’orbite 
du modèle dramatique […] et […] ne sauraient représenter une seule et 

 »   comme le montre la trans-
formation de la Révélation dans l’espace théâtral à s l’écriture 

. 
 

L’écriture (ou l’art) scénique c’ ’utiliser l’appareil scénique 
pour mettre en scène – ‘en ’ – 
l’action qui s’ ‘écriture’ 
personnelle de s’ ’
l’écriture du   
scène, laquelle dispose d’ -
fiques pour transmettre un sens au spectateur.  
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L’écriture scénique de Révélation se situe au carrefour de plusieurs 
qui se transforment non seulement 

, mais aussi créent à maintes reprises des 
situations de l’anagnôrisis  au contenu 
thématique de Révélation la de mise 
en scène, la  des spectateurs oscille entre l’
reconnaissance ’éléments de l’écriture scénique 

.  , il con-
 

d’acteurs et d’

«  » et « noirs ». eu, l’on se rend compte aussi du fait 
que  

 Révélation se distancient 
nettement du théâtre classique de la représentation en ne donnant pas 
du tout l’  africains et noirs (comme par 

 blackfacing) 
 au contraire  

esthétique et scénique qui se démarque des cli
  ce sens le point 

« La colline – ‘ -
tion’  présent » est très instructif  
 

Le spectateur non prévenu, […] celui qui vient sans rien avoir lu ni écouté 

 
[…] Mais s’il a l’oreille fine et s’il a parfois eu la chance de voir d’autres 
productions nipponnes, il comprend peu à peu qu’il assiste à un décentre-

public écoute ce que les personnages démêlent, il s’aperçoit qu’il entre 

question, dont le moindre trait de culture est à la fois même et autre. […] 
C’est alors que le spectateur non prévenu, s’il existe, peut s’apercevoir 

– 
robes d’une culture africaine, perçues par un regard japonais. Toute la -
tuelle a l’économie et les courbes calmes des ballets nippons. Peu de 
mouvements évoquent directement les corps et les rythmes de l’Afrique 
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[…]. En revanche les couleurs (gris, noir, brun, ocre) et les sortes de cottes 
is 

hybride qui rend une esthétique étonnante. […] Et pour [le] regard euro-
péen, saisir, ne serait-ce qu’un instant, la sensibilité de l’autre à l’égard 
d’un autre, l’esprit d’un dessin japonais dans l’esprit d’un -
cain, c’est comme sentir, ne serait-ce qu’un instant, le mouvement de la 
terre – -mêmes. (Bardon 
20  ) 

Le contenu de cette citation permet d’affirmer que la potentialité de 
l’écriture scénique de Sa est une qui 

au- , «  ». 
’efficacité esthétique de cette mise en scène s’articule autour 

du caractère interdépendant des identités humaines à l’instar des iden-
tités féminines afropéennes  et  dans 
le monde actuel le concept de l’identité frontière que défend Léonora 

matérialisée dans l’écriture scénique de Satoshi 
  

 
C’est par [l’

au contraire, dans un espace d’accolement permanent. La frontière est 
l’endroit où les mondes se touchent, inlassablement. C’est le lieu de 
l’oscillation constante  d’un espace à l’autre, d’une sensibilité à l’autre, 
d’une vision du monde à l’autre. C’est là où les langues se mêlent, pas for-
cément de manière tonitruante, s’imprégnant naturellement les unes des 
autres, pour produire, sur la page blanche, la représentation d’un univers 

qu’en dépit de cela, ils ont enfanté du sens. […] Elle rappelle à ceux qui 

rempotées, s’épanouir dans un nou
croiser ses racines avec celles d’une autre, et engendrer un nouvel être 

  ) 
 

, ceci 
entre 

l’Afrique et l’
mutuelle dans le trafic humain transatlantique ’est aussi la mise en 
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’interférences culturelles 
humaines qui ne 

 de l’identité de la femme afropéenne. 
 né

européen un compris culturel à caractère 
résulter des interféren-

ces culturels entre l’Afrique et l’  « […] 
l’Afropéanité […] se dé énéralement comme le fait d’être un Noir 
perdu parmi les Blancs. à un é -
térisé éracinement »   

. Ainsi, l’Afropéanité a essentiellement trait à la -
tielle et identitaire de la diaspora  
Atenarius-  
 

La circulation diasporique et l’expérience de la déterritorialisation ont fait 
naître une troisième catégorie d’identification dans les musiques hip-hop 

  celle d’Afropéen, contraction de l’africanité et de 
l’européanité expérimentées simultanément par quelques artistes. Alors 
qu’ils ne sont guère présents , 

-
pora africaine d’Europe  auprès d’auteurs de litté   
Laurent, 2011), chez des rappeurs circulant entre l’Afrique et les anciennes 

 plu-
riodes plus ou 

arius-    
 

es restrictions et limites de l’Afropé
d’  qui, 
à maintes reprises,   « [p]ar Afropéen, 
je n’entends pas parler d’une personne qui, comme moi, serait venue en 
Europe à l’âge adulte. Il s’agit, à l’inverse, de gens dont le vécu est 
essentiellement européen, que l’on peut définir comme Européens, et 

s »   , 
« le mot Afrodescendant […]  n’est pas la négation d’autres apports, 

 » 
  de l’écriture scénique de 

Révélation -delà des limites et restrictions du terme afropéen, 
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’une part 

’autre part une sorte de rupture ou de suspension esthé-
tique qui ne reproduit pas les ‘ ’ sur une scène de théâtre. 

Victor Turner défend l’idée selon 
laquelle l’expression d’un ‘drame esthétique’ ne réplique ou ne re-
produit ‘drame social’ (Turner 

 .   
 

doit voir est ce que le metteur en scène lui fait voir. 
[…] A cette identité de la cause à effet et de l’effet qui est au cœur de la 
logique abrutissante, l’émancipation oppose leur dissociation. […] Il y a 
la distance entre l’artiste et le spectateur, mais il y [a] aussi la distance 
inhérente à la performance elle-même, en tant qu’elle se tient, comme un 
spectacle, une chose autonome, entre l’idée de l’artiste et la sensation ou 
la compréhension du spectateur. Dans la logique de l’émancipation il y a 

 le maître ignorant et l’apprenti émancipé une troisième 
chose – un livre ou tout autre morceau d’écriture – étrangère à l’un comme 
à l’autre et à laquelle ils peuvent se référer pour vérifier en commun […]. 

  20 et sq.) 
 

 de Révélation rappelle en outre la 
perpétuation d’une complicité historique et mutuelle, c’est qu’après la 

et impérialistes, à l’heure actuelle des processus de globalisation du 
capital humain, financier et culturel, les productions littéraires et artis-
tiques proposent une démarche esthétique différente: il s’agit par 

 
 

ce qui ne l’était pas en vue de produire des rupt
des perceptions […]. C’est là le travail de la fiction. La fiction n’est pas la 
création d’un monde imaginaire opposé au monde réel. Elle est le travail 
[…] qui change les modes de présentation sensible et les formes 
d’énonciati
construisant des rapports nouveaux entre l’apparence et la réalité, le sin-

-
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monde est peuplé d’événements et de figures. (   et sq.) 
 
Au-delà des identités afropéennes, l’efficacité du ‘drame esthétique’ de 
Révélation à « se demander 

 »   dans une 
France et n pleine mutation, 
« éritière d’un passé colonisateur impérial 
et destination migratoire par excellence aujourd’hui » (de Fátima 

  2). 
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Aminata Aidara / Mimina Icir Di Muro / Amina Marini 

(Sète/ / ) 

Un’infanzia afroitaliana 

 

– Amina 
– 

tions of discrimination and of being treated as “different”, discussing the 

their relationship with the “Other Continent”, all three of them having one 
-

n of 
these “other” cultural contexts: “As Icir Mimina Di Muro, who spent her 
childhood in Senegal and came to Italy, occasionally points out: “For me 

mother.” These positive memories ar

offended by both adults and children but also being treated as “objects”, 
– s – 

calling them “belle negrette”. 

1. Cosa pensavi quand’eri piccola dell’Altro Continente? Quello da 
cui provenivano uno o entrambi tuoi genitori? 

Amina: ’altro continente era l’Africa. Non 
avevo un’idea precisa di cosa fosse o 
pensiero preciso. Pensavo all’Africa o meglio alla Somalia sempre in 

i. L’Africa rimaneva un concetto 
 

i 
mio padre, dopo mesi e mesi di 
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. 

 i soldi alle e o 
, con persone 

lavano a turno e ricordo che c’erano dei momenti in cui mia madre mi 

liano e quello era l’unico intervento a cui mia madre mi fa
dere personalmente in italiano. La Somalia era il posto in cui mi sono 

, ma di cui non ricordo nulla. L’unica volta 
ha poi detto che in 

quell’occasione ero tornata rasata a zero  
a riconoscermi un po’ perché in quei mesi di assenza ero cresciuta e un 
po’ perché senza capelli sembravo un maschietto. 

La Somalia era mia “zia Londra” ( sorella di mio 
re a casa nostra e all’inizio non parlava una 

parola di italiano. ra l’unica donna somala che conoscevo che portava 
che . S

 
anche dopo aver imparato l’italiano. (*Ci sarebbero da premettere una 
serie di cose per capire bene la situazione ovvero che non vivevo tutti i 
giorni con mio padre ma solo festività e weekend perché stavo dalle 
suore e che mio padre non viveva con mia madre). 

“zia Londra”
io 

cità da “ ” 

età con cui co ,  (*ero 
dalle suore tutta la settimana) e inconsciamente li vedevo un po’ come 

 
La 

. 
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uattro nonni e 
che  

(ahahahah). 

ho 
mali che non ho mai imparato a fare (a parte il tè) ma di cui ricordo 

molto bene l’italiano aveva una leggera inflessione ch
suoi 

, 
, ha dec

le 
l quadernetto specifico e 

 

somala. 

, so-
prattutto 

 

oggetti di artigianato che le hanno perso all’aeroporto. Un sacco a cui 
si era attac
ché era l’unica cosa che le rimaneva di quel viaggio ’era poi 
che dentro, dei ricordi e delle esperienze 
che io non ho mai saputo. 

Sono andata all’aeropor
pace e li ho trovati, ovviamente erano stati persi perché non c’è mai una 

dettati… . 
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Mimina: Sono nata in 
quindi per me l’ ’

-
orientale a circa 800 km dalla capitale. “La mia persona” ha iniziato a 

di
scono il tempo, dividendo l’anno in stagio
e stagione delle piogge (da maggio a settembre). Proprio in questo “ha-
bitat selvaggio” la mia persona ha iniziato a plasmarsi. 

L’altro luogo che in un certo senso ha contribuito significativa-
mente alla formazione della mia p

gna la confusione e nello stesso tempo l’equilibrio. Un disordine esta-
siante cattura 

famigliare, “quasi ordinato”, e ci si rende conto che altrimenti non po-

 

- …). In questo “habi-
tat precario”, animato, disordinato e colorato mi sono sempre sentita a 

come se non fossi mai partita. Adoro questa sensazione che percepisco 

 

ritengo necessario per spiegare che cosa pensavo dell’Europa quando 
ero piccola. All’epoca i miei soggiorni in Europa avvenivano una volta 

cezione dell’Europa era condizionata da queste visite estive che facevo 
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nitidi nella mia memoria, ed in un certo senso hanno molto influenzato 
la percezione che avevo dell’Europa quando ero bambina. Per me Cu-

 

io 

passeggiavo. “Il camminare” 

cato, o ancora quando er
e i tuberi selvatici nella savana arborea. “Il camminare” fine a se stesso 
per il piacere di farlo e senza una meta precisa non era usuale nel con-

cermi, e se all’inizio le chiedevo sempre “dove andiamo e perché 
usciamo”, con il tempo era diventata una piacevole abitudine anche per 

 che si estende per tutta la città, 

fratelli con abiti un po’ più belli rispetto a quelli che indossavamo gli 
altri 
bambini e adulti erano tutti un po’ più eleganti. Passeggiare per i portici 
di Cuneo con mia nonna era un po’ la stessa cosa: prima di uscire di 
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mi mancasse 
 

zione l’avevo provata raramente in Senegal, o forse addirittura non 
l’avevo mai provata, perché casa mia era sempre molto affollata. Non 
c’erano occasioni per sentirsi soli, fra gli amici dei miei genitori che 

che con necessità o scuse varie si “piazzavano” a casa nostra per mesi 

 

serenità di quella casa ma con il passare del tempo mi sentivo un po’ 
sola e a volte mi annoiavo. Ecco, questa era la mia percezione dell’Eu-
ropa. Per me l’Europa era Cuneo e le co
trovare mia nonna erano tipicamente europee. Un’altra sensazione che 
percepivo come tipicamente cuneese, e quindi europea, era “la luce 
estiva di Cuneo”. D’estate a Cuneo c’è luce fino alle 22 di sera e i tra-
monti sono molto l

minei. 

Aminata: ’
’

sione sull’Africa e quello che vivevo io ogni Natale quando andavo in 
’

’oc ’erano altri colori. 
L’

’ iraffe e pel-
’altra. Quella parte che 

chi di qualsiasi ricco che avessi conosciuto in Italia: nelle loro case c’era 
molto personale d
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’
rno a me maestre e animatori italiani parlare 

el 

mente a mia madre cercando di persuaderla di questa necessità d’aiutare 
mbino di quel “disgraziato” paese. Lei mi rispondeva in-

 

 

2. E che idee avevi, se ne avevi, delle persone appartenenti a mino-
ranze, bianche o nere che fossero, con le quali entravi in contatto? 

Amina: Quando 

 

“Sono di Como. Sono nata all’Ospedale Sant’Anna di Como”. Mi guar-

non c’era possibilità di appello. Con qualcuno funzionava, pochi a dir 
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l
“Sì, ma da dove vieni, dico”. Pensavo: “Ok vogliono sapere di nuovo 
perché sono di questo colore”. La mia risposta era: “I miei genitori sono 
di origine somala” oppure quando mi sentivo pi
dicevo: “Intendi da dove viene il mio colore? I miei genitori sono so-
mali”. 

Tutto questo per dire che a parte il mio nucleo familiare, non mi 
sentivo di avere qualcosa in comune con altri neri. C’è però da consi-
derare, cosa non da p

– Dronero) ero l’unica 
e successivamente alle superiori eravamo in due (Cuneo), all’Università 
(Torino) la r letto 
su un elenco di iscritti a un esame lo stesso nome di una delle “finte 

” che frequentavo da piccola, ho fermato l’unica ragazza nera che 

 
Quindi direi che questa distanza con gli “altri neri” la sentivo, avevo 

’
era il fatto d’

“africanità”, cioè 
quella che ci sarebbe aspettati dal mio aspetto fisico. A dir la verità c’era 
poi un’altra faccia, che era quella che “assumevo” di fronte ai neri. Sen-

arli tutti, ma dall’altra mi sentivo in difetto e col-
pevole perché in fondo questa “fratellanza” non la sentivo. Spesso in-

 

Mimina:  e in Costa d’Avorio ho sempre risieduto in luoghi 
periferici o sperduti nella sa

Abidjan. Mi sembravano dei “pesci fuor d’acqua”, giravano per le 
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“etichettato” come un toubab are le persone 
 

 tra-
dizionali, come l’iniziazione maschile o certe danze femminili. Erano 

passione per l’antropologia sia nata proprio osservando questi “osser-
”. Questi europei li percepivo più simili a mio padre, 

che non a quelli che vedevo in città. Ma gli europei più “enigmatici” li 

tti, che 
all’epoca avrà avuto all’incirca l’età di mia madre. Abitava sulla stessa 

nyay (un’area paludosa dove alcuni abitanti del quartiere 
avevano l’orto). Nel quarti

pagne
afr

viso nerissimo. Nel mio immaginario era la figura femminile più “occi-
dentalizzata” di Golf Sud. Ogni volta che la vedevo passare, mi fermavo 
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(all’epoca erano quasi sempre delle renault 4 bianche), che con una ta-

 

innocenza infantile credevo che questi signori, ai miei occhi un po’ 

la mia ammirazione nei suoi confronti cresceva. La vedevo un po’ come 
un’eroina capace di andare d’accordo con tutti. 

 

Aminata:  ad essere quasi sempre l’

altri “mulatti” o altri “neri”

mali, eritrei o et

po’ di melanina, e mi sembrava assurdo dover giocare con loro (come 
itori 

’anche solo 
-

t’

“ ” 

ente. 

’ “richiamarmi 
alla madre terra africana”
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era, perché la 

“zio” 

 

loro, qui
’

“ ” e superficiale 
’altro), perché ho 

’

’
schiaffoni, quando l’occasione si presta  

’è da dire che fino 
’

urlando “ ”
lo schermo mi disse “ ” 

tutto, 

’asilo per la mia fisi-
 

“ ”
non solo nell’aspetto, ma anche nel credo. Queste persone nere che si 
mostra ’Altro adottandone i costumi 
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’

’ ’

 elementari e nelle loro prese di posizione assolute e cie-

“colonizzati”. Non c

’

 

3. Quand’eri bambino/a hai mai discriminato qualcuno per il suo 
aspetto?  

Amina: 

perché comunque non ho mai fatto parte di nessuna 

sport, non ero “popolare”, non ero bianca. Quindi in ogni caso avrei 
 

 
rienza nella mia mente ma che comunque non ho mai palesato era ri-

 
Da più grande (superiori) ho fatto un po’ la bulla con una mia com-

era l‘unica arma che avevo per sentirmi meno “ciuccia”. 

Mimina:  no per il suo 
aspetto, anzi ero sempre molto attirata dalle “persone diverse”, perché 
in un certo senso anch’io mi sentivo diversa. Sempre. 
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Aminata: alle 

tutti uscissero in cortile e andai in fondo all’aula, dove lui passava il 
tempo per no
tante: “Andrea Stecchino!” e lui per tutta risposta e con una prontezza 

mezzo al petto. mo. Fu la prima e 

lui stesso aveva assimilato le gerarchie all’interno della classe, della 

 A partire da 

bini “diversi”, soprattutto fisicamente, mi capitò spesso di passare del 

le 

 

4. E sei stata vittima di discriminazione?  

Amina: Quando ero piccola c’erano tutta una serie di episodi quotidiani 
che non so se si possono inserire nella categoria “discriminazione” per-
ché per me stavano nella categoria “scocciature” e variavano dal toc-

., al dirmi “che bella moretta/negretta 
ecc.”, al chiedermi da dove venivo. 

Fino alla prima media compresa (Como) non c’è stato 

 tra i miei coetanei perché ero la mi-

maschi che da femmine. 
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i nomi più strani della scuola. Lui si era un po’ innamorato di me e mi 

finestra delle suore e salutarmi. Lo consideravo un outsider, un po’ per-
ché lo era 

 
Un episodio di discriminazione se si può dire “violenta” l’ho avuta 

volte cosa significasse alle suore e ai miei genitori e nessuno me l’ha 
detto, l’ho poi scoperto da sola. Mi stupisce ancora come nessuno dei 
miei coetanei sapesse cosa volesse dire quel gesto… 

 

doppiamente forestiera, doppiamente esotica con il mio essere nera con 
l’accento comasco. La possiamo chia
Sta di fatto che mi sono fatta un sacco di amici e finalmente anch’io ho 

 

Mimina: discri-

cui sono stata coinvolta hanno contribuito a “forgiare” il mio carattere. 

miei confronti o nei confronti di qu
crescendo ho imparato a “corazzarmi” e a rispondere a tono alle osser-

fanno pena per la loro “piccolezza di spirito”. 

infanzia. In questo “habitat precario”, animato e colorato, dove le botte 
bbligato, dall’ambiente 

che ti circonda, a crescere forte e con la gueule
termine francese per indicare la “faccia tosta”. Mi ricordo che avendo 

tanei che mi ch tomati locoti (pomodoro in scatola) o garab 
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Un’infanzia afroitaliana  

bou honk 

 nel 
quartiere, che mi “etichettavano” in questo modo. Non sopportavo que-

 sopportazione 

che però in alcuni casi poteva trasformarsi in un’amicizia importante. 

ritana o peuls (popolazione nomade dell’Africa occidentale dedita alla 
pastorizia e al c

boutique  

 

i due paesi a delle 
cacce all’uomo di tipo razzista e l’orrore è in ogni angolo nelle strade 

narganar 

sene nel loro paes
In questo clima di tensione, “l’equivoco divertente” a cui io e i miei 

simile a quello dei mauritani, si trasforma inaspettatamente in una “di-
scriminazione pericolosa” che 
pentinamente in Costa d’Avorio. 

uar-

 
vendono di tutto: alimenti, bevande, cosmetici, prodotti per la casa, scarpe…
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 pericolo per il coloro della nostra 

della discriminazione e quanto potesse essere pericolosa e circostan-
ziale. 

l’I

stretto dei legami di amicizia forti, ancor oggi duraturi. Ero in un “am-
biente protetto”. Le persone con cui avevo a che fare conoscevano bene 

lezza tutte le 

si episodi di 

di due sorelle che avevano all’incirca la mia età, le quali quando erano 

insieme, 

 

fratelli ed io eravamo diretti all’aeroporto di Milano per prendere un 

lano ti i numerosi 

infastidita e stizzita dalla nostra presenza. Si mettono in piedi e trascor-
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Un’infanzia afroitaliana  

che fra 
poco saremmo arrivati a destinazione e che saremmo scesi dall’autobus. 

madre l’ho percepito anche in altre 
era un sintomo della sua fragilità nell’affrontare tali circostanze, e 

sasse l’impatto di tali fastidiose cattiverie, ma per la sua manifesta dif-
ficoltà nel relazionarsi a me e ai miei fratelli durante questi episodi. 

Aminata: 

fidanzatino, ma che avrei solo potuto fare da “messaggera” per le mie 

. Mi era parso evidente perché sapevo che c’era in me qualcosa 

non erano le frasi volutamente offensive del tipo “sei nera come la 
cacca” o “sei marrone come la diarrea” ad avermi dato quest’idea, 

 
) 

mana, frequentassi l’asilo delle suore) un giorno avevano condotto me 
ne mulatte (d’origine somala) nel loro convento per 

mai visto delle bambine come noi. Queste ci avevano dunque detto “ma 
che belle negrette” tuffando le loro mani nei nostri capelli e schioccando 

di una santa morta. Credo che questa gita verso l’oltretomba servisse 

caramelle e a casa io rac
Quando lei si arrabbiò, capii che c’era qualcosa di sbagliato in quello 
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2) Durante la ricreazione nel giardino dell’asilo spesso si fingeva di 
vere in una casa di plastica dove c’erano sempre due genitori, un figlio 

olo o la cameriera o il cane. 

e che le persone marroni fanno le pulizie e che i cani sono marroni. 
3) 

coli mi dissero “qui i negri non ci salgono” e mi 
ostruirono l’accesso alle scale. Quando tentai di salire dallo scivolo 
stesso, si piantarono in cima. Tornai sui miei passi e mia madre, che 

io-

avevo detto che gli altri mi dicevano “negra di merda” e lei si era agitata 
dicendomi di rispondere per le rime. 

Nonost

spiaciuta e addo-
lorata per gli altri. Mi preoccupavo per loro, nell’oscurità della mia 

vita, di dar loro la fortuna d’esser neri. Cosi avrebbero smesso di essere 
nche a 
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Maria Kirchmair 

 

“Non sono le pareti rigide che fanno del luogo in cui vi-

viamo una casa”1 – Narrando ‘l’arrivo’: 

Oltre Babilonia di Igiaba Scego e 

Madre piccola di Ubah Cristina Ali Farah 

 

Oltre Babilonia 
Madre piccola  

will examine the narrative representation of aspects of ‘arriving’ in a dias-

 Oltre Babilonia 
tional stor

Madre 
piccola
plores the characters’ inner fragmentation and their search for strategies to 

and itinerancy turn out to open a ‘space’ of becoming, of self-determina-

ments of personal histories, the ‘space’ of relations determined by collec-

e 
 

 

 

 
 a Farah ( ). 
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’ultimo decennio del 20° secolo e della 
mondiali

temporanea, che alla fine  creato le condizioni di partenza per 
la letteratura postcoloniale. osizio-
narsi nel settore letterario, la  postcoloniale è 

 sia in termini di quantità che per complessità 
estetica dei testi. Si tratta di una letteratura delle ‘ ascoltate’ che, 
da un lato, richiama alla mente la storia coloniale e postcoloniale 
dell’ , dall’altro, riflette sulle esperienze 
esistenziali d nella tensione tra spazi 
reali sullo sfondo all’  
sente  dei romanzi Oltre Babilonia 

Madre piccola 
Farah, che hanno influenzato 
coloniale italiana in modo particolare.2 

 mettono in scena la narrazione della storia coloniale 
e postcoloniale partendo da storie familiari e accentuando la complessa 
costruzione dell’
di quei traumi storici. Le costanti tematiche sono l’ ei 
traumi personali e i processi di identità transculturali 
nella società italiana contemporanea. Oltre Babilonia racconta la storia 

, rispecchiando comunque meno le 
 nella loro dimensione storica che i effetti traumatici sull’in-

o. Sottolineando l’
, il romanzo non solo in-

scena anche che possono trasformare i traumi 
spazi di speranza. Nel contesto della diaspora somala, anche Madre pic-
cola 

che allo 
stesso tempo costituisce torio o. Attra-

erienze esistenziali estreme, il romanzo 

 
2 A questo punto, mi permetto di r  Postkoloniale Literatur 
in Italien dedica ad a  i romanzi 
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Narrando l’arrivo: Igiaba Scego e Ubah Cristina Ali Farah  

nell’
zione di sé nei momenti di  

nei testi quello ‘spazio’ , in 

precarie, essi 
, compiono cioè un atto di autoemancipa-

zione contro la disperazione, alla ricerca 
di un presente che non  essere separato dal passato, che nondimeno 

superato (cfr  .). 
questi temi con un appro-

’‘ ’ 
nell’esperienza diasporica  

“Trasformo il pianto in una lingua […]”3: agency in Oltre Babilonia 
di Igiaba Scego 

Oltre Babilonia 
spersa per il mondo, le sue esperienze di esilio 
ciali e politiche d episodi 
del passato coloniale e postcoloniale, dell’indipendenza della Somalia 

 

Nel 

sonali e riflettono inoltre su questioni di identità transculturale nell’
 

Oltre Babilonia tratta il tema dell’‘ ’ non tanto rispetto ad un 
o continua 

fra il “sentirsi a casa da nessuna parte” 
e il “ ” . L’

‘seconda casa’, un 
della permanenza temporanea, decenni. Sia 

 
3 a (  ). 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


  

– 
camente le torture della dittatura 

 –, i
presentano una posizione intermedia. Facendo parte della cosiddetta 
‘ ’ ’esilio come 
perdita del ‘paese d’ ’  a loro trasmessa l’idea di 
‘casa’  La narrazione dunque pone domande sul 

‘ ’ in un contesto diasporico. Zuhra riflette 
‘casa’

suoi antenati, ma che non conosce per esperienza personale, e l’
‘forestiera’ 

(cfr    
’

rappresentato, ma la trama,  
concetto di ricerca di un’identità transculturale. Tunisi è la città, 

’
sente alcuna affinità – lo 

aco  – si identifica 
con esso “

re di Ben Ali”  
330). La relazione metonimica tra la 
appartenenza e la rappresentazione spaziale della città è rafforzata dalla 
critica . Nella loro ricerca 

in Oltre Babilonia prendono le distanze dalle 

d Africa o alcune tradizioni 
autoemanci-

pazione (cfr 20   
Oltre Babilonia 

nel contesto delle loro esperienze storiche, dall’
 

rono il mo  femminile 
 e , con il rosso che 

 
dal corpo, e dei percor
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Narrando l’arrivo: Igiaba Scego e Ubah Cristina Ali Farah  

arrivare ’
cessità 

riflette sul suo trauma perso-
all’età di otto anni è stata mandata in un  italiano il 

’ A causa del ricordo doloroso Zuhra ha perso la 
capacità di percepire i colori (cfr   
 

e poi 
chi mi ricompone più? Sono senza colori. Senza difese. Vergine. Sola. […] 

Ecco … però … quello zio si è preso tutti i miei colori, tutti quanti. […] 
 

’amore con un uomo. […] È che senza colori non puoi fare 
l’amore. […] Ora a dir la verità, nella sacca manca solo il rosso. 

  
 

’
colore rosso – metafora delle sue emozioni seppellite.  per 

lia. 

caratterizzata sia dall’assenza del padre scono-
sciuto, sia dall’alcolismo di sua madre. ’
e la 

La comunicazione interrotta influi-
sce sulla costruzione dell’identità della nipote-  che, dopo anni, 
finalmente esprimere il suo stesso trauma e rompere il silenzio sulla 

  romanzo non si limita a dimostrare 

e 
 che permettono il superamento del trauma e 

passato e presente, paese d’
e diaspora (cfr   

). “ ”
 , raccontandosi, si confrontano in 

modo critico con le loro esperienze – “
”  concettualizza 
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questo ‘spazio’  
l’
plessa trama in Oltre Babilonia e connette o-

 La relazione tra il trauma e l’azione di narrare la propria storia è 
“

”  . È dunque 
l’atto di raccontare in modo orale o scritto le loro esperienze 

traumatiche che Oltre Babilonia di li-
 

Zuhra nel suo racconto, 
 somala mette in relazione 

metaforicamente la la ‘si riproduce’ 
in/per fecondazione reciproca (cfr.    

 “ ’altra 
madre, la sua lingua. Mi piace ascoltarla. […] Assistere al parto di una 
madre che partorisce la madre”  . L’azione del narrare 

 
’ . 

   uno ‘spazio’ di dinamiche sociali he e fisiche 
 il processo di formazione dell’   

quanto l’ è plasmato ’
‘identità’ sono sempre disseminati e in mo-

i (cfr  con riferimento a 
rida).  stessa  dunque crea-

“ ”  
 

 

etto 
consiste quindi di “

”  
. .). 

 Allo stesso modo, riflette su  il suo corpo e quello 
“

intuisco, ma non so dire di quante lingue siamo fatte. In noi c’è di sicuro l’ancestrale 
opeuh. Della fertilità. Poi c’è la lingua della storia, lo 

spagnolo esportato col sangue e con l’inganno. Ma nella nostra bocca è cambiato, lo 

nanti compatte dell’ini
”  . 
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Narrando l’arrivo: Igiaba Scego e Ubah Cristina Ali Farah  

.  il racconto orale della madre e la scrittura della 
caratterizzato da continuità e  su 

“[i]l somalo di mamma è orale, il suo 
somalo è fatto di storia, poesia, musica e canto”  

’italiano, su 
’  

 
Mamma mi parla sempre nella nostra lingua madre […]. 

il somalo suoni uguale. Come la parlo io questa nostra lingua madre? […] 
[…] 

 

le uniche ninnananne che mi ha cantato, in somalo di certo ho fatto i primi 
 sospiro, fa capolino 

l’
’italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho anche odiato, 

’italiano aceto dei mercati rionali, 
l’italiano do ’italiano serio delle lectiones 

’ . (  
 

Zuhra 
italiana “l’altra madre”. il suo 

. La contrapposizione ac-

ri-
chiama ’uso orale a (cfr

  L’  
e identità transculturali, i cui confini nella coscienza sono fluidi. Zuhra 

’italiano e il somalo, la 

’
rare l’  

siano un elemento costituente dell’
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dell’  
e rappresentazione  fun ‘spazio’ della formazione del 

 Quest
espressione, di composizione o di scrittura che ha anche l’ di 
una trasformazione ‘ ’ .  ’azione del nar-

Oltre Babilonia, fisicamente trau-
matizzata, riacquista quell’agency, la capacità d’

l colore perduto, il rosso, che le scorre 

da donna nel contesto delle storie di altre donne  
 

’ 

quella di altre prima di lei e di altre dopo di lei. Le storie si intrecciano, a 

fetto.   
 

le a una costellazione di 

perdita di colori che era metafora della perdita di amore e fiducia. Nel 

  
della mestruazione ricorda le ferite passate e nello stesso tempo rende 

r  
 232). La doppia agency del corpo femminile e de

si oppone alla storia crudele coloniale e sessuale. Attra-
 della scrittura, Zuhra, come nar-

ratrice della trama, esprime se stessa e, come effetto della sua riappro-
priata capacità d’ , apre una strada per arrivare oltre il suo trauma. 

 
 “ assemblage) ma-

n punto relais di una rete 
di relazioni complesse che spostano la centralità delle nozioni di identità fornite con 

”   . .). “ ”, 
“ ” tende a una realizzazione afferma-
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mente quando non c’è modo di esprimere il proprio ‘io’. 
per Zuhra l’’ ’ , ma ad uno ‘spazio’ 
della trasformazione e  

“ ” uno ‘spa-
zio’ o da una “sfu-
matura di rosso”   

Oltre Babilonia racconta dunque il superamento di una crisi
’

mando il suo . 
zione 

con Madre piccola, ro-
manzo a cui si riferiscono le considerazioni. 

Passare allo ‘spazio’ delle relazioni: Madre piccola di Ubah Cristina 
Ali Farah7 

Nella letteratura postcoloniale la condizione dello sdoppiamento si ri-
flette spesso ’‘io’ in se-

o 
culturale (cfr   La scrittrice 
Farah nel suo primo romanzo Madre piccola 

- aos  al ro-
numerose persone erano costrette a 

’estero.  la messinscena di 
 e la rappresentazione delle loro espe-

rienze estreme, Madre piccola  di 

La trama  i ricordi e le espe-
, cresciute insieme a 

, circondate dall’affetto della cerchia familiare e poi emi-
, e infine di  

 
 articolo 

tedesca con il titolo “‘ ’ – 
Madre piccola ” Her-

trampf/ ). 
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Barni, caratterizzata 
fatti fin dall’

le due sono 
concepite speculare completandosi  
 

[…] io e Axad 

’ . 
  

 
tutti di continuo nella 

transizione esistenziale, culturale, sociale e politica della diaspora so-
mala, è il trauma della separazione in 

’ iduo 
possa superare la perdita del contesto socioculturale e familiare (cfr. 

  
Talora l pone l’

l’
“decentramento ” 

(cfr. dislocation  Tale ‘
mento’,  in termini di posizione nel loro 
contesto socioculturale sia in termini 
crisi d’
chie come anche da quelle  (cfr . 

stato inter-
medio da “italosomala, iska-dhal, nata-insieme, nata-mescolata” (Ali 

  
 

’
con 

enormi sulla formazione della sua identità  il dolore ri-
mosso per la separazione dal padre e dal contesto familiare si esprime 

psichico, “ ” 
(  ’ -
sorella amatissima e dalla solitudine resciuta in Somalia 
nel 
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appartamento isolato con 
pochi ospiti.  dolore di sua iene 
sleale la sua stessa tristezza e reprime per anni il proprio elementare 
sentimento da di prenderne coscienza.  
sentito  interiore tra due contesti culturali e sociali fini-

tolesioni (cfr  Stilisticamente, 
’uso della prima persona plurale da parte della ma-

dre, 
plurale.  

 cio 
-marito. L’incon-

anelato non si realizza e pochi 

utte le esperienze traumatiche del 
passato, dopodiché si rifiuta 

scelta  
 

onsape-
’era qualcosa d’

mancato, l’
io e mia madre .   

 

dolore di perdita e la malinconia. Secondo Freud il dolore nel senso di 
tristezza è una “reazione alla perdita di una persona amata o di un’astra-
zione spostata al suo posto” (   . .) ma 
con alcune persone “ ” 

 
 r “La prima persona plurale era 

d’obbligo in queste situazioni. Mia madre la usava abitualmente quando si trattava di
noi due, quasi fossimo una stessa essenza, un’identica volontà, un soggetto solo. […] 

”  . 
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“diminuzione dell’autostima che si esprime in sensi di colpa e disprezzo 
di sé” (   . .)
descritta come un elanconico in quanto l’esperienza trau-
matica dell’incontro mancato con suo padre e la presa di coscienza che 

 nella pro-
 un’ . La pro-

 ’autolesionismo, si incide la pelle rendendo 
 la po-

sizione intermedia sentita , culminano dopo 
il ritorno all’aeroporto di Fiumicino

diaspora somala. L’aeroporto ) un non-
senza storia e senza ‘identità’,   il punto di 
partenza della sua decostruzione dell’identità. 

- “a 
world […] surrendered to solitary individuality, to the fleeting, the tem-

”  ). Se il suo ritiro nel silenzio 
 

 r “

parata. Non riuscivo a parlare. […] Fu perché mi sentivo eccentrica e indefinita che 
cominciai a torturarmi la pelle? Credevo, forse, di poter separare con la lametta l’ambi-

”  . 
 “a place 

”  “
” sono descritti come “non-

”. Si applica sia al non-  “ ” 
(  “
resumed in it” -

“
” ( -

“non- ”, indica 

o, crocicchi, supermer-
-

“ ” (  ’‘identità’ 
el non-

“[t]he space of non-
and similitude” ( – 
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esprime una necessità di staccarsi dal mondo e in un am-
protett , re questa protezione nel cammino, nel 

‘spazio’ per  
 un’ulteriore 

per il cr  Attra-
-

america si sente  dal 
peso della quotidianità e l’attuale questi  

“presente del ” (“ ”, 
 ). Lo spazio del non- permette di  alle solite 

norme. - fa 
l’esperienza simultanea “of a perpetual present and an encounter with 
the self” ( ). 
“ separate”  

 
zione metaforica di un’

“
 space and of a localization […] of the subject is inaugu-

rated” (  , con riferimento a Freud).  Saper trattare lo ‘spazio’ 
’esperienza dell’ “in a 

place, to be other and to move toward the other” (  

 
  di cosci-

enza del “process of detachment from indifferentiation in the mother’s body” 
 “

”, permette al “ ‘  ’ 
oneself 

there [ ] without 
what has disappeared” Questo processo mostra metaforicamente l’estensione o 

‘spazio’ e la sua struttura sempre relazionale. 
“ one ([…] another 
(that itself)” 
appropriazione dello ‘spazio’, “

” (  ’infanzia è l’esperienza “of 
 

the self as self and as other”  
è ripetuta prima di tutto “
the mirror as the f ” (  
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). Nello ‘spazio’ diasporico, uno ‘spazio‹ di movimento e delle di-
passare 

all’altro   rico-
nosce di  perso se stessa a causa di troppa solitudine e dolore 
dell’  e quindi le condizioni per supe-
rare la perdita di sé. 

(cfr.  2). 
’ ma-

ria proprio ‘spazio’ emancipato, “
there without 

tion to what has disappeared”  ). Nella precitata 
 

 

sappiano senz’

cresciuto, è il nome della mia essenza, è mia madre. […] la mia lingua 
madre che, come ripeto a tutti, è l’ ’è nessuna che 

.  ). 
 

“territorio retorico” (cfr. 
 ‘a casa’. La nar-

in forma di lettera, l’unica comunica-
“atto di pren-

dere coscienza di sé”   . .), in quanto scri-
 ricompone i frammenti della sua identità.  

anche la connessione tra la costituzione di 

riprendendo con la telecamera le storie narrate, compone un testo sotto 

per ricercare se stessa.   suo rio, la 
 

 Madre piccola riflettere 
poststrutturalista, 

, in forma della lettera scritta e nella riportata 

da, l’accesso all’
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  mentre 
la sua stesso che per mezzo di fram-

inter
spora somala. 
chia anche nel suo doppio nome,  si considera un filo sottile di una rete 
estesa, come nel preludio del romanzo si annuncia  
 

Soomaali baan ahay, come la mia metà che è intera. Sono il filo sottile, 

pur distanti l’uno dall’ .   
 

Madre piccola utilizza la metafora del tes-
suto o della Le storie narrate s’infilano come perle su un filo da 
incrociarsi 
ricorrenti del romanzo come filo, nodi, ma anche legami o involucri si 
riferiscono al di di 

senza opporsi alle trasformazioni della r. 
 ). 

un concetto di ‘casa’ o ‘ ’   specifici, ma 
e ( ) che  

distanti fra di loro, come ha  

 
’ ella scrittura (cfr. 

  
 r. in questo contesto la 

“Allora io le dico, abbaayo 
ridere tutti e lei dice, non ti preoccupare d’ora in avanti ti chiamerai Axad, come il
principio. […] Barni ebbe 
nente nel mio stesso nome. Mi chiamò Axad, domenica, come la radice araba dell’uno. 
[…] Di Domenica, ho provato vergogna. Recuperare un nome che tu, Barni, hai scelto 

 

risposta: Domenica o Axad, come preferisci. […] Da qui a dieci anni, per tutti, sono 
va il nome che ha scelto mia madre. […] E forse è 

”  . 
 La traduzione inglese dell’incipit è “ ” e costituisce il ritornello della poe-

sia Yamyam ’
regime militare di Siad Barre, dall’altro è correlata con l’infanzia della prota
l’inizio della narrazione (cfr   
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questo concetto relazionale di identità determinando autonomamente il 
suo ruolo nel contesto sociale e identificandosi simultaneamente con la 
diaspora. etaforicamente, in 
espansione per la rete diasporica, “[s]ono 

”   una traccia della 
struttura relazionale o dello ‘spazio’  
mette in relazione all’esperienza diasporica. 
A con la cinepresa, che , 

come l’ , che ’azione, la 
supera  Solo quando riesce 

‘ad intrecciare i fili’ – le tracce 
della propria identità transculturale e quelle della diaspora –, 

‘ ’ a se stessa tra le cicatrici del passato e le speranze del pre-
sente. 

Madre piccola collocano dunque la loro ‘casa’ nel 
, cioè concettualizzano la loro collocazione di sé in uno ‘spa-

zio’ relazionale determinato da una rete di rapporti interpersonali. 
i 

hanno plasmati ’
“La nostra casa la portiamo con noi, la nostr

” (  
trascorsi nella ricerca di sé stessa

trare sua m
“[…] voglio che questo figlio nasca qui, terra 

” 
(   ecidono di formare una 

habaryar del neonato  secondo 
“madre piccola” 

madrina. 
nelle e 

ticolarmente importante il nesso 
da e che Barni di professione fa l’ostetrica. La nascita 

(l’‘ ’ – in somalo “storia” – 
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un altro filo d’azione  delle storie, come se la sua nascita, 
‘spazio’ relazionale 

o, in altre parole, di narrazioni (cfr. 
  confluiscono me-

ndosi oltre le separazioni 
poste dalla storia, dalla politica, dalla solitudine e dai traumi personali. 

i rispecchia in questo la storia 
cui principio e  
Barni, “la mia metà che è intera. […] 

ipio è Barni 
[…]”  . Se la scelta del nome di suo padre indica il 

 stessa storia – “perché la storia si rin-
” (  – il principio 

 L’  in uno ‘spazio’ determinato da reti di 
relazioni . 

Riassunto 

Oltre Babilonia  Madre piccola di 
 in crescita a partire 

dal secondo millennio La trama dei romanzi parte da costellazioni fa-
miliari diasporiche a
loniale innanzitutto della Somalia e dell’ , mettendo in luce 

psichico. 
’

nell’ i testi ’‘ ’ 
nell’

  

e personale. per trasfor-
mare i traumi, in altre parole, si assiste al superamento della crisi attra-

d esperienze dolorose in una stra-
.  , in Oltre Babi-

lonia il ricordo traumatico narrazione, cioè 
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l’azione del narrare e la stessa di lo ‘spazio’ d  
 processo di espressione ha 

l’effetto di una trasformazione ‘ ’ e con la riappropriata capacità 
d’  personale e di arrivare a 
uno ‘spazio’ pieno di colori incluso il rosso, il colore perduto e ritro-

metaforicamente la sua 
storie di altre donne formando una costellazione di narrazioni intrec-
ciate. Anche in Madre piccola ricercano modi 

 quel di-
stacco dal contesto familiare somalo come profonda lacerazione, la pro-

 rischia di perdersi in una crisi malinconica, prima che il mo-
sse . Nel corso 

del cammino, si apre uno ‘spazio’ 
 uno ‘spazio’  si-

multaneamente dall’autodeterminazione e dall’intreccio con la dia-
spora. 

quello ‘spa-
zio’ di relazioni e narra
di sé. 

La costellazione di narrazioni in Oltre Babilonia e lo ‘spazio’ de-
terminato da reti di relazioni in Madre piccola riflettono come i processi 

e per-
sone e r  

La costellazione o la rete di narrazioni e relazioni è intrecciata 
ccentuando il 

donne in situazioni ins   spesso 
‘inascoltate’ , si raccontano e si fanno 
ascoltare nella letteratura postcoloniale contemporanea, riaprendo l’ar-

 storia dominant  con importanti pro-
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Clara Schumann 

(Berlin) 

Gender Relations and Relational Histories in 

Léonora Miano’s Novels  

and  

 
This article tackles gender and intergenerational relations in the novels Tels 
des astres éteints [Like Estinguished Stars, 2008] and Ces âmes chagrines 
[These Troubled Souls, 2011] by Léonora Miano, currently the most suc-
cessful francophone female author of Cameroonian origin. Both texts are 
characterized by a nuanced engagement with migrant masculinities that 
are situated differently in relation to male-dominated white majority soci-
ety. These position(ing)s are unpacked using concepts developed by the 
sociologist R. W. Connell, who differentiates between subordinated and 
hegemonic forms of masculinity. Furthermore, the article shows how, in 
the two novels, transatlantic and colonial histories are symbolized through 
family relations – notably mother-son relationships – and how Miano’s use 
of the trope resembles and differs from manifestations in male-authored 
African literature and female-authored African American and Caribbean 
literature. Contrary to interpretations by other researchers, it does not fully 
endorse a view of Miano as a gender-progressive or ‘queer’ author. 

Léonora Miano is presently one of the best-known and most prolific 
female authors of African origin on the French literary scene. She has 
published ten novels as well as a range of publications in other literary 
genres and has received almost a dozen literary prizes, among them the 
prestigious Prix Femina and the Goncourt des Lycéens. Inspired by US 
American Africana Studies, she is also a theorist of the African dias-
pora. She adopted the term “Afropéa” to create a transnational space of 
belonging for Europeans of African descent, who equally define them-
selves by their European and African or Caribbean heritage (Miano 
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2012: 84). In her fictional and non-fictional works, she bridges the gap 
between Africans living on the continent and people of African descent 
scattered in North America, Europe and the Caribbean. 

My article focuses on two of the lesser-known of Miano’s novels, 
Tels des astres éteints [Like Extinguished Stars] and Ces âmes cha-
grines [These Troubled Souls], published in 2008 and 2011. Ces âmes 
chagrines was actually the first novel that Miano handed in for publi-
cation, but it was only published eight years later because, at the time, 
her editor believed that books by African authors would only sell if set 
in Africa (Miano 2016b: 117-118). Whereas the plots of the most prized 
of Miano’s novels such as Contours du jour qui vient [Contours of the 
Coming Day, 2006] or La Saison de l’ombre [Season of the Shadow, 
2013] are exclusively played out in Africa, the characters of the novels 
under study here have immigrated to France and move between Europe 
and Africa and, in one case, the South American continent. After pub-
lishing her “African” trilogy,  Miano completed another trilogy by fol-
lowing up on the characters of Tels des astres éteints in Crépuscule du 
tourment 1 & 2 [Dusk of the Torment, 2016a and 2017a], the latter of 
which are also entirely set in Africa. By contrast, Ces âmes chagrines 
is a self-contained work, and its characters do not reappear in any other 
works by Miano. 

Gender relations have been examined in a number of articles/books 
on Miano’s œuvre (Coly 2014; Jean Charles 2014; Kistnareddy 2019; 
Laurent 2011; Tang 2014; Unter Ecker 2016), with an entire dossier in 
the journal Études littéraires africaines dedicated to the subject in 2019. 
The studies highlight the struggle and emancipation of female charac-
ters in Africa and the African diaspora, the relationship between moth-
ers and daughters and, more recently, the author’s treatment of mascu-
linity. Some of the articles refer to the novel Tels des astres éteints, but 
none take into consideration Ces âmes chagrines. Sylvie Laurent’s ar-
ticle on Miano and the “third space” (2011) traces African American 
and Caribbean influences in the author’s work and was a productive 
starting point for my analysis. 

 

 
 Consisting of L’Intérieur de la nuit [Dark Heart of the Night, 2005], Contours du jour 

qui vient (2006) and Les Aubes écarlates [Dawns of Scarlet, 2009], see Collini 2012. 
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My article will draw on Raewyn Connell’s study Masculinities 
(2005 [1995]) to examine the gendered character construction and the 
engagement with masculinity and femininity in the two novels. These 
findings will be deepened by criticism of the “Mother Africa Trope” 
(Stratton 1994) and of the gendered representation of (national) history 
as a “family drama” (Boehmer 2005: 28) or a “feminist family ro-
mance” (Rody 2001: 6), as elaborated by Elleke Boehmer (2005) for 
African literature and by Caroline Rody (2001) for African American 
and Caribbean literature. 

1. Introducing the two novels 

Tels des astres éteints focalizes on three different characters, all in their 
early thirties, who meet (again) in the city of Paris: Amandla,2 a woman 
from French Guiana; Amok, one of the offspring of a bourgeois family 
in an unspecified sub-Saharan country and Shrapnel, a school friend of 
Amok’s, who, in contrast to Amok, has a rural background and is deeply 
rooted in local culture. Amandla suffers from the emotional distance of 
her mother who was abandoned by Amandla’s father and since then im-
mersed herself in Afrocentric Rastafari philosophy. Shrapnel never had 
a mother – he was raised by his grandmother who passes away shortly 
before the eviction of their village community from their ancestral land. 
Whereas Amandla and Shrapnel respond to their losses by getting in-
volved in a Pan-African political movement – Shrapnel dreaming of 
building a cultural center for the African diaspora; Amandla dreaming 
of “returning” to Africa – Amok feels illegitimate among Black3 activ-
ists because he descends from a collaborator with colonial rule: His 

 
2 “Amandla” was a rallying cry of the South African anti-apartheid movement and 
means “power”. For a detailed discussion of names and naming in Miano’s novel see 
Etoke (2009). 
3 Here, “Black” refers to the more or less remote Sub-Saharan African descent of indi-
viduals, termed “d’ascendance subsaharienne” by Miano. It includes people born on 
French soil (Miano: “Afropéens”) as well as first-generation immigrants from Africa 
(Miano: “Subsahariens”) or the Caribbean. In this article, I use the term “Black” and 
“Afrodescendant” synonymously. The topicality of these terms stems from the ongoing 
and sometimes deadly discrimination suffered by Black people in white majority soci-
ety. 
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grandfather had helped France to dismantle an anticolonial independ-
ence movement and left an oppressive legacy to his family that articu-
lates itself in the violent misogynous outbursts of Amok’s father. Amok 
retreats to a foreign country because, as his name suggests, he is afraid 
that the dark force handed down in his family will manifest itself in an 
act of violence if he sets foot in his home country again. 

Ces âmes chagrines tells the conflicted story of a family from a sub-
Saharan country named Mboasu (the Douala expression for “at our 
home”) that spans over five generations. The novel focalizes on four 
characters: the two half-brothers Antoine and Maxime, their mother 
Thamar, and their grandmother Modi. Antoine and Maxime are con-
structed as contrasting characters, but they both suffer deeply from ma-
ternal neglect. Like Amandla, Thamar was raised by an emotionally re-
served mother, who was unable to comfort her daughter after an expe-
rience of sexual assault. Consequently, Thamar finds herself in one abu-
sive relationship after another. As for Modi, she never gets over the lost 
bond with her father, which was broken over her romantic engagement 
with a freedom fighter whom her father rejected because of his “pagan” 
background. 

The two novels are essentially about the different ways the charac-
ters try to come to terms with their painful family history, and, in exten-
sion, with the history of their African and Afrodescendant communities. 
Miano stages family conflict as a means to examine a past that is char-
acterized by violent intrusions and transformations such as slavery and 
colonization. The author sees African literature (“Littératures” or “Let-
tres subsahariennes” in her words ) as an effort to pay homage to the 
ancestors that perished in the course of these upheavals and as a way of 
establishing a lost lineage (Miano 2016a: 25). There are important par-
allels between Miano’s idea of African literature and views of African 

 
 In Habiter la frontière (2012: 33-57), Miano dismisses the idea of ‘African literature’ 

because of its lack of regional specificity, although what she actually deplores is a solely 
thematic rather than aesthetic critical approach to texts by African authors. She further 
replaces the designation ‘African’ by ‘sub-Saharan’ because ‘Africa’ was the name 
given to the continent by European colonizers (Léonora Miano interviewed by Adèle 
Cailleteau 2020) and because she wants to distinguish the history of sub-Saharan Africa 
from that of North Africa/the Maghreb. In L’Impératif transgressif (2016b), however, 
the author identifies a mark of style or message of sub-Saharan African literature rooted 
in the history of slavery and colonization. 
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American literature, which saw a rise of historical novels, notably about 
slavery, from the 1990s onwards. Rody says of the latter historical nar-
ratives that “‘history’ thus acquires the function of communal ‘talking 
cure’: its characters, author and readers delve into the past, repeating 
painful stories to work toward the health of fuller awareness” (2001: 
26). This therapeutic function is also present in Miano’s texts. 

What distinguishes Tels des astres éteints, its successors Crépuscule 
du tourment 1 & 2 (which focus on Amok and his relations to a number 
of women) and Ces âmes chagrines from Miano’s other novels is that 
there she puts male and female characters at the center of the texts, and 
that, on the whole, the perspectives of male characters even outweigh 
those of female ones; the three novels share an elaborate and nuanced 
engagement with masculinity. This engagement culminated in Miano’s 
anthology Marianne et le garçon noir (2017b), where different writers 
and artists discuss the Black male experience in France. The focus on 
masculine identities also distinguishes the novels from the historical 
novels of African American and Caribbean female writers analyzed by 
Rody, to which my article will continue to refer. Rody contends that, in 
this body of literature, “history is reimagined in the form of a romance: 
the romance of a returning daughter and a figure I call the mother-of-
history” (2001: 3). In the novels under study here, it is not only daugh-
ters but mainly sons who return to complicated mother-child as well as 
father-child relationships. 

In African literature, the representation of national history often 
follows a similar pattern: According to Boehmer, in texts by male 
writers of the 1928 generation, “[t]he nation as a body of people was 
imagined as a family arrangement in which the leaders had the authority 
of fathers and, in relation to the maternal national entity, adopted the 
position of sons” (Boehmer 2005: 34). The metaphorization of the 
nation as a mother has a long tradition in African literature and has been 
challenged by female writers and critics (Lee 1987; Stratton 1994; 
Boehmer 2005). Like their Caribbean and African American counter-
parts, some female African writers, such as Calixthe Beyala or Tsitsi 
Dangarembga, object to the invisibility of the daughter figure in the 
national family arrangement by focusing on her character and perspec-
tive (Boehmer 2005: 106-107). The novels by Miano under study here 
differ from this feminist current by primarily delving into and thus 
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deconstructing concepts of masculinity. I argue that the occasion for this 
shift is the destabilization – the crumbling of the façade – of habitual 
constructions of masculinity in the process of migration. 

In Tels des astres éteints, the perspectives of the characters 
Amandla, Amok and Shrapnel are accorded approximately the same 
amount of narrative time. Apart from a short prologue (“Intro”) and a 
short epilogue (“Outro”), narrated by an unnamed first-person narrator, 
the novel is told by a third-person subjective and limited narrator, who 
continually shifts from the perspective of one character to that of an-
other. However, the character the narration momentarily focuses on re-
flects not only about her- or himself but often about one of the other 
character’s behavior and motives as well. Additionally, a number of sit-
uations are (re)told from the perspective of different characters, a tech-
nique that Miano continues to exploit in the sequels to Tels des astres 
éteints, Crépuscule du tourment 1 & 2. As a result, we get a very bal-
anced picture of the self- and outside perception of each of the charac-
ters but without the authoritative air of an omniscient third-person nar-
rator. Simultaneously, however, the novel’s ample use of free indirect 
speech tends to blur the boundaries between a character’s thoughts and 
what another character might think are her or his thoughts. This literary 
device hints to a certain permeability of the subject, who is never fully 
distinct from the people around her/him and exists to a large extent in 
and through the perception of others. Miano’s narrative choices reveal 
a skepticism towards singular authoritative discourses and ideological 
explanations of the world and, conversely, foreground plurality and the 
relativity of human experience. In this sense, Miano can be seen as a 
postmodern author. However, this technique, if not perfectly equili-
brated, runs the risk of leaving problematic stances of certain characters 
as they are. Unless we simply assume that Miano was not sufficiently 
conscious of gender issues at the time she wrote the novel, we must 
conclude that the narrative procedure described above leaves certain 
sexist conceptions in Tels des astres éteints unchallenged (see the ex-
ample referred to below). 

As in Tels des astres éteints, in Ces âmes chagrines, the third-person 
subjective and limited narrator who switches from the perspective of 
one character to another prevails. But whereas, in the former novel, the 
characters’ voices are treated equally, the latter features one main 
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character – Antoine – whose point of view significantly outweighs those 
of the others. The history and thoughts of Modi and Maxime are dealt 
with at approximately the same length, while the focal perspective of 
Thamar takes up the least space in the book. The use of free indirect 
speech is less frequent, and the perspectives of the different characters 
are more distinct. At the beginning of the novel, directly after the “In-
tro”, we briefly deal with a narrator who appears as an entity apart from 
the character, and who analyzes the characters’ behaviors and addresses 
her-/himself to the reader. It is a ‘hospitable’ voice that draws the reader 
into the world of Antoine and creates a sympathetic distance to the main 
character’s thoughts and actions. However, this independent narrative 
voice is soon effaced by a non-interfering narration that closely follows 
one character’s actions and thoughts at a time. On the whole, the rest of 
the narration is more conventional than that in Tel des astres éteints. 

2. A focus on masculinities 

It is useful to approach Miano’s construction of male characters with 
Raewyn Connell’s theory of masculinities, as developed in her book of 
the same title (2005 [1995]). Connell sees masculinity as a set of social 
practices that is related to a person’s body but not in a fixed or un-
changeable way. Men distinguish themselves from one another by per-
forming different types of masculinity. Hegemonic masculinity is the 
model that has the greatest power and attraction at a certain point in 
history. In the Global North today, it might be the competitive and goal-
oriented masculinity embodied by managers working for big transna-
tional companies, or the “geeky” masculinity acquired by technical ex-
pertise. On the other side, we have accomplice and subordinate mascu-
linities. Subordinate, or marginalized masculinities benefit only to a 
limited extent from what Connell calls the “patriarchal dividend” (ibid.: 
79). Given their minority status in European society, the masculinity of 
Black men can be considered marginalized. In reaction, the members of 
the Afrocentric brotherhood in Tels des astres éteints perform a “protest 
masculinity” (Connell 2005 [1995]: 109-112) that places itself in con-
stant opposition to European society. As discussed below, however, 
what appears as protest masculinity in relation to a majority society can 
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exert power over members of a social sub-group, in this case the Black 
(migrant) community. 

Aggressive forms of masculinity are also at the root of the family 
conflicts set out in the two novels. In both cases, these are associated 
with colonial intrusion. Amok’s grandfather represents a form of mili-
taristic masculinity molded by the former colonial power. He embodies 
complete autonomy, often an ideal of masculinity. In Amok’s words, 
“[i]l semblait s’être forgé tout seul” (Miano 2008: 46). Amok’s grand-
father is revered as the one who had made the family name great, and 
his phallus in the form of his old rifles is still kept under the parents’ 
bed. In Ces âmes chagrines, the rigor of the Protestant pastor Masoma, 
Modi’s father, prevents him from reconciling with his daughter who had 
previously run away with a member of an anticolonial combat unit. The 
abusive relationship with a Frenchman in which Thamar gets trapped is 
a metonymy for the European exploitation of Africa – imagined as a 
female body – because Pierre is actually involved in criminal commer-
cial activities on the African continent. 

As Black men living in France, Miano’s male characters are con-
fined to a dominated model of masculinity. As first, and in one case 
second, generation migrants, they also face cultural expectations from 
both their adopted country and their country of origin. Miano maps out 
different ways in which men may react to marginalization and conflict-
ing ideals of masculinity. Some of these masculine identities turn out to 
be more viable than others. In Marianne et le garçon noir, Miano won-
ders if Black men that are continually exposed to racism can be enabled 
or enable themselves to adopt new and liberating forms of masculinity 
(2017b: 27). 

The “African” ideal of masculinity that emerges from the charac-
ters’ voices of the two novels is that of a heterosexual, strong, either 
aggressive or very self-disciplined man who is able to protect and pro-
vide for his family. When Amok is sent to France to study, he seems to 
“freeze” most elements of his masculine identity. He never returns to 
his home country and decides not to have a family. He does not work to 
further his career, only to earn enough to be able to sustain himself, and 
thus refuses to comply with either European or African norms of mas-
culinity. He is an individualist and could be said to reject the notion of 
identity altogether. The individualism of European society and the 
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anonymity of Paris provide good conditions for Amok’s strategy of 
withdrawal. Shrapnel criticizes his friend Amok for being anything but 
a ‘real Black man’. In contrast to Amok, Shrapnel, who is a former sans-
papier, works hard to restore his manhood. He does not have a degree 
or a career to boast of, so recognition by the white majority society is 
unattainable for him. Instead, he seeks recognition by men of the Black 
community. However, he also depends on recognition by white women. 
As Susanne Gehrmann points out in relation to Simon Njami’s protag-
onist in African Gigolo (1989), Shrapnel needs the white woman as the 
Other who can affirm his being in the world (Gehrmann 2009: 148). 
Shrapnel seems trapped: On the one hand, he feels incapable of living 
up to the demands of Black women, who often look for a male provider. 
On the other hand, his white girlfriends reproduce racist patterns by 
asking for little else than his masculine physical presence. 

At the end of the novel, Shrapnel dies unexpectedly. For Ayo Coly, 
Shrapnel’s destiny stands for Miano’s dismissal of the collective iden-
tity politics the character represents: 

 
That Miano has Shrapnel die unexpectedly and mysteriously (a way of 
expelling him from the Afropean narrative the novel is crafting and maybe 
signalling the non-usability of his paradigm of identity), while Amok, who 
throughout the novel is the object of failed identitarian rescue attempts by 
Amandla and Shrapnel, lives on, is an important cue. The narrative desti-
nies of Miano’s characters reveal her standpoint on identity and projects 
of collective identity. (Coly 2014: 163) 

 
Other critics agree that Amok’s troubled masculine identity is show-
cased by Miano as a promising site of new beginnings and alternative 
masculinities (Kistnareddy 2019; Murray 2019; Unter Ecker 2019). 
However, I disagree that Amok’s evasive identity is presented as a via-
ble counterexample. Amok survives, but, as will be explained in more 
detail below, he suppresses his desires and does not achieve personal 
happiness. 

While the general mood in Tel des astres éteints remains rather 
gloomy, there is a glimpse of hope in Ces âmes chagrines. In the latter 
novel, Miano again juxtaposes two male characters: the half-brothers 
Maxime and Antoine. Their cultural background is relatively clearly de-
fined as that of the Sawa people of Cameroon, who live in the coastal 
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regions around Douala. The Sawa or Douala are traditionally character-
ized by patrilineality and patrilocality, and they functioned as important 
‘middlemen’ during the times of colonial rule (Clignet/Sween 1970; 
Austen 1999). The explicitness and sometimes affection with which Mi-
ano refers to her own cultural background (she was born and raised in 
Douala) in this early (in terms of attempted, not actual, publication) 
novel disappears in her later work. 

Maxime comes very close to the ideal of African masculinity de-
scribed above. He is the eldest brother, and as such he is expected to 
provide for and protect the entire family. He is supposed to accept this 
role without complaining. He only comes to France to improve his ed-
ucation and moves back to Africa on the first occasion. Maxime em-
braces the values of his culture of origin and tries to maintain the mas-
culine role assigned to him. However, at the end of the novel it turns 
out that he lacks the necessary emotional resources to do this. 

Maxime’s and Antoine’s grandmother, Modi, was unable to emo-
tionally commit herself to her daughter Thamar because of her sense of 
guilt towards her father. Thamar is repeatedly sexually abused and un-
able to take care of her children. Understandably, she is particularly dis-
tant towards her son Maxime who was conceived as the result of rape. 
When Thamar dies and Maxime’s hope for maternal love is finally shat-
tered, he breaks down. He stops speaking and behaves like a small child, 
thus symbolically returning to the belly of his mother. 

 
Lorsqu’ils étaient arrivés chez le pasteur Penda, sa grand-mère et lui, 
Maxime n’était plus capable de dire un mot, son langage se limitant doré-
navant à un babil de nouveau-né. Il avait tant régressé en une journée, qu’il 
n’y avait plus à conjecturer sur l’aboutissement du processus. Max était en 
train de retourner dans le ventre de sa mère, pour renaître de nouveau, dans 
une autre dimension […]. (Miano 2011: 260) 

 
In terms of culture and gender, Antoine is a more hybrid character. As 
opposed to Maxime, Antoine was born and grew up in France. Of his 
annual summer vacations in Africa, he has only the bleakest memories. 
His fashion style seems inspired by various local and/or transnational 
trends: His taste for extravagant clothes can be considered characteristic 
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of the Douala,  or as part of a Paris-based metrosexual lifestyle. It also 
reminds us of the Congolese subculture La Sape, which has historically 
been oriented towards the colonial metropole (De Jong 2018: 113). The 
Sape (Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes) has its or-
igins in the beginning of the 20th century, when African employees in 
Kinshasa and Brazzaville began to imitate their white superiors’ style 
of clothing. Through their sense of fashion, they partook in the coloni-
alists’ prestige and distanced themselves from other Africans (Estournel 
2018: 571). 

Like Amok, Antoine does not identify as an African and is skeptical 
of the idea of fixed identities in general. He has no illusions about the 
prospects of Black men in French society, and so abandons his career 
as an architect. Instead, he puts his physical attractiveness and minority 
status to use and becomes a successful model first, then a star in a tele-
vision series. Of all the male characters discussed, Antoine is the most 
successful in adapting to the demands of individualist European society. 
Antoine puts his personal interests first and is not concerned with fam-
ily obligations. His pragmatic approach to identity makes it easier for 
him to struggle along in the Parisian fashion scene. Also, of all the male 
characters discussed, Antoine is the only one who finds personal happi-
ness. His pragmatism makes it easier for him to forgive himself and 
others for their mistakes. At the end of the narrated events, he is able to 
make peace with his painful past. 

This pragmatic approach is alien to the character Amandla, who 
draws her strength from her Rastafari-inspired Pan-African beliefs. In 
her opinion, in French society Black women are, at least superficially, 
advantaged over Black men. Whereas Black men are considered a men-
ace to white men’s (sexual) potency, Black women are exhibited as ev-
idence of the latter’s conquests: 

 
Ces femmes kémites [Black/Afrodescendant, see footnote 6] qu’on en 
soupçonnait pas d’en avoir une plus grosse, ne menaçaient en rien le pa-
triarcat nordiste. Au contraire, elles étaient ses trophées. On les avait ravies 
à leurs hommes, incapables en ce territoire de leur proposer des aires d'épa-
nouissement individuel. Aveuglées par la quête de leur propre réussite, 

 
 “Sur ce, il sortit comme un homme, un vrai. Un authentique côtier du Mboasu, pour 

lequel goujaterie et virilité étaient synonymes” (Miano 2011: 24). 
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elles laissaient Babylone jouer un nouveau jeu : la femme kémite contre 
son homme. Plus elles étaient libres, moins leurs hommes l’étaient. (Miano 
2008: 101) 

 
In Amandla’s mindset, Black women are able to gain relative freedom 
only through a white male patron, and only at the expense of Black men. 
The agency of Black women is thus significantly diminished or marked 
as illusory. They can either choose to remain a plaything of white su-
premacy, or work towards the reconstruction of Black male masculinity. 
It is further suggested that personal fulfilment is something Black 
women achieve with the help of men rather than by themselves. 

Shrapnel has an analogous sexist perception of white women. He 
sees them as victims of white male oppression and therefore as white 
men’s possession. It follows for him that they are innocent of the crimes 
white men have committed against humanity, and he makes it a point 
of honor to ‘kidnap’ (“kidnapper”, ibid.: 116) them from the enemy’s 
camp.  

Whereas Shrapnel imagines enslaved Africans as exclusively male 
(“Ils avaient une terre, une fiancée, des rêves. Ils étaient des hommes”, 
ibid.: 172), Amok empathizes with the enslaved woman, although with 
limited success:  

 
Aucune sœur [a female member of the Afrocentric brotherhood] n’éprou-
verait la terreur de la femme ravie aux siens pour satisfaire les caprices du 
colon. Aucune ne pouvait imaginer le sentiment de souillure après qu’un 
homme incirconcis vous avait prise. S’il n’était pas circoncis, c’était un 
enfant. On n’était pas pédophile. C’était un crime. (Ibid.: 208; emphasis in 
the original) 

 
In a strange reversal of the roles of victim and aggressor, Amok implies 
that the trauma of raped colonized women derived primarily from the 
existence of the perpetrator’s prepuce rather than the assault itself. Dis-
concertingly, his sexist stance remains uncontested in the narrative. 

On the other side, minor Black women characters, such as Shale, a 
friend of Amandla’s (who also appears in Miano’s novel Blues pour 
Élise, 2010), and Ixora, the mother of Shrapnel’s son, have an exagger-
ated and generalizing negative perception of Black men. In their eyes, 
Black men have become exactly what white racist discourse has always 
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said them to be: “violents, lâches, insensibles, paresseux, irresponsables 
[…] des étalons, des sapeurs, des voyous, des ambianceurs […]” (Mi-
ano 2008: 105-6, 321; emphasis in the original). 

It accounts for the gloominess of the novel that all characters remain 
‘imprisoned’ in their mental framework. They do not manage to over-
come personal grievances and continue to nurture a certain self-hatred 
that also makes it difficult for them to openly approach others. As mi-
grants or children of migrants, they are caught between gendered ex-
pectations of their culture of origin and their culture of adoption. How-
ever, these expectations are inflected by racist images and practices that 
circulate(d) in colonial discourse as well as in contemporary French so-
ciety. In the postmigrant context evoked by Miano, some characters 
even claim that racism has the power to reverse gender relations be-
tween Black men and women. Because, in the novels discussed here, 
Miano wishes to do justice to the particular position of Black men in 
French society, she privileges the negotiation of masculinity over a 
careful engagement with femininity. Significantly, only the ‘Afropean’ 
second-generation migrant Antoine is able to successfully negotiate his 
personal trauma and masculinity. 

3. Relational histories 

In her literary works as well as in her lectures on literary theory, Léo-
nora Miano aims to symbolically bridge the gap between the historical 
experience of Africans and the African diaspora. In her opinion, Afri-
cans and Afrodescendants need to revisit the injuries of the past in order 
to achieve an integrated and appreciative sense of self (Miano 2016b: 
9-38). For Miano, the founding trauma in African/Afrodescendant his-
tory is the crime of slavery, or ‘transatlantic deportation’ (ibid.: 141), to 
use the term that she prefers. Colonization also indelibly destabilized 
African societies and later caused and still causes many Africans to 
come to Europe to ‘grab their piece of the cake’. 

Through the character Amandla, the feelings of loss over a broken 
African lineage as well as a social hierarchy based on color are ad-
dressed as effects of slavery on Caribbean societies. The complicity of 
Africans in the enslavement and oppression of other Africans is brought 
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up by the figure of Amok’s grandfather, who helped to crush an inde-
pendence movement, and by the figure of Antoine’s and Maxime’s 
great-grandfather, a pastor who despises other Africans for not devoting 
themselves (solely) to the God of Christianity. Forms of everyday rac-
ism and the French Republic’s ambivalent attitude towards its black 
population are discussed throughout the novels. 

In many cases, these painful historical experiences are rendered 
through gendered images and metaphorized through parent-child rela-
tionships. Several critics point out the repressive implications of the 
“Mother Africa Trope”, which positions women as objects rather than 
“subject[s] of literary texts and of national visions” (Stratton 1994: 54; 
see also Boehmer 2005; Lee 1987). According to these critics, African 
female authors consciously reject or modify the trope. For the case of 
Caribbean literature, Rody gives multiple examples of female writers 
adopting and altering the allegory of the “mother-(is)land” (Rody 2001: 
123). Hereafter, I will comment on how Miano merges woman and land 
to appropriate the male literary tradition. 

In the prologue and epilogue to Tels des astres éteints, an unnamed 
narrator addresses ‘us’, that is ‘Mother Africa’, ‘Terre Mère’, in the sec-
ond person singular. On these ten pages, Miano’s thoughts on the signi-
fier that is Africa and what it means to be Black are spread out in a 
particularly condensed way. The prologue’s and epilogue’s narrator in 
fact continues the male tradition that imagines the African continent as 
a feminine and maternal figure. However, the tradition is revised, not 
by declaring Africa a fiction, a signifier without a signified, but by pos-
ing ‘her’ as an estranged and misconceived figure: 

 
[…] la terre qui n’existe pas […] le creux dans lequel tous projettent leur 
néant. Ils te rêvent de loin, se créent en toi un espace à dominer, à sublimer 
[…] à sauver. Aucun ne saisit véritablement ton épaisseur, ta densité. Pas 
même tes enfants. Ils ne savent plus que tu vis. Que tu as tes propres désirs, 
tes rêves à toi aussi, inlassablement effacés derrière la figure qu’ils t’ont 
construite. (Ibid.: 13) 

 
The narrative voice regrets that Africans and Afrodescendants have 
been trapped in their skin color through their traumatic history. S/he 
hopes that someday, ‘Black’ people will be able to overcome their pain, 
to reinvent themselves and strip themselves of the meaning of the color 
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of their skin. “Terre Mère” embodies the wish for a matured self-aware-
ness freed from the identitarian constraints imposed by others (skin 
color) and is vaguely and uncertainly associated with the pre-colonial 
African continent. This wish is personified in a remote, timidly hopeful 
mother awaiting the return of her wandering children. 

From the male migrant perspective in Tels des astres éteints, Africa 
is imagined as a distant mother as well as a distant lover: “Le pays, 
c’était comme la femme d’un autre. On pouvait la toucher un peu. Ja-
mais la posséder” (Miano 2008: 44). Both images, that of the waiting 
mother and the restrictedly available lover, express the emigrants’ nos-
talgic longing for their lost homeland. 

In turn, Europe or France are represented both as a young woman – 
again an object of male desire – and as a father who casts out his ille-
gitimate Black (male) children. Shrapnel’s disillusionment with Euro-
pean society is depicted in the following terms: “[‘Le Nord’/l’Europe] 
était comme une fille superbe, vêtue d’une robe à paillettes, mais dont 
les dessous puaient” (ibid.: 146). The Afrocentric brotherhood Amandla 
and Shrapnel sympathize with is analyzed by Amok as being deeply 
preoccupied with a hostile ‘white father’: 

 
Ces fils-là ne voulaient plus être reconnus de leur géniteur. Ils voulaient 
seulement hurler leur refus désormais de porter le nom du père […]. 
Puisqu’on n’hériterait ni de son pouvoir ni de ses biens, on serait pour 
quelque chose dans ses attaques cardiaques. (Ibid.: 206-7) 

 
Although the Fraternité atonienne showcases female activists such as 
Amandla, its rhetorical rants against powerful white men, interracial re-
lationships and homosexuality reveal a problematic patriarchal and ho-
mophobic worldview. 

Amandla volunteers in the brotherhood without, however, sharing 
all their ideas. Whereas the organization’s activities and anger focus on 
France, for her, the only solution for the liberation of people of African 
ancestry is the physical return to Africa. Conversely, she sees the re-
turnees as an asset for the economic and political liberation of the Afri-
can continent. Kistnareddy critically comments on Amandla’s fixed 
idea to unite with an authentic “Bantu” man to restore her genealogy. 
She suggests that, in Amandla’s Back-to-Africa vision, “the Black man 
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becomes a breeder, just as in erstwhile slavery periods where his capac-
ity to procreate was needed along as [sic] his physical resilience in the 
fields” (Kistnareddy 2019: 6).  The text makes it clear, however, that 
the intimate reason for Amandla’s wish to emigrate to Africa is to sym-
bolically re-unite with her mother, whose only gift to her daughter was 
the transmission of her Rastafarian beliefs. Paradoxically, Amandla can 
imagine a mother-daughter reunion only in a symbolic realm on a con-
tinent far away from her country of birth: 

 
Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds sur sa côte natale, 
parce qu’il était toujours si difficile de quitter sa mère. Si elle y retournait, 
elle ne verrait pas Kemet,  ne toucherait jamais le monde intérieur d’Ali-
gossi. (Miano 2008: 342) 

 
In Amandla’s and her mother Aligossi’s Pan-African philosophical 
framework, the wish for harmonized gender relations in the Black com-
munity plays a pivotal role. Aligossi believes that patriarchy was im-
ported to Africa by European intruders. In her eyes, Black/African men 
have been tempted by white men to imitate their patriarchal world view. 
Instead of criticizing them, Aligossi tells her daughter to show under-
standing for their mistake and to help them rebuild themselves and re-
gain their manhood. Aligossi’s and Amandla’s conception assigns dif-
ferent social roles to men and women: women are considered the di-
recting, thinking center of the universe, which men are supposed to 
serve with their physical strength, but women are also imagined as nur-
turing companions that ‘prepare their wounded male soldiers for battle’ 
(ibid.: 339). The heterosexual family is considered the pillar of the 
emerging Afrocentric society. 

What is interesting here is that the condition of alienation is as-
signed exclusively to Black men, not to Black women. Whereas Black 
men get psychologically harmed by their marginalized social position, 
Black women are supposed to be above such things. They should be 
able to analyze what is happening and come to the men’s rescue, even 

 
 ‘Kemet’ is a term from the ancient Egyptian language designating the fertile land in 

the Nile delta. Afrocentrists assume a cultural continuity from Ancient Egypt to large 
parts of contemporary Africa and subsume the African continent under the name ‘Ke-
met’ (see Asante 2018). 
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if these very men do not accept them as equals. Throughout the novel, 
Black women are portrayed as particularly pragmatic and straightfor-
ward. Shrapnel laments that Black women only engage in romantic re-
lations if their partner is financially stable. After his death, Shrapnel’s 
soul lingers somewhere between heaven and earth, in the “Purgatoire 
des Noirs” (Miano 2008: 379), where he finds only men. He is told that 
all these men have been unable to let go of their previous lives and un-
fulfilled tasks, whereas Black women do not hesitate to leave all that 
behind in order to enter a new dimension. Even though it is revealed 
that Amandla sometimes resorts to binge eating when feeling lonely, 
she remains remarkably firm on her convictions and is determined to 
go through with her plan to resettle in Africa. In my opinion, male char-
acters in Tels des astres éteints, especially Amok, are depicted with 
greater psychological depth than female characters. The female charac-
ters remain to a certain extent opaque, and female subjectivity seems in 
some aspects like a blank space. This blank space also appears in the 
mysterious figure of “Terre Mère” that I have discussed above, and of 
which the narrator is not sure if she has been misjudged or simply does 
not exist. 

In Ces âmes chagrines, Miano deals with this uneasiness towards 
female subjectivity by introducing an ambiguously gendered male pro-
tagonist. Antoine loves extravagant clothes and spends a significant 
amount of his time on personal hygiene. He has a penchant for binge 
eating but does not like sports, and resorts to cosmetic surgery instead. 
His sexual desire is directed at women with an immature and boyish 
appearance who display as few maternal attributes as possible. How-
ever, Antoine as a character is not altogether convincing: on the one 
hand his treatment of women is largely instrumental, on the other he is 
able to accurately detect instances of misogynous behavior. In some 
ways, Antoine seems like the author’s double. His hybridity coincides 
with Miano’s own personal freedom concerning her gender identity, of-
fered to her by her father’s unconditional love: 

 
Je viens de me rendre compte, à plus de 40 ans, que je suis une femme ! 
Comme mon père était très libéral et que nous étions proches, je savais 
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bien que j’étais une fille mais ça n’avait pas plus de signification que ça ! 
Je ne me sentais pas proche de la fémininité classique. (Miano/Tabapsi 
2017: 3) 

 
Antoine further thinks about abandoning the art of performing for the 
art of writing or painting, whereas Miano turned from music to writing. 

4. Hostile fathers, alienated mothers and nurturing grandmothers 

The representation of parent-child relationships in Tels des astres éteints 
and Ces âmes chagrines shares a number of characteristics with the 
novels by Caribbean women writers analyzed by Rody (2001). The fa-
ther figures are all aligned with the white European and colonial father, 
who does not embrace his ‘illegitimate’ Black children: the military col-
laborator and his violent son; Amok’s father, the Protestant pastor Ma-
soma; Amandla’s light-skinned father, who abandons Aligossi and Tha-
mar’s bourgeois lover, who abandons her during their holiday in France. 
It is the mother figures who are associated with the (lost) African home-
land and are expected to reconnect their children with the ancestral past. 
As it is a past filled with traumatic and degrading experiences, it comes 
as no surprise that the mother figures who embody this past turn out to 
be highly problematic. 

The mothers of the two novels are all characterized by their ab-
sence: either they are emotionally inaccessible or have never been 
around in the first place. Both Modi’s and Shrapnel’s mothers have died 
or were gone for other reasons shortly after their children were born. 
Amandla’s mother leads a reclusive life, has an eating disorder and thus 
never shares meals with her daughter. Amok’s mother silently endures 
the extreme violence inflicted on her by her husband, forbids her chil-
dren to cry on her behalf and, for her part, beats her son in order to make 
him a ‘real man’. Kistnareddy comments that “[s]ymbolically, Amok’s 
father could also represent the old French regime and his mother, en-
during Africa” (2019: 7). Thamar is raped twice as a girl and is unable 
to love the children born out of these rapes. For a few years, she man-
ages to care for Antoine, whose father she actually loved, but once in a 
new relationship, she pushes him away to please her possessive lover. 
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Modi is unable to show her affection to Thamar, a failure she tries to 
compensate for by selflessly raising Thamar’s rejected children. Addi-
tionally, Modi is connected to the resistance fighter Kingué, Thamar’s 
father, and at some point, she refuses to read books and to speak the 
language of the former colonizer. So at least for her grandchildren, she 
is a solid and comforting pillar of the family and represents the cultural 
independence of the subjugated African societies. 

In male-authored African literature of the 1950s and 60s, mothers 
are often represented either as “pillars of tradition” and “guardian[s] of 
ancestral customs and mores” (Lee 1987: 141) – precolonial ‘untainted’ 
Africa –, or as “submissive, betrayed and oppressed” (ibid.: 142) – col-
onized, ‘violated’ and compromised Africa. The mother symbolizes the 
national territory or the African continent that male anticolonial free-
dom fighters must return to and liberate. In reaction to this Janus-faced 
mythical mother figure, numerous female authors tend to write about 
the repercussions of male dominance in the private sphere – the prob-
lems of ‘real’ mothers. Others, such as Calixthe Beyala or Miano in 
Contours du jour qui vient (2006), challenge the imperative to bear chil-
dren and/or stage mother-daughter instead of mother-son relationships, 
where ‘patriarchal mothers’ (Gallimore 1997: 11; see also Asaah 2014; 
Coste 2019) hamper their daughters’ emancipations. 

In the Caribbean context, the reclaiming of history by members of 
the (formerly) oppressed part of the population is an emancipatory, but 
also highly ambivalent, endeavor because it entails reclaiming “a his-
tory of disaster and disempowerment” (Rody 2001: 120). If mothers are 
equated with the homeland or ancestral communities, they turn out to 
be very ambivalent figures: On the one hand, they are supposed to be 
“bearers of culture, connected to the land, idealized objects”; on the 
other, the mother “has been compromised by colonial history” (ibid.: 
120-121). As she depended on complicity with white patriarchy for her 
survival, she is, in the most derogatory sense, “the white master’s 
whore” (ibid.). Many texts by Caribbean female writers ‘solve’ this 
problem by separating the compromised, alienated mother figure from 
the comforting, authentic mother by one generation: the mothers of the 
protagonists are represented as bad mothers, whereas their grandmoth-
ers embody pure motherliness, and are additionally often associated 
with mythical figures or resistance fighters (ibid.). 
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Miano says of herself that she has been influenced by African Amer-
ican and Caribbean, rather than African, literature (Miano 2012: 9-23). 
Concerning the representation of national history as a family drama/ro-
mance, however, the similarities between the different corpora are ob-
vious. In the two novels under study here, we can discern a similar un-
derstanding of history to the one set out by Rody for the case of Carib-
bean women’s writing. Whereas women characters from the middle 
generation such as Aligossi, Thamar and Amok’s mother are portrayed 
as conflicted, emotionally distant and/or complicit in phallocratic au-
thority, Shrapnel’s grandmother and Modi share a number of attributes 
of the ‘good’ Caribbean mother. Shrapnel’s grandmother is symboli-
cally linked to a sacred tree that decays shortly after her own death and 
the forced relocation of their village. Modi, although far from being an 
infallible character, is the source of affection and security for her grand-
sons. 

However, in contrast to Caribbean women’s writing, the two novels 
by Miano engage mostly with mother-son rather than mother-daughter 
relationships. The reason for this might be the lack of identification with 
female subjectivity I have already mapped out in this article, a result 
supported by statements of the author herself when she claims that she 
had not identified as a woman until past the age of 40. However, Mi-
ano’s approach is also an effort to do justice to the particular position of 
Black men in European white majority society. The novels by Miano 
that are set in Africa do not express a comparable sympathetic concern 
with men’s identity struggles because, in the African societies therein 
described, Black men do not find themselves in a marginal position. It 
is a paradox of patriarchal societies that boys tend to be nurtured and 
cared for by feminine figures only, and later learn how to disavow this 
affectionate, ‘feminine’ part of themselves. What Miano suggests, or 
hopes for, is that the experience of (migrant) Black men in white ma-
jority societies, i.e., the relative absence of male privilege, has the po-
tential of opening up alternative ways of shaping their masculinities. 
While in the case of Shrapnel and Amok, we are left to witness their 
tribulations, Miano gives form to this emancipatory hope by creating 
the prototypically Afropean figure Antoine, who is the one to improvise 
most freely his identity and masculinity. 
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Simonetta Puleio / Stephanie Neu-Wendel 

( / ) 

Intervista a Kaha Mohamed Aden  

 

– 

– 
other home –, she aims at reconciling both entities to form a new “living 
space”. Linked to the subject of “casa”/home” are Aden’s memories of 

ent clans – a topic partic

Siad Barre’s regime. With reference to the collection of (in part autobio-
Fra-intendimenti hor 

focuses on Somalia’s past (also with regard to the critical periods of Ita-
ly’s colonialism and its t -

porary Italy. Striking is Aden’s particular attention to the situation of 

 

quale vive e lavora. L’opera di Kaha Mohamed Aden è incentrata in 
particolare sul rapporto tra la Somalia e l’Italia, anche da una prospet-

-
– 
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 -Wendel 

issa e frantumata. L’autrice affronta 
quest’ Fra-inten-
dimenti
ma anche – – in Dalmar. La disfavola degli 
elefanti (uscita La quarta 
via 

La quarta 
via, 
natale e la sua “casa” – 
anche nei racconti di Fra-intendimenti e che riconduce al tema centra-
le dell’antologia, la percezione dello spazio post-  

In più, l’autrice tratta – – il razzismo 

Fra-intendimenti ne offre vari esempi, come l’autrice stessa elabora 
nell’intervista. Per quanto riguarda il secondo filo rosso che collega i 

racconti di Kaha Mohamed Aden si prestano ad un’analisi approfondi-
ta a causa della loro impostazione intersezionale, come messo in rilie-

“[…] il soggetto femminile, che è 

d’incontro con nativi della società di arrivo” (Nohe 2020: 88)
stereotipi, spesso di stampo coloniale, e processi di razzializzazione 

ad esempio nel racconto “ ”, nel quale 

narratrice, essendo “certamente il colore della pelle, oltre all’essere 
donna, che fa sentire l’uomo in diritto di considerarla subordinata” 

– 
mezzo per analizzare criticamente sia la società italiana – intrisa di 

– che quella somala, fondata sul clanismo 
di stampo patriarcale. 

Puleio/Neu-Wendel: Nel racconto “Autoritratto”, il primo della rac-
colta Fra-intendimenti, raccon

tre nonne, con le  
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Aden [disegnando un albero genealogico]: Queste sono le tre nonne, 
Questa è la mamma di mamma e questa la mamma 

di papà.  è la donna che mi ha fatto il rito del Gardaadis, che 

che quando nasci stai per una settimana in casa, 
ndi questa 

persona è questa Xaawa, che io chiamo nonna, era la zia di mio papà. 

il mondo com’è secondo lei.  marzo, una settimana dopo la mia 
nascita, fu scelta per condurmi fuori 

 prima uscita al mondo, il mio Gar-
daadis. 

Quindi queste donne sono la mia casa delle emozioni. Le 
scelte per raccontare questa mia appartenenza, questo mio mondo, 
home. home 

a rompo, la 
del maschio, scelgo ‘another typ ’, 

perché il ‘family tree’, l’albero gene  quello che le
Nel caso somalo, l’albero è patriline

 perché mio padre è di quel clan, perché anche suo padre è di 
quel clan. Allora io ho detto  al posto dei padri, dei 
nonne. Quindi rompo  

Puleio/Neu-Wendel: , ha scelto  

Aden: , cioè l’albero  sono solo cose di 
 

 antidoto, perché altrimenti 
avere l’antidoto. 
sco che tutti possono , per me, una persona che fa 
parte del loro mondo, essere la loro  che casa, home, che non 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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questo moti-
 re la questio-

ne del patrilineare. 
scendenza di s  insieme alle altre nonne è un’alternativa alla 
discendenza patrilineare. 

Puleio/Neu-Wendel: Questo fa anche capire che il concetto di home, 
casa,  

Aden: Ho deciso di rompere sia la questione somala, sia quella euro-

di dare un territorio al clan. 
nomade, ma questa è il ad e un confine 
se s  nascendo tantissime nazioni. 
All’interno della Somalia ci sono piccole nazioni dove tutti quelli che 

 tra di loro, discendono tutti da un 
, non re

Anche perché come si dice, la madre è sicura ma il padre no. 

e faccio sulla casa è sempre questo i 
miei racconti sono pieni di ricordi. 

L’idea del documentario La quarta via  anche dalla que-
adiscio, quel-

la che mi era familiare come atmosfera, e il mio home, 
stato cancellato, completamente distrutto. Quindi quello che c’è ades-
so .  stato 
detto che io non c’entro nien discendono i miei 

 che sarebbe verso l’Etiopia. 
 

discio 
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Puleio/Neu-Wendel: Si vede anche all’inizio del documentario, con le 

il mare. 

Aden:  da Pavia, dal Ticino per arrivare all’

non posso darla 
ri.  sempre con me. 

Puleio/Neu-Wendel: Abbiamo parlato delle donne e dell’albero ge-

anche nei Suoi racconti le donne hanno sempre un ruolo centrale. 

Aden: Le donne sono centrali , quando 
quel periodo, ho incontrato spesso  se le don-

 omale. Non mi piaceva l’idea, che 
faceva un po’ pena. Le somale non sono tanto fortunate, ma sono forti, 

 
la loro forza 

soltanto una forza di resist
d’ ria. Non sono 
sempre buone, perché c’è , e poi 
se sei nera è fantastico. Non è detto. Q
fastidio, anche perché a quel punto quando  nel rac-
conto “  ati”, uno 

la . ’è 
 fossi pazza o scema. Non posso 

oppu
ché sono nera, non ha senso. 

Alcune sono donne reali, alle quali mi sono ispirata, come Aisha 
[nel racconto “La casa con l’albero: tra il Giusto e il Bene”], che prati-
camente è mia z n realtà non si chiama Aisha, 
il personaggio l’

discio . Tra l’altro viene avvertita da un suo amico 
dell’altro clan che era sempre innamorato di lei  

 e tuo marito. Lei e 
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dice  tuo marito e i e  
lo dice a suo marito ma lui si rifiuta e dice  

, , non possono credere che io sia con un 
,  ci ho niente a 

 miliardario 
un quart  

Allora lei non si fida perché conosce la città, ha il polso della città, 
orte con la città in confronto a suo marito. Quin-

dare e porta i 

, lascia i 

c’entrano niente, poverini. E poi torna indietro per convincere suo 
marito e tutti dicono  
clanismo ha deciso che c’è un nuovo confine legato all’appartenenza 
clanica che  

, va dall’altra parte e quando cammina 

che te o ti  
pellire. Questo mi piace mo

lo è quando seppellisce suo marito. Lo seppellisce dicendo quella fra-
 “ , non ti preoccupare, sarai sepolto , incontre-

rai 
” ( Sono ’aldilà ti 

chiederanno come ti sei comportato. Allora lei dice  
 

otrai dire che sei stato u  padre 

giusto lo della sua città, della 
sua casa, del , del suo mondo e della   

 
La sua casa, mondo, Heimat. “Oltretutto, per nessun m

a era bene che tu scappassi con noi e io non per-

sto e hai sbagliato” (   
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 mon-
do, casa, emozione  una paro-
la per Heimat  

Ne parlo anche nel racconto “Il dizionario”, che serve per parlare 

la casa, e non la terra. Quindi per me er , 
di quanto io sia estranea, di questa nuova lingua, l’italiano. Faccio un 
esempio “La mia nuova casa. […] Il 
comunità anche se è solo un cor a a 

” (   , 
dell’amministratora notare è che 

 
 

 
[…] mi sono accorta poche cose con cui 

 tutti i 
dell’ingresso di fronte alla porta, 

, ma erano animati da una mia 
h istono dei 

stodire, tra le tante cose, anche quei ricordi concre-
ti che non si  

-  
 

h
no dolorosi, ma non e, allora li 

mandi in cantina. La cantina come un l
in termini architettonici, noi non 

di 
etti, 

non ce l’abbiamo perché non abbiamo il 
cose importanti in 
sche e non umide.  e 
nomadica, d poche cose. 
ne sedentaria, non a una tradizione nomadica. Quindi la cantina mi 

 
 dico ch  

della cantina e lei mi dice 
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fare denuncia alla polizia e lei disse “cosa c’entra la polizia?”. Per lei 
in 

casa mia e prendo il dizionario e chiedo come a un oracolo 
la eufemismo, che anche quel-

la è un’altra parola complicata. Perché quando er
è capitato  
che  

capisci che sei straniera. 
 ’

 
 che sono queste creature che non sono umane ma esistono. Loro 

Somalia che tra l’altro l’Islam li riconosce come entità e sono come 
folletti.  , è morta

 
la mia 

inn, porto la mia difficoltà 
, 

home
di casa e home, home e casa, ma la mia idea centrale è di ottenere at-

 home  

Puleio/Neu-Wendel:  se 
, allora adesso l’italiano è diventato praticamente 

una seconda home. 

Aden: 
l’italiano è diventato una home, anche se dopo le due di notte i pro-

 la mattina presto o nel pome-
 

Puleio/Neu-Wendel: Non è quindi che conta, ma tutto 
il resto, cioè le situazioni e i sentimenti. 
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Aden:  i sentimenti. 

 italiano mentre in 
 

Poi c’è da dire anche che, con l’andare del tempo, la frequentazio-

 

Puleio/Neu-Wendel: 
“identità letteraria”  somala. 

Aden: Si, infatti, l’idea del titolo Fra-intendimenti era quella, che 
questo trattino è  “fra” indica che ci 
sono due parti, 
incontrarsi in questo no intendersi o non intendersi. 

Puleio/Neu-Wendel: Per concludere l’in

nei Suoi racconti. 

Aden: Faccio un esempio, tratto dal racconto “Un tè serio bollente”. 
somala per 

un tè serio, co ie, tra cui il carda-
momo. 
l’erboristeri iane, che con lei si sono “adotta-
te” a vicenda, , 
vai e lei dice: “Devo andare a comprare il cardamomo.” E loro le 
chiedono cos’è . 

e la Somala chiede alla venditrice: “Ma 
lei ha del cardamomo?” E lei risponde: “Carne d’uomo? Signora, ma 
noi questa cosa non la vendiamo.” 
l’ha collegata al cannibalismo. Siccome non sapeva cosa fosse il car-
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 collegamento e inoltre c’era il frain-
tendimento con il suono. Questo per dire che il razzismo esiste. 

 ci chiamiamo sorelle perché ci 
Loro chiedono cosa sia il cardamomo, perché a loro 
 in mente che io potrei essere un

noscenza, le relazioni personali fanno passare certe idee strane. 
. 
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Marita Rainsborough 

( /  

The Aesthetic of Vulnerability 

Un-heard Female Voices and the Question of Identity 

and Recognition in the Work of Ken Bugul 

and Fatou Diome 

 

of un-
The power 

constant threat from self- -heard female 
wer-

 The prota

 

1. Introduction 

Le baobab fou [The Aban-
doned Baobab] ( ] Le ventre de l’atlan-
tique [The Belly of the Atlantic] 

’s 
and Bugul’s novels portray an aesthetic of the vulnerability of un-heard 
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-
onist of Bugul’s novel Le baobab fou as a chaotic occidental ,  

maelstrom of losing one’s self. “Ces gens riches étaient libres de faire 
ce qu’ils voulaient, ils absorbaient la diaspora pour l’originalité. ‘Nous 

ons une amie noire, une Africaine’, était la phrase la plus ‘in’ dans 
ces milieux” . In Bugul’s work, the topic of 

Diome’s novel Le ventre de l’atlantique, 

- and 

2 
, the body as a place “in which power itself is trans-

ferred”  
– 

, 
Judith 

 . This perception of others, 
continues Butler, also has a medial aspect that m
appear as an  

. This aspect 
. 

theories of Judith Butler, Honneth and Achille 

ples of un-

d empowerment. 

 Ken Bugul refers to “mon chaos occidental” (Bugul   .
2 The terms ‘Africa’ or ‘African’ 
Africa as a conceptual construct. 
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2. Identity and recognition: Honneth, Butler, Mbembe, inter alia 

Honneth’s theory of recognition, which alludes to a struggle for recog-
nition , 
tion; this is, in turn, derived from Hegel’s work. In this model of iden-

tionships. “Recognition from others is thus essential to the development 
– or to be ‘misrecognized’ 

...  – is to suffer both a distortion of one’s relation to one’s self and an 
injury to one’s identity” . This relational model of 

 . 
 

 
a cultur-

 
-

 
 

and self-

 .3 This is accom-
- – 

– 
on external perception and a prisoner of his own ‘mastery’.  

’s 
theory of interpellation as a concept of subject constitution into Hegel’s 

 . 

es its impact on the formation of the 
-

3 He writes for example, “one is white above a certain financial level” (Fanon 2008: 
. -economic im-

pulses. 
 “The white man slaves to reach a human level. ...  The white man is sealed in his 

whiteness” (Fanon 2008: XIII).
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individual. Since the term ‘identity’ can be misunderstood as meaning 
‘remaining-identical-with-one’s-self’, thus reinforcing an ontologizing 
iewpoint, Butler prefers to use the term ‘subjectivation’ (

that 
that 

 . For 
, espe-

 to colonial und post-

 th
 

to others .  , 
to terms with traumas and the re-writi  

 – 
to Butler – that  
 

simplified group identity which denies the complexity of people’s lives, 
-

affiliations.  
 

 
 

 

patriarchalism.  
 

“accordance with their self-image”  

  (cf.  2).
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– the status model – which 
strives for mutual “recognition and status equality” ( ) 
and in which “the problem of recognition [is situated] within a larger 
social frame” ( , 

 
 

a free-

ill of, looked down upon or devalued by others’ attitudes, beliefs or repre-
in social 

 (  
 

on, Fraser 

life as decisive; an “interaction with others as full partners” . 
She also focuses on the granting “of honor, prestige and esteem within 
the scope of interaction with others”  

 

cance in terms of self- 
der question, in the authors’ fictional works? 

3. Between Africa and Europe. Identity, recognition and language 
in the work of Ken Bugul 

Ken Bugul’s oral  that 

n mother as a small child and also simul-

 “The result is a partial uncoupling of economic distribution from structures of social 
prestige” . 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


  

cess of learning her ‘mother’ tongue, the language of emotions  and the 

replaced by learning French language and culture at the village’s French 
school,  

n these processes in her litera-
ture. 
 

que j’étais, ... ...
séparation d’avec la mère ... . Je déconstruis ce personnage et l’écriture 

...  
-même.  

 
When discussin
her search for identity, she refers to a “démarche de déconstruction et 
de reconstruction” . The demand that the – – 
be heard “indicates possible dangers which can be implicit in raising 

gender-specific turn in 
the problem of scepticism”, which influences the critical dimensions of 
la  (  . 

-assertion – 
 

As an autofictional work, Ken Bugul’s autobiographical novel Le 
Baobab fou ( ]

-
onist. “Moi qui ai abandonné le baobab qui est le symbole de tout ce 
que l’Afrique représentait mais que j’identifiais à la mère, la mère 

 “Toujours donc, il ya a ce contact avec sa mère qui le touche, qui l’embrasse, lui donne 
le sein, ...  c’est langage” ( Ahihou ). 
She continues, “Mais je ne vivais pas parce qu’on sait qu’en Afrique, les traditions ...  
c’est avec les mères. Ce sont les mères, ce sont les femmes qui s’occupent de la tradi-

la tradition, qui inculquent les valeurs traditionnelles” ( . The aut
(cf. ).

 “Je me suis refugiée dans l’école française. Je veux partir vers la terre promise” 
. 
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Afrique parce que ma mère m’avait séparée” (
.  

– while also 
– and is, to an 

 
 

...  ...  ce que 
j’avais acquis avec ma mère dès les premières années de l’enfance, avec 
la langue de l’école française dans laquelle je venais d’entrer, plus la 

... . (  
 

-
 

Ken Bugul’s  un-
 

 
La langue que j’utilise, c’est vraiment un langage parlé: peut-être aussi un 

-être pour l’intérioriser et peut-être, 

les sons, les premiers mots ...  avant qu’on ne se sépare ... , en même 
- -

m’en rendre compte, ...  l’écrire sous forme orale ... . (  

 She continues, “Comme ça je me débarrasse de cette mère Afrique, continent, tradi-
tion, qui m’avait laissée. Mais moi aussi j’avais abandonné un baobab. ...  

l est 
mort!” .

 -  
 

Il n’y eut jamais de nuit. 
Il n’y eut jamais de matin. 

  
 Qu’est-  

 
 

 
Soudain chacun s’en alla de son côté. 
Les chemins furent soudain désertés. 

 
 

 
 (  ) 
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breaks taboos, “Peut-être que les problèmes de tabou, c’est une forme 
... . C’est inconscient, et je ne dirais pas ça à ma mère; mais 

il y a une révolte dans le départ de la mère” (
).  is, in 

 
 

l a thématique influence l’intensité du propos et sa rythmique ...
savoir ce que j’écris, j’ai besoin de l’entendre, et pour l’entendre, j’ai be-
soin de l’écrire sous cette forme d’oral et de rythmique ... . C’est parce 
que je m’entends écrire ...  et comme c’est musical. (  

 
– 

tones, smells and touch – 
“Nous avons appris la langue française dans notre environnement” 

.  
as ‘appropriation’ (cf. . 
 

Quand j’écris en 
’

sens des odeurs, je vois des couleurs, j’entends des rythmes, et je sens la 

écris- C’est cela même la question! (  
 

 
 Bugul also writes, “Je regrette, mais ...  - ...  

profonde Africaine; je n’irais même pas à l’école française. Ça 
c’est dans mes regrets. J’aurais tellement aimé vivre comme ma copine Nabou Samb 

etc., et puis là peut-être, j’aurais su ce qui est tabou, qu’il ne faut pas faire ici, ce qu’il 
ne faut pas faire là, etc.” (Bugul in Ahihou 2013: 123). 

 For example, “Fodé Ndao avait réussi à décrocher le fruit tant convoité. En le voyant 
basculer du haut de l’arbre dans son velours moutarde, couleur de ventre de lionceau, 
couleur de la savane, le jeune Fodé hurla de joie. Le fruit, hésitant dans l’air, tomba en 

vérifier s’il n’avait pas éclaté dans la chute. Il était intact” (Bugul . 
 Bugul’s 

language, “Je suis née dans un village de Ndoucoumane où la langue parlée est un mé-
lange de gestes, de sons, d’attitudes” . 
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 (cf. ). “Une 
sentez confortable” 

. She continues, l orsque j’ai commencé à écrire mon premier 
roman Le Baobab fou, je n’ai pas pensé à la langue. Ce qui était impor-
tant pour moi était l’évacuation que je faisais à travers l’écriture d’une 
autobiographie” . 

 
 

L’éciture est un processus de création qui a besoin de liberté. J’écris pour 
me secouer, me déconstruire à travers l’éducation, la condition sociale, la 

nc, quand j’écris dans une autre langue je me sens libre. 
Ce n’est pas une question d’aliénation: c’est une question de choix. (

 
 

– for her artistic 
freedom. 

 
 – She leads “une vie à 

l’occidentale” with “l’air d’une Européenne” . Her intercultural 
conflict is compa-

that of Le Baobab fou, who, in the 
fiction in the Western sense, dreams of the deep attachment inherent in 

nist’s dependence on recognition and her loneliness causes her to seek 
, 

wh

symbol of her ‘Africanity’. Her un- -of 

women in parti-
– endorsing Fanon’s arguments, “Et 
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colonisation où l’image du Noir et de la femme noire en particulier 
n’était pas bonne: et puis de la politique d’assimilation aussi du coloni-
sateur” (  ) coupled 
with an exotic interest in the other, as dealt with in the novel, “Ces gens 

’
pora pour l‘originalité. ‘Nous avons une amie noire, une Africaine’, 
était la phrase la plus ‘in’ dans ces milieux” . 

 

 

-African 
Riwan ou le chemin de sable (1999) Bugul’s fiction 

describes the process of harmonizing the protagonist’s broken identity; 
the healin

, 

ruler’s favorite, itself based on the fact that she is his most recent wife, 
act 

posits in her status model, it is the protagonist’s status as the serigne’s 
wife   

a feeling of belonging and being appreciated. The novel’s protagonist 

disparate elements of her hybrid identity. The poetry of Bugul’s literary 

 

 His sudden death, which occu
brings with it further sweeping changes in the protagonist’s life; these changes are, 
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4. Self- and external perception. Memory, identity and recognition 
in the work of Fatou Diome 

In Fatou Diome’s novel Le ventre de l’Atlantique, 
, 

, unwanted children and those who 

thing put into it, “ m ême l’Atlantique ne peut digérer tout ce que la 
terre vomit” . 
of freedom – it  
 

Mais pour tous ici, la France, l’Eldorado, représentait aussi la plus loin-

-
. (  

 

terlinked in Fatou Diome’s novel Le ventre de l’Atlantique. “Ah! Sacrée 
France, c’est peut-être parce qu’elle porte un nom de femme q’on la 
désire tant” 2).  An erotic 

nial power,  French is considered the 
“langue de la réussite” 
first-pe  

–  of freedom and for-
 

 

 And, “Après la colonisation historiquement reconnue, règne maintenant une sorte de 

yeux, tout ce qui est enviable vient de France” . 
 The idealized, embellished reports of returnees, visitors and migrants’ families rein-

c - . Moussa’s fate demonstrates 
how boys’ aspirations to make it big as footballers in France are exploited (cf. 

. enegalese boys, Madické, Salie’s half-
 

 
about her grandmother, who brought her, a child of shame, up, “L’exil, c’est mon sui-
cide géographique” ( . 
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t
l’écriture m’offre un sourire maternel complice, car, libre, j’écris pour dire 
et faire tout ce que ma mère n’a pas osé dire et faire. ...  
mon identité. ( ) 

 
, 

-
 

 
-

l’arbre à palabres, avec tous les hommes de son quartier, il avait osé m’ap-
peler de son nom à lui. J’avais alors dix ans, et depuis il ne m’a plus jamais 

-mère m’avait appris que si les mots sont 

 (  
 

, and thus un-heard, and the 
- -

 
or rather 

ent.  
 “ L e tour-

billon du brassage culturel qui me faisait vaciller les laissait indemnes” 
0). her short stories told in La Préférence Nationale (

[ ]), the 
, 

are 
n the 

 The protagonist asks herself, “  que j’appelle mon frère, ma sœur, 
- ...  L’étrangère qui débarque? La sœur qui part? Ces ques-

tions accompagnent ma valse entre les deux continents” ( . The alien 
“J’avance, les pas 

lourds de leurs rêves, la tête remplie des miens. J’avance, et ne connais pas ma destina-
tion. J’ignore sur quel mât on hisse le drapeau de la victoire, j’ignore les 

 de laver l’affront de l’échec. ... L’écriture est ma marmite de 
sorcière, la nuit je mijote des rêves trop durs à cuire” (  . 

 “En Afrique, je suivais le sillage du destin, fait de hasard et d’un espoir infini. En 

bien défini” (Diome 2003: 14). 
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shows 

- 

Kétala 

– which 
– 

terminal illness, 

Le ventre de l’Atlantique, wishes to protect her half-

him to remain in Africa.20 
 

5. Conclusion – Between resignation and empowerment and the lib-
erating function of literary writing 

, 
identities œ

guage. “Confrontation with others, whether individuals or groups, re-
veals the fragility of the narrative identity” . This applies, 

f self- and external perception ‘post’ mi-
 

threat from self- 

20 Her financial assistance allows him to set up a sma
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Fraser argues that the “language of recognition” represents a 

new “constellation in the grammar of political claims-making” 
 

mension of the political is expressed as a desideratum in the authors’ 
 

 

 Fraser’s concern is to develop “a theory of recognition that can accommodate the full 
” (Fraser 2009: 202). 
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Ici, mais là-bas : genre et ethnoscapes dans deux romans 

sur la post-migration entre l’Afrique subsaharienne et 

la romania : Des Fourmis dans la bouche (2011) de 

Khadi Hane et Adua (2015) d’Igiaba Scego 

 
This paper analyses Khadi Hane’s Des Fourmis dans la bouche (2011) and 
Igiaba Scego’s Adua (2015) by basing itself on Arjun Appadurai’s concept 
of ethnoscapes and bell hooks’ reflections on black women’s double op-
pression. It thus sheds light on how both texts, by means of their simulta-
neity of spaces and cultures, create a universe that can be considered a 
post-migratory effect of afroromania. Moreover, the article highlights both 
texts as feminist voices, for they present the main characters’ intersectional 
discrimination and thus render visible and therefore conscious of the ine-
quality concerning race and gender. 

1. Introduction 

Des Fourmis dans la bouche (2011) de Khadi Hane et Adua (2015) 
d’Igiaba Scego sont deux œuvres de représentantes de l’afroromania 
féminine : la première est originaire du Sénégal et réside à Paris depuis 
une trentaine d’années ; la deuxième est née et a grandi à Rome, mais 
ayant des parents somaliens, elle a vécu de près l’expérience de la dias-
pora somalienne à Rome et la place au centre de ses écrits. Or, tandis 
que Scego est plutôt reconnue comme écrivaine – nous pouvons le cons-
tater à travers sa présence dans les analyses faites dans ce volume – 
Hane a été moins étudiée, la critique littéraire s'étant concentrée sur des 
auteures comme Fatou Diome ou Léonora Miano. Cependant, nous ver-
rons, et c'est ce que nous souhaitons exposer ci-dessous, comment 
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toutes deux contribuent à soutenir la prise de conscience de 
l’afroromania féminine et à lui donner une voix. 

Ces deux œuvres sont des créations explicitement fictionnelles dans 
lesquelles une femme arrivée dans la romania comme jeune adulte re-
présente la protagoniste autodiégétique. Des Fourmis dans la bouche 
est relaté au passé par Khadîdja Cissé, une femme malienne qui habite 
à Paris avec ses cinq enfants. Adua est narré dans trois formes narratives 
différentes, la première étant la voix autodiégétique au présent de 
l’héroïne éponyme, une femme somalienne de plus de 60 ans, habitant 
à Rome et dialoguant avec la statue de l’éléphant sur la place de la Mi-
nerve. Même si sa parution est plus récente, Adua a déjà suscité l’intérêt 
de la critique, tandis que le livre de Hane n’a reçu que peu d’attention 
jusqu’à présent. 

Ainsi, dans ce qui suit, nous essaierons de montrer comment les 
deux textes créent un univers qui, dans sa simultanéité d’espaces et de 
cultures, peut être considéré comme effet post-migratoire de 
l’afroromania. Dans le même temps, nous verrons, en nous focalisant 
sur des protagonistes fémi-nines de ce contexte, comment ils révèlent 
une double discrimination féminine, de telle sorte que les œuvres repré-
sentent deux voix féministes qui exposent et, par conséquent, rendent 
conscient.e.s de l’inégalité de genre et de race. De cette manière, 
l’article présent complète l’analyse menée par Gaia Giuliani (2019), 
dans laquelle elle examine le racisme dans l’Italie actuelle en se pen-
chant sur différents domaines discursifs – tels la propagande, les pro-
duits culturels, les politiques gouvernementales – de trois phases his-
toriques : l’époque libérale (1892-1914), le Fascisme (1919-1945) et la 
République (depuis 1946). Ajoutant à l’examen culturel de Giuliani 
autant l’approche comparée que la dimension littéraire, l’analyse mettra 
en évidence, d’une part, les similitudes par rapport à la situation des 
femmes subsahariennes après la migration dans deux pays de la roma-
nia. D’autre part, grâce à ce que permet la littérature, elle montrera la 
perspective subjective des femmes migrantes elles-mêmes. Nous pro-
céderons en deux temps. Tout d’abord, nous présenterons le concept 
d’ethnoscapes selon Arjun Appadurai pour démontrer ensuite comment 
la présence de ce concept dans les textes crée une dynamique entre deux 
espaces qui caractérise l’expérience post-migratoire de l’afroromania. 
Par la suite, les réflexions de bell hooks sur la double soumission des 
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femmes noires dans la société américaine nous aideront à analyser la 
situation de genre des protagonistes féminines dans les deux textes. 

2. L’afroromania : ethnoscapes selon Arjun Appadurai 

Le terme d’afroromania désigne l’hybridité post-migratoire entre 
l’Afrique et la romania, cette dernière se référant aux régions où sont 
parlées des langues romanes, soit ici l’Europe en particulier. L’idée 
d’une hybridité culturelle et spatiale est rendue par le concept 
d’ethnoscapes comme le définit Arjun Appadurai dans Modernity at 
large (1996 : 33, traduction de l’auteure) : il se réfère à ces groupes de 
personnes qui se déplacent et qui « constituent le monde changeant dans 
lequel nous vivons : touristes, immigrant.e.s, refugé.e.s, exilé.e.s, tra-
vailleurs immigrés et d’autres groupes et individus en déplacement ». 
Avec le mouvement croissant de personnes à un niveau global, les ap-
partenances collectives deviennent également mobiles. Appadurai sou-
ligne que cela ne signifie point qu’ 
 

[…] il n’y ait pas de communautés ou de réseaux […] et d’autres formes 
filiales relativement stables. Mais c’est à dire que la chaine de ces stabilités 
est traversée partout avec le coup du mouvement humain, puisque plus de 
groupes ont à faire avec les réalités de devoir se déplacer […]. (Ibid. ; tra-
duction de l’auteure) 

 
De cette manière, les frontières des espaces culturels deviennent plus 
souples. « Culturel », enfin, est selon Appadurai un terme relatif qui se 
réfère aux différences entre les identités collectives. Au lieu de com-
prendre « culture » comme une substance donnée, Appadurai préfère 
l’adjectif et souligne sa capacité à créer un sentiment d’appartenance à 
un groupe qui se différencie d’autres (cf. Appadurai 1996 : 12 et sq.). 

En ce qui concerne les textes analysés, nous y retrouvons cette 
fluidité de collectifs ethniques. Ainsi, dans Adua, le mouvement conti-
nue entre la Somalie et l’Italie se traduisent par le fait que trois person-
nages de trois générations différentes migrent de Somalie en Italie à 
trois moments historiques distincts : le père de la protagoniste, Zoppe, 
arrive en 1934 (cf. Scego 2015 : 14) à l’époque du colonialisme italien 
en Somalie et du fascisme en Italie, qui vise à élargir le territoire colo-
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nial vers la Libye et l’Éthiopie (cf. Pandolfo 2013 :12). Adua, sa fille, 
s’y rend en 1976 (cf. Scego 2015 : 12),  à la suite de l’unification et de 
l’indépendance de la Somalie en 1960 qui demeure pourtant, dans le 
sud, sous la tutelle fiduciaire de l’Italie et maintient donc des relations 
étroites avec l’ancien colonisateur (cf. Pandolfo 2013 : 15). Ahmed, ve-
nu en bateau de Lampedusa, y débarque au XXIe siècle, sans que son 
origine, ni l’année ne soient spécifiées explicitement. De cette manière, 
l’impression d’un passage continu entre les deux pays s’établit, même 
s’ils ne sont pas directement liés géographiquement. 

Le lien existe, en effet, avec l’histoire coloniale, et également dans 
la direction inverse : à travers la colonie somalienne, les Italiens étaient 
présents physiquement, ce qu’illustrent les passages narrés par Adua : 
 

A Magalo, prima di Siad Barre, molti italiani risiedevano in città. Li vedevi 
passeggiare al tramonto nei loro abiti eleganti per il corso principale. […] 
Gli italiani aprivano ristoranti e gelaterie. E i più ricchi avevano pianta-
gioni di banane appena fuori città. (Scego 2015 : 75) 

 
La présence des Italiens se réfère à l’époque antérieure à 
l’indépendance de la Somalie, dont Siad Barre fut ensuite le premier 
commandant de l’armée. L’apparence de ces personnes italiennes in-
dique leur statut socio-économique élevé en Somalie, ce qui est renforcé 
par l’évocation des restaurants et des plantations qu’elles possédaient. 
Dans les fragments sur Zoppe, les Italiens sont présents à Addis Abbe-
ba, la capitale de ce qui était à l’époque l’Empire éthiopien ou Abyssi-
nie, au moment où les fascistes organisent des négociations diploma-
tiques qui visent à élargir les colonies italiennes vers l’Éthiopie (cf. 
Scego 2015 : 94 et sq.). Cette présence italienne en Somalie illustre les 
rapports de domination dans la colonie. La représentation dans Adua se 
distingue nettement de celle décrite dans Des fourmis dans la bouche 
par Hane, qui met en relief le flux ethnique vers et à Paris. 

 
 Nikica  et Sonja  remarquent la différence que père et fille associent 

à Rome : tandis que dans les passages consacrés à Zoppe Rome prend des airs quasi-
ment surréels, dans l’imagination d’Adua Rome représente le paradis (cf. Mi-

 2017 : 307 et sq.). Or, le passage indiqué par  et  pour 
Adua se réfère à l’imagination, lors de laquelle le personnage se trouve encore à Ma-
galo, alors que Zoppe rêve de la Somalie lorsqu’il est déjà arrivé à Rome. 
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En effet, dans Des Fourmis dans la bouche, la narratrice décrit son 
entourage social de la manière suivante : 
 

J’habitais au 13, rue de l’Inconnu, dans le quartier de Château-Rouge, dix-
huitième arrondissement de Paris. Notre vieil immeuble, même pas hauss-
mannien, abritait une quinzaine de locataires, dont André, seul Français 
connu à cette adresse, vivant au rez-de-chaussée avec son caniche Kiki. 
Tous les autres étaient des Maliens, la plupart dans des foyers polygames 
et pourvus d’enfants à profusion, mais qui n’hésitaient pas, malgré l’exi-
guïté, à héberger l’oncle malade, la tante mourante, le cousin ou le parent 
quelconque, fraîchement débarqué avec pour seul bagage une valise rem-
plie d’air. La tradition interdisait de laisser un compatriote dehors, aussi le 
gardait-on le temps qu’il fallait pour qu’il trouve des papiers, du boulot, 
qu’il gagne ensuite la bataille du regroupement familial, pour à son tour 
perpétuer le rituel. (Hane 2011 : 11 et sq.) 

 
La description de la composition des locataires reflète le flux ethnique : 
d’un côté, les noms topographiques indiquent le lieu de résidence des 
sujets migrants, le nom de la rue – « de l’Inconnu » – imaginaire et sym-
bolique, le quartier, l’arrondissement, la ville, le tout faisant allusion à 
la capitale et à la grandeur françaises, partie de la romania occidentale 
et ancienne puissance coloniale ; de l’autre, la majorité des locataires 
viennent du Mali : seul un Français habite l’immeuble, « [t]ous les 
autres étaient des Maliens ». De même, ils suivent les traditions de leur 
pays d’origine : la polygamie, le nombre élevé d’enfants, l’hospitalité 
envers les compatriotes. Il est vrai qu’une telle unification et reproduc-
tion de schémas, désignant plusieurs peuples tout simplement comme 
« Africain » (Hane 2011 : 40), tendent à uniformiser et simplifier des 
structures ethniques et sociales beaucoup plus complexes, ce qui rap-
pelle les réflexions de Graham Huggan par rapport au postcolonial exo-
tic (cf. Huggan 2001 : 34). Néanmoins, la focalisation interne de la pro-
tagoniste en ce qui concerne le nombre d’enfants – elle en a elle-même 
cinq – d’une part correspond à cette image, mais de l’autre la différencie 
par ses réflexions et la présentation détaillée de sa situation concrète. 

Cette impression de se trouver en Afrique en plein Paris, la capitale 
de la France, comme Dominic Thomas (2014 : 25) le repère également 
dans d’autres œuvres, est exprimée de manière explicite dans le passage 
suivant : 
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Encombrées des senteurs de Château-Rouge, mes narines frémissaient, 
mais je restais pendue à ma fenêtre. Ma vue se brouillait à l'éveil de notre 
Paris à nous. Ici, nous étions encore en Afrique. […] Là, partout sur les 
trottoirs, se dressaient les étals de fortune des Congolais bradeurs de faux 
vêtements Versace, de fausses lunettes de soleil Yves Saint Laurent, de 
montres Rolex contrefaites, de parfums Dior qui n’avaient de Dior que 
l’emballage, soutenus par une cohue de gens qui ricanaient, obstruaient 
l’entrée des négoces. (Hane 2011 : 34) 

 
L’adverbe relationnel et locatif « ici » se réfère au lieu géographique 
mentionné en haut : un arrondissement au milieu de Paris en France ; il 
s’oppose au toponyme « Afrique » qui désigne tout un continent dont 
le Nord se trouve à presque deux mille kilomètres de Paris. Ce paradoxe 
entre l’ici et l’ailleurs représente justement un ethnoscape, un collectif 
ethnique qui a été déplacé de son lieu d’origine et donc de son contexte 
social et culturel. En effet, le pronom personnel « nous » souligne 
l’appartenance et l’identification à cette collectivité. Ce sont les impres-
sions sensorielles qui rappellent sa provenance à la protagoniste : les 
odeurs (« mes narines frémissaient »), la perspective visuelle (« Ma vue 
se brouillait »), les sons (« une cohue de gens qui ricanaient »). 

 
Dans Adua, nous retrouvons également cette fluidité mentale entre 

les lieux géographiques. Le livre commence presqu’immédiatement 
de la manière suivante : 
 

Oggi ho ritrovato l’atto di proprietà di Laabo dhegah, la nostra casa a Ma-
galo, nella Somalia meridionale. Era nascosto in una vecchia valigia di 
peltro che tenevo in magazzino, era in quel posto da secoli e io non me ne 
ero mai accorta.  
Ora sono in regola. Ora se voglio posso tornare anch’io in Somalia. (Scego 
2015 : 9) 
 

À la page suivante, nous saurons qu’en disant ces paroles, la narratrice 
se trouve au milieu de Rome, à côté de l’obélisque de la place de la Mi-
nerve. C’est donc dans cette ville italienne qu’elle raconte sa maison en 
Somalie. Qui plus est, cette maison à Magalo est redevenue réelle grâce 
à un morceau de papier qu’elle a retrouvé à Rome. Les réalités d’un 
côté et de l’autre de l’Atlantique sont donc étroitement entremêlées. 
 

Adua
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En outre, de manière semblable à Des Fourmis dans la bouche, dans 
Adua, les impressions sensorielles aident le personnage Zoppe à se sen-
tir en Somalie, tout en étant à Rome : 
 

Zoppe sapeva che la migliore via di fuga era dentro la sua testa. 
Lì ritrovava tutti gli odori perduti della sua infanzia. 
Lì ano geela, shai addess, beer iyo muufo. 
Lo zenzero candito. 
La cannella prodigiosa. 
La sua Somalia delle meraviglie. 
Zoppe pensava a tutto questo rannicchiato sul pavimento gelido di Regina 
Coeli. (Scego 2015 : 33) 

 
Cependant, contrairement à Des Fourmis dans la bouche, dans cet 
exemple d’Adua, les sensations n’ont lieu que de manière imaginée : le 
personnage pense aux différentes odeurs – du gingembre et de la can-
nelle – afin d’oublier, et par la suite de fuir, pour un instant, la dure réa-
lité de la prison de Rome. L’imagination des odeurs suffit à transporter 
Zoppe dans la Somalie de son enfance, telle qu’il se la rappelle. 

Cela dit, cette fluidité spatiale à l’intérieur d’un groupe ethnique est 
présente non seulement vis-à-vis de la migration d’individus et de 
groupes, mais aussi de la transmission d’informations sur le sujet mi-
grant dans la société de provenance. Dans Des Fourmis dans la bouche, 
l’observation des relations sexuelles de la protagoniste autant par la 
communauté à Paris comme par celle du village africain le montre 
bien : 
 

Autant crier ce qui n’allait pas sur les toits de Paris et de Bamako. Une 
rumeur circulait au pays, selon laquelle je me prostituais en France. Elle 
fit vite le tour du village. Une lettre y avait été expédiée par le conseil des 
Sages de Paris, une assemblée de vieux retraités des usines Renault recon-
vertis en gardiens de mœurs, lettre qui dénonçait la dépendance de mes pa-
rents à l’argent sale de leur fille. Le courrier fut lu en public. On avait ras-
semblé les hommes d’un côté, sur la grande place du village, là où se tient 
toute réunion de haute importance, les femmes derrière, en retrait. Après 
moult discussions autour de mon père, on me jugea coupable. On s’était 
référé à la loi qui interdit à toute fille de bonne famille de s’avilir. Et une 
Cissé qui couche avec un homme blanc : aïe, thiourrr, Allah ! En plus, je 
lui avais fabriqué un bâtard. Ou j’avais perdu la raison, ou c’était la France 
qui m’avait abîmée, tout le monde avait penché pour la seconde explica-
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tion. Selon la coutume, mon père cracha trois fois de suite sur ma mère, 
pour signifier son mépris, soutenu par l’assemblée des mâles qui envoya 
au conseil des Sages de Paris un courrier qui le chargeait d’user de tous 
moyens pour me ramener sur le droit chemin. 
Cela m’avait valu leur convocation à une réunion bidon. Les vieux allaient 
débattre de ma légèreté. (Hane 2011 : 39 et sq.) 

 
Le fait que la protagoniste entretienne une relation avec un homme 
blanc est transmis rapidement à son lieu d’origine grâce audit conseil 
des Sages, un groupe d’hommes compatriotes qui habitent également à 
Paris – celui-ci est chargé de surveiller la bienséance selon les traditions 
de leur lieu d’origine. Cette conservation des pratiques culturelles du 
lieu d’origine équivaut au concept d’ethnoscapes, bien que ce soit dans 
une acceptation traditionnelle et restrictive du terme, en tant qu’identité 
collective liée à une patrie supposée et maintenue en dépit de la distance 
géographique. En effet, tel que Brubaker (2005 : 5 et sq.) le signale, tant 
l’orientation envers une  que le maintien d’une identité distincte 
vis-à-vis de la société d’accueil se sont avérés moins absolus que suppo-
sés durant longtemps. En même temps, ces pratiques impliquent égale-
ment un statut différent par rapport aux genres. Comme le montre la 
réunion dans le village, les hommes occupent une position sociale do-
minante et privilégiée : ils se placent devant et le mari crache sur sa 
femme pour exprimer son mépris, même si celle-ci n’est pas directe-
ment coupable. Cette soumission de la femme est maintenue par rapport 
à la protagoniste, bien qu’elle se trouve en France. Elle nous mène à la 
deuxième partie : la double soumission des femmes africaines dans la 
diaspora – à travers la race et le genre. 

3. Les femmes de descendance africaine doublement subordon-
nées : race et gender selon hooks 

Les études non littéraires sur la question du genre en Afrique subsaha-
rienne menées par des Africains subsahariens sont rares. Ainsi, Frantz 
Fanon, dans Peau noire, masques blancs (1952) commence à l’aborder, 
et Achille Mbembe, dans Sortir de la grande nuit (2010), se focalise 
avant tout sur des questions de différences postcoloniales, non pas de 
genre mais de possibilités socioéconomiques, qui sont, par la suite, 
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souvent liées aux couleurs de peau. En revanche, bell hooks, auteure de 
Ain’t I a woman (1990 [1982]) qui se penche sur la question féminine 
des femmes de descendance africaine aux États-Unis, n’est pas subsa-
harienne, mais afro-américaine. Certes, la situation afro-américaine est 
différente de la subsaharienne, en raison du déplacement et de 
l’esclavage qui a conduit à une situation d’infériorité et de défavorisa-
tion sociale, toujours présente dans les lois Jim Crow jusqu’aux années 
1960. Cette situation représente toujours un sujet controversé dans les 
débats et combats sociaux, comme nous pouvons le voir dans l’œuvre 
Gender and Jim Crow (1996) où Glenda Elizabeth Gilmore, historienne 
américaine blanche, met en lumière des vies de femmes noires activistes 
entre 1896 et 1920 qui furent longtemps oubliées. 

 
Tout de même, la hiérarchie sociale coloniale liée à une classifica-

tion selon race et gender, qui sont la base des réflexions de hooks, sont 
également applicables aux rapports entre l’Europe et l’Afrique subsa-
harienne. Ainsi, les colonies anglaises, françaises, hollandaises, alle-
mandes et italiennes tout au long du XIXe siècle introduisirent égale-
ment un sens d’hégémonie et de toute-puissance occidentale dans ces 
parties du continent africain, tel que l’indique Walter Mignolo (2011 : 
72), si bien que la sensation d’une différence raciale y était, si non omni-
présente, sous-jacente. Concernant l’Europe, la situation est encore dif-
férente : contrairement aux États-Unis, elle n’a pas connu l’esclavage 
d’Africains subsahariens de manière immédiate ; en même temps, elle 
représente les anciens pouvoirs coloniaux qui ont établi un rapport de 
forces que Mignolo désigne comme différence coloniale (cf. ibid. : 36), 
rapport qui s’est inscrit dans la conception des collectifs de l’Afrique 
noire. 

En dépit de ces différences, l’étude Ain’t I a woman, menée d’un 
point de vue afro-américain et féministe, apporte – toujours – un éclai-
rage aux textes analysés. Même si elle se réfère avant tout aux femmes 
afro-américaines, nous verrons que, tout en considérant les raisons ap-
portées dans les textes, ses réflexions aideront à mettre en évidence cer-
tains aspects centraux. Mais d’abord, résumons les observations de la 
chercheuse afro-américaine. 

Hooks présente la thèse que les femmes afro-américaines souffrent 
d’une double discrimination, tant raciale que de genre (cf. hooks 1990 : 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


162 Hanna Nohe 

7). La souffrance est accentuée par le fait que les deux discriminations 
sont dépourvues de soutien solidaire par un groupe social fort : autant 
les hommes blancs que noirs sont en faveur du système patriarcal en 
vigueur (cf. ibid. : 87) ; les hommes blancs occupent la position supéri-
eure de l’organisation sociale, les hommes noirs aspirent au pouvoir 
hégémonique des blancs et désirent donc les femmes blanches comme 
symbole de ce pouvoir hégémonique (cf. hooks 1990 : 112)2. En ce qui 
concerne les femmes blanches, celles-ci, dans leur lutte féministe, ex-
cluent, voire ignorent, la situation des noires (cf. ibid. : 87). Ces der-
nières, finalement, ont tendance, par la longue tradition, à soutenir de 
manière à la fois consciente et inconsciente le système qui les exclut, 
affaiblissant et isolant ainsi davantage les femmes qui voudraient pro-
tester (cf. ibid. : 120). En tenant compte des réflexions de hooks, analy-
sons maintenant les deux textes de la présente étude. 

Effectivement, dans Des Fourmis dans la bouche ces thèses se con-
firment avec quelques exceptions, bien que la trame se déroule en 
France et non pas aux États-Unis. Ainsi, les hommes blancs sont repré-
sentés d’une part par André, le voisin à peine mentionné de Khadîdja 
(Hane 2011 : 11, 55), et de l’autre par Jacques Lenoir, l’amant de la pro-
tagoniste. Jacques Lenoir, qui porte, de la même manière que les rues, 
un nom à la fois ironique et symbolique, confirme la thèse de hooks, de 
façon double : il domine la protagoniste en tant que blanc et comme 
homme. Comme Français blanc, il est bien établi à Paris ; il dirige une 
société, alors que Khadîdja y travaille comme femme de ménage (Hane 
2011 : 143). En tant qu’homme, il réussit à la séduire : 
 

Au début, son regard furtif me poursuivait. Chaque fois que je donnais des 
coups de torchon sur les vitres de son bureau, il se contentait de mater sous 
ma jupe fendue qui dévoilait mes cuisses lorsque je me baissais sur mon 
seau d’eau savonneuse. […] Ensuite, son inspection avait vite fait le tour 
de mon corps. Il ne lui avait pas fallu une heure après ce stratagème pour 
craquer […]. Jacques m’avait épiée pendant tout le temps qu’avait duré le 
nettoyage de son bureau. […] Les jours suivants, Jacques m’avait harcelée 
jusqu’à ce que je consente enfin à me laisser prendre dans sa voiture, au 
fond du parking. Nous avions ensuite renouvelé l’aventure plusieurs fois 

 
2 Avec cette remarque, hooks confirme la thèse de Fanon, selon laquelle l’homme noir 
désire une femme blanche, mais chez Fanon c’est également à l’inverse : la femme 
noire désirerait un homme blanc (cf. Fanon 1952 : 53 et sq.). 
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dans son bureau. […] Puis l’entreprise qui m’avait placée dans sa société 
avait eu écho de ma conduite soi-disant peu professionnelle. […] Pour 
faute grave, celui-ci [notre employeur] m’avait virée. Et le bébé était né. 
Je n’avais plus la tête à rechercher un autre emploi. (Hane 2011 : 143 et 
sq.) 

 
Contrairement à la théorie de hooks, dans cet exemple, la femme noire 
n’est pas complètement livrée à l’homme blanc. Elle possède tout de 
même la possibilité de décider si elle cède à ses désirs ou non. Qui plus 
est, elle tombe amoureuse de cet homme, de manière qu’elle participe 
librement aux rencontres sexuelles : « Parce que je l’aimais aussi loin 
que l’on puisse aimer un homme, je brûlais de prendre Jacques à son 
épouse » (Hane 2011 : 60). Malgré tout, c’est elle qui doit en assumer 
les conséquences : non seulement elle perd son travail, mais elle donne 
aussi naissance à un enfant qui est le fruit de cette relation et que Lenoir 
n’accepte pas (cf. ibid. : 57 et sq.). Ainsi, elle dépend de lui, habitant 
désormais dans son appartement dont elle ne peut plus payer le loyer. 
Bien qu’elle refuse de partir, elle est dans une position doublement 
faible, sans travail ni argent, mais avec cinq enfants à nourrir. 

Les hommes noirs sont représentés d’un côté par ceux qui vivent à 
Paris, formant le soi-disant conseil des Sages, de l’autre par les hommes 
du clan au Mali. Comme nous l’avons déjà observé dans la première 
partie au sujet de l’Afrique comme ethnoscape, les hommes au Mali 
jugent la protagoniste coupable de mauvaise conduite. Cela conduit à 
un rendez-vous avec le conseil des Sages, où des hommes exclusive-
ment l'insultent et ne lui adressent la parole qu’à la fin pour ensuite la 
faire taire immédiatement (cf. ibid. : 123 et sq.). Représentant la majori-
té et n’offrant pas à Khadîdja la possibilité de s’exprimer, ils perpétuent 
l’absence de voix et de droits féminins. La même situation se répète 
avec les hommes au Mali, ce qui est illustré dans le geste du père de la 
protagoniste qui crache sur sa femme, comme mentionné dans la der-
nière citation de la première partie. 

Cependant, il existe un personnage masculin qui représente une 
exception à cette domination masculine noire : le « vieux Jules ». Bien 
qu’il encourage Khadîdja à suivre la convocation au conseil des Sages 
(ibid. : 109 et sq.) et qu’il soutienne donc la structure patriarcale, il est 
également le seul personnage, hormis l’assistante sociale, qui lui ap-
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porte parfois de la nourriture pour elle et ses enfants. Cela peut 
s’expliquer par le fait qu’en réalité, comme le lecteur l’apprend dans les 
dernières pages du livre, cet homme est le grand-père de trois des cinq 
enfants (Hane 2011 : 145). Mais, par ailleurs, lors du rassemblement 
des hommes mentionné, il est le seul à soutenir la protagoniste morale-
ment. Lorsque le chef du rassemblement accuse la protagoniste, 
 

Tonton Jules se gratta les trois poils blancs qui lui restaient sur le crâne. 
[…] le vieux Jules émit un son guttural qui laissait paraître sinon sa contra-
riété, du moins la hâte d’en finir avec la réunion. Contrairement aux autres, 
il n’avait pas eu ce mouvement de recul qui l’aurait éloigné de moi. Un 
instant, je lui en fus reconnaissante. (Ibid. : 118) 

 
À l’intérieur des structures fortement patriarcales, ce personnage traite 
la protagoniste comme un être humain. En effet, il est le seul à ne pas 
la condamner pour son amour pour un homme blanc lorsqu’elle le lui 
demande : « –Jules, dis-je, est-ce que c’est mal d’aimer un Blanc ? […] 
–Tout ce qui vient du cœur doit être accepté comme ça vient, 
philosopha-t-il » (ibid. : 136). 

Concernant les femmes blanches, le texte n’en compte qu’une 
seule : Madame Renaud, l’assistante sociale. Elle apparait uniquement 
dans sa fonction professionnelle, ce qui lui confère un rôle moins per-
sonnel et plus généralisé. Sa première apparition a lieu au début du ro-
man : elle « salua [la protagoniste] comme une assistante sociale salue 
son cas social, d’une longue poignée de main » (ibid. : 9). Cette attitude 
professionnelle est renforcée par la description de sa voix comme « mi-
robot, mi-humaine » (ibid. : 10). Par conséquent, elle n’apparaît ni clai-
rement comme féministe ni comme anti-féministe, mais simplement 
dans sa fonction de défendre les droits et les devoirs sociaux des per-
sonnes. Ainsi, elle apporte des produits alimentaires à la protagoniste 
pour sa famille (cf. ibid. : 46) et elle essaye de la convaincre de porter 
plainte contre Jacques Lenoir (cf. ibid. : 47), mais elle place aussi ses 
enfants dans un foyer social, en raison, avant tout, de la difficulté que 
la protagoniste a pour les nourrir (cf. ibid. : 128). Ce qui caractérise 
l’assistante sociale est donc moins la défense des droits des femmes que 
ceux de l’être humain en général. 
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En ce qui concerne les femmes noires, en revanche, plusieurs sont 
évoquées, tant dans le village malien qu’à Paris. Comme l’indique 
hooks, celles-ci contribuent à leur propre soumission. D’un côté, la 
mère de la protagoniste, durant l’enfance de cette dernière, ne cédait pas 
lorsque sa fille la suppliait de ne pas la donner, à treize ans, en épouse 
à un ami d’enfance de son père : 
 

J’avais supplié ma mère de ne pas lui octroyer de droit sur mon corps. Es-
tu devenue folle ! avait-elle répondu. Comment oses-tu remettre en cause 
la décision de ton père ? Et en quoi ton mariage te concerne-t-il, 
d’ailleurs ?’ Elle s’était ensuite tassée sur son lit. Le sommier de bambou 
portait l’abnégation de l’épouse soumise qui ne voulait plus rien entendre. 
Au contraire, elle répétait la leçon héritée de sa propre mère : le mariage 
est un don de soi, dévouée doit être une épouse pour assurer l’avenir de 
ses enfants, le mari a tous les droits, la femme le devoir de les satisfaire. 
(Hane 2011 : 51 et sq.) 

 
Cet exemple correspond à la thèse de hooks selon laquelle les femmes 
noires elles-mêmes contribuent fortement à perpétuer leur place de 
femme soumise. Ainsi, la mère de la protagoniste prêche l’obéissance 
au père, leçon reçue par sa propre mère. Sa réaction offensée isole sa 
fille dans sa lutte pour ses droits et la rend donc impuissante. 

De l’autre côté, les voisines à Paris se comportent d’une manière 
semblable en défendant la situation soumise des femmes et en mépri-
sant l’indépendance de la protagoniste. Ainsi, elles acceptent la polyga-
mie qui les défavorise : 
 

Tante Néné allait sur ses trente ans. Houlèye, arrivée à Paris un mois plus 
tôt, était présentée comme une aide ménagère, une gamine de dix-huit ans 
qui allait la soutenir pour les tâches d’intérieur, en particulier celle qui se 
pratique au lit et qui motiva la décision d’Alioune [son mari] de la prendre 
pour compagne. […] Tante Néné pointa le doigt vers le ciel, prenant Dieu 
à témoin de sa gratitude envers Alioune, cet homme bon qui ménageait la 
santé de sa vieille épouse trentenaire. (Ibid. : 27 et sq.) 

 
Le comportement de ce personnage indique son ambivalence entre ses 
sentiments sincères et son comportement explicite. Comme le requiert 
la tradition, elle accepte le fait que son mari prenne une deuxième 
épouse plus jeune qui soit une concurrente sexuelle. De l’autre, le fait 
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qu’elle raconte cela de manière répétée (cf. Hane 2011 : 27) indique son 
malheur. Le ton légèrement ironique de la narratrice autodiégétique 
laisse entendre son avis contraire. Néanmoins, elle n’est point soutenue, 
car toutes ses voisines la toisent à cause de son rapport avec un homme 
blanc et tentent de la convaincre de se remarier (cf. ibid. : 28). 

En conséquence, la protagoniste ne trouve pas de soutien dans sa 
lutte contre la soumission parmi les femmes noires. Malgré tout, une 
femme blanche et un homme noir, c’est-à-dire un représentant des deux 
autres groupes soumis, l’une par métier, l’autre par responsabilité hu-
maine et probablement familiale, lui offrent leur aide autant qu’ils le 
peuvent. 

Dans Adua, la situation est moins nette, car nous nous trouvons face 
à trois personnages immigrés, de générations, d’âges et de sexes diffé-
rents, de même que la forme narrative y est variée. Cependant, le pre-
mier personnage qui apparaît, à la fois le seul à posséder une voix auto-
diégétique et dont le nom est aussi le titre de l’ouvrage, est une femme. 
Grâce à ces raisons narratives et formelles, elle peut donc être considé-
rée comme la protagoniste de l’œuvre. Or, concernant le rôle de genre, 
nous devons également considérer les autres personnages immigrés, 
tous d’Afrique subsaharienne : son père Zoppe, qui passe quelques 
temps en Italie dans les années 1930, et Ahmed, un jeune venu en bateau 
de Lampedusa ; la narratrice se réfère à ce jeune comme « Titanic » 
(Scego 2015 : 28). 

Le personnage Zoppe représente l’infériorité du sujet masculin noir 
colonisé par rapport à l’homme blanc. Vivant au moment où la Somalie 
est une colonie italienne, Zoppe est soumis aux Italiens en tant que sujet 
colonisé. Cela se reflète dans son activité d’interprète au service des Ita-
liens, d’abord en caserne (cf. ibid. : 18), où sa subordination est illustrée 
par le traitement raciste d’un groupe de jeunes hommes qui le mal-
traitent physiquement dans la rue : 
 

Erano in tre a picchiarlo. Uno lo teneva fermo, gli altri lo riempivano di 
botte. […] Smettiamo, eh ?’ disse a un certo punto Beppe. Sì, se no così 
lo ucci-diamo. Ci hanno detto di divertirci un  Mica di ucciderlo. 
Dopotutto è uno che lavora per noi […].’ Ma se è un negro, a chi può 
servire un negro? Dai, su, siamo seri.’ (Scego 2015 : 14 et sq.) 
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Le fait même que les trois jeunes fascistes aient vraisemblablement reçu 
l’ordre de rouer de coups sans raison le personnage noir montre le mé-
pris pour ce dernier et sa soumission physique. La question de l’utilité 
d’un homme noir traduit le racisme extrême de ces jeunes hommes 
blancs. 

Ensuite, au service d’un fasciste nommé « le comte Anselmi » 
(ibid. : 66), la subordination de Zoppe se manifeste dans le fait que son 
patron le traite comme un objet : « Mi ascolti, Zoppe, l’ho tirata fuori 
dai guai perché sono buono e perché lei mi serve. Mi mostri la  
Zoppe ub-bidì. Ormai non sapeva fare altro. Che bella lingua rossa, 
spessa. Mmm… mi piace. Mi sarà utile in Africa  » (ibid. : 87). Le 
comte Anselmi parle de Zoppe comme s’il était un animal que l’on exa-
mine en fonction de son utilité physique pour certains travaux, mais non 
comme homme. Ainsi, le personnage de Zoppe témoigne de la soumis-
sion du Noir par rapport au Blanc à travers la situation colonisatrice pré-
sentée. 

Le jeune immigré de Lampedusa, en revanche, illustre la tension 
entre race et genre, évoquée par hooks. Ainsi, d’un côté, nous pouvons 
comprendre qu’en Italie il souffre du racisme, car Adua constate : 
« sono i miei soldi che lo difendono […] dagli skinhead » (ibid. : 89). 
De l’autre, il peut se montrer patriarcal face à sa protectrice, même s’il 
dépend d’elle financièrement et même si elle est plus âgée que lui. Il lui 
reproche de ne pas s’habiller correctement (cf. ibid. : 114) et la traite de 
« Puttana », lorsqu’il se rend compte qu’elle a participé à un film éro-
tique dans sa jeunesse (cf. ibid. : 88, 90). Sans s’intéresser au contexte, 
il la juge selon des critères qu’il n’applique pas à lui-même : alors qu’il 
reproche un comportement lascif à son épouse, lui-même flirte avec des 
jeunes femmes en sa présence (cf. ibid. : 89). À travers un tel comporte-
ment, ce personnage masculin adopte une attitude patriarcale. 

En ce qui concerne Adua, elle correspond, en effet, à la double 
subordination selon hooks : dans le film pour lequel elle est emmenée 
en Italie, elle représente une femme africaine qui se définit par son ca-
ractère érotique. Elle est donc réduite à son ethnie et à son genre. Ainsi, 
dès le moment où elle est choisie, seule son apparence compte. Lorsque 
le jeune trafiquant Omar présente Adua aux Italiens qui recherchent une 
Somalienne pour leur film, ils disent : « Bravo Omar, […] ci hai porta-
to la ragazza giusta.  E un altro del gruppo : Ha delle belle cosce, la 
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 » (Scego 2015 : 104). Le commentaire sur les jambes d’Adua 
ressemble à celui du comte Anselmi sur la langue du père de la protago-
niste ; tous deux transforment les personnes en objets, les réduisent à 
leur apparence. De plus, dans le qualificatif du corps féminin de 
« negretta », qui désigne de manière méprisante une femme africaine, 
les deux aspects de race et genre sont présents. Ce mépris augmente au 
moment où Arturo et Sissi, les réalisateurs du film, déjà en Italie, exa-
minent la protagoniste : « Sapevo che miravano al mio corpo. […] 
Sapevo che prima o poi avrei dovuto pagare quella tassa. […] Non sape-
vo che mi avrebbero preso tutto. Anche la dignità. Mi feci toccare, pal-
pare, odorare » (ibid. :122). Perdre la dignité indique nettement 
l’infériorité totale. 

Contrairement à la théorie de hooks concernant les femmes 
blanches, l’une de celles présentes dans le roman n’est pas soumise en 
tant que femme, mais domine au contraire son mari, comme nous pou-
vons le voir à la suite du passage cité antérieurement : « Lei ordinava e 
lui eseguiva. […] E fu allora, mentre ero persa nei miei pensieri, che lei 
gli ordinò : Adesso spogliala, Arturo  Lui mi guardò con uno sguardo 
obliquo, vacuamente imbarazzato e sciolse con un gesto il nodo della 
mia tunica. E per la prima volta fui nuda davanti al mio regista » (ibid. : 
123). Dans ce cas particulier, le rapport de forces entre homme et 
femme est inversé, mais la femme noire reste sur la position inférieure. 
Tout de même, cette relation apparaît comme particulière dans le ro-
man, ce qui devient apparent dans la scène du repas chez un magnat de 
la production cinématographique, où d’autres femmes occupent égale-
ment une position soumise : « Alla festa siamo quasi tutte donne, tutte 
con straccetti inesistenti a coprire malamente i nostri sospiri. Tutte poi 
abbiamo un sorriso di plastica che ci deforma la faccia » (Scego 2015 : 
133). Durant la soirée, les femmes ne jouent évidemment que le rôle 
d’objet érotique et sont donc soumises à l’homme possédant les ri-
chesses et, par conséquent, le pouvoir. 
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4. Conclusion 

Dans les pages précédentes, nous avons analysé les aspects spatio-cul-
turels et du genre féminin dans deux textes récents de l’afroromania : 
Des Fourmis dans la bouche (2011) de Khadi Hane et Adua (2015) 
d’Igiaba Scego. Dans un premier temps, le concept d’ethnoscapes selon 
Appadurai nous a permis de mettre en évidence l’influence qu’a, dans 
l’expérience de post-migration, le lieu d’origine sur l’espace d’arrivée. 
Dans les deux œuvres, le concept apparaît sous l’angle de la fluidité des 
lieux dans l’imaginaire des protagonistes. Dans leurs pensées, elles 
pensent un lieu dans l’autre ou se projettent d’un lieu à l’autre, rendant 
ainsi la présence temporellement simultanée et spatialement identique. 
Cette simultanéité et cette superposition d’un lieu sur l’autre sont expri-
mées et créées par le langage et visualisées par l’écriture, et corres-
pondent au terme d’afroromania. De plus, Des Fourmis dans la bouche 
contient des mécanismes d’information et de contrôle social à 
l’intérieur du groupe ethnique qui créent la sensation d’une présence si-
multanée de l’Afrique à Paris. 

En ce qui concerne la situation féminine, les deux œuvres la placent 
au centre de la narration, mais de manière différente. Grâce aux réfle-
xions de bell hooks qui établit une hiérarchisation en associant les para-
digmes de race et gender, nous avons pu dégager des structures corres-
pondantes dans les deux œuvres. Dans Des Fourmis dans la bouche 
s’observent des exemples pour tous les niveaux de la hiérarchie, à 
l’exception des femmes blanches représentées par l’assistante sociale, 
qui apparaît avant tout dans son rôle professionnel. Jacques comme 
homme blanc figure au sommet de cette hiérarchie, suivi des hommes 
noirs à Paris et au village malien. Les femmes noires renforcent cet 
ordre, isolant de cette manière la protagoniste dans sa lutte. En ce qui 
concerne Adua, les trois représentants de trois générations de l’Afrique 
représentent en même temps trois aspects de l’ambivalence entre race 
et gender. Ainsi, Zoppe, le père de la protagoniste, est un exemple du 
racisme et donc de la soumission des hommes noirs aux hommes 
blancs, tandis qu’Ahmed le jeune immigré montre la soumission des 
femmes noires aux hommes noirs. Adua, enfin, est soumise à la fois aux 
hommes noirs et blancs ainsi qu’aux femmes. Cela dit, de manière sem-
blable à Des Fourmis dans la bouche, le personnage féminin blanc 
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représente une exception au schéma selon hooks : Sissi est supérieure à 
son mari qui doit lui obéir. Même si nous avons noté la position excep-
tionnelle de cette femme à l’intérieur de l’œuvre, ce rôle supérieur d’un 
personnage féminin blanc pourrait mettre en évidence une tendance 
d’émancipation des femmes blanches, soulignant encore davantage la 
situation soumise des femmes noires. 

Fictions inspirées de la réalité, ces textes donnent une voix à deux 
personnages peu visibles et peu audibles dans leur société. En exposant 
leur situation, ils indiquent de manière exemplaire la situation de nom-
breuses femmes dans ce qui a été désigné, dans la présente étude comme 
l’afroromania. Ainsi, ils contribuent à augmenter leur présence dans la 
conscience collective et par là même peut-être aussi à améliorer leur si-
tuation. 
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Ubah Cristina Ali Farah 

( ) 

Due racconti: “Medea e Amir” e “Sandra” 

 
 – 

– 

Madre piccola 
Le stazioni della luna 

-  
“

Amir” and “Sandra” 

e still widespread racist stereo-

-

-called “second generation”. 

Simonetta Puleio / Stephanie Neu-Wendel: Introduzione 

L’opera dell’autrice, lib trice h 
Ali Farah, nata a nel  

, è incentrata non soltanto, 
ma in gran parte sulla relazione tra l’Africa e l’Europa, soprattutto tra 
la Somalia e l’Italia,  e sulla situazione della cosiddetta “
2”, cioè  , 
lia, ma non considerati „italiani“ a causa dello ius sanguinis, cioè la 
cittadinanza per discendenza, tut   
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Ali Farah intre
scientifica –  –, ad esem-
pio come Writer in Residence e Fellow 
nali, tra l’altro nell’ambito dell’“ ” 
dell’Università di presso la Maison des Écrivains Étrangers et 
des Traducteurs a Saint-Nazaire, la Fondazione Civitella Ranieri e lo 
Stellenbosch Institute for Advanced Studies in Sudafrica. 

La Repubblica, Internazionale, Nigrizia 
and El Ghibli, – 
fino ad ora – Madre piccola edito da Frassinelli, per 
il quale Ali Fara ), trattato 

, Il coman-
dante del fiume  e Le stazioni della luna 

. 
Nel suo romanzo d’esordio Madre piccola, tramite una “polifonia 

”,  , Ali Farah si inoltra 
nella diaspora somala, raccontando percorsi e storie spesso traumatiche 

ciliazione con il proprio passato e con i “nemici” 
nista somala. L’impatto della guerra civile sui percorsi biografici dei 

cioè intrecciato con l’esperienza “d’arrivo” 
lia, con un focus particolare su
come forti e “casa”, un punto d’arrivo 
nel quale sono presenti sia elementi somali che italiani. Anche Il co-
mandante del fiume riprende  
la tematica della diaspora somala e dei 
Le stazioni della luna, 

quanta del secolo scorso, Ali Farah mette  in 
primo p  colonialismo, soffermandosi su un as-

’
’amministrazione fiduciaria della So-

malia, che durò dal 1950 fino all’indipendenza della Somalia nel 1960. 

  “ . 
Madre piccola”  -ali-farah-madre-piccola/ 
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Al centro della trama s
forti e indipendenti,  – 
scelte nella lotta per l’indipendenza – le scissioni interne e persistenti 
dovute all’eredità della  

 a disposizione dall’autrice per la pubblicazione nel 
matica della diaspora, ma anche 

alla questione dello ius sanguinis 
soprattutto nei confronti delle donne, che fanno tuttora parte dell’im-

 

Ubah Cristina Ali Farah: 

Medea e Amir 

a noi vuoto, il nostro amico non ce l’ha fatta. 

rarsi. La 

Milano non si trova così l’ho comprato a Roma. Ma cos’è, un prodotto 
etiope? chiedo ingenuamente. No è un liquore all’anice, e nel dire 

n’etichetta antica, si vede che gli ita-
liani l’hanno esportato in Etiopia quando ci sono stati ed è diventato un 
“prodotto locale”. 

Finalmente riassestati cominciamo animatamente – tra telefonate e 
discussioni – 

Amir. L’entusiasmo mal trattenuto ci fa trasbordare dai confini dei nos-
o e di musica, ma anche di politica e questo 

nobilita ulteriormente la “missione”: si va perché i nostri amici rappre-
sentano un’idea condivisa, che interpretino il conflitto di una donna-
mito o “rimino” su basi hip hop. Il discorso si allarga alle battaglie della 
rete G2 (seconde generazioni) per il diritto alla cittadinanza, l’atmosfera 
si scalda e, immersi nella perenne dialettica tra esclusione inclusione, 
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L’esilio, prima di tutto da se stessi, è una condizione connaturata in 

Medea, vediamo l’ombra contorta di Caterina apparire dietro una su-

dice di aver “riconosciuto in lei quella qualità arcaica di donna africana 
di saper liberare gli istinti”, ma forse Caterina, nata a cresciuta a Casale 

hanno preceduto questa prova. “Mi invitavano alle trasmissioni televi-
sive e pensavano che arrivassi con il cammello e l’asciugamano in 
testa” dice Amir dal palco della Pergola chiamando gli applausi dei ra-
gazzi presenti prima di regalarci il bis del suo “Straniero nella mia na-
zione”. Sono le tre di notte, la giornata è stata intensa. Mi allontano, 

 

Sandra 

“Amica mia, domenica i miei genitori festeggiano il loro trentunesimo 

.” Suona così più o 

l’ho imparata a chiamar
 

-

mezza stupita da una ’
che esistesse. 

L’ ’

 

tarsi qualcosa con questo nome. 
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Morabeza 
tra archi di cemento armato. 

la lunga veranda di serrande chiuse, c’è chi fuma 
 

È pomeriggio, il sole si riflette sulle conchiglie incastonate nell’in-
tonaco azzurro, aria marina e periferia urbana: c’è la paglia sulle pareti 

 

 scalza sul 
sodade dess nha terra Sao Nicolau. Sono passati 

e la strada perduta. 

lei sul marciapiede io all’esterno, le macchine che sfrecciano veloci, 

quando qualche anno l’ho inco  
son stupita poi tanto. “Cosa ci fai con la divisa della Security?” le 
chiedo, “Lavoro a Fiumicino, sto ai varchi, mi risponde con un sorri-
sino; dopo l’11 settembre è scoppiata la fobia per gli aeroporti, così 
hanno aumentato i controlli”. 

“Abbiamo fatto un corso”, dice Sandra, “di 
donne poi ce ne sono parecchie”. 

sospetti. 
Sandra ride 
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Joana Passos 

 

Orlanda Amarílis: Cape Verdean Immigrants, 

Imperial Memories and Gender Dynamics 

 

-

migrant, in transit between ‘home’ and ‘host country’, highlighting the 
 

t explored in this analysis concern her accounts of immigrants’ 
experiences, the writer’s reflections on gender issues and her anti-colonial 
discourse. 

home to f literature and music. 
fact

Claridade , a 
 

time. As for music, the morna  
 that ntern  

 
 “Morna” is the most emblematic musical genre from Cape Verde. It consolidated be-

th th 
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The Claridade  ed local 
writers to represent  

. This “territorialisation” of writing was a 
n the consolidation of  

 
literatures as aesthetic and philosophical references. At the time  

was 
 some time until local writers found a 

the initial   colonial influences 
  

 Certeza 
Claridade, a

 (there were no women authors in Claridade). 
-

Certeza, 
because it stands as evidence of the writer’s initia

is one of the three main women writers in the liter-
ature  -) -).  
landa , after her writer’s 

 she 
 

 the on of writers that witnessed 
the 

at the time. , there is an implicit anti-colonial dis-

 her wr  
 

 
 set of 

“Crioulo”, the language of Cape Verde (together with Portuguese), but, in th

musicians as some want to keep the tradition “pure”, while others want creative freedom 
to adapt mornas a 

. 
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the   
other authors from -

territories. 
 

 
because of her husband’s military career , which was 

.  independent from 

e Goa’s integration in India came to be regarded 

.2 
th 

-
considered the Portugal’s colonial dimension essential to the country’s 

and ions were 
 as a consequence of World 

he 
war.3 Thus, throughout the 1960s, Portugal waged three “colonial wars” 
– , in 
fact, the “ ” of ( - ) -Bissau ( -

) ( - ), wars that 
 

. 

in the two 
, 

there was no war there -
Bissau  . 

’s project was to make the two territories a unique nation 

 
2  (2020). 
3  

/ /  . 
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cesses  
 

followed her husband’s initial 

, who 

colonies. , she remained 
 and  

 her own post-co-
lonial awareness, as she criticised the 

 

her 
collections of short stories their status as second-
rate citizen  women’s  c) co-

 
relations to host nations. 

  
is committed to 
elude a reader not familiar with the 

ote that, 

its 
colonies, and since the press was controlled, it was literature that carried 

 al practices 
and state indifference towards 

 (see . 
erty in many of Orlanda Amarílis’ short stories about Cape Verde is a 

She is not simpl   representati  her 
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the colonial policies 
lation. 

The s can 
 

for a “better future” in Europe – s 
an – 

the context of her works, a justification to “go away”, and live some-
where else. Consequently, when reading Amarílis’ short stories, 
pean/metropolit phrase as 
a who are 

her 
 (see a 

, A s critical percep-
tions of centre/mainstream societies 

 ). This feature 
,  

 
 

Amarílis’ short stories often address the dual position of im
 in a host nation

motherland, remembering “home” as the affective place where 
 feel  li  in 

a western metropolis, either as outsiders “in transit” ( retire to 
the island) , as social 

 
  

this writer’s stories,  the com-
mu is to her characters  when 

 the host nation . 
  that a 

line connect Amarílis’ 
focus on a “moment of truth”, when the self-

one’s 
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commitment to e -political topics related 
 

 
tween home and host nation is an essential to understand-

 immigrants’ internal life in terms of thoughts and emotions. How-
(char-

acter) consciousness 
dimension in t

consolidated as a collateral consequence of sea routes 
 islands to continents, 

mation of the . 
Another point 

 . , 
m her short stories are women. Throu
women characters, the author discusses  issues such as women’s 
social roles 

, the  of , or 
the enhanced women face 
ticulation of economic male power in contrast to the social position of 

 

1. Orlanda Amarílis and Benjamin’s “chronotope”  

 
often 
so, she is in what I call the “memory mode” that 

 
deal with young women or children, as if life “back home” 

 . hen re-
 t a small-town, old-fashioned 

 else. 

 

1. Orlanda Amarílis and Benjamin’s “Chronotope”
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hen  writes of im immigrants’ 
 , she writes “of the present time”, representin  
 that do not recede 

. 
ferent spatial references  
times and spaces increases the readers’ pleasure and interest  

, as the stories altern
landscapes and different time periods. this 
place/ time   stories. 
Maybe the concept of “chronotope” by  is useful here. 
“Forms of Time and of the tope in the Novel” - , 

 defines the chronotrope as the “(…) the intrinsic connected-
ness of temporal and spatial 
in literature” ( , 
have the “Cape Verdean chronotope”, which I am defining as “past 
time, set in the islands, memory mode, colonial times” in contrast to the 
“adult experience of immigration”, which is a narrative chronotope re-
lated to “contemporaneity (even if narrated in the past tense), moder-
nity, city life, immigrants’ experiences, host nation”. These are two dis-

stories. 
 lis’ short stories are autobi-

True, o
e . But 

in which to under-

 
. 

ver, as she narrates immigrants’ experiences in western metropolitan 
cities as instances of “second-rate citizenship”, Orlanda Amarílis also 

s s , as if colo-
nial practices related to the abusive use of another nation’s workforce 
are dislocated  
western . 

e reader more familiar with the two most represented 
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 w
.  to “re-use” time/ 

place references is an , in fact, 
Orlanda Amarílis’ choice of 

 comprise 
stories. unit, a set 
of thematic lines connects  ) to 
the  to the set. 

 her short stories are mem-
ories.  one   the adequate 
alent of a  from an , illustrat  a moment, a 
topical scene  when  – 
when all the stories in the collection are  – do the 

s  
, if  isolate the  of short stories on emigrants’ ex-

periences thematic set, 
introduced s a compl , multi-
representation of migrants’ social marginalization and vulnerability. In 

n 
chose to address per-

discussed issues. 
Cais-

do-Sodré Té Salamansa,  Ilhéu dos Pássa-
ros  and A Casa das Mastros,  There are clear 

ries, Cais-do-Sodré Té Salamansa and Ilhéu dos Pássaros, while the 
last collection, A Casa das Mastros . 
fact, A Casa dos Mastros 

  in one or two sto-

writing career to children’s stories, of which she published three collec-
tions as well.  later dimension of 
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.  Still, the writer’s dedication to children resonated in Cape 
, and 

children’s stories. future of the 
award is unclear.  

ebrated contribution to children’s literature,  
lished a few isolated stories included in , and 

translated into .  

2. Cais-do-Sodré Té Salamansa (1974): Emigrants’ Stories 

Between these two places lies an 

most families are 

else. According to Pedro Góis, “(...) uma componente emigratória de 
tal modo continuada e consistente [que] resultou no facto de Cabo 
Verde ser hoje um dos (poucos) países cuja população emigrada excede 
a população residente” [

e resident population  
]. to , - erdean emi-

, census from 

 
out the world is called, 

 
 See Folha a Folha Facécias e Peripécias 

Tartaruguinha  
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, the “11th island”,  
. 

 the three collections of short stories 
, Cais-do-Sodré Té Salamansa is the one where emi-

’ stories are the most important topic. The collection comprises 
which . “ is-do-

Sodré” (  - , “Nina” ( -  “ ” 
( - are about emigrants’ experiences in Lisbon. “

” ( -
“Salamansa” 

( - who, 
 (it turns 

out she had and , thus, 
lost to him). 

The other two stories in the collection are “
cha” ( 33- , which 
Amarílis’ writing (the protagonist gradually realizes he is witnessing 
his own funeral), and “ r do Sol” (  -

 
outh memories are set in 

“ ” and “Salamansa”) in the “memory 
mode”, 

 in the present tense, - .  
The chronotope for n  set s  in a 

, in transit, where im
. Meaningfully, immigrants’ stories are often set in a train sta-

tion, on , 
 this is an adequate spatial metaphor for those 

( )  their homeland in the islands, 
on represents the “here” and “now” of a rushed, 

, while “home”  
, “then” and “far away”. 

 
 The fantastic stories as “ ” 

c. Spirits are supposed to transcend time/space 

-aware. 
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  simul-
omnipresent in 

-between “here” and “there”. 
 also discusses the collection Cais-do-Sodré té 

Salamansa as a reflection on the effects of the 

as instances of the influence of space and dislocation in the construction 
of one’s sense of identity. For the migrant subject, “homeland” is lived 

, while 
minority culture (in relation to the host country’s majority/mainstream 

ment in relation to 

exile. Both are living “here”, in the host country where they live their 
everyday life, but constantly remembering “there”, the p

music), 

“ -do-Sodré”, 
to this point. 

 
nsit, then, mi-

 
(   ) 
into one’s old, “homeland” self, a static self- when re-

one’s . But this latter, reassur-
  . 

nocence (and hope), and those 
 

the collection Cais-do-Sodré Té Salamansa, 
-Alonso  ed the 

. her  immi-
s in terms of race and 
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short stories  represents a metropolitan that 
, as 

re - , 

“Lusotropicalism” was a (pseudo-  concept used to promote 
the idea that - ence 

,  
inces. either in the colonies or with re-

to as Orlanda Amarílis’ 
short stories show. -  

 
Amarilis’s protagonists experience a metaphorical dislocation which 

app

 
 

-requisite 
‘white’ -

Alonso  
 

 
First, the idea that the  
tional, is superficial and apparent, and, second

- l a moment of 
“revelation” con-

-class citizen. Note 
-Alonzo are small 

that ,  not to 
“Nina”

-
(“ -do-Sodré”

, as will  seen  
Desencanto -

colonizer’s 
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-Alonso’s perception that 
 would impl  a denial of cultural difference, or a 

certain denial of one’s own  (the principle that, in 
- ). 

 according to a “white dominant point of view” 
 citizens can hope for   read 

’ stories. 

on which 
urocentric  ’s contribution 

 the power of litera-
ture  

3. Immigrants’ Experiences in Lisbon 

“ -do-Sodré” (the first in the collection with the 
same title)  (in fact, the title 

. Andresa, a 
well-to-do ,  wait-

a  
 

 fellow countrywoman”, continued 
lean  side.  (  translation) 

 

 
 efi-

nitions of “emigrant” and “immigrant” depend on spatial reference. When 
s who left their homeland, the  an “emigrant”. For those who stay in 

 
nations receiving them, those very same people are “immigrants”, the ones who came 

 
 “Sabe, eu estava a olhar para si porque vi logo ser gente da minha terra”, continuou 

a de carnes sentada a seu lado” 
. 
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Time, distance and, , class, 
 this initi

dresa. After the warm-
disappointment and confusion 

 criticizes herself for 
can  

 
ape erdean, 

people, her homeland. Then, after contact is 

same.  (  ) 
 

  in reference to Elisa Silva’s work, the 
cause an estrangement from one’s own 

rea  
that , 

– which  
– the well-to-do A

her  to the station cafeteria, to sit 

part of one’s 
dicts this assimilationist impulse main character, Andresa, 

, a . She 
 to sit  poor was 

 
 “ -

- o 
Não 

são as mesmas” . 
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 the train. Andresa decides she 
ean, 

 
 

-Alonso’s readings, but  

from Andresa’s hesitation and her final choice  the 
nal identification  of 
assimilat  . 

internal life of migrants, trying to hold on to their memories of “home”, 
while both “home” and the subject are processes in constant change, 

t to reconnect to his/her 
“ -do-Sodré”, it is clear that Andresa realizes 

 , as has 
Cape Verde (“People are not the same”). 

 n 
is Nina, - , who pretends 

two 
man, had once rented a room at her aunt’s apartment. He then saw her 

from the time she wore 

, 
the narrator: “ -a a ideia de um dia vir a ter filhos de cor” [she 
was displeased with the idea of having “coloured” kids  ]. Ap-

immature, a careless  of current stereo-
, when he calls her at the train station 

, this time, for 
what it was

  cold  (“glacial”), who 
moves away “(…) e não ouve, ou finge não ouvir” [
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ir 

l s if one were in one’s the need to 
resist the pressure to assimilate, the danger of losing one’s 
connections to the homeland, and the 
face racism corners. 

4. Gender Violence and Emigration 

The short “ ”, included in the collection Cais-do-Sodré 
té Salamansa, Amarílis’ immigrants’ stories as its 
plot s  

. “ ” n, a 
 

 

, she noticed 
her. , ut 
pectations are soon s  
the comment of another man to her admirer: “Malandro, estás a fazer-
te prá mulata” [ mulata Am-

1974: 64). In Portuguese, “mulata” means of mixed ascendancy,  
and it has a current, sensual 

tions, and its connotation is an insult to the girl’s dignity, reducing her 
 for. At the same time, 

there is a racist note  
fier for her identification/ definition lies i . 

“ ” 
“Thonon-les-Bains”, from Orlanda Amarílis’ second collection of short 
stories Ilhéu dos Pássaros 3). “Thonon-les-Bains” ( - is 

 
 

-
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 im  
. A that he had 

is sister, adapted well. 
Then, she found  

 the 

and Piedade’s mother is proud of her children’s achievements. 
 rants 

 Jean, the French 
, 

He , surprised 
 follows hi is 

slits 
 What triggered Jean’s murder-

? It is worth quoting the dance scene that aroused Jean’s 
 

 

ro around the room ear-
 

[…] ‘coladeiras’.  
 

[…] seen  tied it 
around her hips,  

  ) 
 

culture he cannot 
 

  
 “Jean sentia-

-
[…] 

rar. […] -
” (Amarílis 1983: 22). 
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understand  . 
that there is a racist edge to Jean’s sexism, and it is the display of Pie-
dade’s momentary escape from her assigned place as inferior and de-
pendent - in – that 
her murder, as a form of punishment. 

The reader follows Gabriel’s efforts to provide a decent funeral to 
 

e immi-
them 

. Gabriel’s silence is the most dramatic twist in the plot. He says 
im

 

that will be the end of Piedade’s murder as far as French authorities are 
concerned e

“Thonon-les-Bains”
for Jean…   

who are accused of being “troublemakers” by 
 

murdered has 
prospects er. 

Another topic for reflection, , concerns the se-

vulnerable (outside of law’s protection, isolated from mainstream soci-
, 

 

s, women are seldom victims in Amarílis’ stories. They are 
n “Salamansa”, the last 

the collection Cais-do-Sodré té Salamansa, a middle-
 he had 

 and with  She was 
his , and t
to a to Linda, 

and he had 
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up after that night. But Linda’s sarcastic screams still ring in his hears 
(“you only rule over me, here”, she said, displaying her sex). Salamansa 

Linda amo
has in an attempt to 

shows Linda’s agency and initiative, and it is the well-to-
hind. 

 “ ” 
( -  “ ” ( - two stories 
from the collection Ilhéu dos Pássaros ( ) 

-independence Af-

as a post-independence continent. “ ” is a 
riter’s block. During the story, while 

 well. 
t real-

ises s write of her own soci-
.  will 

-assimilation, the self-
postcolonial writer, in the self-asse  un-learn  some of 

 , and which 
were was and where she was com  from. 

Note that  a note at all. 
Amarílis’ writi

 would rather 

 
As for the short story “ ” (which  the name of its 

 ) it is  an academic researcher 
adan  represents the new cosmo-

discusses world politics and 
is well aware of the threat of neo-colonialism.  

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


  

multinational 

 
( -   

 
The above quote is a good example of Amarílis’ political awareness, as 

her commitment to anti-

 . 
In this particular short story, Luna Cohen’s growing awareness of neo-

l 

 wonders wh  Jewish Afri-

 

con
n important 

-inde-
pendence societies. 

how African literatures are 
audiences

 and A , 

western literatures, for each of  

 
 “

” - . 
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the three or four “main writers” 
pens that the most successful women writers 
may not be among a representative “top five”.  
der studies 
ers who stayed “in the shadows”,  
tion of women to modern African literatures as an important dimension 
of that 
seminated and studied.  

5. The postcolonial perspective 

There is another important dimension to the stories  
which connects local politics, colonial memories and post-independ-
ence d ost-
colonial S

Orlanda Amarílis’s  
women writers from 

 countries.  
 s her short stor  “

” -
eral frame for interpret  

-

“ ” 
Cape Verdean emigrants living in America (“Merca”). The main char-

 
 

Ilhéu 
dos Pássaros Cais-do-Sodré té Salamansa). 

 
 – 

– 
the 20th 

- ican women were forms 
( ). 

5. The Postcolonial Perspective
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200  

a 

 of  
 

, and matted 
hair , hidden underneath a worn-out 
scarf. Some of them clu

 
  

 
-written descrip-

implies a re-
 , 

 that women 
i than men of 

.  the character Titina, the reader 
can follow notes on the anti-colonial consciousness-  
in Amarílis’s  

 
‘This is not a solution  it settles nothing’, she thought, staring beyond her 

who remained  the iron 
stead. 
‘It does not even amount to a provisional solution. The Cape Verdeans 
who -hand clothes, shoes, 

 ( -  ) 
  

 
 “

” ( ). 
 UNICEF Press Release on girl’s education and poverty eradication, see  

. 
 “

 

” (Amarílis -  
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 that she  
e 

were “um fantoche de cores, um desgraçado palhaço de um circo sem 
nome” [
cus  ]. Symbolically, this kind of charity takes away people’s 

 
Final and still postcolonial , also would 

Amarílis’ fantastic stories, pre-
sent in  collections for adults.  set 

references to possession stories, rituals, 
or 

The self-
literature is a well- “dis-assimila-
tion” of Eurocentric discourses, upholding one’s heritage and history. 
These anti- Négritude  

.  The point here is that, 
Thing’o20 pointed out, decolonisation still is an unfinished process, and 

,  
the impact of colonialism. 

, in ’ works, 
tion of supernatural themes represents a 

  from her 
the tales of old maids, such as the ac-

ters she often mentions.  her first collection (Cais-do-Sodré té 

 
  Discours sur le colonialisme

 Poètes d’expression française [d’Afrique Noire, Madagascar, Réu-
nion, Guadeloupe, Martinique, Indochine, Guyane] 1900–1945

 Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 
française  Liberté I, Négritude 
et humanisme  

 The New Negro
Selected Poems by Langston Hughes, 

 
20 See Ngugi Wa Thiong’o (1981), Decolonising the Mind, the Politics of Language in 
African Literature,  
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202  

Salamansa
“ ”. As for the second collection (Ilhéu 

dos Pássaros “
Nica” A Casa dos 
Mastros ( )  – either 

“Bico-de-Lacre”, or 
tic references, such as   
“Laura”). 

-assertion, 
praising Cape Verde’s identity and heritage. 

6. Final Remarks 

is 

reader into all 
dren’s stories). The aspects of her works that were most explored in this 

immigrants’ experiences, the writer’s re-
 and her anti-colonial discourse. 

 hope 

concerns the harsh   am 

. 
 

 . At that time, 
decades, h an , and she also prof-

. 
  

ature, such as 
 

 ,   
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“contri-
” (see 

 . 
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Julia Borst / Stephanie Neu-Wendel 

(Bremen/ ) 

Decolonized Bodies: Aesthetic Activism 

in Afrofeminist Blogs from France, Spain and Italy  

 

as a means of empowerment and as a space for the re-

alization 

that p

. 

chapter written and coordi-
nated  – that is, persons of African 

 coerced, in-
duced  in the past and the pre-
sent -2) – in France, Spain 

.  all  
decolonial and, in particular, B

 which
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 Julia Borst / Stephanie Neu-Wendel 

Afrodescendant 
“place[s] Black women’s experiences and ideas at the 

center of analysis” (Hill Collins 2000: vii). this 
is these women’s intellectual tradition and unmasking the 
“intersecting oppressions of race, class, and gender” ( ). 

with the potentials 
and attachments and transcultural identities, 

tend to discuss Afrodescendance and “ ” as a 
 

 
 to racist/ of re-

and also of self-empower-
ment (cf.  ) (self-
)representations of 
ies 

. 
As studies on diasporic communities’ uses  con-

firm, the internet, and , 
space where constructions of identities are ne-

, for they provide “the opportunity for reflection and the ongo-
”  /

/ / -3). Further-
more, the internet 
otherwise marginalized groups whose members can become “active 
 
 
 
 

 
 When talking about ‘blackness’ or ‘race’ in the following, we need to emphasize that 

arose within a 

that the “racialization” of the Other gives rise to a relation of inequality by “naturaliz-
ing” difference. As Röggla rightly states, ‘racialized’ categories as ‘black’ or ‘white’ 

f 

- -  
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agents in their own representation […] through articulating digital eth-
nic, religious and gender identifications” (Leurs 2015: 25

).2 
ritical research has shown that ,  al-

low diasporic communities such as the Afrodiasporic communities in 
. Those 

a
the community’s members’ own self-  that thwart mainstream 

 (cf. 
Borst/  
want to raise awareness to the fact that  Afrodiasporic 

in the internet, for in-
stan  

- 
munities,3 
tial tool of empowerment since   communities’ very own 

in the of 
 . 

As a first step, we enhance 

-awareness and empow-

 

 
2 -
Borst/ -  
3 By the term “Afrodiasporic communities”, we refer to communities constituted by 

-
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 Julia Borst / Stephanie Neu-Wendel 

Afrodiasporic Communities and Aesthetic Activism in Cyberspace  

- , 
that deal with the 

in Spain for instance 
and/or write in Spanish (Bela- - . N

- 

Afrodiasporic communities in so-
 

issu
countries and are coordinated and/or 

nd transnational 
Afrøpean – Adventures in Afroeurope or 

Live Unchained

Afrodiasporic communities 
ratives. The internet’s potential as an empowering space is particularly 

Network Against Racism’s Shadow Report, it also plays a major role in 
“forming opinions about migrants” (ENAR 2016: 15) and is frequently 

-
( ). 

T

the 
 A 

, 
worlds –  with respect to the 

– continued 
Afrodiasporic -presentations / 
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 ).  

in counteracting a hegemony of Western narratives, for “social net-
-appropriated and used to connect peo-

ples through the [African] continent and beyond” . 
at such networks “have facilitated conversations in the 

world of culture, arts and politics” and opened up “new routes of circu-
lation [where] uncharted forms of emancipation emerge” ( ). 
wise, Afro-  resis-

 , as “[t]here is much power 
in addressing each other” 

 
 

For the first time, the tools to research and and 
– 

we choose how we deal with cultural gatekeeping. […] We can self-
 

) 
 

“use cyberspace as a medium to participate in the production of 

correct or unjust” (2015: 146).  

reach from diaristic, intimate topics 
 

 

-
as in the case of Amandine Gay’s documentary Ouvrir la voix 

[Speak Up] or Metamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespañoles [Metamba 
Miago: Stories and Knowledges by Afrospanish women

 
 For the (transnational) int

Borst/
-

platforms and  
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 Julia Borst / Stephanie Neu-Wendel 

mation (c

cording to Connolly, is not controlled by “an overarching narrative 
voice” (Connolly 2015: 151). As Viviane Serfaty (2004) arg

certain self- - written 
and 

/

 
When talking about identity constructions, we refer to Stuart Hall’s 

well-known assumption that identity is “[n]ot an essence, but a posi- 
tioning” (Hall 1996: 113) that “is always in process” (

-

within a -perceptions and 

“ ”
-appropriate a discourse on Afrodescendance and 

“defin[ing] their own humanity and affirm[ing] it in one another” (Love 
“Afrodescendance” 

 furthermore, 
-

 
As , the internet is 

“a place where race happens” (Nakamura 2002: xii). She also empha-
sizes 
self-representation : “Images of race on the Net are both 
‘stereotyped’ at times […], and 

identity online” ( this potential of “imagining” a com-
 (cf. Anderson  
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at the , 
  and allow for “stra-

-expression” / /
2) Afrodescendance and the associated 

articulated 
 

(new ) self-
on people of African descent 

Black Skin, White Masks.  
“

”
decisive role of the “racialized” body for the persistent functioning of 
racism, for it seemingly makes “difference” visible. Hall argues that the 
“representation of ‘difference’ through the body became the discursive 
site through which much of this ‘racialized knowledge’ was produced 
and circulated” (Hall 1997: 244). In his text “The Spectacle of the 
‘Other’”, Hall shows that popular stereotypes often refer to physical 
characteristics of people of African descent such as hair texture, facial 
features or skin color, as stereotyping “reduces, essentializes, natural-
izes, and fixes ‘difference’” (ibid.: 258; his emphasis; also 249 and Hill 
Collins 2000: 89). In the same essay, he highlights that meaning is al-
ways floating and, even though stereotyping might try to fix meaning 
by representation, “meaning begins to slip and slide” (Hall 1997: 270, 
also 228), which is why meaning can be “trans-coded” and re-appropri-
ated by “wrench[ing], or inflect[ing it] into new directions” (ibid.: 270). 
It is precisely this re-appropriation of concepts such as Afrodescend-
ance and Blackness and their meaning and the subversive aesthetics of 
representation of Black female bodies in cyberspace that we want to 
study in this paper. 

where Afrodiasporic communi-
ties continue crusading for “social and political visibility” (Fila-

 
 -representations and counter-

images may also still convey elements of colonial and Eurocentric stereotypes: “Af-
roeuropean self-making […] must be understood against both the historical background 

-definition, but which they also perpetuate in some respects” (de 
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Sarah Fila-  has used a similar ap-
representations of the Black female body as a “site of 

tension and political struggle” ( ). She calls this phenomenon “to 
‘re-present’, which means inventing new imag

significance” ( , that is, people of African descent are “at-
in their own terms” ( ).  

rich tradition of Black cultural movements such as “Black is beautiful” 

sirée Bela- the notion of “aesthetic activism” [activ-
ismo estético]  to 

, are “standards used by White men, 
White women Black men, and, most painfully, one another” (2000: 90). 
As Bela-  i “ ” – 

– claims “the beauty of afro hair 
and black skin” [la belleza del cabello afro y la piel negra] and, corre-

that 
empower people of African descent to “work on their identity” [trabajar 
su identidad] and that on viaje

- T
are crucial in this , as ar-

, as 
“[a]esthetic, self- s that 
disrupt a ‘ ’ ac-

first 
prominent position with the rise of Instagram & Co” [Ästhetische, 

 
 -

-French communities: “The point of this chapter is to show 
-French iden-

tities whose cultural and historical specifi
race-

-  

” (  
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 ].   
, we short overview of the blogs’ main objec-

 and their efforts to offer tools of self- , 
, 

we turn our attention to representations of Afri-
 as sites of resistance 

and self-empowerment. 

Afrofeminist Blogs as Tools of Self-Affirmation and Empowerment 
– An Overview of Examples from France, Spain and Italy 

Afrodiasporic people in 
, we can sum up that . 

F
people of African descent who are refused a 

. Second, 
clusion, a focus on African and Afrodiasporic culture and cultural arte-
facts as a means of self-empowerment and self-affirmation. And third, 

the question of ho  
Borst/ 303)
want to open up a space where people of African descent 

pace 

, Afrøpean, 
“explore the […] interplay of black and European cultures, and the syn-

ecause of this union”.  
Turn

those deal with share an 
Afroféminas, EFAE – Empo-

 
  

( ). 
  “About”, Afrøpean,   
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deramiento Feminino Afrodescendiente en España or Desirée Bela in 
Spain, Badassafrofem, Les Bavardages de Kyémis, Mrs. Roots, Peri-
phéries or La toile d’Alma in France and Nappytalia and AFROselvag-
gio  

se blogs’  of African 
descent . Les 
Bavardages de Kiyémis [Kiyémis’s chatters] 

“An Afropean who makes noise” [ ne afropéenne qui fait du 
]. 

“afropéenne”
France that tries to capture “multiple belongings” 

[des appartenances multiples] of French women and 
men of African descent “who wish to provide a space for both of them 
within themselves, […] combine them without establishing a hierar-
chy” [qui souhaient arbiter en eux les deux, […] les mélanger sans les 
hiérarchiser] ( also 
other hand, t “ ”  since 
it is no
does no for  hold off the power of her 

. Second, she does no
, the “faire du 

” remind -Torres’s concept of 
 – a cry that represents “a call of attention 

to one’s own existence” ( -Torres 2010: 110) and “the reve-
 or wronged” (

“ ”, thus, represents an act one 
of 

“rediscover the history of our fights, of 

 
 

Locas del coño – Soror-
idad como autodefensa feminista, Radio Africa Magazine or AfroItalian Souls. 

MWASI
which the Afrofeminist collecti  of the same name posts on its members’ political 

Lallab Magazine, whose focus is 
on and non-
sion. 
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unjustly erased […]. It’s beautiful to 
dignified and proud” [redécouvrir l’histoire de nos luttes, de nos forces, 
de nos combats, voir enfin nos brillances injustement effacées […]. 
C’est beau de nous voir résister ET vivre, debout, dignes et fièr.Es.]  

 Afrodescendant 
women  

Afroféminas 
as a “fundamental tool for our collective liberation” [herramienta fun-

].  
 A.   points out that Afroféminas 

course of this comm Afroféminas
is not  / /  ). 

-
“ ” , used the 

neologism “afroblogger”  
, to praise Af-

rodescendant cultures and to “empower Black women through esthetic 
activism” [ ] 
(Bela- 3). 

As tools of self- we are  are 
written in particular for African and Afrodescendant people in France, 

  , for 
instance, Badassafrofem 

-articulation 
and self-  not write the 

o educate people who are no – 
and these addressees include -

- “I’m 
 

points of view to finally enrich our reflections mutually” [

 
 “De la joie en politique”, 4 March 2017,  

-la- -en-politique/  
 Afroféminas on   
 “Afro Blog”, -   
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de vue afin d’enrichir mutuellement nos réflexions].  Yet, as Gay’s 
of African descent 

rather, ‘votre éducation’, 
internet s a 

particular role in this co represents a space 
that does not it 
tool for self-education  

 
the information, […] that allows 

to understand the world, the wheels of power, the repetitions of his-
, the 

is  
Pas d’excuses pour votre ignorance car les informations, […] celles qui 

les répétitions de l’histoire, les stratégies d’effacement ou de promotion 
 

souris.  
 

multiple discrimination of Afrodescendant women due 
to 

-empowerment as well as of 
solidarization of Afrodescendant women. to EFAE 
– Empoderamiento feminino afrodescendiente en España [Female Af-
rodescendant Empowerment in Spain], it is this multiple discrimination 

Afrodiasporic communities, for female 

n “
of female representation in spaces of Afrodescendant empowerment” 
[respuesta a la necesidad de repre

 
 “Juste une mise au point”, -

propos-de-ce-  [ ]. 
 “Juste une mise au point”, -

propos-de-ce-  [ ]. 
knowledge: “In pedagogical terms, DBF [Digital Black Feminism] is a manifestation 

-blackness, and social injustices” (2019: 70). 
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empoderamiento afrodescendiente].  
women – – 
their voices and become protagonists in “

 woman” [ .  
 declares a sim-

  

 (cf. also  20). They point to “the neces-
on questions related 

to Black Women” [ érer, d’échanger et de s’exprimer sur 
Femmes Noires],   transnational 

, ) that 

and “blindness” [aveuglement] (Vergès of Western femi-
nism, 

nt “racialized” women and 
their claims.20 

– Badassafrofem, Les Bavardages de Ki-
yémis, Afroféminas, Diario de la Negra Flor/Videos de la Negra Flor, 
and Nappytalia – 

-
Afrofem 

“assigned, by violence, to a defined space and social role” [assignés par 
 

 “Inicio”,  
 “Acerca de”, -de/ [ ]. 
Description at the collective’s YouTube channel,  

  
20 Afroféminas’ refusal 
2018, as the bloggers criticize that Spain’s hegemonic feminism does not represent “ra-
cialized” women’s opinions and claim (“Por qué Afroféminas 
Feminista”, 5 March 2018, afrofe -afrofeminas-no-se-
suma-a-la- -feminista/ [22 Jan 2021]; see also the provocative “Letter to White 
Feminism” [Lettre au féminisme blanc] in MWASI ( - ). 
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e et un role social défini] (  

ble and revealing Afrodescendant women’s “flamboyance” [flamboy-
ance]: “To make our lives shine isn’t an option, it’s a necessity.” [Faire 
riller la beauté de nos vies n’est pas une option, c’est une nécessité] 

(  

Badassafrofem and Les Bavardages de Kiyémis (France): Reclaim-
ing and Re-Signifying Black Bodies 

afore-mentioned Badassafrofem 
written , who is also the director 
of Ouvrir la voix

, denounce 
they share living in a ‘white’-  and also air 

 -
   space 

in Amandine Gay’s work and activism, as she crowdfunded her docu-
Kickstarter, promot  

clips on YouTube for instance, has a twitter account (@ rpheaN ) 
- Badassafrofem.  

“Afrofeminist or ABL (AngryBlackLady) in terms of 
Sorceress. If you aren’t ready to question your privileges, 

keep your distance to this blog!” [
n fo

n’êtes pas prêt.e.s à remettre vos privilè -
d ].22 It vividly illustrates the blog’s main goals: those 
are, first of 
African descent , and, 

 
 -la-  

 a  
. Jan 20 ]. For her online activities cf. also “!!! Juste une mise au 

point: le retour !!!”, 12 Jan. 2015,  badassafrofem.wordpress.com/category/a-propos-de 
-ce-  
22   
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second

others’ women of African descent. 
 puts the blog’s main g  “

-appropri-
ation to 
capped, en victims.” [
déconstruction de la réappropriation culturelle et historique, dont les 
Noir.e.s, en particulier, les femmes, les queers et les handicapées ont 

].23 
 people to pas-

 “
 we’re the passive victims of History” [L’histoire 

des Noir.e.s est rarement présentée comme une histoire de l’action, 
passives de l’Histoire].  

ensure 
 

 
It isn’t enough to produce tools of emancipation  
position to assure its diffusion if one wishes that the  

repeat that we need to reappropriate narration. 
[Il ne suffit pas de produire des outils d’émancipation, encore faut-il être 
en mesure d’en assurer la diffusion si l’on souhaite qu’ils arrivent intacts 

].  
 

-appropr

 the need to transcend this oppression 
resistance and to -

 
23 “Mise aux points sur les I et aux barres sur les T”, 26 March 2015, 

-propos-de-ce- ]. 
 “Mise aux points sur les I et aux barres sur les T”, 26 March 2015, 

-propos-de-ce- ]. 
 “ es sur les T”, 26 March 2015, 

-propos-de-ce- ]. 
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, for instance, 
 

 

lls me […] about my gazelle body, 
touches my hair […], presumes that I am a sex animal and of limited in-
telligence. I don’t see there anything harmless. I see there the slave market, 
[…] the violations on the plantations, scientific racism and its 

inherited 
discrimination it includes […].  -de-

roon , panafricanism, afrofeminism and all the politics of resilience of 
which we are the authors. 
[  stigmates de l’histoire esclavagiste et colo-
niale sur ma peau. Lorsque l’on me parle […] de 
qu’on me touche les cheveux […], qu’on présuppose que je suis une bête 
de sexe et d’une intelligence limitée. Je n’y vois rien d’anodin. J’y vois le 
marché aux esclaves, […] les viols dans les plantations, le racisme scien-
tifique et sa fumeuse théorie selon laquelle les Noir.e.s étaient le chaînon 
manquant entre l’homme blanc et le singe. Donc NOIRE, avec tout ce que 
ça comporte d’expériences spécifiques de discriminations héritées […]. 

d’auto-défense mises 
en place par les femmes et les hommes Noir.e.s au fil des siècles  marron-

  panafricanisme, afro-féminisme et toutes les politiques de résilience 
dont nous sommes les auteur.e.s.].  

 
This quote links Gay’s individual experiences as an Af-
rodescendant 

declares, “  
of the Afro diaspora” [je m’inscris dans l’Histoire de la diaspora 
Afro].  

 
 “Mise aux points sur les I et aux barres sur les T”, 26 March 2015, 

-propos-de-ce- ]. 
 “ x points sur les I et aux barres sur les T”, 26 March 2015, 

-propos-de-ce- ]. 
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a racist discourse hits. 

“ ”, the “
pes”

“ ” 

as 

female 
“racialized” 

“ ”. 
 

-

“ - ”, she reminds her readers 

 no
self- s that 

, 
self- also adds pictures to this 
statement that , 
p -ment

not 
ject dominated by others but as an expression of the Self’s agency.  

Another of a self-
post where  discusses the 

phenomenon of the “niafous”, 

in clothes, 

due to French director Céline Sciamma’s film Bande de filles [
hood] which deals with 

 
 “Mise aux points sur les I et aux barres sur les T”, 

 -propos-de-ce- 22 Jan 
]. 
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France. raises 

the “niafous”, who seem 
“

” french com-
munity’s ignorance of its own heterogeneity and asks its members to 
re- “niafous” as a self-confident way “to be ‘unapologeti-
cally Black’, that is ‘Black without comple es’” [d’être ‘unapologeti- 
cally Black’, à savoir ‘Noires et sans complexes’],  that is, for 
them 

30 

and her Les Bavardages de Kiyémis, which is inspired 
 her own an of African descent in France 

and 
 – some of the  in 

her poem collection À nos humanités révoltées [To Our Humanities In 
Revolt  

“Scander tant qu’il le faudra l’évidence” [ as much as 
dence requires], 
Black women’s invisibilization and dehumanization 
ers’ gaze. 

 
 

 isn’t yours anymore. 
[  [sic], soit de fantasme démesuré, peut être 

colonisé, revendiqué par d’autres que toi. Il ne t’appartient plus.]  
 

 
 “Niafou Is The New Punk”, 8 March 2015,  

-is-the-new-   
30 “Un corps c’est tout un monde”, 8 Febr. 2018, 

  
 “Scander tant qu’il le faudra l’évidence”, 16 Dec. 2016,  

-sans-cesser- [22 Jan 2  
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ful title “Regards” [Looking]: 
 

 
 

 
 

 
 

[…] 
[  

 
-c  

 
 

]32 
 
There, the 
interpreted by the Others’ gaze  also ad-
dresses this topic in her poem “Femme noire, territoire” [Black women, 

]
an “I”. Instead, Others just see particular physical features that echo a 
colon

 states how that 
– 

–  
 

 if our skin isn’t too dark, if our hair 
voluptuousness 

of us. 
[C’est une figure imposée [cette politique de la respectabilité] qui n’est 

peau n’est pas trop foncée, notre chevelure e- 
 
 

 
32  “Regards”, 14 March 2015,  
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ment domptée, notre volupté 
rée pour convenir à ce qu’on attend de nous.] (  
emphasis)  

 
of her posts 

“ ” 
elsewhere 

in “Regards”  “ .  
[…]. My  black skin […]” [  […]. 

a peau noire scintillante […]. Ma peau noire étincelante].33 
 post,   

self- not hid  their hetero-
, the animated picture of women in a pool is inter-

, and the other woman 

 

d self-empowerment is made clear in other posts as well, 

 that Western feminism does no
-determination and emanci-

pation
, or “

” “And this 

s but I’ve never seen any attempt to tear to 
pieces Dita von Teese because she did striptease” [
rire, parce qu’on va dire ça, on va clasher Amber Rose et Beyoncé qui 
twerke mais je n’ai jamais vu d’essai descendant Dita Von Teese parce 
qu’elle faisait de l’effeuillage].  Also in “Les Négresses sales” [Dirty 

 
33  “Regards”, 14 March 2015,  

  
 “La politique de respectabilité VS le twerk: faites vos jeux”, 23 Febr. 2015, 

-politique-de- - -le- -
faites- -   
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] À nos humanités révol-
tées, she  
rodescendant women re- re-

 
 

[…]  
 

Niafous.  
Bitches. 

. 
 

 
 

Set on fire. 
 

 
 

. 
 
 
, 

. […]  
 
[ -nous.  

 
Les Niafous. 

 
Les Noirtes. 
 

-nous. 
 

Réaliser l’impensable. 
Foutre le feu. 
 

-nous. 
Laides. 

 
 
 

Terrifiantes, 
] -  
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Les Bavardages de Kiyémis arises 
from the blog’s intersectional perspective not being limited to racism 

 
 

fronted with 
 

 
As a  […], beauty is something political. […] I regain 
this right to love myself […]. I regain it by looking at women that look 

 
[Mais en tant que […] femme ronde noire […], la beauté c’est encore 
quelque chose de politique. […] Je reconquiers ce droit à m’aimer […]. Je 

]  
 
This last sentence puts in a nutshell what can 

s of 
all three 

countries  Black Beauty Bag, Gaëlle Prudencio, Sofia Black, Miss 
Black Glamour or Natural Black & Beautiful.  

women of African descent  since 

so on, and,  
  

also find categories such as “Afro-Revolutionaries” [Afro 
narias/os] at Sofia Black, for instance, where Afrospanish women and 
men with natural hair and the political dimension of 
natural hair is alluded to. 

some 
and . 

 
 “Allez viens, on se libère”, 22 Dec. 2014,  

- -on-se- -2/  
 , 
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Afroféminas and Desirée Bela-Lobedde’s Online Activism (Spain): 
Challenging Eurocentric Beauty Standards and Celebrating Black 
Bodies 

Afroféminas [Afrofemales] 
of African descent in Spain and else-

where. 
Afroféminas 

a clo Afroféminas re-
, for 

-
Americas as well as translated posts that put the issues 

Afros  (cf. also Borst/
lez - . Afroféminas’s blog 
gers’ personal experiences and frequently supplemented by theoretical 
reflections, deal with 

 
of African descent. 

on of African and Af-
rodescendant women’s hair or their , 
for instance. s a specific focus on microracisms, 

“Although 
are black, you are attractive as you have smooth features” [Aunque seas 

].  
of her “Being a Black Woman in 

Spain” [ ], online content creator 
Bela-  

on-

 
 “MicroRacismos”, 24 March 2015,  [22 

ple of African descent by the notion of “contingent belonging”, that is “a conditional 
belonging that is strategically granted and revoked, meted out by ‘white Europe’ when 
useful to its own interests” (2019: 2). 
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, etc.  
Afroféminas or 

, characterized by “norma-
tive whiteness” (Espinoza Garrido et al. 2020  2)  
home – 
ticular in the “postmigratory context” for, as Espino

, “white European ideology does not cope 
with the status of someone ‘racially different’ yet not ‘o
rived’” (2020: 3).  

Afroféminas
, for it is posts and 

represented in the pictures that illustrate the . Numerous 
posts “racialization” 

women of Afri-
can descent’s natural hair
tice of Othering in Spain.  “interpretation” of the 

, as for 

with the  
icant role of skin color when it comes to others’ perceptions of women 
of African descent  some 
perience that  

that someone must “ ” or others deplore the phe-
nomenon of “colorism” [colorismo], which 
archization of African and Afrodescendant women, in particular in a 

 
  and www.  

 
 Afroféminas cf. Borst/  
 Cf., e.g., “3 estereotipos de la mujer negra que deben dejar de existir”, 29 May 2017, 

-estereotipos-de-la- - -que- - -de-
existir/; “Reconociendo esterotipos racistas: Jezebel, la negra isaciable”, 20 June 2017, 

-estereotipos-racistas- -la- -in-
/; “Mujeres negras y el despojo de sus cuerpos”, 30 June 2016, afrofemi-

- - -el- -de-sus-cuerpos/  
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mestizaje 
.  

At a second glance, it catches one’s eye that a particular type of 
discuss -mentioned 

these photos a
them s of empower-

ment the bloggers’ claims for emancipation and 
self-  clarifies “My skin […] is 

” [Mi piel […] es 
].  

Afroféminas
 

rocentric and racist idea of what is un  
-   

from United Minds,  #yosoymipropiocanonde-
belleza  .  T
Bela-  called on Afro

space
“  ” and to retweet 

photos 
exalting (“exaltar”) the beauty of African and Afrodescendant women 

ers (cf. also  

 
 Cf., e.g., “Colorismo: conceptos del feminismo negro”, 22 Aug. 2016, afrofemi-

smo-conceptos-del-feminismo- , “Colorismo en la co-
munidad afro: el privilegio de la piel clara”, 24 June 2017, afrofeminas.com/2017/ 

-en-la-comunidad-afro-el- -de-la-piel-clara/, “No soy sólo ne-
gra”, 15 Apr. 2017, afrofeminas.c - -solo- , “Mujer migrante 
y afroespañola: ¿Te sientes Española?”, 15 Febr. 2019,  

- - -afroespanola-te-sientes-espanola/, “¿Lo que no se nombra, no exis-
ro”, 26 Jan 2019, afrofeminas.com/2019/01/ 

-que-no-se- -no- -llamemos-lo- -por-su- -
 

 “Por qué te ofende mi piel?”, 25 June 2015, -que-
te-ofende-mi-piel/ ]. 

 Cf. “Yo soy mi propio canon de belleza. Campaña en redes sociales”, 24 Apr. 2017, 
; “Campaña Yo soy mi propio canon 
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Bela- Being a Black 
Woman in Spain [Ser mujer negra en España whose title echoes 
her two YouTube 

– Diary of the Black Flower [Diario de la negra 
flor] and renamed as Desirée Bela – with the initial aim of ad-

“normalization” 

self to what she calls “ ” 

onization of “racialized” persons’ bodies and creating role models to 
 

empower black women […] and help them to work on their identity re-

pose on people. 
[ negras […] y a ayudarlas a trabajar su identidad 

.] (Bela-   
 

 this context, she ties in with MWASI’s critique that Eurocentric con-
ceptions of beauty “deny what we are, […] force us to deny ourselves” 
[nient ce que nous sommes, […] nous obligent à nous renier nous-
mêmes  ] -  aesthetics 

-  
The  

such as Twitter #yosoymipropiocanondebelleza con-
-

The 
self-representations posted under the campaign’s hashtag do not only 

  features depreciated 
– 

“ ” – those features 
 

de belleza”, 2 May 2017,  
 

 Cf. also “Quién soy”, www.desireebela.com/quien-  
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resistance, for these photos allow women of African descent to re-ap-
reclaim   and ac-

“I’m beautiful as who I am!” [ ].  
“

sentialism” -representations promote a common aes-
, that allows women of African de-

scent 
ern  -

/ . 
the case of the photos on Afroféminas. There, o
confirms that “political weapon” 
[ ]  “
sure that we are seen, let’s say it is like a spare room. 
space with the body, since often it is not possible with the voice” [Si se 

].  
Afroféminas -

 African and 
Afrodescendant women’s beauty by revealing a vast picture of different 
and unique women, the “ ” features (considered char-
acteristic of people of African descent) in the pictures reflects an essen-
tialist construction of Afrodescendance that transforms 

of “ different” into a  moment of 
empowerment. This transformation becomes evident in blog posts’ ti-
tles such as “Mi hair, my identity” [Mi pelo, mi identidad] or “My hair, 

” [Mi cabello, mi corona], which 
of aesth ation of one’s own 
African descent.  

 
 “No soy bella como tú… ¡Soy bella como yo!”, 4 Dec. 2014, afrofeminas.com/ 

- -como-   
 “El pelo, la diversidad y por qué el Orgullo debe ser interseccional: testimonio y 

reflexión”, 1 July -pelo-la- - -por-que-
el- - -ser-interseccional-testimonio- -  

 “Mi pelo, mi identidad”, 11 Dec. 2016, afrofeminas.com/2016/12/11/mi-pelo-mi-
identidad/; “Mi cabello, mi corona”, 10 Nov. 2016, afrofeminas.com/2016/11/10/mi-

-mi-  
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African and Afrodescendant women in Spain. 

, the  of imposed 
 

represents an act of emancipation and 
the “acceptance of being Afrodescendant” [acept - 
descendiente].  “

-
nition and self-esteem” [
siendo un lento 

].  At the same time, 
colonial practices of control and oppression of women of African de-
scent that aimed at “erasing our identities” [
tidades].  

Afroféminas endorse the associ-

of women of African descent. As self-
means to “
bilize us” [

s].  To create spaces for their , 

 
 “Mi pelo, mi identidad”, 11 Dec. 2016, afrofeminas.com/2016/12/11/mi-pelo-mi-

 
 “Mi cabello, mi corona”, 10 Nov. 2016, afrofeminas.com/2016/11/10/mi- -mi-

. 
 “El cabello es politico, el cabello tiene género y tiene raza”, 14 Sept. 2017, afrofemi-

- -es-politico-el- -tiene- - -tiene-raza/ [22 
EFAE 

Le Blog du Griot points to a tradition of Black women’s 
resistance with respect to th 

 
headscarf (tignon

-
less visible, Black women subversively defied the law’s objective by wearing very no-
ticeable headgears that “las hacia mas bellas y seductoras” 
and se “Cuando las mujeres negras tenían que cubrirse los cabellos para evitar 
la envidia de las mujeres blancas”, 30 March 2017, efaeblog.wordpress.com/2017/03/ 
30/cuando-las- - -tenian-que- -los- -para- -la- -
de-las- -  

 “No soy morena, soy negra!!!”, 24 Sept. 2017, - -
morena- -   
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“
tually” [

 
 

 
the small step to-

 the 

. 
[

el mito de la superioridad occidental. 
ser reconocidas.]  

 
 Afroféminas’s coordinating 

-
esteem, of  of  
tions of beauty: “It isn’t frivolous  As we are beautiful” 
[ s].  

Badassafrofem, of 
Afroféminas do “
Black”. The poetic text “Why does my skin offend you ” [¿Por qué te 

 
resistance and  

 
Don’t stop, watch her scars. They have been here for years, […] discrimi-

admire it. […] But my skin is strong, it doesn’t 
it, […] it is reborn and dazzles. 

 
puppies […]. Don’t underestimate it. 

 
 “Mi estética: una resistencia social”, 20 Aug. 2017, -

estetica-una-resistencia-  
 “6 ejemplos de micro racismos contra las mujeres Negras”, 22 May 2017, afrofemi-

- -de-micro-racismos-contra-las- - For 
-dichosa- -de-la-

  
 “Somos bellas y por eso lo mostramos”, 25 Nov. 2014,  

somos-   

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


 Julia Borst / Stephanie Neu-Wendel 

[ […] la 

 […] Pero mi piel es fuerte, no importa cuánto la dañes, 
[…] 

s […]. No la 
]  

 
The emphasis on and affirmation of African and Afrodescendant 
women’s beauty on Afroféminas

ardized esthetical  also includes a post on African 

With this, Hart wanted to raise awareness for 
breast cancer and “reclaim my sexuality”.  H

and ill, and, at the same 
time, it the  Another in-

 -
.  

Afroféminas 

, 
as described by Grada Kilomba: “as I write, I become […] the 
author and the authority on my own history. […] I 

” 
her emphasis). 

Western femi-
 Afrodescendant women who suffer 

 
 “¿Por qué te ofende mi piel?”, 25 June 2015, -que-

te-ofende-mi-piel/  
 “Op-

tomy Scars”, 1 Sept. 2016, -ed- -i-decided-to-attend-af-
-fest-topless- - - -scars/  

 “Ericka Hart, la imagen afro de la superación del cancer de mama”, 30 March 
-hart-la- -afro-de-la-superacion-del-

cancer-de-mama/; “La historia de superación de Mama Càx”, 22 Apr. 2018, afrofemi-
-historia-de-superacion-de-mama-  
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in the el African and Afrodescendant 
women’s  

-
 “ ” 

[ ].  
This 

-affirmation that enable the blog’s readers to 

Afroféminas  
“producción intellectual” [intellectual production]  essential to em-
power women of African descent  

 

and to propose 

 
[  

tes de todo necesita de cuerpos descolonizados.]  
 
 

 
 “¿Qué propones para tener más visibilidad como mujer afrodescendiente?”  16 Sept. 

-propones-para-tener-mas- -como-
-afrodescendiente/  

 “Yo soy porque nosotras somos”, 12 March 2015, -
-porque-nosotras-somos/  

 “Yo soy porque nosotras somos”, 12 March 2015, -
-porque-nosotras-somos/  
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Nappytalia (Italy): “Natural” Hairstyles as Self-Affirmation and 
Markers of Diversity 

 in Afroféminas 
Nappytalia

Afaawua,  
. blog is dedicated to “Afro-

” 
addresses women, it is less critical with respect to Western feminism 

Western 
  women’s and men’s perspec-

. Apart from Nappytalia
ideals and focus 

 AFROselvaggio Natural 
Black & Beautiful. The latter focuses also on “natural hair”, combining 

that 
journey towards becoming “natural”. There are also collective web-
sites, such as AfroitalianSouls

such as the Afroitalian Power 
Initiative, promoted  inister 

.  
 

a multi-faceted “universe” of different activities inside and outside the 
internet, such as the successful start-
SRL that, according to Evelyne Sarah Afaawua’s online shop, special-
izes in products for natural Afro hair . 

 

 
 -power- 2 Jan 

. 
  [22 Jan ]. 
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NappyHour,  and she has  
preneurship and .  

Nappytalia’s 
some posts reflect on rac-

 and male) of 
African and Afrodescendant people and their hair, a historical 

. The post “Being Nappy is a serious thing” [Essere Nappy 
è una cosa seria], for instance, stresses the colonial and or-

“[B]lack beauty 

beauty ideology […]” [la bellezza nera 
cietà occidentale ha imposto come mondiale].  
Th
are intertwined: “ -rac-

 white-  aesthetic canons […]. 

African roots and ” (de Witte/Tr . 
posts relate back to the mentioned “African heritage”

women in Africa and in Af-
rodiasporic communities worldwide. Furthermore, issues such as free-

-esteem and happiness are some of the core ideas 
of Nappytalia. How much these issues are interrelated with the repre-

 at the term “nappy”, as it is used within the 
Nappytalia. As 

 
 

 
 - -hour-milano/ [22 Jan 

 
 E.g., the Money Gram Award in the category “Young Entrepreneurs” in 2015 and 

the 
[22 Jan . 

 “ ” r. 
- -e-una-cosa-seria [22  
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ful claims to citizenship.  
 

“nappy” in Nappytalia 
 emphasizes, it is 

composition of the words Naturally and Happy.  deni-
-esteem and freedom, and, 

thus, a kind of “counter-narration”. As 

zen, points out Traiettorie di sguardi. E se gli altri 
foste voi? other ,68 “[i]t is 
a case of negation of individuality, of the other’s identity […], a nega-
tion planned by those who hold the power for very precise aims” [Si 
tratta della negazione della individualità, dell’altrui identità […], nega-

 

“I am not a ‘woman of color’. ” 
sono una ‘donna di colore’. ].  

-description 
  

“ ” terms, such as the cited 
“woman of color”, which, nonetheless

 
Makaping’s assertion 

(micro-)
 

  - -offen-
 

 “La Genesi…Afro- ”, no 
date, -italian- -   

 The parallels to the aforementioned post “Regards” by Kiyémis are striking: 
Makaping also refers to strategies of ‘Othering’ and to being reduced to an object, con-

 
 Makapings’s discourse echoes the self- Négritude, 

Senghor in the 1930s in France. Cf. also Achille Mbembe’s study on the origin of the 
concept of ‘race’ in Critique de la raison nègre 
dence that the processes of “racialization” is still not outgrown (cf. also Banaré 2013). 
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s one of her more 
“programmatic” post, “natural” 

dom, but also a statement about Italy’s society: 
 

 , , a series of questions casted 
identity, hence a crisis and the r

diversity
roots , all 

of hair. […] We ar
we 

who do n ,  
[
mande hanno  la mia identità
di una diversità. L’essere italiana e ghanese, la ri-
scoperta delle mie radici  dell’armonia che entrambe cul-
ture possono  a capelli. […] 

 di unioni miste, una 
 

 ]  
 
As becomes evident from her blog post, Evelyne Sarah Afaawua’s def-

her self-definition as Italoghanese or Afroitaliana is not intended as a 
demarcation  i
neity of Italy’s society visible – 

 
 

 “La Genesi…Afro- ”, no 
date,  -italian- -

 
 Everyday racism, rooted in Italy’s colonialism, as well as institutional racism are, in 

in 2013: she was attacked severely, with clear racist attitudes, not only by “notorious” 
-

InteRGRace 
. 
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For instance in Nappytalia
, as empha-

sized by the play on words “where hair and identity interweave” [dove 
capelli ed identità s’intrecciano].  

 hair as a political factor: “To 
accept the nature of natural Afro hair is a POLITICAL STATEMENT  it 
is a DENIAL  it promotes DI-
VERSITY AUTHENTIC.” [Accettare la natura del 
capello Afro al naturale è un POLITICAL STATEMENT, è una ABNE-
GAZIONE alla 
zione alla DIVERSITÀ, invitando le persone all’AUTENTICITA’].  

This statement recalls 
Nappytalia’s 

 . As 

on the topic with her, on Nappytalia there are 
Afroféminas, these posts 

of different “Afro” hairstyles. These 
“private” snapshots as well as 

“professional” pictures, reflect core issues of Nappytalia, such as self-
 . As 

 confirms that 
 

my West-
ern features are appreciated more than the African features

I try to emphasize and/or improve people’s view on this aspect. 
 i tratti 

occidentali della mia persona vengano apprezzati di più dei tratti africani. 

 
 -online-prodotti- -per-capelli-ricciafro-e-ricci/ [22 

Jan  
 “Il viaggio dell’accettazione. Accettarsi per amarsi”, 31 March 2017, 

lia.it/il- -dellaccettazione/ . 
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hanno le persone su questo aspetto.]  
 

 of Yohannes’s Nappytalia shows a 

, as 
self-esteem.   to 

match the aforementioned citation from the blog’s main editor “Hap-
an awareness that 

while reappropriating one’s own personality and body” [Felicemente al 
naturale, una presa di coscienza risultante in una espressione di felicita’ 
nel riappropriarsi della propria persona].  , Nappytalia puts 

ience and political statements. 
 

(Western) . 
 

 
 

The success of Nappytalia 
-

i
practices and discourses en 
in Italian […].  

 
What is statements 

self- , thus challenging the notion of “ talian-
ness” [italianità] understood in terms of “whiteness”, which, a

 (and men) 
is still the notion when it comes to discuss  

the “national character”.  
 

 “La fotografia identitaria”, 5 May 2017, www.nappytalia.it/la- -identitaria-
di-michael-   

 “La fotografia identitaria”, 5 May 2017, - -identitaria-
di-michael-   

 “La Genesi…Afro- ”, no 
date, -italian- -  

 es in Nuovi imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e 
nero... e a colori  - . 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


 Julia Borst / Stephanie Neu-Wendel 

“[t]hese new Afro and African identities advanced by young Europeans 

 
‘multicultural’ 

ness (‘ ’ identities), but are in and of themselves European” 
. , such 

as writer , de-
nounce such
ple,  that 
 

we are cons  
 

[L’Europa preferisce non vederci. Ci tratta come corpi estranei della na-
zione, perenne stranieri.  il continente siamo fuori posto, siamo consi-

 
 

– 
approach to life – self-determined, Nap-
pytalia’s  that arose from a colonial ide-

claim their own aesthetics . F
 

 as the main feature with regard to “Ital-
ianness”.  women 
perceived as “non-white” were exploited during the period of Italian 
colonialism – “non-white” 

“ ”.  Third, 
ness women cause a crisis for the 

 
 

 
 Miss Italia Sca 

 
mingo, was elected Miss Italia in 1996; her election was “contested by a part of the jury 
because of her not ‘representing’ the ‘typical’ Italian beauty” [viene contestata da una 
parte della giuria perché non ‘rappresentativa’ della ‘tipica’ bellezza italiana] (2018: 
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“minor”  B
women  thus overcoming the “white hegemony” [egemonia 

 and the “thick invisible line that separated them from white-
ness” [  (

). 

Conclusion 

 
reclaim and re-

-

. 

urther academic writ-

ferent “national” 
such as Afroféminas – 
political, social – reasons 

-

 the terms used to denominate this “in-between” of Afrodiasporic 
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“white” he-

 
- Ser mujer negra en España

Hija del camino À nos humanités ré-
voltées Afrofem
(Vivieno en modo afroféminas
panti (E poi basta. Manifesto di una donna nera italiana The 

s 
on the topic. 
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Rotraud von Kulessa / Sabine Schwarze / Maurizio Rebaudengo / 
Serenella Baggio / Monica Biasiolo / Vera Fänger / 

Maximilian Gröne 

/Torino/Trento/  

 

 

Oltre Babilonia La mia casa è dove 
sono Roma negata 
Adua La linea del colore. 

Figli dello stesso cielo. Il razzismo e il colo-
nialismo raccontati ai ragazzi 

Africana. Raccontare il continente al di là degli ste-
reotipi  
Scego’s works often deal with themes such as transcultural identities and 

counter-narrations of Italy’s colonial past, with references to the relation-

when dealing with “labels” such as “literature of migration” and “second 
generation”. She highlights the importance for many writers (and, in gen-

of discussing what it means to be “Italian” – an issue that leads to further 
“uncomfortable” questions about Italy’s colonialism. Furthermore, Scego 

Future. Il domani narrato dalle voci di oggi 

 L’intervista è il risultato di un Webinar sul tema Lingua, Letteratura e identità or-

 

reotipi  Cassandra a Mogadiscio
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discrimination but of physical violence too, a topic also present in Scego’s 
La linea del colore. 

von Kulessa: 
in particolare Letteratura 

 . A partire 
dal 2003 tra cui Oltre Ba-
bilonia La mia casa è dove sono Adua 
Quest’anno, a , è uscito La linea del colore. 
manzi fin qui non sono ancora stati tradotti in tedesco. 

- quattro suoi scritti in tedesco per una 
che  autori ita-

liani, in particolare,  
in tedesco, quantunque si speri  anche la traduzione di La linea 
del colore. 

Le opere di  trattano spesso temi dell’identità transcul-
turale e la riscrittura della storia coloniale italiana  anche il 

 

Scego:  , anche 

poniate 
intera iamo e rendiamo il tutto o. Ho notato semplicemente 

manca la presenza fisica. Ho pensato di parlare innanzitutto 
del mio percorso e del mio percorso all’interno di percorsi collettivi. 

detto prima, , quando in 
‘ ’, un 

così per molto tempo. Cos’era? Cosa includeva questa etic

, chiaramente, 
 

un un piccolo 
-seller, Io, venditore di elefanti, 

a quattro mani, in cui enza di 
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ambulante, tra le varie città italiane… Rimini, Riccione, la Costa Adria-
, il suo non essere andato in 

Francia, che è molto interessante come aspetto, essendo lui finito in un 
aese terzo. La Francia era quas , 

perché la Francia era l’ex 

sue vicissitudini. All’epoca l’Italia aveva cominciato a intuire il feno-
, un fenomeno che inizia per la nazione italian

sto facendo un lavoro su questo, avrete una sorpresa ad ottobre, un po’ 
di articoli sul tema persone pro-

-colonie, e le capo- . Sottolineo le capo-
e 

me capo-
  

un 
verso l’Olanda. Infatti poi i ricongiungimenti familiari sono avvenuti 
da parte di queste questi 

.   
 dal Sene-

 Quindi l’Italia, tra gli anni Ottanta 

Badate bene: l’Italia non ha mai smesso di essere  
nello stesso 

È chiaro 

l’esigenza di narrarsi, di autonarrarsi, perché, in qualche modo, i primi 

vrebbe fare come esperienza)… i primi servizi sulla migrazione erano 
servizi molto dimessi dove l’Altro è veramente considerato X, quasi 
uno sconosciuto. L’Italia è passata dall’avere studenti africani degli 
anni Settanta a  e non si è saputo bene raccontare l’Al-
tro. È per questo che l’Altro, a un certo punto, ha preso la parola, ed è 

a prendere la parola, s
è un fattore interessante. in quel 
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momento, tante esperienze, ma non aveva l’italiano per dirlo. , quindi, 
 Non è stato 

l’unico. Un altro esempio è Salah Metnani con Immigrato
nani ha presentato questo suo c’è 

confesserà questo solo 

in Nord Africa. 
questo 

l’ita-
liano, era di qualcun altro. uesto perché è 

perché quella usata 
standard, quasi accademica in certi punti, quasi didascalica in altri 
punti, quindi una lingua un po’ ingessata. Non so se avete fatto questa 
esperienza, Io, ven-
ditore di elefanti… È , ma con 
una lingua molto… quasi una gabbia, no?...  tu dici, ma dov’è il 

, in quel momento, 
intendo emi. Questo non è 

che o un periodo molto importante 
perché contenutistico

ano destinati soprat-
taliane  , e 

lo scopo era f
  

. omincia, dunque, 
ad esserci un’autorialità. E questo è stato uno step molto molto impor-
tante perché, comunque, si comincia anche una sorta di sperimenta-

. C’è 

Imbarazzismi on Scontro di civilità per un 
ascensore a piazza Vittorio, ma ce ne sono tanti… Christiana de Caldas 
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interessanti di questo periodo che si chiama Ana de Jesus
 e uno dei 

Princesa di 
e ne farà una canzone 

omonim
-

in quanto non ci sono solo Fernanda 
e Iannelli, ma al centro c’è anche un signore sardo 
mediario tra le due ali del carcere, perché, come ho detto,  si 

… e quindi 
è uscito fu -, multi-, ultra-
c’era portoghese, italiano, ma anche sardo. 

e 
 

 

fa capire che c’é una frontiera da oltrepassare, che è la frontiera del 

, e questo 
del nostro essere al mondo. C’è quindi questa frontiera del gender e in 
più c’è an

 nella testa 
, perché comunque Fer-

. A un certo punto, in-
fatti, si prostituisce… quindi è un testo davvero ricco. Secondo me non 
c’è stato più un testo cos

 
, soprattutto, scritto in un tempo in cui di tante di queste cose non si 

o le donne 

mini, intendo quelli che fanno la transition female-male… Sono argo-
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, hanno messo molto dentro la letteratura ita-
liana. 

Poi arriviamo alla fase che mi riguarda anche un po’ più da vicino, 
anzi no, prima di arrivare a questa c’è una , che fa 

, che è He-
 

a 
La ragazza con la Leica.  e ha 

un passato 
-polacchi che finiscono ad Au-

punto, 
 Poi lei fa un’ulteriore migrazione. Helena, in qualche 

 
mente una scrittrice italiana. 

ad esempio come fa 
cide – e questa è una decisione presa quasi a freddo –  

in L’analfabeta. 
S
come dall’ungherese è arrivata al francese, e come il francese… lei, 
all’inizio ha scritto i suoi libri con il vocabolario vicino, con frasi sem-
plici, frasi concise,  e, 
quindi, 
preci a, lo stare attenta ai vocaboli… io lo vedo anche 

qualche modo, infiorettiamo Helena 
italiana, cioè ha portato dentro alla letteratura italiana qualcosa di 

 
è questo che a me Lezioni di tenebra di Helena Janec-

 

, i 
, paesi che soprattutto quelli della mi - 
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suto in parte, quindi hai già la lingua, non l’hai persa la lingua del aese 
d’origine, però sei effettivamente italiano al 100%, oltre che somalo, 
eritreo, etiope, ecc. al . Q
parte di te e soprattutto l’Italia fa parte di te, in quanto sei nato e cre-
sciuto in questo aese. Quando sono uscite fuori – e dico uscite perché 
si tratta principalmente di donne, e non so il perché, ma effet

‘
zione’ (termine che a me non piace molto, perché come dice il rapper 

) 
, com

Helena o Amara. Non ce l’hanno perché sono state scolarizzate in Italia. 
L’italiano non è quasi, ma è madrelingua insieme alla madrelingua del 

aese d’origine. I trucchi dell’italiano ci appartengono, come ci appar-

 
ia del aese d’ori-

 
l’ho visto anche… – 
nuove promesse della migrazione… – sono libri che parlano dell’iden-
tit taliani N  n quarto italiani 
o mezz’italiani? he cos’è l’Italia? Ad un certo punto l’identità è cen-
trale. Che cos’è l’Africa? Questa identità che diventa così centrale porta 
molte autrici a scavare nella storia dell’Italia, e si cominci  a 
fare domande scomode alla nazione  
zione mainstream che la nazione dà di se stessa. E questo l’ho visto in 
me, l’ho visto in Gabriella Ghermandi, l’ho visto in Cristina Ali Farah, 
l’ho visto in modo diverso anche in Gabriella Kuruvilla. Gabriella Ku-
ruvilla è un po’ più ‘rap’… io la chiamo… io dico sempre che Gabriella 
Kuruvilla scrive… lei è indiana di origine… il padre è indiano, la 
mamma è italiana, e lei si sente… lei quando la definiscono ‘scrittrice 

’ dice: “Sì, la mia massima migrazione è tra un quartiere e l’al-
, c

”   metropo-
litana , e io l’ho visto in me. 
Io, ad un certo punto, ho sentito l’esigenza di capire come mai ero nata 
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Somalia… potevi nascere a Pari  sei 
 

  

rimasto. La Somalia, il mio aese d’origine, è stata colonia italiana fino 
 Dal 1950 al 1960 ha avuto l’amministrazione fiduciaria ita-

liana, ovvero quando è finita la guerra, quando l’Africa ha dovuto es-
sere decolonizzata
compito – – all’Italia di insegnare la democrazia ai somali. 

crazia. La democrazia la crei tu  , quindi, 
sono dieci anni, quelli citati, , e comunque 

 

nel Paese. Dopo gli anni Novanta no, perché l’Italia lascerà la Somalia 
in , quindi l’abbandonerà. 
c’è molta cultura italiana sul territorio. 
liano, le canzoni erano in italiano… Questa cosa la ripeto sempre… mia 

zanti dell’Ur Ciao di 
, 

, quatore. 
ne di Julio 

Iglesias. Quindi questa cultura pop italiana… c’era la Loison 
i dolci italiani, c’era la d’Italia… a realtà 
molto legata all’Italia. 
italiano. All’inizio pe
che non era normale, che c’era qualcosa in mezzo tra questi due Paesi. 

, allora, ho cominciato a scavare, all’inizio sulla mia identità, poi sem-
pre di più sull’identità della nazione, perché la Somalia, come l’Etiopia, 
l’Eritrea e la Libia fa parte della narrazione della nazione italiana. , 

 
 

Oltre 
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Babilonia è u
spagnolo, l’arabo e l’italiano, mentre in altri libri non è che l’italiano è 

 
, 

costruzione della frase
pito una cosa di me, però l’ho capita nel tempo… e parlo per me… che 
i miei romanzi risentono molto della forma somala di raccontare la sto-
ria. Non è che la storia na
cuno. La linea del colore 

 
 , diciamo, che forma, è un 

dire a qualcuno la propria storia, e io ho riscontrato questo schema in 
molti miei romanzi. C’è sempre bisogno di un interlocutore fisico: in 
Adua era l’elefante, qui è Ulisse Barbieri, cioè c’è sempre bisogno di 

pico della Somalia, cioè il rac-
conto orale, l’oralità. Io mi sono resa conto che molti degli schemi che 

, e quindi 

pende molto anc La linea del colore è un 
libro sull’Ottocento. È 
chiaro. Il contenuto e la forma, a volte, dialogano insieme. Solo un’ul-
tima frase sui miei libri… Io, quest’anno, oltre che a s La linea 
del colore, ho curato un’antologia che si chiama Future

afroitaliane… io ho scelto un segmento, diciamo, di questo mondo le-

modo… volevo vedere persone più giovani di me che percorso avevano 
fatto, che sogni e che aspettative avevano su quest’Italia. Ho raccolto 

scoperta, anche un po’ triste in effetti. S
c’è, 

, poi, la cosa che 
acconti c’era una sorta di 

tare per me anche un’altra cosa, forse un po’ più di natura tecnica-let-
teraria… Mentre m , che hanno cominciato 
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come scelta (s
personale), l  preferiscono l’auto-fiction,  la 

realmente autoctona  Non che quella di 
fosse, ma in 

, perché sei 

qualche modo crea ancora , ma anche una 
 Questa cosa tra fiction e non fiction è 

ossia 
se le scrittrici uto-

forma romanzo.  
Se  delle domande… 

von Kulessa: 
sunto completo di quella letteratura che si chiama ‘italofona’, ‘di mi-

’, ecc. Forse potremmo parlare di queste etichette dopo, poiché 
queste possono costituire un . 

Schwarze: Igiaba ha raccontato tanti aspetti che dimostrano un’identità 

hai varie volte sottolineato il plurilinguismo, hai parlato dell’italiano 
nche della Somalia come il tuo 

aese d’origine. Quindi, dal punto di vista linguistico, in questo miscu-
, che fai in piena coscienza, 

te l’italiano è la lingua della scrittura… Q
t

 

Scego: È chiaro che c’è una lingua dominante che è l’italiano perché, 
comunque, 
dell’elaborazione mentale e culturale… queste cose le faccio sempre in 
italiano
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, con mia 
che io vedo al pari dell’italiano

legata molto anche all’ambito privato ha delle ricadute dentro la scrit-
tura ioè 
in somalo… e quindi italiano e somalo 

 nella mia testa. 
c’è solo l’italiano e il somalo, perché  

 
, tipo l’arabo. Io, l’arabo, per ragioni religiose lo conosco 

un po’ ma non potrei farci una conversazione letteraria, come sto fa-
 

ma 
entra nel nostro quotidiano  
come 
dei mondi

 
voi uso l’inglese per comunicare, per leggere. Ulti-

mamente leggo molto di più in inglese… tra Guardian, New York Ti-
mes, cioè molti lo mi ha aiutato a 

‘razzismo strutturale’ 
Cervantes in spagnolo forse non l’avrei mai capito. Ad un certo punto 
c’è una scena nel Don Quijote  – lo dicevo pure l’altra sera – San-

, 
edere in 

pubblico a mangiare carne di maiale vistosamente, perché era l’unico 

sua identità non l’aveva persa perché ci sono anche tutta una serie di 
dolci, 

ecc. Quindi, anche se una 
‘razzismo strutturale’

 È un po’ come ci dice 
Zelig  pur di non essere 
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 continuamente qualcun altro. 

cosa sente chi è discriminato. i -mente, desi-
dera essere qualcun altro per non essere discrimin  

 
quelli di 

aleano ma anche de , dal Sudamerica, 
passo per andare in Brasile che è l’unico Paese in cui non si parla spa-

 

lian
te, ma ce ne sono molti altri, …, di-

 ascoltare questi cantautori, che non sono solo cantanti, ma 
  per 

quella poesia, a quella costruzione della frase ’è, ad esempio, una 
n tre 

parti l’autore scambia le frasi, e racconta tre storie che è la stessa storia 
di distruzione del corpo. È una canzone pazzesca. Quindi, la poesia me 
l’hanno insegnata i , senza il Brasile, forse sarei una per-

il Brasile. 

– 

– . A
attoriale – io osservavo, non sono un’attrice – 

no 
, o dire,  

von Kulessa: e che 
hai detto: “ .” È una frase importante, quindi 

perdita di identità. Io, quando cambio lingua, prendo anche un’altra 
identità, un’altra pelle, e ci si può benissimo sentire a casa in una lingua 
ritenuta ‘ ’  
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w
‘francofonia’, 

mento molto coloniale. Secondo me non è la stessa cosa con l’italiano 
in Africa. Queste due scrittrici hanno detto che l’Africa salverà il fran-
cese. È stata una cosa molto interessante perché si parla ancora tanto di 
francese in Africa, m
pidgin ,  

‘l’Africa salverà il francese’, di ‘francofonia’ 
sarebbe adesso l’Africa. tori 
di origine africana che hanno adottato l’italiano come lingua di scrit-

l’italiano per non dover scrivere nella lingua coloniale. Come viene per-
cepito quest’aspetto? Per gli scrittori che sono cresciuti in un contesto 
coloniale, come il caso tuo… per l’Italia… 

Scego: È un po’ diverso il caso mio, perché io non sono nata in Somalia, 
ma in generale i somali amano molto l’italiano. Quelli che lo parlano, 

molto l’italiano perché è la lingua della loro gio

. È Chi l’ha visto? 
– –, , ad esempio, 

edono e sanno tutto. Li 

– 
– … ma i somali lo hanno sem

‘ ’
è stato fatto, anche se di male ne è stato fatto tanto. 
dicazione sul ‘non ’ io l’ho vista 
solo in uno scrittore Nuruddin Farah. A me, personalmente, non ha mai 

 
tere dentro la letteratura , quindi anche ‘quel colo-
niale’ 

o. 
Quest’ultimo n ‘francofonia’, il 
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legame con la Francia sia proprio un’altra cosa rispetto a noi. Il colo-

finito. e finito. Quello francese, secondo 
me, non è mai finito, è questo il punto della faccenda. Noi quello che 

, , è uno 
perché il colonialismo non è conosciuto, non si studia, non si sa

 turco o 
, e quindi l’Italia quei legami li ha persi perché si è – di 

– -colonie poi sono rimasti alcuni, tra 
virgolette, affari sporchi dopo gli anni Novanta. L’Italia – secondo me 
– quello che -colonialismo 

ipo al mio 
o. 

Quindi andrebbe scavata un po’ di storia. Ed, , quello che 
– – sono le gaffe 

che l’Italia continua a fare sugli eritrei… quasi da riempirci un libro… 
L’ultima è stata la nave 
di eritrei. È un ulteriore sgarbo che l’Italia fa all’Eritrea dopo averla 
colonizzata. Quindi la storia è un po’ complessa. È diverso: c’è questo 

aesi, ma 
 

von Kulessa: Sono d’accordo 
l’atteggiamento sempre coloniale  

‘letteratura italo-
fona’… 

Rebaudengo: 
, in cui questa questione è decisa-

a, ma c’è una fortissima comunità 
albanese… Gli albanesi sono un altro frutto dell’espansione – 

– . N
, , to un ruolo molto importante, anche loro con una 

 il colonialismo italiano, è vero che è l’Impero 
di Etiopia, ma è come se fosse solo africano… volevo invece sapere 
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 italiano che in 
Italia è sentita… 

Scego: 
il colonialismo italiano. L’altro giorno ho scritto una cosa… non è che 
essere neri ci rende tuttologi… stavo pensando al viso di Beyoncé. Be-
yoncé ha creato quest’Africa assurda, inesistente, molto tribale, con una 

, 
usato è africano, nigeriano. E tu dici: “È lo stesso imm
esploratori dell’Ottocento!” 

Io, devo dire la verità, sulla storia dell’Albania e del fascismo, di 
-

sommi capi, il tutto 
dell’Albania che è molto interessante. 

discriminati e tacciati di criminalità, 
 

cuni sono ritornati nel 

 differenti. In Italia c’è questa ‘osses-
-nero’ ‘nero 

annacquato’ 

dese 
 

adesso siamo considerati ‘ ’. C’è un po’ una confusione di 
massa  c’è anche questo avvicinare la nostra esistenza all’esistenza 

, che sono tutt’altra cosa rispetto a noi. Hanno anche 
 Invece l’Italia è fatta proprio di 

queste differenze. Sono contenta che sono s

dei peruviani, degli argentini, dei brasiliani, l’Est Europa, l’Africa, tutta 
diversa l’Asia, quindi questa transculturalità italiana non so quanto è 

 
un articolo che non so quando uscirà e che ho cominciato con questa 
frase: “Sono una sopravvissuta…”, perché in effetti io mi sento un po’ 

ne, perché è molto difficile, per noi 
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che abbiamo un’altra origine, scrivere, pubblicare, farci conoscere, 
. 

hanno messo in finale nel “Questo è il 
secondo pre ”

‘non letteratura italiana’, ma 
siamo sempre considerati ‘testimonianza’, ed è sempre molto faticoso 

 
 perché, almeno, 

cato. , per-

 

Rebaudengo: 
 

Baggio: Saluto Igiaba. L’ho sentita con molto piacere. Lo dico subito: 

a un bell’approc-
cio con l’ taliano e anche una prospettiva… Questo mi pare  
importante  anche attraverso l’impatto, 

, con le istituzioni scolastiche, culturali – forse 
l’università è meglio della scuola –  constato ha 
potuto entrare  a contatto con l’italiano parlato dai suoi coetanei 

, perché, appunto, sento nel suo italiano, 
 

dispiace  sentirla parlare tanto è un di-

un’apertura, una curiosità e anche una grand
ciare lingue e culture diverse che fa un po’ a pugni con l’idea dell’iden-
tità  nelle sue delimitazioni. 

o, 
questo mi è c che lei ormai 
diritto di staccarsi da questo schema. 
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Scego: 

resa conto soprattutto adesso, con l’ultimo, che è un romanzo tardo-

mo nel corso del ro-
manzo poco illuminate, soprattutto una. L
perché è un’Italia che lei ama dalla letteratura, cioè lei legge l’Italia, si 
fa un’idea dell’Italia, dopo che si legge Corinna . Si fa 
quest’idea ma, arrivando in Italia, vede tutt’un’altra Italia, ed è molto 
interessante, come, in un qualche modo, riesce a mediare tra quello che 
ha in testa e quello che vede, l’ambiente in cui sta, che è poi un ambiente 
artistico, perché lei diventa un’artista, ma effettivamente un’artista den-

più che dall’Italia lei deve difendersi dal razzismo degli americani a 
. È un contesto , , an-

che Corinna, questo fa-

 perché mezza italiana s-
sia questo essere ‘ ’  anzi, quando scoprono 

, 
lui,  

Via col vento. 
all’epoca e io l’ho usato apposta questo libro come modello, perché vo-
levo far vedere anche tutta la complessità dell’essere italiani. Io ogni 

ossia l’essere italiana, musulmana, somala, nera
vede un pezzo ma nessuno vede mai l’italianità. L’italianità, o anche gli 
insulti verso l’italianità pensano che a noi non colpiscano. Ma come 

me Eat Pray Love … 

tutto questo filone ultimo di film ambientati in Italia che c’è da mettersi 
le mani nei capelli, tipo Under the Tuscan Sun o Eat Pray Love con 

. 
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non troppo – lei arriva a Roma, e a Roma non c’è l’acqua calda, a Roma 

troppo, sono anche tutti un po’ stupidi e tu dici: “Ma veramente pensano 
questo di noi?” È chiaro che io è da molto tempo che ho superato gli 

fuori dall’Italia. Molto spesso quando dico che sono un’italiana nera, 
, è fantastico  loro nemmeno sanno che esi-
 e dicono: “Davvero esistono i neri in Italia?”, e 

. 
mondo quasi sconosciuto. E poi, a me, spesso mi dicono: “Tu sei una 
scrittrice africana”. o li guardo e rispondo: “No, non sono una scrittrice 
africana, sono una scrittrice europea”, e questa cosa non è che va tanto 

ne. E io dico: “Scusate, ma una è nata in Europa, è cre-

essere africana?” Effettivamente ha un’origine africana, quindi al limite 
‘afroeuropea’. Sei comunque dentro alla delimitazione ‘scrit-

trice europea’, 
cui cresci.  
ho scritto questo romanzo, come lo definisco io ‘tardo- ’, ho 

... con mus-
sola ... il il 

– che – e 
ca. 

manzo ho pensato a Jane Austen
 Non è una scrittrice ro-

mantica, per n

parla di una cosa sola, che non è l’amore, ma sono i soldi. È stata la 
ro, non ho dimenticato i 

molto importante far capire come fa Lafanu Brown 
ad arrivare in Italia senza soldi. Chi l’aiuta? Chi le dà i soldi? Quindi è 

, e la rendita che ti manca, tu ap-

dun-
que ci sono i rapporti tra le persone che i soldi creano. 
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gap 
sente. L’arroganza di Darcy deriva dalla rendita che ha Darcy. 
questa 
‘europea’, ma è anche una scrittura che posso contestare. Se io penso a 

in Mansfield Park si chiede: “Ma questa famigl
prende i soldi?”. Sempre i soldi!  soldi li prende dalla colonia, li prende 

 
che è una faccenda di capitale

 
è 

el caso) a diventare merce. E non l’hanno 

 
o… per ritornare all’iden-

tità… 
identitarie, però c’è anche la possibilità di uscirne fuori. Questo libro è 

me il mondo letterario si aspetta un determinato tipo di narrazione, che 
. 

voglio fare autobiografico, ma non solo autobiografico; voglio un po’ 
giocare con lo schema dell’autobiografia, c’ho pensato tanto a noi si 

La-
fanu Brown le donne che le stanno intorno 

‘ ’
ma è anche un po’ disgraziata  
è liberata solo con la vedovanza, solo la vedovanza l’ha resa libera… 
Ho quindi cercato di sfuggire all’identità attraverso la scrittura, che è 

modo, sempre. C’è un personaggio nel libro, di nome Leila, che è una 
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generazione che ha una certa età, e tutti mi dicono: “Ah, ti assomiglia 
tanto Leila, è una quarantenne come te! Sei tu Leila!”. Io non ho mai 

ista 
 

automaticamente il pensiero delle persone è: “Quel personaggio sei tu”, 
quando  i  solo 
dere che le cosiddette ‘ ’ erano e sono anche cin-

 Quando si parla di ‘se-
’ ai 

persone, pur , quindi, a me colpisce 
quando qualcuno dice: “Ma questa padella, nel racconto Salsicce, l’hai 

 tua madre ” È come ogni volta negare la fiction, l’im-
maginazione dello scrittore. E tu dici: “No, veramente quella padella 
l’ho inventata ” E quindi tutto è sempre complicato, a volte ci sono an-
che domande veramente scomode, che tu dici: “Ma perché mi sta fa-
cendo questa domanda?” 

tre con i lettori e con le lettrici 

L’accademia vuole metterci in una casella molto molto precisa, quando 
tu non sei molto molto precisa. 

Biasiolo: w
Corinna 

de e si è parlato anche di Jane Austen, volevo chiedere se esiste… 
so che la letteratura diciamo ‘ ’ –  non mi piac-
cia – teratura fran-
cofona, anche sull’intertestualità. E volevo sapere anche se nella lette-
ratura ‘italofona’ 
africane e , è presente questa inter-
testualità… Mi riferisco sia a un’intertestualità interna e, quindi, nello 

 alla letteratura italiana o italofona sia a un’intertestua-
-

, c’è un ritorno in Somalia come in Europa, o meno  
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Scego: Allora comincio a risponderti dalla seconda domanda. È para-
dossale quello che succede ai testi. 

, dopo la 
, zero. L’editoria non esiste quasi. Esistono dei 

alla 
al ,  

– 
– 

 
nero. , 
quando tu sei nero , hai la pelle nera… quindi sei daltonico!?! 
C’è veramente un problema da questo punto di vista, dunque non si 
considera un 

 adesso sta un po’ mi-
Congresswoman di  

blackness, però c’è ancora molto scettici-

gazza, che appunto parte dalla Somalia… però, etnicamente, 
sono un po’ ‘ ’. 
molto parlare di rifugiati, e tu dici: “Ma come?”. I rifugiati poco tempo 

‘Titanic’. C’è proprio una sorta di rifiuto da chi 
i sta male. “

”, c
“Ma come? Tu dovresti essere solidale!” Vige la regola di chi è arrivato 
prima. E quindi è un po’ problematico. È problematica soprattutto que-
sta mancanza di editoria. Non c’è una vera usanza, diciamo, una 

he, librerie… Cioè la Mogadiscio che ho co-
nosciuto io era pienissima di biblioteche. Adesso questo non c’è più. 
poi c’è stato anche un Islam molto radicale ultimamente in Somalia, 
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quindi… tutto viene distrutto. Io non credo che avrò mai un riscontro 
 alcune 

persone del mio Paese d’origine sì, mi scrivono dalla diaspora, soprat-

all’
, in quanto 

 
E invece sull’intertestualità non so risponderti. Io lo faccio, però 

 questa ricerca. 

Fänger: Anch’io ho pensato, 
tes, al tuo racconto Salsicce… 

 ‘ ’ e del passo in cui la prota-
 di Salsicce entra nella macelleria e c’è questo confronto tra l’es-

chiedendo se anche in quest’ultimo romanzo, che ancora purtroppo non 
ho letto, il cibo ha un ruolo… 

Scego: 
biamo fatto un dialogo... non so come fartelo avere… è un dialogo sul 

Quinto tipo  quindi… magari 
 In questo romanzo, in realtà, c’è qualcosa che succede 
, che è un po’ quello che succedeva a Zuhra in Oltre 

Babilonia. Zuhra 
Adua, 

c’è di fatto un’aggressione sessuale alle protagoniste. Adesso ho finito 
 

ioè, a 
un certo punto, 

… 

 le. 
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coloniale  
dopo l’aggressione, che è un’aggressione reale – la protagonista dell’ul-
timo testo si ispira a due 
Roma alla fine dell’Ottocento. L’una si chiamava Edmonia Lewis ed 
era una scultrice, l’altra si chiamava emond ed era un’abolizio-

tolico, purtroppo non c’è più la tomba, ma c’è una targa, perché è finita 
in un ossario –, q
vita, hanno subito un’aggressione: una è stata buttata giù dalle scale in 
un teatro, e l’altra è stata ferocemente 

 

po’ come in Oltre Babilonia 
 

pore, e quindi è l’assenza di cibo. E solo in Italia riuscirà, in un qualche 

un’America che vorrà distruggere il suo corpo. E questa cosa mi ha 

vive qua, una signora di nome Pia… che mi ha detto: “Ah che bella 
due anni”. E io le ho chiesto: “Perché ti sei 

trasferita a Roma?” E lei: “Perché non mi sparano”. E io sono rimasta 

. N

 È successo a … Breonna Taylor, a tanti… ma è successo 
 X… gli hanno sparato, li hanno 

uccisi. , quindi, questa signora che candidamente… è 
a, , 

base per andare a Parigi e in altri posti… mi ha detto così. Io quando ho 
scritto il romanzo mi sono ricordata di quel “Qui non mi sparano” e, in 

 la distruzione 
del corpo e cosa ha significato in quell’epoca per un personaggio come 

infatti, lei, nel corso del romanzo, anzi all’inizio del romanzo, capirà 
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zism
struito la nazione, ossia esiste un razzismo ma non l’ha costruito la na-

 
questo non sapore, questo sentirsi protetta e s
far capire un po’ il personaggio. 

Gröne: ‘let-
’  

molto contenti di quest’espressione. Potrebbe commentarla,  

Scego: Non lo so… 
 Quando mi dicono ‘l ’ questo 
 fisicamente ti sei spostato da un posto all’altro. Io sono 

la dico: “Sono come Alberto 
Sordi”. Sono qui ancora. E, allora, dov’è la migrazione? È chiaro che 
c’è esperienza ‘altra’, che è l’esperienza 
tori … io, a molte cose, ci sono arrivata attraverso lo studio, l’osserva-
zione, quindi è un’etichetta che un po’ mi sta stretta. Io semplicemente 

‘letteratura italiana’. 
lo definiamo ‘l ’, 
‘l ’, Zadie Smith la definiamo ‘letteratura 
della ’. È ‘l ’, è ‘letteratura francese’, ecc. 
Quindi è un’etichetta che, secondo me, è servita all’inizio per far uscire 

he l’autore deve solo scrivere 
 Q -

un Paese all’altro, però non è la migrazione classica come la possiamo 
i. C’è anche in quel che racconto la migrazione classica, 

, 
pre la definizione ‘letteratura italiana’
nare lo stile e anche l’etichettatura. 
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Schwarze: Igiaba ha sottolineato l’importanza della ‘memoria’. ‘Fare 
memoria per la storia’

Igiaba, qualche parola sull’importanza della memoria storic
 

Scego: ‘memoria’ è una 
parola davvero complessa. Significa tutto e niente. L’importante è non 
fare una memoria rituale, che è 

 

-africano 
“ ”, proprio sul 
ho visto i magazzini, c’è molta roba, molto interessante. C’è molto da 
vedere come sarà allestita quest’ala di museo, perché occuperà l’ala del 
“ ” sone 

– 
– 
altri giorni dell’anno. 
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Joanna Boampong 

(Accra) 

Coping to Survive? 

A Study of Female “Afro-Diasporic” Actors of Spain 

 

 critical    to  account of Spain’s  
for questions  to diasporic  in  and, to some 

, those specific to African diasporic   news 
headlines of  of African   on Spain’s shores 

 drawn attention to the country’s  to  . 
, apart from these recent headline-   other le-

 and   also  and  lasted much . As a 
 that has, for a  time,   considered  ho-

 it is important to  the  of the descendants of 
African  whose presence there precludes the -  sto-
ries of    dead or  at the country’s shores. 

This article   and reflects upon the   which 
these Afro-Spaniards,  female Afro-Spaniards whose 
ence, until , was  ,  their  in 
Spain. What  positions are cultural actors who   that dis-

 them to  of “Afro”  forced to assume within Spain’s 
socio-cultural and political  What  mechanisms or  
must female Afro-Spaniards  in the face of  that  to 
silence, question, or   their presence within the space  call 
home  What impact do these , in turn,  on their future actions 
and their interactions with the   the traditional media  
deemed “appropriate” for critical reflection,  which  carries the 

 of these  the   draws on and s 
“new” or non-traditional media forms that   to the mean-

-  process and  reference points for critical contempla-
tion. These include such media as    online news 
sources,  music, and anecdotes.  this, the paper  to 
plore the   to   from their inclusion with the 
“canon” in much the same  as,   a stance and  their 
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, “Afro-Spanish”   the  core of  par-
  these  reference points for   the 

 for a more  conceptualization of Spain’s socio-cul-
tural setup and the “Afro-Spanish”  as a whole. 

News headlines of  of African   on Spain’s 
shores or  of perished African souls washed ashore  drawn 
attention to the continued attraction the  has for  im-

,  those who see it as an  route to enter  
undocumented.  more historical  that were  le-

 and  also  place and   much   
than the recent phenomena.  other cases, such as those of  

  in Spain, the presence of Afro-Spaniards is not a ques-
tion of  at all. As Spain is a  sometimes  
considered to    it is important to  the 

 and   of Afro-descendant Spaniards whose 
circumstances are  occluded in that  and  

 from those that mainstream media is wont to . Spain’s 
 patterns    characterized as unique. 

 flows of people of color into Spain did not rise to   
until after the   to Afro-     

 Spain had   ts of African descent, represent-
  of the population, and    of   

to the   of   [Alto  de las 
munidades ]. This  is quite  and reflects a  
trend in increased  of people of color to  in  

-  2020).  people of African descent were  
in Spain  the  The  of   reports 
that, in , there were some  Afro-descendant  and, 
in    descendants of Africans were  in Spain. 

  the  of  from   the  
Spanish   south of the Sahara, was estimated  Afro-

 to  a little  23,000 people.  is the African  with 
the third   of African  in Spain, after  

 and    to that of those other two 
countries,  from   has   different.  
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the first place, as a former  of Spain,   at a time 
was considered to  a Spanish  Thus, its peoples were “enti-
tled” to all the  of citizenship  on the peninsula. With the 
attainment of independence and  declaration of the  
as “materia da”   Franco’s , these  were 
lost.  with the resultant dictatorship that came on the heels 
of  independence,    found  

 in  in Spain  out of status within Spain   to  
 to   Still, a   of people fled into  

and settled in Spain.  it is  that perhaps  
represent the most    of African descent in 
Spain,  not  a second   a third one as well 
( -  2020). 

n spite of the   of the  of Afro-descendant peo-
ples  in Spain, their  and stories  remain outside the 

 of traditional, mainstream media and communication net-
.  an   on Africans in  é 

(  demonstrates how  this practice is when he  
that 
 

it is not  the past African  in Spain that  no 
tion,  the most recent  of the -   to 
Spain in scientific research, politics, literature, and  other aspects of 
modern Spain  not  re . (   

 
He further underscores the institutionalization of this phenomenon 
when he affirms 
 

José Maria Aznar Lopez, Spanish president from 1996 to 2004, stamped 
his imprint on the ending of the African contribution in Spain by criminal-
izing immigration in official discourses such as the ‘Seville Sommet’ of 
the 21st and the 22nd of June, 2002. (Ibid.: 350) 

 
, the predominant  mainstream media is wont to 

show are of African     points in 
shift .  serious instances of what  out on the news show 

  in need of rescue, or washed-up  of  
African  who  perished at sea in an attempt to reach 
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Spain. The    é further underscores this 
 

 
The anomalous concentration of information   immi-

 as a  of new crime on  press, and radio shows the 
fact that  in  and Spain in particular,  of racist  

 in  and colonial eras, fear African . (   
) 

 
These  u   Africans as “aliens”  to force 
their  into a  space and  a  impression  
on people who see  as the country’s “natives”. 

 most mainstream media s of Africa, charac-
terized  famine and destitution,  and wars, and  

 often constitute the   seen of people of African descent. 
, it can   that “native” Spaniards  the 

desperation that such scenes depict onto people of color in  in 
spite of the differences in the circumstances that account for their pres-
ence in Spain.  the  or  that   d, 
the fact remains that Afro-Spaniards  to wade  a host of 
unpleasant  and endure treatments that,  inimical to 
their well-  as a people, require  adopt  measures to sur-

. As we  a close  at some of the actions, inactions, 
iors, attitudes, pronouncements, and practices that affect the welfare of 
Afro-Spaniards, it is  to first  the media  
which their  are made . 

The media  which the  of female Afro-Spaniards are 
 are  and  fall outside the scope of mainstream or 

“official” locations of discourse.  can   that such media, 
outside the “canon”, co-opt for  the “authority” denied them 
in the mainstream. Thus  remain free of the “influence” or, if  
will, censorship that would    to  on them. These 
alternate media  eschew the filters that mainstream media  

 or enforce on  these  The stories and 
  found in new media forms such as  

   documentaries,  Twitter create 
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spaces for self-  and auto-reflection, where the hitherto si-
  and occlusion of Afro-Spaniard  is ques-

tioned and   As this   to underscore, while 
alternate media  different means, and sometimes the  means 

 which these  are   also  as useful 
nues for  the    

Stress and coping theories 

Stress has  identified as a  factor in requirin    
As H.W.  (2002) notes, the term was first used in  to 

 the  of how manmade structures must   to 
  loads and resist deformation   force. Thus, stress 

referred to  pressure or force applied to a structure. The term 
has en co-opted into the  sciences and, with this switch, 

 a  of use. Within the  sciences, the term 
now  denotes  processes created  circumstances that 
place  or  demands on an ual  . 
These  forces that impose  on the  or  
are termed stressors  .   these de-
scriptions of stress ha   found to  inadequate. A   
is that these descriptions dwell  on  factors without  
into account the  mediation or internal processes the  

 that  the   stressful to the   
other words, the  stimuli that are  on an idual can-
not in and of  constitute stress.  certain (pre-  
conditions within the  would need to come into  for the 

 force to  stressful. These conditions  include  of 
 personal  ious  emotional state, and 

 etc. 
Lazarus  proposes a more    

an individual’s appraisal of the  of what is  for 
their well-  and , that is, the efforts in  and action to 

 specific demands. Stress is therefore seen as a relational con-
cept and not as a specific  of  stimulation or a specific pat-
tern of  , or  reactions.  it is 
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 as a relationship (‘transaction’, or   
uals and their   to  a situation, dif-
ferent  of stress arise. These are  identified as harmful, 
threat , and . Harm refers to the   
or loss that has  occurred. Threat is the anticipation that harm 

  imminent.  arises from demands that a person feels 
confident    factors of these different  
of stress are  related to specific emotional reactions. Lazarus 
( 3)    emotions, some  –   

 , shame, sadness,   and   
emotions included here are happiness, pride, relief, and  Hope and 
compassion are two emotions that are seen to    

 a more  conceptualization, Susan  
defines stress as “a situation that is appraised  the  as per-

  and as  demands that  the person’s re-
sources for ” (   . As she further  de-
termin  whether a situation is stressful can     ap-
prais  or  it to determine its  She identifies pri-

 appraisal, shaped  a person’s  , and , and sec-
 appraisal, refer  to the person’s ation of the  op-

tions. The options are determined   the situation, such as whether 
there are opportunities for  the outcome, and  the person’s 

  material, and spiritual resources for   
her , whether a situation is considered as harmful or as a loss, a 
threat, or a  depends on the two forms of appraisal, which in 
turn,  emotions.  or sadness are associated with loss ap-
prais   and fear are associated with threat  and 

  with  is associated with  appraisals. 
 concludes that the personal  of the appraisal process 
  a   can  different meani  for different 

 
With respect to   defines it  

 
[T]he  and  people use to  the internal and 
nal demands of stressful  Stress and    pos-
ited two  of  -focused  such as planful 
lem-  to address the   distress   such 
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as information  and decision  and emotion-focused cop-
 to   emotion   such as  
 emotion support and escape-  (   

 
Furthermore,  identifies an additional  of  – mean-

-focused  – which   emotions.  to 
her, m -focused  draws on  held  and  
in the form of  such as     from 
life  and  priorities. As she  
 

The   of  often  in tandem, such that the  
of  (emotion-focused  will allow the person to concentrate 
on  a decision -focused  which in turn is informed 

 a  of   and  -focused  
 there would  independence  these processes so as to permit 

prediction.    we are  at a   of pro-
cesses that are   ( ) 

 
This    the close association   
and stress. Stressful   call for a reaction in one form or 
another  on an individual’s  temperament and his or her 
assessment of the situation.  and as will  surmised from the 

 of Afro-Spaniards presented here, i s  react 
 and  different  mechanisms to the same 

nal   the same  what   distressful for one per-
son  not  the case for another, what one person  assess to  
a threat   seen to  a  for another at a  material 
moment.  this situation  that an occurrence, a pronounce-
ment, or an  in and of itself cannot   to  stress-
ful or traumatic and requires that some measure of  is applied  

 the  of the  what pertains to Afro-Spaniards, 
 female Afro-Spaniards  in  What  posi-

tions are  forced to assume within Spain’s socio-cultural and polit-
ical  What measures does the female Afro-Spaniard draw on to 
cope with the  

 an opinion piece entitled “Racism is  and  in Spain 
and is not  a  problem” (June 2, 2020), Laurence  
ital editor of The Olive Press, a   newspaper in Spain, 
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 into focus the stories of  Afro-descendant peoples who 
  racist  in Spain. As he  points out, 

“[p]eople e to  Spain as a  paradise with sun, sea, and 
  its racism continues to  an open secret – or a well-  

fact that no-one is  to deal with” (  np).   he 
cites is how  hundreds of  use  in their Bal-
thazar costumes  the annual Three  parade that dates  
to  Since  depicts an  racist and painful his-

 and, while    of  people, 
also reinforces notions of white  (Harmeet   its 

 reach and normalization in Spain is rather  Dollimore’s 
article further mentions other   acts such as the 
refusal of  into  with a “no blacks”  name 

 on the streets and at   and the denial of rental 
space to Afro-descendant people. The    to 
the effect that, “while the chances of  acts of racism are lowered, 
entrenched racism is  much still real” ( 2020)  a   
to show  the  nature of the  Afro-Spaniards are con-
fronted with. 

 a different  in an article entitled “Tú,  los 
otros”,   (2020),   and  
utor to the online  Afroféminas,  that a  and 
institutional racism  “que se aprende desde la cuna” [that one dis-

 from  and it is manifested  For this reason, “no te 
sorprendes porque lo has escuchado toda tu   aprendes que tienen 
el poder  la  de  como quieran mientras  tu 

  le quitan ”  are not surprised    heard it 
all  life and  learn that   the power and the  to call 

 thi   want while     and diminish its 
 As she indicates, not  do Afro-descendant people suffer af-

fronts to their person,  are also  their  are not 
 and their  are not heard. Thus, the denial of the  

of racism in Spain is a practice that  not  to silence the ces 
of the people who suffer it  also to render them  within so-

 
 most of the issues raised in Dollimore’s article, Sara 

, in an article for El País    entitled the “The 
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 racism  Spaniards face”,  a short   
Laura  in which four   Spaniards recount their 
periences. The four Afro-Spaniards,   Napi  

   H. , and  , underscore the 
 of  Afro-Spaniards who  to contend with questions, 

pronouncements, attitudes, and  that   
their sense of self and  in  and force them to  

 measures.  is worth  the responses that the four Afro-
Spaniards in the   to the producers of the  who posed 
a series of questions includ   are   When did  real-
ize  were    suffered  How do the me-
dia represent  What do  want to  

When 22- -old political science student   declares 
“we  decided that we were   or blue… ’s other peo-
ple who tell me I’m black”, she  at the  core of the situation 
where an nal force  to impose itself on and influence the 

 and perception that one has of oneself.   that, effec-
 it is other people who set out to define the  of Afro-Span-

iards,   or  them of the   of their self-
determination.  most cases, Afro-Spaniards come into an awareness 
of their  and “difference” at an   from the  of 
other children towards them in school. These ma  include the refusal to 

 with them, not   for  dates, and name- .  
 recalls  called “una  de mierda” [a    

  in school and   recounts   whether his 
s  runs when he  a shower. For  Bermudez, the  “Cola 
Cao” from the Los conguitos  was  at him  other  
These episodes recounted  , , and  are  cap-
tured in  Zannou’s short film Cara sucia   Face]. 

 the main  of the short film endures   at, 
shunned, and taunted with shouts of “cara sucia”  face]  children 
in his new school. As a result, he attempts to “clean” himself up  

 his  with cl   The turmoil and  that 
we see    are  emotions that  
hou, and   with and  in their . nter-

, Cara sucia was  under short fiction in nominations 
for the th edition of the  . This  is  
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of the institutionalization of the e  practices that Afro-Span-
iards  to endure at all  of their  As  adolescents 
and  adults, Afro-Spaniards are confronted with  
attitudes  from  denied  into   to  so-
licited on the streets, and  required to  identification  the 
police when the , as male Afro-Spaniards, are seen with a Spanish . 

    the time when a professor  as far as 
to  her “What’s a      in   

 should  for a    shouldn’t  here”. The 
professor’s question and   are stress-  on 

   perpetuate the  that Africans and African-
descendant people are  in intellectual acumen.  also  
that, as a (Afro-descended) woman,  can   accorded  

 . Still   to delimit where  should  posi-
tioned within the  Within the academic  where the 
encounter  place, the professor  occupies a position of au-

 with respect to his students. Therefore, with his pronounce-
ments, he  Nayr’s own  for  the  
and poses a threat to her academic success. These actions and other 
similar treatment, from others who see  as “natives” and thus 

 to the material space more than the Afro-Spaniard,  to de-
 the Afro-Spaniard’s sense of selfhood.  to 

come the odds she is confronted with,  will  to adopt a  
mechanism. She can  to   hard to  her capa-

 to the professor and do  within her power to demon-
strate to him that she indeed  to the   the other 
hand, she can decide not to deal with the situation and  withdraw 
from the  Both actions constitute a means  which the stu-
dent  deal with the situation,  whether she  one course of 
action  the other depends on  factors, such as, her life  

 ces, temperament,  on life, self-  
 support, etc. 
 her  Ser mujer negra en España   a  

woman in Spain],  Bela- dde recounts the  peo-
ple  when she  or identifies herself as a Spaniard.  
are  more amazed to find out that she not  s Spanish  
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is also fluent in  Bela- , whose parents are from 
torial , was  and raised in Barcelona, Spain and had no con-
tact with her parents’  of  until much later in her life. As 
she oans, people  question  or how a  person 
would  she was a Spaniard  “Si eres  ¿por qué eres negra?” 
[How come  are  if  are a  Bela-   

]. The question perpetuates the erroneous assumption that one has 
to  white to  a Spaniard and refuses to accept Bela-Lobedde’s af-
firmation of self-identi . This  is echoed   el 
Hachmi, -  Spanish writer and winner of some of 
lan’s most   awards – Premio Ramon Llull de novela 

 Premio Sant Joan de narrativa , and  the much-
acclaimed Premio Nadal . She notes that “la  como la 
conocimos los  de los  en  era a  de la 
catalanidad  ahora nos piden  a nosotros de por qué nos 
incorporamos a la catalanidad  no a otra cosa” [citizenship, as we the 
children of  in   it, was   
and now   us to   we chose   and 

 else   ].  in the  and de-
mand for  in Bela-Lobedde’s and Hachmi’s  is a 
non-acceptance of their self-identification. Furthermore, in  
their self-identification as Spaniards, the question  s position 

 as the s of .  these questions 
 to  Bela-Lobedde’s and Hachmi’s status within Spanish 

 Questions that inquire as to where Afro-Spaniards are from, 
when   in Spain and/or when  are  to their coun-

 are    impose onto the Afro-Spanish  
a sense of un  , and  

In a video response to the question posted on her Youtube channel 
Negra Flor ¿Cómo vivir en España como una mujer negra? [How to 
live in Spain as a black woman?], Desirée Bela-Lobedde recounts a 
score of situations, attitudes, actions, and pronouncements which seek 
to negate and deny her place as a black woman within the society. Her 
comprehensive account of her experiences is accompanied by the 
measures she adopted to handle the circumstances. It is noteworthy that 
Bela-Lobedde exhibits a keen sense of understanding of her situation as 
an Afro-descendant woman in Spain. She observes that, as a minority 
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person living in Spain, one should expect that things will not be easy. 
This sense of understanding seems to condition her evaluation of and 
subsequent reaction to the potentially stressful episodes she is con-
fronted with in her daily life. In Bela-Lobedde’s opinion, Spain has a 
kind of racism which, although it cannot be described as blatant, is very 
present and manifests in subtle undertones, what she terms as “micro-
agresiones” [micro-aggressions]. For example, a black woman is not 
expected to hold an administrative position in the public sector. She 
sees the situation as that in most racialized contexts, where black and 
minority women are often associated with domestic work or the service 
industry. 

  an article that appeared in El Diario on    “Rac-
ismos  ‘  ser  eres  ’”   
‘For a  woman  are   Antoinette Torres Soler, co-
founder of Afroféminas, an online  that  to present a more 
holistic  of  women,  the  affirmation which, 
while  the point  made,  another aspect of the 
Afro-Spaniard’s dilemma  “Se da por hecho que las   so-
mos  que no tenemos estudios, que no somos de aquí...”  
is assumed that  women are  we are not educated, we 
are not from here…]. As the title of Soler’s article implies,  
women are cast in a specific mold of appearance and are not ted 
to  endowed with  Furthermore, the comment “para ser  
eres  guapa” [for a  woman  are    
that  is  and that its determination is not limited to a 

 set of criteria. The  of what is supposed to  a compli-
ment within the  of the words “para ser negra…” rather  
it  The identification of someone as    or 
white is a practice that  the   of all people and 
forms the  upon which a  in interrelations is created 

 people. For her part,  Bela-  outlines another per-
 to the  that  the  of female Afro-

Spaniards, that is, the  of the  woman or women of 
color. “La  reduce a cualquier  no  a la  
de cosa, de menos   por eso,  todo en el caso de las mu-

  se comparan  de nuestros  con eso, con 
cosas”  reduces  non-white woman to the  of 
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a  less of a human  therefore,  in the case of  
women some of our features are compared with that, with  Bela-

  - ]. As she further , the issue is com-
pounded  the fact that the person to whom the “compliment” is made 
is not  to find   with it  it was said with 
the  of intentions. 

, as an adolescent, she  a more  form of racism 
or  treatment, as an adult, she finds that it is more  
it can  seen in the    that older men, for 
ample,  her. Questions such as how  she has   in 
Spain to   to   Spanish so well and people  
to sit on the  seat  her   the  is full and all seats 
are  are some .  is Bela- ’s admission 
that perhaps, as an adolescent, she was more  to the com-
ments and attitudes that  to  her. This increased suscep-

 implies that,  suffered such  treatment since 
childhood, she has  less  to its influence as an adult. 

 also means that, from an  , she has had to adopt measures that 
  her to cope and  in a  where she is assailed 

at  turn   attitudes and situations. This idea is echoed 
 Sara Jiménez who, as a  of  , confronts more if not 

most of the  attitudes Afro-descendant women face in 
Spain. As she affirms, “cuando eres tan discriminado en tu  a  
parece que es lo normal.  un momento en que asimilas ser 
rechazado” [when  face so much discrimination in   life it 
appears to  the normal  There comes a time when  assimilate 

  in  ].   Bela-
  “[h]ace mucho que dejé de ofenderme por este tipo de 

cosas” [It’s  a while since  stopped  offended  this  of 
 Bela-  a]. While  a rather sad picture of the 
 to which the  of the Afro-descendant Spaniard is 

normalized, the comment also implies that the Afro-Spaniard is re-
 to this fate. 

 can   that the apparent “acceptance” or  as 
 in Jiménez’s and Bela-Lobedde’s statements, indicate a 

matic approach to the    Afro-Spaniards. 
While an Afro-Spaniard  choose to adopt a confrontational  
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measure to deal with these   interferences, the  
forms in which  manifest and the  with which  occur 

 it   for him or her to   to respond to  
 stressor. A response to  stressor would require an 
 amount of effort and time and  to   As 

indicated in her  Bela-L   that “[no] me puedo 
quedar con lo negativo” [I cannot let the negativity weigh me down]. If 
she does, she will continue to feel diminished to the point of losing all 
self-worth. To counter the negativity, she also resolves that “tengo que 
hacerme valer” [I have to assert myself], and continue with her life. She 
even adopts a set of mantras, which she practically recites to herself 
everyday: “Que no ofenda quien quiere sino quien puede”  is 
not caused  those who want to   those who can] and the famous 
quote    “Quien me insulta siempre no me ofende jamás” 
[Turn a deaf ear to  words]. She does not allow all those com-
ments to affect her; otherwise she would be allowing others to control 
her life. That is not to  that a  amount of effort and self-control 
is not required to face the  “micro-aggressions” that the Afro-
Spaniard encounters at  turn. As Bela-Lobedde admits, it means 
being alert, being on guard all the time, and it takes a toll on her. 

 an article titled “The  and   of 
Afro-Spaniards”  in the online multimedia,  

 Afropean,    the  assertion, which un-
derscores the   people of African descent  in Spain 
must  

 
 en  siendo un  postcolonial racializado como  re-

sulta ser     el tener que dar tantas  so-
 cosas que, para nosotras, las personas racializadas como “no-blancas” 

son  que    casos concretos, no es de  que 
sintamos un   hacia lo  como identidad. 
[  in Spain as a postcolonial  racialized as  is  

 is  and  to  to  so     
which, for us, persons racialized as “non-whites” are more than  

 some specific instances, it is not  that we feel a deep sense of 
disconnection towards Spanish as an ] (  ) 
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From the comment quoted  one can  a fair idea of how discon-
 it must  for Afro-Spaniards to  to  their  

istence in the  space that   as home and   raised 
in. Furthermore, it  that   to  their   out-
casts, as people ostracized from the      up in. 

    the effects of racial discrimina-
tion,  suffer a deeper consequence where their   and 
istence is questioned and . Therefore,   to “feel-

 a deep sense of disconnection to Spanish as an identity”,   
is  the ind of  mechanism  to endure the 

 situation he is confronted with.  Afro-Spaniards  
to endure this  of treatment from an   and  to adopt the 

 strat   it is  that,  the time  reach adult-
hood, their reactions will   automated. 

 commemoration of the     the 
Spanish newspaper El Diario of  20,  features the  
of four Afro-descendant persons who  suffered racial  That 
feature article also  some of the    which Afro-
Spaniards cope with practices that  to undermine their self-worth 
and sense of .  the first place, one  that Winnie, one 
of the people affected “no tarda en encontrar los momentos racistas que 
permanecen en su memoria. Que le   pero  
culpas”  recalls racist episodes etched on her . Which 
raised  questions for her  also caused her   

]. She recalls an episode she suffered as an adolescent at the 
hands of her teacher and in front of her classmates.  she does 
not relate the specific details of the incident, she  her reaction 
as “[c]uando  nunca lo relacioné con un episodio racista   
‘será que  tonta  no valgo’” [when it happened,    it to 
a racist episode and concluded  must  stupid and not  ].  

This statement  the acceptance of   
approach  also reflects an escape-  mechanism. Whether 

 or not, she chooses to  herself for the  to her 
personhood and, in the process, does not confront her teacher or address 
the situation. The fact cannot   that, since the  
came from her teacher, Winnie found herself in an unequal power rela-
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tion and her reaction or non-reaction would  far-  repercus-
sions. Her  that “[h]e   episodios racistas de 
p  sin identificarlos” [    racist episodes as a lit-
tle  without  them as such   ]  
the  to which she has had to internalize such   
affronts to her person. She recounts an episode when, as a   of 
nine , she  on the  with her aunt.  older  
had entered the  ,  she and her aunt had not seen them, 

 did not offer their seats. So people started  such dispar  
 as “[e]n esos  tienen  mala educación” [in those 

countries     manners  ] to their  as if  
did not understand Spanish. As she laments “[n]o importa que sea es-
pañola” [n  mind that  am a Spaniard  ]. Here the assumption 
is  made that,   traits that  them to 

 of African descent,  could not  Spaniards and therefore could 
not understand Spanish. From all indications, neither Winnie nor the 
aunt with whom she was  on the  responded to the  
from the other   is not  stated whether Winnie and 
her aunt  decided to   from a potential confronta-
tion with their accusers.  a  to the criteria outlined 
in Lazarus’ (   of  questionnaire, their reaction or non-
reaction constitutes a self-control or escape-  mechanism. 

As an adult, Winnie recounts an episode at her  when, out 
of the , a client  to touch her  “Me  como si fuera una 
mascota.  de decir que qué piel   le   a mi 
mano comentando que la palma era ” [She  me as if  
were a pet. After  how smooth   was, she turned   
hand  that  palm was white   ]. 

 her  is reified and  an  of ,  from all 
indications Winnie did not react in a    to the in-

 of her personal space and the treatment of her  as an  
of   to her, “[m]e  la época en la que los  

 en el circo” [it reminded me of the time when  people 
were in the circus  ]. This reaction is consistent with the one she 

 as a student in the episode with her professor. As we can see, 
she did not call out or react in a  or    

 she connects the  to a practice from the past.  could well 
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 that her reaction was  in order to  her   could 
also  that, as a  woman, she has  used to a consistent pat-
tern of   attitudes and therefore let it pass. Then 

 perhaps her mood at the time could   to her non-
reaction  Winnie admits that she  does not remain silent 
in the face of such  attitudes. As a  of the  Em-
poderamiento Femenino Afrodescendiente en España  [Female 
Afrodescendent Empowerment in Spain], she sees the need to  

 the inherent racism in  so that it is not repeated rather 
than to normalize it.   she finds it  to  
more  the  of Afro-Spaniards. 

Another Afro-Spaniard whose case is featured  the commemora-
 El Diario edition is , whose most  episode of 

racist treatment was also at the hands of her professor and occurred in 
front of her classmates.  the  of the     in 
Spain her professor stated in class that she could well  a female sui-
cide   are terrorists and she should  ashamed of her-
self. Her reaction, “Yo me  fatal”  felt   

],  communicates the tent to which the pronounce-
ment  her professor affected her. Since the statement came from a 
person in  such as her professor,  is thrust into a situa-
tion of  in an unequal power relation. With these words, the 
professor, as an older person and also as someone from whom  
is to acquire ,  isolates and pushes  to the 

 She is  as an  of terror and a  to soci-
  he  her as a person to  a   os-

 her. As  reports, one of the immediate consequences 
of the professor’s  was name-  and  from her 
classmates. With this  emotional , she  to score  

, which further earned her more derision as  “mora” [moor]. 
Furthermore, after the episode, she was shunned and could not  

 friends at school.  effect,  is stripped of  sense of 
 a crucial aspect of the social set-up of   of people. 

 Winnie,  is  a  of a  that  dis-
crimination and    SOS Racismo. 

 can   from Winnie and Yasmin’s stories that, while 
 adopt a   measure to deal with the stressful situation at 
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the moment it occurs,  also adopt another that is  to  
results  the  term.  that case,  adopt the self-control or 
escape-   measure in their   and resort to a 
planful -   in their later  While, on an indi-

 ,    seen to   confrontation and  
appear not to   with the   upon them, as 

 of the   , their  is aimed at 
   practices as a  

 an  with the  newspaper AhoraEG on  2, 
2020,  Asué  awarded the 2020 Human Rights by the 
Asociación Pro Derechos Humanos de España [Pro-Human Rights As-
sociation of Spain],  that as a result of  questioned so  
times “cuánto cobra” [how much she ] when she sets out to meet 
with someone on the street, she resorted to  a  on 
quent occasions  “  que se  que  ” [For them to see 
that  am  AhoraEG 2.3.2020]. This conscious effort on her part 
to  a  so that people see she is  is a   

 to forestall the assumption that she is a prostitute on the street 
and  solicitation,  comments, or questions. This 
constitutes a planful -  measure that anticipates a 

 situation and prepares to  it.  also shows that she has learnt 
from past  and has  a mechanism that will help 
her handle the situation. While people who deem  to  “na-
tive” to Spain   to show up at a  point and do not  
to    measures when   to wait to meet 
friends on the street, the female Afro-Spaniard cannot afford that 

 Should she  show up on the street and wait, she   
 for a prostitute and the  of  propositioned is almost 

 
 

 her  with the  newspaper AhoraEG on  2, 
2020,  Asué , underscores the pressure that Afro-de-
scendant Spaniards  to  to  on  within the so-

 
 
 

AhoraEG
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 punto de partida es sentir que tienes que demostrar  desde que eres 
 para que te consideren  que el resto.  no es , con 

todo,  que  para  mi    que fuera 
tante estudiosa. 
[The  line is  feel   to do more, from childhood, to  
considered equal to the rest. That is not fair    suppose it has 
helped to form  character and caused me to  quite studious.] 
(AhoraEG 2.3.2020) 

 
In some cases the conditions they encounter as Afro-descendant Span-
iards contribute significantly in determining their career paths, as is the 
case with Lucía Asué Mbomio, who studied to become a journalist but 
also writes and dedicates a lot of time to fighting unjust, erroneous rep-
resentations of Afro-descendant peoples in Spain: 
 

[…] llevo ya algunos años denunciando, a través de charlas y artículos 
varios, cómo los medios de comunicación, las películas o la publicidad en 
España representan de forma poco fidedigna a las personas africanas y 
afrodescendientes, estigmatizándonos o re-estigmatizándonos. 
[For some years now I have been denouncing, through seminars and vari-
ous articles, how the media, films or advertisements in Spain wrongly rep-
resent African and Afro-descended peoples, stigmatizing or re-stigmatiz-
ing us]. (Ibid.) 

 
The same is true for Desirée Bela-Lobedde, whose decision to create 
Negra flor, now renamed Desirée Bela, make videos, and write blogs 
about black people’s experiences was largely on account of being fed 
up with what she calls “aesthetic apartheid” within Spanish society, that 
is, the situation where the needs of Afro-descendant peoples are simply 
not catered for and, when available, cost far more than the regular prod-
ucts on the market. Bela-Lobedde contributes an interesting perspective 
when she observes that young people find it strange that she is black, 
lives in Spain, and is a Spaniard. In fact, they assume the right to deter-
mine how Spaniard the Afro-descendant person is: they go out of their 
way to make you feel different in a bad way, the level of education and 
the kind of work and positions that, as Afro-Spaniards, you are expected 
to hold. As an adolescent, there is the need to belong to a group, to have 
a worth, and not to be rejected so often. However, all too often, there is 
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a pervasiveness of hurtful comments and insinuations intended to com-
municate that the Afro-descendant person cannot be a Spaniard. Alt-
hough these are experiences that make Afro-Spaniards mature and fast, 
they have to spend a great deal of their time casting off all the labels 
that have been put on them. 

To a large extent, the advent of the internet has made it possible for 
socially conscious Afro-Spaniards to write about themselves, their ex-
periences, and their aspirations not only as a counterpoint to the prob-
lematic representations in the mainstream media but also as a means of 
simply making their presence felt. In this case, writing a blog, recording 
a video, granting an interview, or even taking to Instagram become cop-
ing mechanisms to the extent that these actions, in the long run, seek to 
remedy a situation. In her article in Afroféminas “Tú,  los otros”, 
cited earlier, Cynthia García (2020) goes as far as to submit that these 
are the only means by which the experiences of Afro-Spaniards can be 
made known. 

Conclusion 

Afro-diasporic female  find  in Spain for  rea-
sons,  come with  unds, and with different socio-cul-
tural  T   different ,  interests, tem-
peraments, , and s, to name a few.  comprise 
a   whose  reflect the  that 
is life itself. 

   that it is a part of life for  to  to ne-
 their   situations of   and that,   

 life requires that one   and rea  ones 
 perception, actions, and reactions.  one cannot 
 the fact that the  of attitudes and situations Afro-Spaniards 

are confronted with  their  on the tone of their  and de-
mand a form of  that   and  what the “aver-
age” person has to deal with. The  consensus from Afro-
Spaniards and  on the whole is that racism permeates the  

 of Spanish  As a  consequence, it can   
 that the life of the Afro-Spaniard,  the female Afro-
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Spaniard in Spain, comprises a continuum of stressful,  ep-
isodes that  the application of  measures  neces-

. 
With the    music, t   actors 

  are forced to assume positions or personas that   
new to them or that    prepared or  not prepared for.  

 to  and adapt to the situations that  confront them at 
 time.  that,    an  presence in the 

space    to. 
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Danae Gallo González  

( ) 

 El pelo afro y la afro-descendencia en España 

en el documental Afro, así es mi pelo (2013) 

 

 
Afro, así es mi pelo 

Mundo Negro 
first, to ‘close read’ the documentary’s articulation of concepts such as 
‘race’ and ‘negritude’ in the interviewees’ emplotment of their hair and to 

White’s term (1973). Second, it compares the discourses and the concepts 
 

the “Romania”, such as that of ‘Négritude’. In doing so, this article pre-

-descendance in the “Romania”, which, in turn, will 
 

“No soy americana, no llevo en la sangre ni raza gitana ni paya llevo 
por dentro. ’m not Afro-
barrio, Madrid siempre será el centro” (Buika 2005 - ). 

uineoecuatoriano na de las 
 New Afro 

Spanish Generation . 
bre y visibilidad a los “afro-españoles”  ha 

fue la 
- ,  
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 lez 

d’  en 
, o d m

tario autodenominado afro-español “Culturas y Desarrollo en África”.2 
, el asociacionismo la -

descendientes han , como muestran la en-
primera diputada 

“negra” en la historia de España en 2015, la creación en 2016 del e
toso festival anual “Afroconciencia” (desde 2018 re-denominado “Con-
ciencia Afro”) de las plataformas  Afroféminas NGX Maga-
zine entre otras muchas de ra-
cista de madres de afro-descendientes Ukuaji en .3 

la entrada de autores afro-
descendientes al mercado  
Bela-  ,    o 

  que plasman 
la experiencia de ser “negra” en España.  l

tas, El salto  o El País   en la radio 
s (cf. / ). esta in-

 siempre  en 
las mismas,  

A pesar de  afro-descendientes  
 , ni , ni 

 
2 en el seno del 

, que, aunque fue 
lunya lleva trabajando en temas “afro-descendientes” desde los ochenta. 
3 

 
 La sección “España no es (solo) blanca” en el periódico El salto. -

 
 La sección “África no es un país” en El País (cf.  ). 
 

mina a los/as descendientes de personas africanas nacida
de la /as. Se 
considera que las personas afro-descendientes independientemente de si son descen-

/as
la 
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-   

su presencia 
 (cf. 2

) . 
 

  
©  

 

-descendientes en el documental Afro, así 
es mi pelo 
forma Mundo Negro.  

llada (‘close reading’) de 
conceptos como ‘raza’  ‘negritud’ en el entramado del pelo afro de las 

as funciones que tiene 
este entramado  ), es 
decir, como “la manera mediante la cual se  una secuencia de 

relato” ( de la autora de 
 

/as propios/as 
afro-descendientes. 
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 lez 

). los 

ras áreas lingüísticas de la “Romania”, como el 
de la ‘Négritude’

 
ción “afro” en el área lingüístico románico que contribuirán, a su vez, a 

-descendencia 
 

“otro-negro” en su vertiente histórica (cf. 
) “blanqueadora” que 

sostiene la ‘comunidad imaginada’ (cf. Anderson 1983) de España (cf. 
-descendientes formaron 

parte de la población de la actual “España peninsular” desde mucho an-
tes de que comenzara la trata /as 

Al-Andalus -
especialmente en los siglos subsiguientes con el así (mal) llamado “des-
cubrimiento” de América (1492) y el comercio transatlántico de escla-

/as -
la Península Ibérica. No obstante, no todos vivieron el llamado “pasaje 
del medio” en los barcos negreros hacia el continente americano y la 

ino que fueron di-
rectamente “importados” a la Península Ibérica desde África. n los si-

-
 

-
-descendiente en España, tiene lugar el progresivo “blanquea-

miento” de España en el nivel del discurso que invisibiliza la diversidad 
-  

, se dice que 
la población “negra” comenzó a declinar. No obstante, este descenso se 

intensifi  la disemi-
l discurso fundacional de la identidad nacional como homo-

génea en términos “raciales” siguiendo la ideología de la “raza” impe-
rante en la época  o-descendiente en 
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-   

 (cf. 

 –
– de afro-descendientes 

 (cf. Ferrero   . 
de 

como ‘ ’ en torno 
al (supuesto) color de su piel, que se “blanco”
nificante “blanco” se en el sentido de los Critical Whi-
teness Studies, como norma no marcada  
ser “español” dentro de una matriz 

articula la “españolidad blanca” 

or ello, se supone que toda persona “no-
blanca” seguramente sea -descendien-
tes independientemente de su nacionalidad sta 

la pertenencia de los afro-descendientes a la ‘ ’ de 
la reciente l con 

 e 
afro-descendientes /   

. la recurrencia con 
 las notici

 (cf. Berriane/de Hass 
. a   

 de que toda persona “no-blanca” es a, e 
 ha  que en muchas ocasiones 

los afro-
 e .   ha dificultado 

 
 

tículo, las del 2016: “los res

miden las actitudes racist
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 lez 

el acceso de personas afro-descendientes a 
de masa que les permitan influir en la toma de 

 
.  

Afro, así es mi pelo se tom a la de los me-
 al  el documental 

. 
cias al en , lo que supuso toda una 

   tam-

afro-descendientes  que el sistema 
 la interactuaci entre personas como 

creadoras de contenido. André Lemos llama a estas funciones 
2.0. ‘post-masivas’ (cf. Lemos 2010 ).  No la 
red, porque  

 desde hace décadas, como los fancines 
 

 la primera 
, 

“clase” social de perte-
nencia (cf. /  

  usuaria
potencialidades 
la nternet 
al mundo “real”   

 
en muchos casos, en 2016 los mejores comportamientos de las series analizadas” (Fer-

/ /  
 

 
 

- -descendiente ha recopilado 
/as, presentadores/as o tertulianos/as /as 

 
 Lemos no usa el prefijo “post” para aludir a algo que llega al final del proceso de los 

que no p
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-   

(cf. Azzolini/Schizzerotto . -
mura, 
dades “raciales” de manera creativa  

racializantes. Asimismo identidades “ra-
ciales” autoconstruidas  no son 

per se (cf. 2002). la 
. 

de masa (cf. Lemos  
Afro, así es mi pelo 

Salcedo para Mundo Negro digital, impresa de 
 

  desde 
 (cf. “Sobre mundo negro” 2017). 

dactor cuenta con personas afro-
los/as periodistas no lo son, por lo que 

nificado que tiene el pelo afro para los afro- . 
 principal “blanco”, 

produce
. 

(cf.  -

, en 
 consecuencias.  retomar 

 el concepto del ‘ ’  si el do-
cumental “habla por” las afro-descendientes 
mos que les impiden acceder a  

 
 –ma-

Afro,así es mi pelo– a 
-descendientes. 
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 lez 

 de 
, lo que repensarse el proceso  

con la 
queda en esta plataforma hace que en muchos casos se acceda al conte-
nido sin que se pase por el filtro de quién ha sido el emisor principal. 

Afro, así es mi pelo sin darse cuenta de que el emisor 
para Mundo Negro. L  hace que, 

 Salcedo, que “habla por” las ilustra la en-
cuatro -descendientes intercalando sus respues-

 

modo, como ya indica el pronombre posesivo ‘mi’ en el 
Afro, así es mi pelo, el  

plataforma en la que 
. 

cuenta que   mediada e influida por 
la persona que las 

stran, 
el producto final. 

 
afro- distendido que 

Afro, así es mi pelo, 
-

-
Winie. 
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-   

 2 ©    ) 

 

Sofiablack, todas ellas son estudiantes 
momento del  del documental entre 

 
– –, 

número 1, “Desde niña desrízate el pelo”, introduce el primer tema so-
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 3: ©  
 

: © Salcedo  
 

 sincronizadas 
las cuatro sosteniendo una foto de ellas de  Las 

 relatan los recuerdos de su pelo 
 “afros” 
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-   

el caso de se re-
fiere directamente al  en el que empez
desrizamiento capilar  resto  
desrizado los ocho o de edad 

–
– –de adolescentes, con el 

pelo alisado– indican diferentes modos de entramar su identidad en el 
 

 
miento desrizante con  
a los ins n el 

. 
ponen énfasis en aspecto 

 de entonces, reconociendo 
menudo  con el pelo ali-
sado. -
aque  Asimismo, al  

 
fase 

 
Las otras ello, pero 

al no mostrar fotos de este periodo, ocultan a etapa de 
fotos de su pasado 

“afro” y ocultar el periodo “no-afro”, crean un 
naturalizado de su “yo” en el presente
tado el desrizado endo 
“comer la cabeza”,  se hace hincapié en que el des-
rizado fue un de su “ ”  

 madre e hecho pasar por el desrizado. 
 afirma que “a 

ir a clase y no se tenía que preocupar” ( - ). 
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 lez 

[l]   

… 

mendó una famosa peluquería aquí en Madrid […] y ¿qué hicieron?: des-
rizarme el pelo. ( - ) 

 
Según la entrevistada, su madre, “blanca”, no  el 

por , sino por 
n que no 

cuidar  “en condiciones”, como indica el uso despec-
‘ese’. 

 
El segundo rótulo: “Historia del pelo afro
” da paso a una parte del documental dominado por Sofía. Esta hace 

un resumen de los diferentes acontecimientos que han ido influenciando 
la estética capilar de los afro-descendientes , –

– mientras 
de época. 

 

: © Salcedo  
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-   

 
 : ©  ) 

 

rizarse el pelo entre africanos/a -
que  
de sus amos/as.  
los/as amos/as 
de , “propios de la raza negra” (07:35), 

  emular la estética dominante 

“la primera línea de productos exclusivos para la mujer negra” (07:40). 

rizante capilar p

, la narradora 

Black Power -des-

“Tú eres negro y tu belleza es negra” (10:44). 
 términos como el de 

‘raza’, controvertidos hoy en día 
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mientos de la Négritude del Harlem-Renaissance, iniciados por Aimé 

  por  
mente alrededor de , continuados por Frantz Fanon en 
los cincuenta 

cano (cf. , el documen-
tal los la historia  que traza del pelo afro.  

Asimismo, n su historia del pelo afro, no  
referencia ni al natural hair movement estadounidense, ni 

al mouvement nappy francés o 
al italiano, que se dio a conocer de manera  

con el boom de internet.   , 
 de narradora, propone un entramado de la historia del pelo 

afro que, , 
“afro-estadounidense” 

 de la afro-descendencia  que propone el documental. 
El tercer rótulo: “Rechazo y criminalización” introduce el análisis 

de las  las razones por las que se aferraron al pelo des-
rizado durante –lo que el documental presenta como– un periodo de 

icado en el entramado identitario de las chicas, en esta parte el 
 siquiera aparece en esta 

 das. 
 “ ” pasado “no-afro”

conoce que “no me gustaba mi pelo porque no era el pelo que yo veía 
” -

. “[…] Me hacía sentirme parte de un grupo” . 
 reconoce  en-

doracistas   
 
 

 
 Négritude 

de su uso del término ‘raza’, no la concebían en su dimensión biológica (cf. Fernández 
2010: 114), sino, como en el caso de Césaire, como “constructos sociales inventados 
para justificar la conquista” (Oliva 2014: 83). 

 El documental no utiliza el término ‘nappy’ en ningún momento. S
miento nappy -Wendel  
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-   

“¿Por qué no se arregla  ¡Qué mal, qué horror, qué cutre!” (13:17- 
discursos racistas, critica  a aquellos afro-

  su pelo  el 
llamado “adecentamiento” dominante. 

 de corte endoracista que 
caracteriza el discurso de Winie 

afro  la 
de la personalidad que, , 

pero reconoce que “no me atrevía a hacerlo […] me sentía más guapa, 
las que lo tenían afro eran seguras de sí mismas” - , pero 

afro en su historia, Winie 
“ ”.  

que se aclaren an la estética dominante “ ” por-
que tienen “el canon de belleza […] un poco confundido” (13:43). Si el 
uso de la tercera persona del plural, ‘tienen’

 
 los s de los que 

los se : “Yo creo que piensan que 
su raza, nuestra raza, es inferior al 

resto de las razas […] y yo no quiero ser inferior a los demás, pues no 
me dejo el pelo afro y así me acerco […] al resto de las razas” ( -

). l uso de la tercera persona del plural para 
de las qu  (“piensan”)  en un 

primer momento ‘su’ de lo que llama su “raza” de la de 
propia. , 
afro, rectifica su distanciamento se trata de “nuestra 
raza”, en primera persona del plural  de 
“raza negra” , 
de tendencia esencializante, en la que articula su “yo”, ahora indepen-
dientemente del peinado 

 
La insistencia en las s ‘raza’ y/o ‘ ’ a las 

–aunque curiosa-
mente sea de 
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africano – como Stuart 
Hall de que la “raza” es un “floating signifier”, un “

”, especialmente chocante. 
darse, como  N
no tienen por qué ser “ ” per se (cf. 2002) , co-
rresponder con las premisas post-estructuralistas/post-modernistas del 

con sus modos consensuales 
s .  consulta superficial de 

nappy francés e italiano no muestra resultados 
que puedan indicar que el uso del término ‘raza’ sea común entre los 
afro- ara 

estos conceptos en la “afro-
romania” europea serían necesarios análisis comparativos multilingües 

 
 

e  
 mostrar en el 

apartado anterior. esalta un comentario o
de que “se sigue criminalizando 

mucho el tema del pelo afro, por
nuestras propias familias [que] piensan 

afro no es un pelo bueno” (11:43 ). 
  las imposicio-

nes de la cultura afro-  
uso de la tercera persona del plural en el “piensan” para referirse al en-

,  ‘micro-
’ (cf. Blommaert/ dentro de las propias 

familias, es decir, a 

su identidad.   a lo que entrama como una imposi-

 
 No especifica la nacionalidad de su padre. 
 concepto de ‘micro-hegemonía’ Bommaert y Varis enfatizan la multiplicidad 

-

 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


-   

 afro-descendiente de la “ a” 
, especifica que ella no  afro-

descendientes que 
cuando insta a “que lo hagas porque te gusta, no porque pienses que 

pelo afro” (15:21). 
‘descriminalizar’ 
afro-   que en el 

que 
encierran ciertas elecciones , meramente estéticas. 

“Descubrimiento”, supone 

nistas “ doras” 

n este proceso, todas 
tenido un referente femenino afro-descendiente 

, , otras 
afro-descendientes nternet. 

 
el la falta de adecentamiento 

 , la que se 
no era una descui-

dada  “La empecé a ver cómo se cuidaba el pelo […] y descubrí un pelo 
” (15:57- .  la falta de adecentamiento 

 
queado, lo que hizo pudiera  el pelo afro 
nito  “entonces 

quemadísimo de tanto rubio, de tanto liso” 
( - ).  que ue 

estéticos de 
le sumaron otros con 

p  en el rol que ad-
 su pelo en su entramado identitario

 
Winie, por su parte, 

destinada. Afirma pelo afro 
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320 lez 

“como si algo en el destino hubiera dicho ienes que ir con el pelo afro 
porque eres negra, no sé” ( icas e 

 
de su piel. 

alisado. 
 declara que no  que 

que el liso no le que-
 a  – – 

, es decir, hacer 
un “big chop”  
menta que estos blogs eran “de Estados Unidos, lógicamente, y en otros 
países europeos” (18:27).  “ ” que 

dicha 
  

que los “afro-estadounidenses” 
l  

 
natural inspir  
cambio se debió a que “quería ver cómo era mi pelo natural

rizos” (17:52). 
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-   

: ©  

: ©  
 
L s 

lo comente, 
nos . La preminencia de las fuentes an-

“afro-estadounidense” de la historia del pelo natural que  la 
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322 lez 

do anterior 
, refuerzan 

  que este documental entrama 
la identidad  

 “afro-estadounidense”.  

 “em-
pieza a formarse una familia” ( ) independientemente de la nacio-

 
Winie

comenta que la que trasmiten la tele   
el pelo afro 

tada, precisamente 
el   offline

a 
una red offline afro-

, por su parte,  el 
proceso al tenido 

o , 
esta transición “menos confrontativa” explicaría que la transición del 

mado 
 la misma 
la el “ ” que 

 Ahora  pesar de que las  pre-
sentan  rol de internet 
de las redes sociales, todas ellas coindicen en enfatizar 

 
conscientes de su afro-descendencia.  

Bajo el rótulo “Me gusta/no me gusta” las entrevistadas comentan 
las reacciones  su entorno a su  al pelo 
natural. Todas concuerdan en que 

no fue el “ ”, sino el “ ”. enfatiza que “por 

 
 - o su Ser mujer 

negra en España  su carrera 
afroamericanas. 

 A este punto  
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-  323 

el lado de mis amistades blancas, todo han sido elogios” (22:05), pero 
que la mayoría de sus amigos negros le han “criminalizado el pelo” 
(
“intentado a día de hoy que me desrice el pelo” .  matiza 

dad. No especifica el color de la piel de sus amistades, pero dice que 
“quieren tocar, quieren saber qué tipo de textura es” (21:59) y justifica 

 con un tono un tanto paternalista
“e

cionan con tanto rizo” . 
. 

 queda mejor porque es la “naturaleza” de su pelo. 
s un tanto 

en naturaleza  

“ rgullo”.  muestran 
 asociaci  “afro-española”, como se deduce 

de parte del cartel que aparece en pantalla ), aunque no se 
escenario llama, indirectamente, al acti-

, a pesar de que 
dicho término. sus respuestas puede deducirse que lo 
que se les no es qué ino por 
el pelo natural. De este modo, el rótulo “orgullo” y la semántica visual 
afro-descendiente - el cierre de la articu-

coming of 
age la instala  

afro-
descendencia.20 
minos ‘ ’ ‘raza’, pero las combinan con los términos “afro” 

 “afro-descendiente” (por ejemplo 1:02), en ocasiones con mo-
o  

modo o de esencialista 

que entrama el documental es, pues, la conciencia afro-descendiente, es 
decir, la conciencia de que son descendientes de africanos/as , por lo 

 
20 Una definición de “afro-descendiente” se da en la nota a pie  
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 lez 

de las consecuencias de matriz colonial racializante (cf. 
, que  se  

 natural, del que se sienten 
 

quiere  comenta que 
natural , “con estos ricitos, con tanto volumen” (27:14), 

“raciales”, tan solo estéticas. 
“sentirse afro” (25:26)  “es sentir que 

rales con los 
” “

 ” -  
, 

dor de “negritud”, que entiende 
“ ” a través de la metáfora de su “naturaleza”. 

A ‘ ’ le da, pues, un   al que 
le dieran ,  
mas, entre otros, al término Négritude.  n estos in-
telectuales toma de con-
ciencia de que pertenece a una hermandad cultural transnacional “ne-
gra” que se opone a la opresión que la sociedad occidental “blanca” 

-descendientes reconociendo su sin imponerse 

cantantes “afro-estadounidenses” mientras se escucha 
ca, por lo que las s  refuerzan 

el componente transnacional de su identidad . 
, 

llamara Négritude,  s 
Winie la que hace  

 a una  “raza 
 

 

o, el 
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-   

” l término ‘raza’ que “no 

orgullosa de sus raíces” (26:24). Con la referencia a las “raíces” la en-
como sus ancestros 

de “raza” negra, utilizando de nuevo un vocabulario propio del movi-
miento de la Négritude. 

 

 optado por el pelo natural, mientras se muestran 
de Sofiablack, una tienda de pro-
ductos de cuidado del pelo afro. Aduce que “los estilos y las opciones 
que te ofrece el pelo afro son infinitos” 

puede entenderse que se esconde una estra-
de tipo  empoderar a 

neraciones afro-descendientes   insistiendo en los 
aspectos diferenciales  del pelo afro. a de esta manera, 
esta estrategia podría incluirse dentro del llamado “activismo estético”, 
que esirée Bela-  
“es la lucha [decolonial, no solo de la mente, sino también del cuerpo] 
contra el canon estético imperante, blanco y eurocentrado” (Bela-Lo-

 en Jurado ) 
 “

camente” (en Mbomío ).22 

renciadas –desde el mom
rizado, su fase de rechazo de su pelo “natural”, el descubrimiento de su 

llosas de ello– coming of age de desarrollo 

ramiento e incor-  de una conciencia afro-descendiente en su 

 
22 
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 lez 

 
africanos/as -

rocentradas del (“buen”) adecentamiento del cabello. 
Todas coinciden sin-

tiendo,  parte de la “comunidad 
/afro-descendiente”  decidido por la estética 

afro para el pelo o . 
contrario, su  con la “sociedad ” no se te-
matiza en el documental como 

.23 da
 

tre diferentes ‘micro- ’ (cf. Blom-
maert/  entre 
can  

–
– insisten en el entramado del proceso de re-

coming of age. 
Solo Ngolo habla de su “negritud” explícitamente, pero todas, excepto 

– meramente estéticos– hacen uso de una ter-

la Négritude 
propio de su “raza”. 

 
en la que  

el entramado principal del docu-
mental con su como 

 
23 “ ” en el sentido de los Critical Whiteness 
Studies como un discurso social en y sobre una sociedad en la que ser “blanco” y adop-
tar estéticas capilares eurocentradas se entrama como norma no marcada. 
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-   

 en  
ticas de época de o “afro-esta-
dounidenses”,  estadouni-

n  que confirma la tesis de 

influencia afro-
africana   

nternet. La acce-

Afro, así es mi pelo. 
nappy,  e impacto en el mundo 

 en la actualidad. 

los de la Négritude, como hacen, , 
en el documental. todo lo dicho con anterioridad, puede deducirse 

 “afro-
”. 

, en primer lu-
 

de la afro-descendencia  

que   
se trata de una preferencia/necesidad 

 o si por el contrario 

en idiomas s
ces hasta la actu

titaria propuesta por este documental.  
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Joanna Boampong / Julia Borst 

(Accra/Bremen) 

Activismo afro en España 
Una entrevista con Desirée Bela-Lobedde 

 
Afrodescendant Spanish writer and online content crea-

tor, - , Afrofeminist 
ism and the importance of the internet for Africans and Afrodescendants 
in Spain She 
refers 
Spain – – and s into the 

of racism and discrimination African and Afrodescendant 
women suffer reflects on the recent rise 

in empower  racialized 
women in Spain, who  confronted with the predominant ste-

 and femininit  

- , 
ecuatorianos, es an-

afrofeminista. 
asuntos que conciernen a 

particularmente, a Al principio de su ca-
rrera como creadora de contenidos online , Diario de la 
negra flor – complementado, entre otros, un canal de 

denominado Los vídeos de la negra flor –, 
del cuidado del pelo afro natural, de  
de personales como 
tante, Bela- pro-

se-

.  
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 (Desirée Bela ella 
misma denomina el “activismo estético”  milita a favor de la “normali-
zación” del pelo afro en la sociedad española y de un activismo femi-

, indicando  los entrelazamientos de la estética con 
cuestiones de identidad (cf. Bela- “Quién soy”). A parte de ser 
creadora de contenidos online participa con asiduidad en 
tos afrofeministas  , que 

 en el 
, se titula Ser mujer negra en España 

la autora, no solo cuenta su propia historia, sino la 
  Asimismo, Bela-

de  Medium 
de Minorías: historias de desigualdad y va-
lentía

. 

Boampong/Borst: 
  

Bela-Lobedde: 

 

las al

 

Boampong/Borst: Ser mujer negra en España que 
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esirée Bela-   

Bela-Lobedde: 

a nadie que me contase historias 

 

Boampong/Borst: 
 tus padres  

Bela-Lobedde: 

 

Boampong/Borst: por qué se ha tardado tanto 
en aceptar a la  

las  

Bela-Lobedde: 

 

 

que nuestro perfil 
académico 
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estro pelo constantemente, se nos consi-

podemos sentirnos ofendidas. 

Boampong/Borst: 
denominas “racismo institucional” e indicas que  
–

Bela-Lobedde: 
, en su reciente  -

los derechos fundamentales de las personas de ascendencia africana en 
in-

 

Boampong/Borst: En vista de este “racismo institucional” que sigue 

tan  to como 
sde el que  

Bela-Lobedde: 
 “c

me niegas, más te voy a decir que soy de aquí”. Conforme pasan los 
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esirée Bela-   

de identidad constan  

Boampong/Borst: 

empleas –  
–

a 
‘tradicional’

Bela-Lobedde: 

en contacto con personas afrodescendien
 

los otros. La persona que , 
escucha en persona 

suma. 
 

Boampong/Borst: Las españolas afrodescendientes hablan 
sobre identidad y empoderamiento

 las personas ‘ra-
cializadas’ tienen que descolonizar los cuerpos (“Qué hago”, Bela-Lo-

 s.f.  ¿Qué entiendes por este “activismo estético”? 
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 pedisteis a 
afrodescendientes que an 

ra otras . 

Bela-Lobedde: una de las formas 

 mismo puedan ha-
cerlo.  la pusimos en 

pelo rizado) pretendiendo que 
 

Boampong/Borst: , 
das en sus propias historias. 

lo tiene 
A consecuencia de los titulados “Ser mujer negra en España” 

 
comentarios altamente racistas que te hicieron cerrar el canal durante 

ciones que comporta  

Bela-Lobedde: 
nada a 
contemos nuestras propias historias. 

casts, escribir poesía… podemos reivindicarnos en las formas que sean 
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esirée Bela-   

 
  

de 

de forma que nos 
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Laura Büttgen 

(Aachen) 

Les Afropéennes élèvent la voix 

Le potentiel subversif dans l’œuvre de Léonora Miano 

 

Afro- -

Afro- -
-French literatures. We find that 

the so-called ‘Afropeans’ 

 ’
ural technics 

-
ltural emancipation and empowerment. 

1. Introduction 

-
bordure de la société française. L’auteure afro-  
Miano, qui sera introduite au début de l’article, prête dans ses œuvres, 

-disant « Afropéennes » et « Afro-
péens   
ou antillais en France, sont à la recherche de leurs chemins et leurs 

 des enfants de 
la postcolonie   
l’Afrique francophone, Léonora Miano reprend dans ses œuvres la 
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quête de l’identité qui s’avère être le thème central de toute une 
génération d’une diaspora africaine en France depuis les années quatre-

- Blues pour Élise. Séquences 
afropéennes. Saison 1 , publié en 2010, l’objectif de 

celles des « Afropéennes -ci prennent la parole pour se faire 
remarquer avec leurs besoins et vœux dans « le refus d’une identité na-
tionale réd   -

 
D’abord, les voix féminines dans l’œuvre de Miano seront analy-

sées en particulier en ce qui concerne leur construction identitaire. 
For -

-

 

. 

2. Une écriture frontalière

 une Afro-occidentale parfaitement 
assumée   
s’inspire de plusieurs influences. Elle met en relation sa « multi appar-
tenance   25) avec l’idée d’une ‘identité frontalière’, ancrée 

-
contrer (cf. ). Inspirée par les écrivains noirs de l’Amérique et de 

– notamment par les concepts de créolisation 
 et de la construction de la Relation  d’Edouard Glissant, un Mar-

– 
qu’elle habite, où les mondes se touchent et les langues se mêlent 
(  plus, elle a fait des études en littérature améri-

d’essais Habiter la frontière, elle constate d’une manière récurrente 

  dans son essai Poétique de la Relation le con-
cept clé de Relation selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport à l’autre ( oir  

 ). 
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Les   

« J’écris telle que je suis. J’écris ce que je suis » (   2

-américaines 
- e e 

 de la musique euro-américaine et afro-amé-
ricaine, est une «    

 le 
 », elle se laisse inspirer par le soul, « le hurlement », et le 
 la réalité id.  30) ce qui se voit dans le titre de l’œuvre 
 

Négritude, qui ont produit 
leurs œuvres entre 1930 et 1960, et par les auteurs africains franco-

 
D’un point de vue littéraire, Miano appartient à une génération 

d’écrivains afro-français qu’Abdourahman A. Waberi appelle les 
« enfants de la postcolonie »   
des littératures africaines francophones, il reprend la notion de « post-
colonie » d’Achille Mbembe2 et se permet ainsi un clin d’œil aux en-
fants de minuit3 -ci sont nés après 
les indépendances en Inde à partir de l’année 1960. Parmi les auteurs 
des enfants de la postcolonie, la «  » 

  -
teurs d’origine africaine viva -
pendances de l’Afrique francophone. Ils se proclament écrivains avant 
d'être noirs et s’assument comme «  
c’est-à-
questionnent leur identité et leur appartenance. Les thèmes littéraires de 

-   

2 De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contempo-
raine, Mbembe saisit la postcolonie en tant qu’espace socio-historique et politique qui 
reflète non seulement la réalité, mais aussi « l’identité propre d’une trajectoire histo-
rique donnée  celle des sociétés récemment sorties de l’expérience que fut la colonisa-
tion […] »    
3 Le roman Les enfants de minuit 
nés à Bombay le 15 août 1947 à minuit, à savoir au moment où l’Inde accède à 
l’indépendance et à leur lien fort avec au l’enchaînement à l’histoire de leur pays. 
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par exemple, en préférant l’arrivée en France au retour au pays natal, 
-dente, celle 

(cf.  et sq.). 
ions précédentes des littératures africaines francophones 

pionniers - Négri-
tude - la décolonisation et du désenchantement 
postcolonial -
pondent à l’émergence d’une littérature pleine de désillusion face aux 

l’écrivain congolais qui a publié La Vie et demie, Amadou 
Kourouma, l’auteur ivorien, qui a écrit Les Soleils des indépendances 
(1968), et Tierno Monénembo, l’auteur guinéen francophone des 
Crapauds-brousse - -

 , Aminata Sow Fall   
 forgent par exemple les débuts d’une écriture féminine africaine 

-
– par 

 – – 
–

bouleversements sociaux d’après les indépendances africaines franco-
phones et les expériences d’immigration en F
avec ardeur des comportements patriarcaux et des obstacles à l’essor de

africaines d’hier et d’aujourd’hui.

-même été témoin de transformations historiques et cultu-
relles multiples, par exemple pendant son enfance au début de l’ère 
post-coloniale  à Douala ainsi qu’au cours de son immigration à Paris. 
Face à ce constat, elle semble continuer cette tradition d’une écriture fé-
minine africaine et marque ses écrits de sa propre empreinte esthétique 

 « post-colonial 
désigne le simple fait d’arriver après l’époque coloniale »    
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Les   

   

la c Écrits pour la pa-
role 

-
tendues. 

L’Intérieur de la nuit, Contours du jour qui vient et Les Aubes écarlates, 
publiés entre 2005 et 2009 par la maison d’édition Plon, ont une scéno-

rique équatoriale. Les œuvres ont été saluées par 

Contours du jour qui vient Les Aubes 
écarlates 
manière tout à fait inédite, le roman La saison de l’ombre ) 
s’interroge sur l’événement de la traite transatlantique. Lauréate du prix 

t restés dans leurs 

et disparus, mais tout autant en quête de leur identité. 
Blues pour Élise, Tels des astres éteints, 

publié en 2008, Miano est l’écrivaine qui inaugure le terme et la thé-
matique des « Afropéens » Afropean 
Soul et autres nouvelles Afropéen ou Afropé-
enne  les personnes d’ascendance subsaharienne avec des 

 franco quelque chose » 
   

L’intérieur de la Nuit, « 
sur la couleur afin de l’affranchir  » (  Blues 
pour Élise n’est donc pas un discours rancunier sur la présence noire à 
Paris ou en France. C’est plutôt un roman léger qui déploie une réfle-

 
-delà, il montre les illusions et 

comme femmes, noires et Afro-
font office de porte- 
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paroles d’individus qu'on entend peu. Ainsi, elle esquisse des portraits 
loin de tout cliché ‘prémâché’ qui se-  

3. Les voix féminines de Blues pour Élise

Blues pour Élise -
rents immigrés de l’Afrique subsaharienne et de la Caraïbe en France , 
qui forment un groupe qui s’appelle «    

ntes et 
capables de s’imposer. «  

  

cependant en commun des doutes non seulement propres à leur fémini-
té
perpétuellement confrontées aux représentations que d’autres person-
nages se font d’eux -
sont-   

Les «  life 
  

l’Afrique subsaharienne. Malaïka est une femme qui assume ses 
rondeurs e -

parce que celui-
-

ciennes : c’est ainsi qu’Élise garde un secret de famille qu’elle ne révèle 
qu’à la fin du roman à Shale, sa fille qui a été engendrée dans son pays 
natal africain lors d’un viol, motivé par des raisons racistes   
et  -
tesse d’accueil dans une entreprise. 

 
d’autres sont issus de parents venus d’Afrique subsaharienne pour s’établir en France 
au XXe siècle. 
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Les   

-
ceptions -

-
 

l’expression des doutes propres à leur féminité, naissant de leur ascend-

rentes coiffures – de la 
perruque au style occidental avec des cheveux longs et lisses jusqu’à la 
coupe « afro », courte et frisée – 

  
elles manifestent qu’elles ont abandonné le défri-

-
-

ennes mentionnées plus haut. 
Pourtant, la vie moderne dans la ville ainsi que l’exercice de la pro-

fession continuent de confronter les femmes afro- -
gences de l’idéal de beauté selon les normes occidentales. Comment 

- -
truction identitaire  
exige qu’elle porte une « coiffure conventionnelle »   
qui convient mieux à l’image de la société française que ses tresses, qui 
lui donnent une apparence, au-delà de sa couleur de peau noire très 

 trop ethnique  
déclare à ses copines qu’elle en a 

 
ras-le-bol qu’on culpabilise celles qui se défrisent les cheveux, assez qu’on 
les pointe du doigt, qu’on les dise honteuses de leur couleur, comme si le 

plus aimables, comme s’il était plus simple de trouver un logement. (  
 

 
évidence le fait qu’elle ne se sent pas moins noire qu’une autre malgré 

  la quête 
d’une chevelure lisse est la marque de l’aliénation, de la détestation de 
soi »   
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doivent être abandonnées. Élise, l’autre membre du groupe « 
than life 
(cf.  ant, l’argument de la liberté indivi-

 si on ne se sent libre qu’en se tra-
  

Elle tait ce qu’elle sait de l’origine du défrisage, ne dit pas non plus que le 
s d’ascendance 

subsaharienne, ce qu’on observe dans aucun autre groupe ethnique […]. 
( ) 

  » -
naturés et à une attitude artificielle, adoptés par ses amies d’ascendance 
africaine, reflétant leur effort d’intégration. Mais alors que la définition 
d’une liberté individuelle par Kimmy et Élise ne coïncide pas avec leur 
désir d’intégration dans la société française, Akasha, elle, assume par 

-
 ).  

 montre que les questions 
d’image et de regard semblent primordiales pour ces femmes. Cela 
s’explique par leur statut de minorité dans la société ainsi que par leurs 
angoisses d'avoir à d’assumer les parties africaines en elles. Les femmes 
sont intérieurement écartelées et perturbées, puisqu’elles ressentent en-
core la douleur et les répercussions du passé colonial. 

  

La douleur est celle de déchirures intérieures, d’écartèlements, de difficiles 

passé deviennent enfin l’Histoire, pas un présent perpétuel. Les femmes 

 à une conception de l’altérité, résultant de 
l’ambivalence de l’identification psychique pendant le colonialisme, abondamment 

e par le précurseur des idées postcoloniales, Frantz Fanon, né à Fort-de-France, 
Martinique. À partir du regard de l’Autre, Fanon manifeste les processus psychiques 
d’identification ambivalents à l’intérieur de la relation coloniale. Dans Peau noire, 
masques blancs, publié en 1952, Fanon décrit que dans le regard de l’Autre, c’est-à-
dire dans le regard du colon blanc, se reflète le rejet de l’être noir. Par contrecoup, le 

es 
de la société française, dominants dans l’Histoire coloniale et le discours colonial (cf. 
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Les   

limites mal définies, entre aliénation et quête de la pureté identitaire. D’ici 
une heure 
tenter de n’être que des femmes. (   
 

 
unit les Noirs de l’Afrique, de la Caraïbe et des Amériques à travers un 
passé commun, forgée par l’esclavage et la traite transatlantique. C’est 

Afropea 
 d’un ancrage pour ne pas som-

   Afropea est pour les 
Afropéens l’expression d’une « 
identitaire   
 

Afropea, c’e
la souche française. C’est la légitimité identitaire arra-

chée, et c’est le dépassement des vieilles rancœurs. C’est la main tendue 
du dominé au dominant, un geste qui dit qu’on sera libre parce qu’on ac-
cepte de libérer l’autre. (  ) 
 

 terroir mental 
« melancholia africana »   
 Melancholia africana. 

L’indispensable dépassement de la condition noire  
son concept qu’elle intitule melancholia africana  
cette mélancolie qui colore l’existence des Noirs en Afrique, en Europe, 

 » (  et 
cherche ainsi à saisir « -

quotidien contaminé par le passé »  (  
melancholia africana est enracinéese définit dans l’œuvre d’Etoké par 
la traite négrière, l’esclavage et la colonisation. Au-
l’idée d’une conscience diasporique des Noirs qui est non seulement 
liée à la mémoire, mais surtout « un sentiment d’appartenance qui con-

 Avec les termes ‘Subsahariens’ et ‘Afrodescendants’, par exemple, Léonora Miano 
 d’une part les immigrés de la première génération en France originaires de 

l’Afrique subsaharienne francophone et d’autre part, les personnes de la deuxième gé-
nération, nées de l’immigration africaine. 
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 »   33). Au sein de la cons-

melancholia africana
présentes d’assumer et de pardonner les blessures et ruptures du passé 

   
Blues pour Élise le thème de la 

ans ses romans précédents, surtout dans 
Tels des astres éteints

la capitale française, l’« -muros a  -
su, un 

sentent apatrides. En quête de leur identité, ils ont besoin de s’enraciner 
hrapnel, fascinés par 

l’histoire, la langue et le style de vie des anciens colons, l’Afrique 
représente un endroit qu’ils veulent quitter (Miano 2008a  et sq.). 
Par contre, pour la protagoniste féminine, Amandla, l’Afrique repré-
sente dès son enfance à 
Amandla, l’Afrique représente «    
83) et son unique objectif, c’est un retour aux sources. Pour les prota-

 Amok et Shrapnel, la patrie ressemble à un enfer qu’ils veulent
  « Le pays, c’était cet indestructible en soi […]. Pour

Amok, la distance n’avait pas fait du pays un paradis perdu. Il ne
s’agissait toujours que d’un séjour infernal dont il cherchait sa sortie »
(i   fils d’un Africain qui a trahit les siens en aidant

  et 
 droit de correction » (   

dont il tr   
comme fils de cette violence et produit de l’endurance maternelle

  
Amok la mémoire d’une enfance violente dont il ressent « 

 » ( ). Il a intériorisé une culpabilité historique qu’il lui
est impossible d’appréhender. Par conséquent, contrairement aux

Tels des astres éteints qui sont surmenés par leurs
en tant q  les « 

life 
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Les   

 
Blues pour Élise, les Afropéennes et Afropéens discutent 

librement de la problématique des sentiments d’appartenance identi-
taire des jeunes vivant en minorité dans la capitale française de l’ancien 
empire colonial. Pour Estelle, la fille d’Élise, qui discute avec Ernest, 

 
rechigner à s’affirmer Européens. Cette tendance contraste avec le com-
portement des Afro-Américains, selon l’avis d’Estelle, qui ont lutté 

st 
lié à leur identité «  »     ils ne se sentent 
pas à leur place en Europe (cf. ibid.). Elle donne l’exemple que les Afro-

rattachent au continent africain, même si leur culture et leur mode de 
vie sont avant tout européens (ibid.). Pour Estelle, il ne reste qu’une 
solution  

 
-

taires, cesser d’attendre d’être nommés et légitimés par la majorité. Ils de-
vaient s’inventer, s’imposer, se dire.    
 

d’être réhabilitées par (le regard de) la majorité française. En même 
-

tations positives d’elles-
leurs tourments identitaires, les Afropéennes veulent donc s’inventer et 
s’imposer en vue d’un avenir meilleur. n imposant leur place dans la 

qui les concernent et les affectent autant que les personnes 
d’ascendance occidentale. Ce processus ainsi que le potentiel subversif 
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4. L’analyse du potentiel subversif de la langue et du langage des
Afropéennes

Dans ce contexte, nous entamons l’analyse de la langue et du langage 
des Afropéennes du roman Blues pour Élise
subversion contre les structures dominantes dans une société d’anciens 
colonisateurs. Vu d’une perspective étymologique, le mot subversion 

subvertere et signifie ‚renverser’ ou ‘boule-
verser’. La subversion peut être tournée contre un ordre établi et des 
principes que l’on croyait immuables ou contre l’autorité, qu’elle soit 

e ou littéraire et artistique. 
, les critiques  dénoncent 

souvent comme mythe l’idée coloniale de l’homme oriental, subordon-
né à l’homme occidental. Sur fond de ces thèses, le théoricien indien 

qui fait partie des critiques des théories postcoloniales 
les plus influents sur la recherche contemporaine, a étudié d’une ma-

Of Mimicry and Man : The Ambivalence 
of Colonial Discourse 

  »  

[…] 

- tled – 
.    

 Littératures francophones et théorie postcoloniale -  
 post-colonial -

lectique du postcolonial (cette fois sans tiret). La notion « postcolonial » se réfère selon 
« à toutes les stratégies d’écriture 

la période de la colonisation »    
 Les principaux fondements des études postcoloniales se situent dans les œuvres de 

Frantz Fanon Peau noire, masques blancs Les Damnés de la Terre 
dans l’œuvre Portrait du colonisé (1957) d’Albert Memmi et dans l'ouvrage 
L’Orientalisme (1978) d’Edward Saïd. 
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Les   

-
ceptions sur l’inconscient de Lacan mimicry -
pose que l’imitation et la moquerie aident le colonisé à décoder le colo-
nisateur – l’’Autre’. 

donc primordiale pour notre analyse, parce qu’elle est en rapport avec 

es colonisateurs et 

cette manière, les relations coloniales n’étaient pas forcément à direc-
tion unique   
concrètement, cela signifie qu’il ne s’agissait pas seulement d’une 

 

colonisés    

subvertit le discours de l’ancienne hégémonie coloniale pour dresser un 
portrait plus authentique des Afropéennes. Dans l’œuvre Blues pour 
Élise Miano fait usage d’une langue orale, vigoureuse et salée, 
pleine d’angli
français. Il semble même qu’elle s’émancipe de l’usage classique de la 

subversion linguistique en s’appliquant à construire un vocabulaire 
nouveau, capable de dire la France d’aujourd’hui. En ce faisant, nous 
constatons qu’elle suit par exemple les pas d’Ahmadou Kourouma, 
l’auteur ivorien des Les Soleils des indépendances 
roman dont la caractéristique la plus marquante de son premier roman 

-

 Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, 
travaux de Sigmund Freud sur l‘inconscient 

que celui-
cette étude, Lacan a même remanié et renouveler la réception de Freud en s‘appropriant 
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 textes, Miano mêle le français, l’anglais, le franglais, le 

créole et l’américain. L’écriture de Miano, qui se caractérise par une 
  , sans identité 

 nom 
, ce pays d’Afrique équatoriale, qui sert de cadre  ro-

 mon 
   Tels des astres éteints, les 

 : Afro 
Blues, Straight Ahead, Angel Eyes, Round Midnight, Come Sunday. 

Blues pour Élise, les titres des chapitres reflètent des influences 
  Sable 

sister », « Radiées de la douceur », « Fantaisie impromptue », « The 
man I love », « Figures de l’altérité », « Beau gusse », « C’est 
l’amour », « Blues pour Élise 
entre les six premiers chapitres, s’appellent « Ton pied, mon pied ». 

« à la    200) – un terme qui s’emploie 
le plus souvent pour parler d’amitié. Miano aime emmêler ses langues 
pour peindre d’une manière la plus authentique les univers hybrides des 

  

a phrase, une multitude d’autres 
langues. Celles dans lesquelles je ne pense pas mais que je ressens. J’écris 
dans l’écho des cultures qui m’habitent  africaine, européenne, africaine 

mais ses références, les images qu’elle déploie sur la page, appartiennent 
à d’autres sphères.    

-

donnent naissance à son écriture  

 Ici, nous nous référons à la notion d’«  
dans The Location of Culture « une manière de déstabiliser l’ordre co-

 »    
l’ambivalence de l’identité culturelle coloniale dans les processus de constructions 
identitaires. 
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Les   

Blues pour Élise, le premier chapitre, Sable sister, -
dence autant l’ascendance antillaise d’Akasha et de sa mère Marianne 
que l’usage partiel de la langue créole. Akasha arrive à la conclusion, 

ainsi que celles de sa mère, qu’elle veut ouvrir un n
-

  -
ment, qu’elle veut rompre avec la tradition antillaise dont sa mère était 

en tant que descendante d’esclaves, comme femme sans 
généalogie. Dans les années suivantes et jusqu’à 
fut donc appelée canne à sucre et fut aussi traitée comme une matière 

  .  expression péjorative souligne d’autant plus sa fonc-
tion et son identité considérée comme inférieure  

 
L’homme, influencé par les sages paroles des anciens de chez lui qui sont, 

des roucoulades et des embrassades. Il s’employa à traiter sa femme 
comme ce qu’elle était devenue à ses yeux -
chée, pressée, recrachée, dès lors qu’on en avait extirpé tous les sucs. 
(    
 

En se référant encore une fois à la conception de l’altérité, nous cons-
 -

lités entre les Noirs de l’Afrique et ceux des Antilles françaises ou 
d’Haïti, composés majoritairement de personnes d’origine africaine et 

tes à l’époque 

de l’esclavage et du commerce triangulaire. Les tournements identi-
Blues pour Élise, ont leur 

origine dans le regard de l’Autre, qui mènent à une intériorisation d’une 
image de soi inférieure. Ceci explique le renforcement de l’aliénation 
de soi- . 
qu’elle ne veut plus correspondre au « poteau mitan »,  c’est-à-dire à 
l’idéal de la femme antillaise. Elle dit résolument  

 Le « poteau mitan » est la traduction française de l’expression créole antillo- -
naise « poto mitan » qui nairement -
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Fini de passer pour une amazone, une icône. […] Aujourd’hui, elle con-

our laquelle il n’y eut jamais de 
septième jour, celle qu’on célébra autant qu’on la craignit, qu’on idolâtra 
pour mieux s’en détourner, son éclat décidément trop puissant, trop éblou-
issant. Fini de marcher sur les traces de ses [d’Akasha] aïeules, pour n’être, 
sur une rive ou l’autre de l’océan, que madone ou bête de somme. (

  

Grâce à l’usage de créolismes, elle se décommande d’une manière sub-
versive auprès des hommes qu’elle a rencontrés afin de ne plus être 
qu’elle ne soit plus obligée de suivre le même destin que sa mère. De 

 
ra Miano utilise est l’intégration du 

-
tenu d’un texte mythique qu’elle avait écrit elle-même. Dans l’histoire, 
intitulée « La Vraie Vie de Sambo »    tous les épi-
sodes commencent de la même façon. Au centre de l’histoire de Shale 

  145). Pendant qu’Amahoro écoute à l’histoire, elle 
 « An pati ka loué tèt a yo, 

pou dot moun palé pa bouch a yo. Vèyé pou vwè k ilang ka palé 
  Certains louent 

leur esprit pour que d’autres parlent à travers eux. Assurez-vous de 
savoir décoder leur langage 

aire 

-

qu’elle ne peut pas décoder la tra

dou. Le « poto mitan » décrit en créole, le pilier central sur lequel repose la case et sans 
lequel toute la maison s’écroule (cf. Miano 2010  L’expression décrit un individu 

t autour duquel tout s’ ’appuie. 
Ainsi, ce terme  
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Les   

conséquent, elle n’est pas capable de comprendre l’indice clé que les 
 

Cette technique est utilisée encore une fois à la fin d’une discussion 
des Afropéennes concernant le port du «  » (

  48) qui est majoritaire chez les femmes d’ascendance subsaha-
rienne. A ce moment, les chœurs d’une chanson oubliée de Pascal 

s’    
  C’est notre attitude qui nous sauvera 

populaire. 
 créole se réfère à la douleur et 

– 
crépus en tant qu’héritage africain – à l’histoire du commerce triangu-
laire et du trafic négrier entre l’Afrique, les Amériques et l’Europe, que 
les Afropéennes ont en commun aussi bien avec des ancêtres d’Afrique 
subsaharienne qu’e celles avec des ancêtres de la Caraïbe ont en com-
mun. 

Pour souligner l’hybridité des cultures et 
 Le Glossaire des interludes » 

   
mots en camfranglais  ou en pidgin english

Mbeng 
vient du douala Mbengué et signifie, à l’origine, l’Occident. Mais dans 
l’usage camerounais, ce terme n’est employé que pour la France. En 
pidgin english mop  

 mop 
d’autant plus que les éléments subversifs dans la langue des Afropé-
ennes se mélangent d’une manière naturelle avec leur français stan-
dard. 

qu’

 Dans ce glossaire, on peut voir qu’un autre élément de subversion de la langue fran-
çaise qui se détache dans le roman est l’usage du camfranglais -
sant l’anglais, le français et les dialectes camerounais. 
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mœurs et l’apparence lui étaient familières. Ceux-
des « pharaons noirs désormais sans sceptre ni territoire » (

  it des « driveurs réfractaires à l’ordre et à la loi […] » 
 -

nues les mornes protecteurs » -
enne et 

d’aujourd’hui. D’abord, elle aborde les ‘pharaons noirs’, ce qui sou-
ligne son enthousiasme pour l’Histoire de la Terre Mère – l’Afrique.  

le ‘driveur’ pour décrire les vaga-
bonds migratoires d’ascendance antillaise qui errent de nos jours dans 
le système politique et juridique en France. Les ‘rois du marronnage’ 

antillais qui étaient habitués à se cacher dans les mornes, c’est-à-dire 
dans les collines martiniquaises. Aujourd’hui, ils se cachent, comme 
l’imagine Akasha, dans les HLM, situés dans les périphéries de la ban-
lieue parisienne. 

-
phorique et pleine d’exagérations, à la fois ironique et satirique. 

Au-delà des créolismes, Miano cache dans son œuvre des réfé-
rences qui attirent l’attention vers les poètes de la Négritude 

-
notre hypothèse d’une nouvelle conscience de soi des Afropéennes. La 
quête d’amoureuse d’Akasha nous sert à nouveau d’exemple 

étoiles à l’éclat ambré et aux ‘feux sombres’ 
que le sort avait voulu éteindre, elle prend à cœur de raviver leur éclat 

  25). Ici, nous analysons l’expression ‘feu sombre’ sur 

 Par exemple, l’historien e  

 
cherchant à faire connaître et renaître la philosophie des anciens 

Égyptiens ou kémites, en tant qu'héritage culturel de l’Afrique. Dans l’œuvre de Miano, 
éminines Amandla de Tels des Astres éteints 

Blues pour Élise 
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Les   

fond d’un poème que Césaire a dédié à Léon- .  Le 
poème s’appelle « Léon   

Moi, Laminaire
  

soleils 
oiseaux d’enfance déserteurs de son hoquet 

 
les fidélités fraternelles 

 
 

 
de leur site ruiniforme 

 
traversée d’un pêle-mêle de rires  
et de sanglots d’enfants a . (     

Dans ce poème, Césaire se souvient de Damas, qu’il appelle « frère, feu 
  

Négritude. 

Négritude, tente d’entrer en contact avec les hommes d’ascendance sub-
saharienne afin qu’ils puissent échanger sur les conditions d’être noir 
en France. Mais elle ne parvient pas à raviver l’éclat ambré de ces 

 « Qui a ima-
giné ce lieu pour y loger des humains ? […] Était-
les hommes  » (   22). Elle s’est égarée avec ses aventures 
amoureuses sur les voies sinueuses d’un mythe et vit, par conséquent, 
plusieurs échecs amoureux qu’elle dénomme «    
23), « le lascar      «  de 

 » et « l’ultime –  » (   
  

piédestal où les femmes d’ascendance subsaharienne avaient été pla-

 Les caractéristiques de la poésie damassienne sont la dénonciation radicale des 
agressions contre les Nègres, l’opposition -entendant une infériorité ou 
une supériorité raciale et la préconisation de l’unité et de la solidarité. 
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 » (   2
d’Afropéenne influencée, d’une part, par la tradition et l’héritage cultu-
rel d’Afrique subsaharienne, par exemple illustrés par ses illusions vis-
à-   » (ibid.), et, d’autre part, confrontée à la 
réalité du
sa mission d’amour 

  Il n’y avait plus rien à dire, elle en avait fini 
    cache une autre référence à 

l’œuvre Tels des astres éteints 
des antihéros, qui sont littéralement des « désastres ». Au-delà, 
Amandla et Amok se révèlent incapables d’entretenir une relation 
amoureuse à cause de le
incapacité à se distancier du passé colonial. 

Les Afropéennes trouvent d’autres inspirations dans le monde ang-
lophone, par exemple dans le couple ‘noir’ et ‘héroïque’ Barack et 

nommé tendrement «  » 
(   192), montre qu’une vie heureuse et couronnée de succès est 
possible à l’écart de la domination blanche. Cette conception de la vie 

Amériques, r
Au-delà,   » sont nourries d’une force 
et d’un pouvoir qu’elles appellent « newbian pawa ou power »   
194), déclenchés par l’élection de Barack Obama en tant que premier 
président noir des États-
terme « black love »   ) ou « newbian luv »   , -

ouples noirs, que dans leur ma-
-titre du dernier chapitre  Let’s Barack our 

lives ! » (ibid.). Vu sous l’angle de l’hybridité culturelle, le terme 
«  » se réfère d’un côté aux Noirs « neufs », c’est-à- 
Africains-Américains métis ainsi qu’au peuple des Nubiens.  
l’autre, il nous rappelle les origines musicales du terme représentant 
l’Afrique et l’Europe : d’abord à l’album musical Adventure in Afropea 

 naire du Soudan actuel et du sud 
de l’Égypte. Ils proviennent des premiers habitants de la vallée centrale du Nil qui est 
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Les   

et ensuite à l’album Princesses Nubians -
Les Nubians Zap Mama. 

Afropea, par exemple à l’écrivain et bloggeur 
s, né d’un père noir américain et d’une mère bri-

Afropean : Notes from 
Black Europe  qui présente les Afro-  dans leur 

 

5. Conclusion 

Dans son œuvre Blues pour Élise, Léonora Miano se dédie d’une ma-
nière profonde à la condition d’être femme, noire et Afro-européenne 
en France aujourd’hui. 
focalise 

 
plusieurs influences -
et afro-

-américaine. 
-

 , elle écrit les histoires des femmes 
qui refusent l’humiliation mais qui adorent la vie. 

 
 

mais aussi son ‘esthétique frontalière’ au sein des littératures africaines 
francophones. 

L’écrivaine afro- Tels des astres 
éteints que dans Blues pour Élise  postures différentes autour des 
esquisses identitaires des Afropéennes et Afropéens en France. 
d’ici, se ré-  en 

Tels des astres éteints, tristes et 
mélancoliques   es Afropéennes de Blues 

   African-Europeans ». 
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pour Élise 
Tels des 

astres éteints   et sq.), qui culmine dans le suicide de Shrapnel 
  Blues pour Élise 

Les anti-héros afropéens de Tels des astres 
éteints se transforment ainsi dans Blues pour Élise en ‘héroïnes afro-
péennes’. Les «  -

 .  Bien que 
certaines d’elles courent après l’amour, elles ont pour code d’honneur 
de se faire respecter par les hommes.  

ropéennes valorisent l’amitié et la solidarité, 
dont le poème «   » d’Aimé 

l’histoire familiale douloureuse d’Élise. Celle-ci sert de fil conducteur 
du ro

u -
moires ’noires et blanches’ d’antan et d’aujourd’hui. Ainsi, elle incite 
les Bigger than life nces afro-européennes 

-ci montre 
également que l’amour et la confiance entre Élise et son mari, qui a 
accepté la fille Shale comme la sienne, donnent confiance en soi à une 

 
Néanmoins, les portraits littéraires des Afropéens et des Afropé-

ennes dans l’œuvre de Miano font preuve qu’ils continuent tout autant 
– -

lonisation et l’esclavage20 – que les personnes d’ascendance africaine 

œuvres de Miano révèlent ainsi qu’un «  
  

 À la fin du roman, Miano annonce une suite du roman qui s’appelle « 
Séquences afropéennes. Saison 2 ». A ce jour, le roman n’est pas encore publié. 

 Newbian luv, il s’agit de l’égalité au sein des 
couples noirs. 
20  L’Impératif transgressif 
l’écrivaine invente des concepts pour penser et dépasser les idéologies actuelles. Ainsi, 
elle propose l’Afrophonie plutôt que la francophonie, la Déportation Transatlantique 
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indispensable d’une part pour mieux se réconcilier avec leur héritage 
subsaharien et d’autre part pour mieux s’approp -
cience de leur propre valeur afin qu’une meilleure affirmation de leur 
identité afropéenne. 

 
Nous en concluons que dans Blues pour Élise

le « tiers-espace »    99) qui s’appelle « Afropea » 
   afropéen » ou « afropéenne -

-
 s au sein des discussions 

-
ractérisation raciale et de l’identification de la nation comme référent 

 Afropéen/ne » même dans une 
« ère/aire post-occidentale » (   -ci transcende « les con-
ceptions occidentales de la nation et de la race qui se sont imposées en 

 » (  ). 

d’une poétique de la négation et de la contestation, souvent dotée d’une 
fonction didactique. En même temps, l’usage de la langue française 
standard, qui est parfois truffée par exemple d’expressions en créole, en 

camfranglais, 
pour des Afropéennes de s’exprimer. De cette manière, les différentes 
techniques subversives révèlent leur découverte de l’hybridité cultu-
relle, leur appropriation des réalités socio-culturelles actuelles ainsi que 
la prise de connaissance d’eux-mêmes en tant qu’Afropéennes. 

Marianne et le garçon noir
année de publication de l’œuvre de Fatou Diome Marianne porte 
plainte ), Miano montre qu’elle reste fidèle non seulement 
à la représentation des Afropéens dans la littérature de la diaspora 
africaine en France mais aussi à son écriture frontalière et à sa poétique 

 -espace « rend possible l’émergence d’autres positions. Ce 
tiers-
structures d’autorité, d
commun »    
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l’expérience des Noirs de sexe masculin dans l’hexagone. Grâce aux 
contributions d’auteurs d’origine subsaharienne, elle y déploie égale-
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Ineke Phaf-Rheinberger 

en) 

“Bahia Houses” at the Crossroad 

between the Past and the Present – 

Um defeito de cor (A color defect) 

by Ana Maria Gonçalves 

 
“Bahia Houses” are houses built in Brazilian style in several cities on the 
west  Their 
architects were “freed” Brazilian slaves who came back to Africa, where 

 
Brazil. 

O defeito do cor ( ]

 

Unheard Words
 

to be an introduction to a “subject of which much more could be said” 
 

‘intercontinental’ 
. 

(   
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 -  

-five years later, in the area of “global” studies”, much more is 
 subject, and Schipper’s effort seems pioneer-

w  in- 
Unheard Words 

-Sen 
in  . 

to the classics in world 
literatures. The concept of “Afrodescendant” female authors emerged 

 
southern part of the Americas, “afrodescendiente” h me a 

  

cussions on this African American identification  
concentrate on the “postmigratory” diaspo
has Th

-
 

mance-

an-
Um defeito de cor (A color defect  ]), a 

-

senzala pequena 
-

senzala grande 
 

- 
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“Bahia Houses” between the the   

tinent, she becomes a successful decorator specializing in “Bahia 
Houses” and, at the end of her life, she goes back to Brazil to see her 
“lost” son. 

implies the concept of “oceanic modernity”, which brings circum-

-
ach to 

 
The term “modernity” has been much discussed in cultural studies 

t

sm to characterize the most 

ed on all continents 

They reveal the effects of “coloniality at large”, of the perpetuation of 
colonial mentalities also after independence. 

The concept 

tions of these “modern” conglomerations. Yet, they are connected with 
as, pol-

 

ing African (= Black) is often used as an equivalent for “labor”. The 
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 -  

eruvian singer Susana Baca, the “Soul of Black Peru”, expresses this 
paradigmatically in the song “María Landó”, about a woman who “just 
works/just works/work for someone else”, not even noticing the differ-

 ).  Baca was the first to 
interpret this song on “slave work”, the lyrics of which were composed 

the singer of “creole” music in the Andean world. 
 

-
ionship between historical slavery and “modern 

slavery”, therefore, is at the base of my analysis of Um defeito de cor, 
-

when 

 

The Story of Kehinde 

Um defeito de cor -

her life 
 

Kehinde was born in Savalu, not far from Ouidah in today’s Benin, 

on th

still the biggest city in Nigeria. This combination of being “captured” 
in Africa, being a “slave” and a “free” woman in Brazil, and then a 

 “siempre trabaja/siempre trabaja/trabajo ajeno” (
). 
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“returnee”2 

 
Gonçalves’ letter-

 -
Women Writers, co  Jr. The 

-

 
before Marcus Garvey organized the “back to Africa” movement and 

3 
Gonçalves’ novel succeeds in bringing together many historical 

phasizes her curiosity, when arriving in the “New World”, admiring 
these new landscapes and, especially, the city: “The direction in which 

and Savalu together” .  
at to the 

cause now “we” (nos) are the “Blacks” (pretos  
from the “whites”, who are well-dressed and carried on shoulders in a 

2 Returnees are Afrodescendant Brazilians who “return” to the West Coast of Africa in 
agudás amarôs, and 

tabom. 
3 - . 
 Original versión: “

-
” (in:  ). 
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lation, murder, corporal 

situation. 

 

 
ish owners, 

dition permits. Because of her Hausa 
-educated, she -hand t -

s. As a result of that situa-
tion, she m  

Kehinde’s strong African-

es-

 
The aut

to Kehinde’s native continent. In the bibliography at the 
(  -
wrote A casa da água Water House 
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“Bahia Houses” between the the   

returnee family in Lagos. She equally refers to João Ubaldo Ribeiro’s 
Viva o povo brasileiro An Invencible Memory 

Gonçalves, and she even copies a scene of violation from Ribeiro’s 
-   

Notwithstanding, the style of her “letter” equals more the tone of 
Quarto de despejo Child of the Dark 

favela of São Paulo in the 1950s. The diary reproduces Carolina’s day-

als her self-determination and critical 

reference to Africa is the opposite in Gonçalves’ manuscript, with her 
precise descriptions of Kehinde’s Yoruba/Vodou background. 

eems to describe the process of “religious decolonization”, as 
do Arjun Appadurai’s (1981) claims regarding the management of the 

 s the 
ions and customs.  finds 

orishas

worldviews, are parts of Gonçalves’ nineteenth-
as in Africa. 

Back in Africa 

The last two chapters of Um defeito de cor 

- The Sunset
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“I did not like what I saw at all” .  This 

p

profit. This learning is the real “new” issue before arriving in Africa 
hosis. 

Stuart, a “dark mulatto” (mulato escuro  

-
meets him on The Sunset, 

-
sonality, a returnee and “blood brother” of the King of Dahomey. Gon-
çalves describes Kehinde’s indirect involvement in the slave trade 

 

money with the arms trade, Kehinde makes contacts with the “Brazilian 
community” an

specialization of “Bahia Houses” (Casas da Bahia). After Chachá’s 

-to-
France. 

 “não gostei nada do que vi”  ). 
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The “Brazilians” find themselves much more civilized than the Af-
ricans, who are repeatedly addressed as “savages”, a 

one with a different status than that of the uneducated African popula-
  This 

successful and belonging to the highest circles, in which the “Brazili-
ans” are considered as “whites” notwithstanding the “color defect”, 
which hardly plays a role in Kehinde’s private life in Lagos. Her meta-

ehinde was proud 

they have a “hidden” African name and use a more Christian one in 
 

ability of the “color defect”: She observes the presence of black and 
“mulatto” priests in the English Protestant church and white and excep-
tionally “mulatto” priests, who count as whites of the French and Por-

etail important for trade. 
The “letter” also describes the Muslim returnees in Porto Novo, the port 

-

-  

Bahia Houses 

herself and, therefore, 

-Brazilian woman herself. 
Her nineteenth- -person 
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“Foreword In her Own Write” (1988 -

-
paragraph phrase introducing the book states that this “young Negro 

from Africa” is 

century, from 1890 to 1910, “The Black Woman’s Era”. Most of these 

female 
authors. 

s of Afro-Brazilian women are 
B  wome

not mention one female Afro-

cen

-woman perspective modifying the trope “Mama Africa” – the 
he anticolonial 

movement. Gonçalves’ “mother” in Africa is not presented as a model-

least for 

to 
-

success. 

Gates Jr. entitled as “ending the Slavery Blame-Game” (2010), the ta-

trade: “slavery was a business, highly organized and lucrative for Eu-
ropean buyers and African sellers alike”. Gates also states that the 
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“Middle Passage […] was sometimes a two-way street” and that, under 
those circumstances, “
or innocent”. 

the working class, making everybody try to look as “white” as possible. 

their court, the “white” Portuguese, French, and English and the Brazil-

 
This difference is emphasized by Kehinde’s business with “Bahia 

Houses”, expressing the “longing for home”, a trope 
– also female – authors 

To Be at Home. 
House, Work, and Self in the Modern World 
writes that “houses and homes [are set] in a broad historical perspective 
as the crossroads between the self, work, and the world” and that 
“power structures are inscribed in space, and space reflects social or-

 and defines the people in it” (  
This position of the self at the crossroad of power structures at the 

West-African coast is symbolically expressed through these “Bahia 
Houses”, constructed by Luísa/Kehinde in African cities. They “open” 
up to 

spondence. She writes that the “Brazilians” desire city houses that are, 

say that the “Brazilians” are traitors and have sold themselves to the 
whites, whereas the Brazilians characterize the Africans as “savages, 
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brutes, underdeveloped, and pagans” ( ).  

 
 

beautiful clay vases for flowers […] Such vases made a big impression, 

-
 

 
 

ronments with their temples, churches, mosques, and cathedral and also 
in the homes (altars in a 
of sacred trees. 

Dom Casmurro 

a high standard of living. The quality of life for this “Brazilian” elite is 
 in which the former “top” level 

lives with “nostalgia for slavery” in their big, now almost empty houses, 
even when reconstructed in the “old” style (Chalhoub -
In those houses, they miss their “self” of the past, a self, 

  In contrast, the “self” in Bahia 

 “selvagens, brutos, atrasados e pagãos” (
). 

  “a sala era dividida em tres ambientes separados por biombos e por 
lindos vasos de barro para flores […] Tais vasos fizeram muito efeito, porque em África 

-
costume noss -
cuidados que, por si, já mostravam que alli morava um patrício”  

). 
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negative experiences in this respect in a country in which the “color 
defect” 
slave. At this “crossroad” between two worlds, Bahia houses on the 
west coast of Africa function as the expression of “Black” modernity, 

frican-de-
scendants and impoverished “whites” in Brazil. Nevertheless, in both 
cases, none of them are part of the official power structure in their re-
spective societies. In Brazil, “the color defect” 

, onçalves letting the Kehinde’s life 

 

The Relevance of the “Color Defect” 

Gonçalves’ voluminous “letter” is a huge success in Brazil, as men-

opinions.  -
countries, such as t

ouse wants 
-

non- -  
Um defeito de cor 

of the Lula-  

 which fueled Gonçalves’ historical meta-fiction. 

 . 
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 -  

-
 such as the 

-
-

Kehinde’s life in Brazil, the memory of slaver
considers the ocean as a connecting space, “Yemaya’s water, symbol 
of life and death” (Phaf-

namics, the consequences of which are still felt as “coloniality at large”, 
as 
thors in Brazil and elsewhere. Gonçalves’le

 a dia-
-

 
The ch

imilarities with nowadays “modern slavery”, a legal con-

Andreas Eckert writes, “Space is a central object of rule” and it “places 
often very local histories into a global framework” ). The 
effects of “trafficking people” over the waters is a rewarding business, 
then and now. In this sense, Gonçalves’ cautious and accurate recon-
struction of Bahia Houses as the ultimate sign of “Black modernity” in 
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Melibea Obono 

( ) 

Relato Mberbí  

 

  

-

– 
 La Bastarda 

 
“Mberbí: el llanto más grande de las mujeres”, she denounces the oppres-

  

Julia Borst / Danae Gallo González: Notas introductorias a Melibea 
Obono y su obra literaria

-
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cont
su cuento “La negra” se incluyera en la antología Baiso: ella y sus re-
latos 

La herencia de bindendee  
La bastarda 

 

Doce 
relatos urbanos, doce voces femeninas  New Daughters of 
Africa . S

 predominante en 

Las mujeres hablan mucho y mal 

La bastarda 

 
 

-fo
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Mberbí:   

io 

–si 
– 

-

 

dor  

La obra literaria de Melibea Obono (en español y traducida a otras 
lenguas) 

“La negra”   Baiso: ellas y sus rela-
tos, -  

a La herencia de bindendee,  

La bastarda, . 

La albina del dinero,  

a La bastarda, Trad. Lawrence Schimel, 
 

 Las mujeres hablan mucho y mal,  
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Yo no quería ser madre: vidas forzadas de mujeres fuera de la 
norma,  

Allí abajo de las mujeres. Djí ené bina bito así, 
Wanafrica. 

“El nativo” Doce relatos urbanos, 
doce voces femeninas, Tenerife -

 

“Let the Nkúkúmá Speak”, Trad. Lawrence Schimel
New Daughters of Africa, 

- . 

La bâtarde, Trad. Anne-  

Wem gehören die Bindendee? Trad. , 
 

Melibea Obono: 

Mberbí: el llanto más grande de las mujeres 

 se llaman conmemoraciones  en las aldeas 
 .  

 personifican lo canoni-
zado las fincas 
ancestros. 

a paz oficial. 
 

 
 

, las patrulla tu padre.   
 
L  

siempre es retenidas por las madres, por los padres, 
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Mberbí:   

por las s de los ancestros, por los binchima  de Akamanam2, por 
los presidentes de las comisiones de s

, por los diputados de las zonas s, 
por los be tie poletique3   
(é bot á ngam á yat )  

ecuerdo la aldea despierta al ritmo del cantar de las caminatas 
masculinas. r los pies a mis padres del clan 
en   para esperar de 
comer. 

Los  s  ocultan el ma-
nuscrito que   académico. ada 
duo a   orden infran-

la  su-
rrealista independiente en los documentos oficia-
les. 
 

 Binchima: plural de enchima, s es e se lla-
m s del , protectores de , los 

clanes. 
2 Akamanam: Akamayong , o fuerzas ar-

as de 
se llama Akamanam 
estado, que, en principio, 
dad ciudadana.  s del 

n te, 
con recursos , 

a , 
el  ta-

“Akamanam dont talla”. 
3 Be tie poletique: c   

 uti-

entre o-
o be tie poletique, á tie poletique, se utiliza especialmente 

 
 É bot ngam á yat: hace ítica. Significa “los del otro 

lado”. 
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L s de mi infancia porque me 
 , el catequista toca la cam-

  del  
melongo  en la mano , se 

  

 binclima –
– reproducidos a partir de su especie. 

. 
propiedad del poder, canta como el 

,  
 

nnóm kú, representa el  . 
 

nnóm kú e  
l nnóm kú personifica 

pasado, del presente, del futuro, el espacio del mundo en el que los 
chavales, recaderos de los 

 la Salle, los  los grand friend . 
 

 de reca-
dero me-
sémelugu

 engóng de los 
inmortales. 

 
 

 Melongo: 
comportan como estipulan las normas del clan. 
 Grand friend: hermano familia 

. 
 Mesémelugu: e – – de los 

los clanes. 
 Engóng: p
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Mberbí:   

nnóm kú e é kum ókong , 
 el poder diurno, se 

 
 

,   el que
rancisco  

Te cuento. 
 ¿  Papá Masie –

rillantes –, 

es 
poletique se declaran 

 
L  las personas sin recursos ni carnet de hermano 

militante para adentrarse  
, es el e 

no camuflado, lo tiene todo free . 

humanas es que la silla del poder 
mucho 

ante  – –,  
paca, , silenciosa. 

 
La s
de la i s con 

 as se 
as cosas no han cam-

 
n de en-

tierro de entierro de entierro. 
. 

. 
 

 Ekum ókong: i
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cantar 
del  en los     do-

s  
siempre proceden del  en 

  
  

 el sacrificio de  ser 

a real
 –

–. 
 

  apuntando a las ca-
 la , toca la campana de . A con-

 se introducen en escena los cuerpos especiales  la paria, for-
 por . 

La infancia se asoma. La para acomp
  

Todo el mundo, desde entonces, al r
pieza del cuerpo, a por la limpieza de la ropa.  por 

 e

el acué – –, ha-
 etc. 

rascacielos de cestas de ollas, platos, tenedores, cuchillos, ropa familiar. 

no  
no  se en los  
 
Los tendederos de 
de arte. Son , , 
otro. Se 

nunca  las 

a las d z  
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Mberbí:   

, por qué no, 
 “los caminos de Dios son inescrutables”. 

 
les 

s por 
qué no las pue  n el resto de la indumentaria. 
es que las advertencias de “cállate” a la niña fang que pregunta, suenan 
como l  la 

. 
se  como a , e

 
 

sue-

 
Las campanas c  
de mis padres del clan mandando callar a toda la familia. n las fami-

eso no enfer-
medades q . 

tos de mis padres de la 
n muchas 

cosas, 
las iempr

 normalizada, 
tada como 
capital, se 

. 
 

ecuerdo que mis s nunca  
s, hasta que las 

  
 

uce en 
 Se 
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munes, en la desdicha de la escasez de   
el horizonte 2020, . S  

 en los en los 
os de la colonia carcomidos

 

  
Los recuerd

iertas, los 
dedos 

 las rodillas. 
s  

con  con un fin,  
tro los d  

, funcionar con naturalidad. 
 , ellas, tan odiadas en mi 

 los poletique 
, toda la historia 

 

los centros de salud p  sus esposas se encontra-
l enfado 

deshonra 
 

. Las cooperan-
tes p

, entre estos. Y los abuelos se quejaban, “serán muy  pero 
tienen vaginas, son mujeres, qué pintan aquí”. 
cia oficialmente

 
Los 
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Mberbí:   

 mu  
destrozan en el momento de asearse. 
 

 ntes de la entrada a la 
ia, a las diez de as once, hora de 

 el ofertorio 
 poste-

cos. 

 a  

 con mi apetito 

mi lado, encima d  

de la ropa de estar por casa a la ropa 
. Nada. 

 
 . 

familiar. 

 
 

escuchando, nosotras 
 enfado al otro lado de 

nfocadas entre 
nuestras p  

, 
fado. 

, , 

de las cocinas  
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liares decentes. 
nuaron. 

de la finca. 
diar. 

 
 

as muchachas 
 para  se 

  
 mundo. custo-

 
 

cia precoz. 
Las calles d  

ombres “dueñas del juego”, sí, a ellas. 

cueros
 –  

institucional –. 

esconderlas, hasta que trascienden sus cuerpos de  
– –. 

Los 
 

la  a ti no. H

ran los espacios, casi todos. 
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Mberbí:   

es el centro de l  

 
n  de las 

 ndo se arrancan. 
decide el destino del cuerpo de la mu

a . 
 d  que l

 e ha entrado 
  

ncia, con la 
 hasta s  a los hom-

Los cuerpos de ellas, las mentes de ella
en este periodo, 

 
 

 

son los animales do-
mésticos. 

en época  
 el matrimonio, con esce-

el llanto de 
. 

 

. n. 

Bot. 
 

orque en la 
infancia lo aprenden todo.  que son “nadie”, qu n 
a nada porque s  
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, de las madres del clan, aprendimos que los 
 de se-

  que 
os 

clanes. 
   que s

cialmente, escondernos s. 
 – -

–, acorrala  
 

 
el clan. Los ancestros lo aman  

 
 

 
acuerdas de ellas . 

Las 
cer.  
finca, del r , de las peleas, de limpiar la 

. 
  

Las recuerdo h
cha a la finca. 

Las recuerdo,  de esta manera 
 , el 

rostro del  – –, residente en los tramos de los 
que se  las plantaciones 

de ca cacahuetes. 
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Mberbí:   

 por miedo, por amor, por autodefensa. 
, en medio 

,  
Las madres del clan se an d . 

 

 
os al suelo de 

compras de l suelo, siempre en 
, en 

tc. 
Siempre. Lo recuerdo 

is 
pies, en las plantas de mis pies  

 los 
us cuerpos, la tristeza en sus miradas, los recuerdos que 

se canturrean en com  . 
 
La infancia termina 

 la lle-

por los 
 

  al inicio de la adolescencia
 el . 

 

centar para la misa  
en las manchas adornadas en su falda por las mu-
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La menor r  

. 
cado 

del término. 
 las madres del clan: “

L se llama   el 
”. 

 
 

 

list  
no escritos por 

 de los 
H  . 

 llora la Salle 
del poder eando, lloran , lloran 

. 
cuperar la estructura de u  

 
 

a 
ando el derecho a la  

 
  

 
 , 

en las fuerzas armadas  en las instituciones 
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Mberbí:   

 
 T propios

 
 la  

porque  de destrozarlo todo e imponerse al

de  
 de los , en-

 la  los 
la 

 

   
nero de procedencia dudosa, 

 
ta relucen de la 

 en las afueras de la residencia 

 del campo a la ciudad. 
 

lo sé
la capital lla  lo que  

 

. 

la puerta que da acceso 
 Son los 

 

custodiar a la descendencia  cuidar a las perso-
nas enfermas. 
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 estar, en 
tu mente, con los  , con los  

con el 
m , el ll  
 

prende a interiorizar la culpa. 
La culpa de que el destino de tus s . 

 
de  

de 
rriese, ser  

 .   es-
La de l apital, 

que ter-
 . 
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Roxane Pajoul 

( , Tennessee) 

Ni ici, ni là-bas : négocier la relation France-Antilles au 

travers des couples mixtes dans la littérature antillaise 

 

their gender. Each writer also gives insight into Caribbean women’s 
– France’s (white) institutions 

and male- Négritude -
deration and harsh cr

-
-

propose an analysis through the angle of “gendered taboo” since it is our 

 

Unheard (of), nous 
res issues des Antilles 

-
times de ce que nous  comme un tabou genré. Nous choisis-
sons le mot «  » en référence à l’analyse de Sigmund Freud, Totem 
et Taboo 
discursifs imposés par un code non-écrit à l’encontre de peurs in-

 - . 
- par des maisons de presse pari-

siennes ( ), leurs tra-
ment réduits au silence 
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du fait une audace intolérée  
femmes de couleur érudites, auteures, proposant des récits de person-

féminins et de leurs désirs interdits. Cajou,  
Lacrosil raconte les derniers jours menant au suicide d’une chimiste 
antillaise à cause du racisme  et de sa relation 

. Mon examen de blanc, Jacqueline 
 la question de l’identité antillaise au travers de la vie 

d’une  
 

 se positionnent -
tiques de Unheard (of)   se 
trouvent au confluent d’une identité . 

  et font donc partie de l’  actuelle, 
pour 

culturelles créer une cohérence 
. une réfle-

Afro-européenne mettant en parallèle plusieurs nations europé-
ennes anciennes colonies et femmes de des-
cendance africaine. 

correspondent à ces femmes qui ont une rela-
, la France, tout en participant à la définition 

d’Afro-européennes,  les s raciale et iden-
titaire s par les colonisations occidentales -

.  démontrer que ces auteures ont 
été réduites au silence  ous 

 littératures sont des prises de position quant 
au  questions de relation entre la France et les Antilles (depuis la dépar-

) et ses ramifications qu’elles réifient à 
le / . Jusqu’à présent, aucune 

n’a été , ce qui confirme 
l’incompréhension de leurs travaux. Nous souhaitons ainsi redonner la 

ont elles-  
Notre  sera décomposé en trois angles d’étude  dans un pre-

mier temps appréhender  ensuite l’examiner à la lu-
mière de l’inconscient antillais  enfin, dénoter l’originalité 
romans comme apports essentiels à la compréhension de la crise 
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 relation France-Antilles  

identitaire post- post-départementalisation. 
notre analyse, nous garderons à l’esprit le traitement qu’ont reçu les au-
teures du fait non seulement de leur genre, mais aussi du sujet qu’elles 
ont choisi ainsi que leur position singulière pour l’époque – des femmes 
éduquées et émancipées. 

-
tains, il représente pour d’autres la trahison de la « race 

tes , s’avèrent d’autant plus vrais 
-blanc. L’histoire coloniale de la France sur 

ré -dessous. 
 couple domino ».2 Nous nous 

 
 et de plus e -

n’étaient encore que peu représentés dans la littérature antil-
laise et dans certains médias jusqu’à récemment. Proportionnellement, 
il n’est pas exagéré de parler d’invisibilité littéraire. Depuis l’essor de 
la littérature antillaise dans les années trente jusqu’à aujourd’hui, nous 

dont l’intrigue contient des couples mixtes3

plutôt moderne, l’idée de mixité entre des couples de religions, d’ethnie, 
é

.  

majoritairement celle de femmes et qu’elles tendent à re-
femme noire/homme lanc et non 

l’inverse. Devrait-  Fanon 
a qualifié de désir de lactification )  L’absence  

 
   « Les ‘couples mixtes’ à travers le temps » (  re-

. 
2 Voir par exemple l’introduction de l’ouvrage de Roger Little (2001). 
3 

 ]), ,  
, , , 

]), , 2000, ,  
   

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


  

d’études sur le sujet nous suggère que ce schéma spécifique 
noire/

peu d’attention dans le monde académique  le couple femme noire/ 
,  d’où l’urgence de notre étude. 

  » 
réception biaisée d’auteures, 

réduites à un silence métaphorique à cause 
d’incompréhensions de leurs travau

l’expression d’un complexe d’infériorité. Nos recherches au moment de 
l’écriture de ce chapitre nous indiquent qu’en dehors de Maryse Condé,  
aucune autre femme n’a publié récemment sur le couple domino femme 
noire/homme 
que leu -

ique acadé-
mique  au moment de la parution 
n’ont pas été tendres ( , . -prendre de 
telles réactions, nous tout d’abord d’expliquer le couple 

 

 

 
  

Blanche 
«   
 doctorat 

de  
 Maryse Condé est l’auteure antillaise qui a bravé tous les tabous ou presque. Deux de 

noire/ -
étropole, d’où notre choix de ne pas les 

inclure dans cette étude Célanire-cou-coupé 
d’Ivoire et La femme cannibale  
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 relation France-Antilles  

Le couple mixte aux Antilles : chiffres versus littérature 

 domino » est indéniable. Elle n’est certes pas 

place a allons rapi-
 omme le souligne habilement l’article « -

tions antillaises en métropole 
 post-départementalisation -

es des 
postes peu-qualifiés dans l’hexagone  
on faisait partir des futures mères.  2000  

160000 migrations par l’intermédiaire du BUMIDOM  
de la création du programme, et 1980 juste avant l’arrêt 

  lorsque le décide d’encourager les 
antillais à retourner dans leur département (« 
en métropole », n.p.). 

s’installer aux  amplifie le 
contact entre les populations antillaises et métropolitaines, créant ainsi 
plus d’opportunités pour la mixité  La 

 partie du 
XXème siècle s’apparente à cette période de transition et n’est pas tou-
jours vue d’un bon œil aux Antilles, particulièrement puisque le corps 

 
 Rappelons que le BUMIDOM est l’acronyme du Bureau pour le Développement des 

’ -Mer. Il s’agissait du bureau créé en 1963 
 

  « départementalisation en 1946, l’État français se lance 

d’enseignement, de santé, de transports, de logements. Cette politique est très progres-
années 1950 et 1960, elle s’accélère par la suite, nécessitant 

l’arrivée de fonctionnaires métropolitains qui occupent en majorité les emplois de caté-
 fonctionnaires métropolitains et 

rendre attractifs des postes aux conditions de vie difficiles du fait de l’enclavement et 
de l’isolement, l’État met alors en place une surrémunération s’élevant à 40% du mon-
tant du salaire » (  . 
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 de l’île et 
 une forme d’envahissement, rappel du «  ».  Les 

nourrissent ce sentiment d’appropriation dans lequel l’histoire se ré-
pète, et une impression de spoliation ppe, particulièrement 
pour l’homme noir. 

indique que le couple mixte, même s’il reste certes minoritaire sur l’île, 
fait partie du quotidien antillais illes 
françaises entre 2012 et 2017 démontrent l’existence évidente (et crois-

noir(e)/ lanc(he) confondus

question est contemporaine et mérite 
.  

données exactes, la France ne collectant pas d’informations sur les eth-
-

dicati

« L’enquête Migrations, Famille et Vieillissement -
 -

. L’étude, la première d’une telle ampleur dans les DOM, 
a été dirigée par l’INED (Institut national d’études démographiques) et 
l’INSEE (Institut national de la statistique et des études économiques) 

  famille » dans les 
- . 

L’analyse des résultats de l’enquête s’avère particulièrement utile 
 Selon l’article, les 

de la population -
loupe (   L’étude nous apprend aussi que parmi ces 

 
 Nous empruntons cette expression à l’anthropologue Stéphanie Mulot citée plus loin 

dans notre étude. 
   « -

l’homme antillais?     » 
-

-antillais  
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 relation France-Antilles  

métropole. Bien que l’origine n’indique en rien la couleur de peau du 
partenaire cela nous permet néanmoins d’avoir une idée approxima-

 -
 

 
B  

, rappelons-que 
 depuis l’essor de la littérature antillaise, dans les années 

trente. ient à l’esprit lorsque nous 
pensons à la relation Noire/Blanc dans la littérature antillaise est celle 
qui a longtemps été appelée Mayotte Capécia, mais qui s’avère en fait 

-
iatre antillais Frantz Fanon  -

mier roman de celle-ci, Je suis Martiniquaise, comme l’évidence d’un 
complexe d’infériorité par rapport à l’homme blanc et de son désir de 
se blanchir, ce qu’il avait appelé désir de lactification. sur-
nommons le «  » se présente comme un rappel fondamental 
pour . 

deux le même prénom. Suite au travail d’analyse de la chercheuse 
Mayotte Capécia, Ou, L’aliénation Selon 

Fanon  détaillés d’Arnold James publiés en 
2002 et 2003, -
pécia seraient en fait le produit de la construction du journal d’un amant 
de Combette et d’un éd -
vrons pour cette étude l’exhortation de James de ne plus considérer les 

nous continuerons de citer Capécia comme l’auteure officielle par but 
de clarté, ne possédant ni le nom de l’éditeur ni celui de l’amant, et pour 

. 
est donc uniquement d’ordre référentiel, 

en tant que récit prétendument écrit par une femme de couleur qui décrit 

incon-
tte Capécia les conséquences d’un non-

antillaise qui ose exprimer ouvertement un désir envers l’homme blanc. 
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Nous croyons en effet qu’au-delà de l’erreur de Fanon d’associer 
l’auteure et son personnage, c’est aussi le sexisme de celui-ci qui nourrit 

l’auteure 
couple mixte dérange à cause de l’histoire coloniale et de ses répercus-
sions sur l’ego de l’hom
comme étant ceux d’un éditeur certainement métropolitain blanc, sont 

s. Mais c’est l’analyse psy-
lactification de 

cia qui a, non seulement placé Capécia au rang d’animal de foire 
psychiatrique (le cas d’école de la haine de soi de la femme noire) tout 
en en faisant d’elle un paria littéraire dont le récit ne peut être entendu. 

Fanon, « 
 » . 

L’écriture du couple domino tel que vu par la femme a par consé-
  

voulue 
 

que dans son traitement d’un  masculin  
 ]), Fanon  -ci pour une 

comme un rite initiatique (    -
sant ainsi les  de celui-ci. 

l’auteure devient la réification de « Toutes ces femmes de cou-
 » (   

 le «  » pose la question -on dé-
crire une relation entre une femme de couleur et un 
littérature antillaise lorsque l’on est une femme -ce que cela peut 

lactification  
pourquoi des siècles de mécanismes s’enchaînent et s’attaquent à ces 
auteures lorsqu’elles le font  
réellement leurs récits  Le rôle de l’analyse psychiatrique du « cas 

 
qui s’est mis en place de facto parmi les auteures antillaises. 

-
Négritude -  mise en place 

d’une interdiction implicite supplémentaire. En effet, la période se veut 
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 relation France-Antilles  

celle de la fierté noire, telle que définit par les intellectuels antillais ma-
 -  qui 

Négritude -
gique tardive. Rappelons les travaux de l’anthropologue Stéphanie 

« 
post-  » nous parle de « castration coloniale » 

 .  démontre que l’homme blanc est le détenteur 
du pouvoir tandis que l’homme noir est valorisé pour sa force physique 

in depuis l’esclavage de 
reconquérir le phallus perdu (   - -
dent dans la promotion de la Négritude
seulement une avancée spectaculaire pour l’identité antillaise mais nous 

l’homme noire  
Négritude, une re-

connaissance de l’intellectuel noir et les semblants d’égalité que pro-
mettait la départementalisation, l’effet de romans comme ceux de 

-

-   ces r des 
-

-
rons ce désir d’indépendance, il semble alors évident que du point de 

 ou ce qu’elles représentent, 
soient incomprises. Qu’elles osent en plus rejeter leur identité noire au 
profit d’un rapprochement à l’homme blanc, s’avère un rejet de la Né-
gritude : un obstacle au besoin de reconnaissance de l’homme noir, tant 
attendu, ma
même époque post-départementalisa-tion se mettent en place multiples 
tentatives d’assimilation prônées par le gouvernement français, avec 
simultanément l’arrivée de métropolitains qui font peu à peu partie du 

et les départs en métropole. Il est évident que la perte d’une mainmise 
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Si le « ia » explique l’immobilisme littéraire sur le sujet 
jusqu`à aujourd’hui, qu’en est-il du comportement de la population an-
tillaise à l’égard du couple Noire/Blanc ? Il est évident que l’esclavage 

montre-
rons ici comment au-delà de l’esclavage, c’est la construction raciale à 

produisent un tabou qui persiste dans l’inconscient antillais. 

Couple mixte face à l’histoire et à l’inconscient antillais 

La construction raciale entre la France et ses colonies dans les Antilles 
s’est faite à travers les siècles et est connue de tous dans les 

 
et avec de nombreuses répercutions psychologiques qui n’ont absolu-
ment pas été prises en compte par l’Etat français (ou les antillais eux-
mêmes) jusqu’à récemment.  , cette construction a été le fruit 
non seulement d’un antagonisme construit noir/ 

l’éventail phénotypique si courant aux Antilles du fait de métissages, 
pour, tan lanc puis les noir. 

La condition noire, l’historien Pap Ndyaie utilise le 
concept américain de « colorisme », « pour référer à ces nuances [entre 

es » (  . 
C’est dans ce va-et-vient identitaire que se place l’Antillais, mais c’est 

couple Noire/Blanc, la source d’un système d’oppression multiple dans 
l’inconscient antillais. cerons trois points clés -
quent la perception de ntilles 
temps les répercussions s de l’esclavage 
temps l’exploitation des métissages « utiles » et enfin, 

ue du statut d’anciennes colonies. 

 
 

combat politique de l’ancien œuvré pour 
la loi reconnaissant la traite de l’esclavage comme crime contre l’humanité en 2001, 
appelée «  ». 
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 relation France-Antilles  

La colonisation de l’Afrique puis l’esclavage ont établi un système 
de hiérarchie des couleurs, le Blanc dominant le Noir, même si cette 
dynamique de couleur n’était pas mentionnée dans le Code Noir 
qui faisait uniquement une distinction entre maîtr .  

 
fondateur » (discuté ci-dessous) -
tions, qui ont conduit à une classification raciale telle que celle réperto-

   - -

 selon si la couleur de l’esclave était plus claire ou plus 
foncée (  . 
le maître leur inculquait inconsciemment que le pouvoir s’obtenait avec 
la blancheur, s’entourant des esclaves plus clairs. Par ailleurs, il créait 

leur supériorité numérique. 
A cela s’ajoute le terme «  » de l’anthropologue 

Stéphanie    la tension résiduelle 

le plan  et sans remettre en question les faits histo-
riques, un désir consensuel entre l’homme blanc et la femme noire, qui 
amènerait alors à effacer l’h
démontre qu’en entretenant le mythe du viol fondateur, les antillais en-
tretiennent un « nœud mémoriel » (   
attitude schizophrénique parce qu’ils ne reconnaissent pas leur ancêtre 
blanc et donc haïssent une part d’eux-mêmes.  

 
   ème 

aucun ’esclavage. […] Si l’
l’ -
sance » (2003 . 

 Mulot imagine en effet l’hypothèse que le viol fondateur (qui a été souvent été 
mystifié comme l’origine du peuple antillais), n’ait pas eu lieu. Elle suggère à la place 
que l’idée d’un désir entre l’homme blanc et la femme noire serait castrateur pour 
l’homme noir 
ressentiment envers l’ancêtre blanc et de ce fait « proposer une version de l’histoire qui 
[…] rétablisse [les hommes noirs] dans leur statut de sujets désirants et surtout désirés, 

-
sion entre la femme noire et son maître. -consentement de la femme 
serait la preuve de sa fidélité affective à l’homme noir »  . 
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ématique,  car la notion 
de la source d’une peur réelle d’un désir 
entre l’homme blanc et la femme noire, qui laisserait l’homme noir 
d’autant plus désemparé et impuissant que le trauma de l’esclavage lui 

-
toire pour l’homme noir, explique que même si le mythe n’en est pas 
un, il fait partie de l’inconscient de l’homme noir. 

, 
comme des «  ». Jacques Houdaille  maître de 
recherche sur les minorités et les métissages à l’INED,  la 

minutieuse des registres paroissiaux de l’époque nous donne des 
statistiques quant à la composition des mariages mais aussi l’origine de 

 France », «  », 
« colonie », « créole », « couleur » (Houdaille   Le plus inté-
ressant 

es enfants 

 -
l’ouvrage fondateur de Chantal Maignan- Le métissage dans 
la littérature des Antilles Françaises. Le complexe d’Ariel, dans lequel 

 dans la première phase de la colonisation, le métis-
sage appartient à l’ordre de la patrilinéarité et a une fonction assimila-
trice ». Le fils hérite du père, de -
fois lui- -  

-Claverie ajoute qu’à cette même époque (à la fin du XVIIème 
siècle) la condition de mulâtre servile n’est pas envisagée à quelques 

 e d’affranchissements devient 
-huitième siècle, que plu-

-
tisses, et donc les relations interraciales. Ainsi, « [c]e fut 
l’accroissement de leur 
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 relation France-Antilles  

l’   ‘partus sequitur ventrem’ [...] »  
    

-
montrent clairement que les 
n’étaient pas toujours vues comme une menace. Leurs recherches éta-
blissent que l’association entre Blanc et femme de couleur était encou-
ragée lorsqu’elle signifiait un avantage pour le développement des 
colons ou de la France -  logique […] 
de la peuplade »,    l’état français réalisa qu’une 

-
 donc 

essentiel de maintenir une idéologie raciste pour l’empêcher. Cette tolé-
rance temporaire pour peupler l’île, puis son désaveu par peur de mena-

premier pas vers l’institutionnalisation d’un appareil juridique, 
 

dernière considéra-
tion  le  Ainsi, l’application de ces lois va déter-
miner ce que le métis représente et instaurer une peur légale qui 
nourrit aussi le tabou, le métissage n’étant toléré que dans les règles 
prescrites par l’état français. Maignan-Claverie met en avant l’édit de 

85 qui remet en cause l’affranchissement automatique des mu-
lâtres (  155) mais surtout les punitions spécifiques à l’homme 
blanc qui s’allie à la femme noire
race. ’impossibilité de leur 

ème siècle certains ne sont plus autorisés à prendre le 

d’héritage (    
La construction raciale se poursuit lors de l’abolition de l’esclavage 

l’optimisme qui résonne avec la libération des esclaves. En effet, cette 
 -

 
 Littéralement traduit comme « l’enfant suit le ventre », sous-entendu que l’enfant 
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r et l’historien Clément Thibaud dans le dossier de 

recherche « -  
Thibaud résume très bien la situation lorsqu’il écrit  c’est lorsque 
menace l’indistinction entre les ‘races’ tifs 

 » (  -  

-immédiat des 
ec la mise en 

avant d’une fabrication anthropo-historique. En effet, c’est (ironique-
ment) en blâmant leur ancienne condition d’esclaves que les représen-
tants à l’Assemblée Nationale justifiaient l’exclusion du suffrage des 
anciens esclaves. Alors que l’abolition de l’esclavage prend fin en 

particulier l’ancien 
’a pas assez d’esprit critique pour être décisionnaire (Larcher 

 151) C’est donc de ce décalage juridique entre l’abolition et la 
départementalisation que nait la confusion lorsqu’il est question de la 

 : d’une part les antillais se croient français de-
les bretons, mais de l’autre, il leur 

a été interdit de voter et d’être citoyens dans le sens entier du terme. 
, un autre t de compliquer l’imagi-

naire antillais par rapport à la question de la couleur 
aise en Afrique de l’ouest. La division de l’Afrique entre les puis-

-  nous 

entre les Antillais, «  », et les Africains. Nous marquons 
l’appellation de citoyens car comme nous venons de le voir, les An-
tillais n’étaient pas totalement égaux aux métropolitains. Il n’empêche 

 
 A ce sujet voir aussi l’article de Myriam Cottias « Les ‘vieilles colonies’ comme lieu 

-  » et celui de Jean-
« ’état d’esclave à ‘l’état de citoyen’ 
Outre-Mer. 

 - Pour une histoire politique de la 
race  
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 relation France-Antilles  

utilisés dans les colonies en Afrique comme démontrés par les romans 
- . 

d’intermédiaires d’autorité, l’africain les voyant comme l’oppresseur 
quotidien au lieu de l’homme blanc, instituant des conflits d’ordre mo-

l’ont French Caribbeans in Africa 
  ) et Frantz Fanon 
et dans son article « Antillais et Africains », . e rapproche-

ment eu pour but d’implémenter une hiérarchie coloniale raciale qui 

c’est-à-dire que la blancheur de la peau s’accompagne nécessairement 
-
-

naient à un entre deux autant physique (entre la France et l’Afrique, 
-

logique (impression d’avoir du pouvoir et finalement ne pas en avoir du 
tout). 

Selon nous, c’est l’alternance de l’inclusion et du rejet combiné à 

et donc dans l’imaginaire a
d’appartenance et déceptions qui entretiennent néanmoins le tabou sur 

-
t co-

lonial.  
s comme une 

forme d’anomalie. Pourquoi créer une relation avec l’oppresseur -
quoi accepter ses critères ? Comme nous l’avons constaté plus tôt, la re-
lation entre l’homme de couleur et la femme lanche est 
tolérée parce qu’elle sera perçue comme une revanche sur l’homme 

c ; tandis que l’accès au corps de la femme antillaise/noire continue 
d’être associé à une forme d’invasion contre laquelle il faut se défendre. 

 
 -

-
cherches d’études et de formation psychanalytiques
« Le   une chance (perdue) de parole  »  
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femme antillaise deviennent tabous lorsqu’ils semblent être complices 
de cette trahison. Néanmoins, cela n’excuse en rien la réception des tra-

 mais sur-
a été mal interprété. 

 « Counterarchival source »19 : L’importance de la voix de la 
femme noire. Non M. Fanon, nous ne souhaitons pas toutes être lac-
tifiées 

Framing Silence (1997), l’auteure et chercheuse haïtienne 
Myriam Chancy se penche sur ce qu’elle appelle les « lacunes » de 
l’histoire et de la littérature d’Haïti desquelles la femme haïtienne a été 

celles qui écrivent, c’est-à-dire la surdité de l’occident quant à leur 
quotidien et l’oppression de leurs confrères sur leur terri
néanmoins la productivité de nombreuses auteures, textes qu’elle ana-

d’excavation la recherche d’une vérité enfouie à cause de carcans impo-
sés non seulement à la femme mais aussi spécifiquement à la femme de 

est 
de la femm
femmes de couleur éduquées au début de l’émancipation féminine en 

, mais aussi d’un prétendu complexe racial. 
  », 

  » 
fait -

-
sistances qui n  – et particulière-
ment en ce qui concerne la sexualité des femmes antillaises. L’argument 
de Francis se base notamment sur ce qu’elle appelle « anti romance, » 

 
 Nous empruntons ce terme à l’article de Donnette Francis « 

Feminism  
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c’est-à-dire l’échec de relations amoureuses, où sont représentées toutes 
  

 
de telles anti-romances Antillaises réé

l’intrigue amoureuse hétérosexuelle au d’un Bildungsroman racon-
té par l’adulte, réé s alternatives d’appartenir à la nation 
en déplaçant l’intérêt sur les complexités sexuelles domestiques et à 
l’étranger, et, enfin, de résister aux représentations historiques tradition-
nelles en créant des sources à l’encontre des archives pour recréer 
l’histoire »20 (    ous traduisons) 
 

sur fond de conflits entre la France et les Antilles. Alors qu’il est 
possible de voir leurs désirs pour l’homme blanc comme une volonté 

identitaire antillaise, nous démontrons ici 
rent une histoire « à l’encontre des archives 

femme de couleur défie les attentes et propose sa propre histoire. 

ler 
ces femmes qui n’ont pas été entendues, comme l’indique le titre de ce 

Unheard (of). il est temps de resituer le 
discours de la femme antillaise concernant le couple mixte parce qu’il 
implique beaucoup plus qu’il n’y paraît. Loin de dénier l’intériorisation 

soi, il est nécessaire de 

personnel, privé, par opposition présumée d’un récit masculin hist-
oriq -

é l’étude du texte à la 
 

20 « 
an adult-narrated Bildungsroman, 

-
 »   . 
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décortiqué . En d’autres termes 

par des femmes antillaises offre plusieurs interprétations. Leurs com-
mentaires sur l’identité post-départementalisation en tant que femmes 
n trois points princi-

 -
 

Nous -
quelles évidentes d’intériorisations des schémas coloniaux avec un 
intérêt pour la blancheur qui est la source d’une névrose. La relation à 
l’homme blanc s’avère alors nécessaire pour réifier les non-dits qui 

l’ Cajou 
-

son besoin constant de se prouver à cause de sa couleur de peau, qu’elle 
n’accepte pas  
rien n’y fait. Elle refuse de croire en sa réussite professionnelle et per-
sonnelle, pensant que la société paternaliste française a pitié d’elle. 
Lorsque son amant, Germain, un collègue blanc, lui dit qu’il l’aime et 
veut l’épouser, elle ne le croit pas et décide de se suicider. 

Mon examen de blanc ( ]

est revenue exercer en Guadeloupe. Elle sort d’une relation avec un mé-
tropolitain qui l’a r suite à -

-
ploiter par la métropole et son 

trois hommes. Xavier est son amant métropolitain blanc, fils d’un riche 
-

lement
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 relation France-Antilles  

dans les réunions syndicales pour qu’elle comprenne mieux les 
transformations qui secouent les Antilles dans les années  

per-
sonnification de la France qui «   

-
ceintes d’hommes blancs à leur insu et sont ainsi à leur merci. Bien que 

réellement impliqués dans les relations 
(comme la France en « offrant » la départementalisation après un siècle 
d’attente), celles-ci demeurent s et teintées du passé. 

, dans les d -

( ]  contact, rap-
pelant « r », est nécessairement historique et politique. 

réel. La relation compliquée qu’elle a avec elle-même la pousse à laisser 
me une punition qu’elle s’inflige. Lorsque 

plus tard, désormais en relation officielle ils discutent de cette première 
 de s’être jeté sur elle et d’avoir pris du plaisir 

lorsqu’elle avait crié (   215). L’ensemble de la scène, 
comme le roman lui-même, est remplie de sous-entendus quant à la 

anciennes colonies. 
ces femmes se posent de nom-

leur couleur de peau et leur 
-

es sacrifices que cela représente pour 
leur identité, et par-
l’assimilation. Tout comme d’autres spécialistes avant nous, nous 

-
ancheur. , 

d’un mal être. 
-

  » (   
nelle, quasi-amoureuse pour ses 

-
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(  leurs 
d’identité -
traient. De son côté, Madévie, l’anesthésiste, se focalise dès le début du 
roman sur l’une de ces collègues, Marie- -
cheur  

 
e belle, blonde, blanche et claire -

-
ne suis qu’
petits enfants de France qui n’ont pas l’  
( ]   ) 

 
L’énumération «  » est rendue musicale 
par l’allitération du son [b], tel un slogan ou une sorte de formule ma-

-
-

coucher, années après années, de ce qu’elle appelle « un autre petit 
 » ( ]  

leurs «  » et «  » (  -
- -

nique. 
éalité de la relation 

historique et juridique qui n’ont pas toujours été mises en avant. Seules 

-

-
leur.  isent 

 
 - ‘Toubab La!’ : Lite-

rary Representations of Mixed-Race Characters in the African Diaspora, 
semble jusqu’à présent avoir fait le -

de l’auteur sur ses propres écrits au cours d’un échange épistolaire datant de 1999. 
n’aborde cependant pas la départementalisation  
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 relation France-Antilles  

à l’homme blanc, qui est mise au premier plan est en réalité le reflet de 
- -

taine d’années qui suit l’inclusion des Antilles parmi les départements 
 

N -
phore de l’idéalisation de la départementalisation avant 
Antillais s’imaginaient en effet que leur intégration à la métropole sig-

situation coloniale, comme justement la fin de l’association entre leur 
condition et la couleur de peau, ou encore l’amélioration de la situation 
économique et sociale des Antilles qui était catastrophique.22 -

-
tique construite -

race («  », 
]  

dent qu’il s’agit en réalité d’un subterfuge pour 
provoquer le lecteur, un fait qui n’est jamais men-tionné dans les ana-

 

monde qui les entoure, qu’elles le questionnent et y résistent non seule-

, nous lisons une tenta-
réparation du trou mémoriel  la -

tourée de Blancs, tandis que son père, qui était noir, est décédé 
lorsqu’elle la mère de 
ne plus faire référence aux ancêtres esclaves et à l’histoire coloniale, 
fermant alors la porte sur les questions de la petite fille (   

. En fait, c’est symboliquement l’assimilation complète qui est re-
commandée, déniant l’existence même d’un passé, et empirant la confu-

de la départementa-

 
22 Voir l’article de José Nosel « Appréciation de l’impact économique de la départe-

 

économique, basé sur l’injection de fonds provenant de la métropole, avec une hausse 
de la consommation. Cependant, malgré l’amélioration des conditions de vie, le chô-

reprend  
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lisation et de la période qui suit l’intégration des Antilles à la France, 
les questions identitaires sont refoulées d’un revers de main, avec la 
simple indication « d’oublier ». Mais il est évident que l’oubli est im-

 peau se présente comme un rappel incessant du 
trauma de l’esclavage et du traitement que la France a fait de ses colo-
nies justement incident 
essentiel pour le reste de l’ouvrage et il 

qu’elle ne s’aime pas. 
’à travers son personnage, Lacrosil présente 

un   antillais, non (seulement)  couleur, 
mais surtout dû au fait de ne pas avoir pu bénéficier d’une histoire 
familiale solide 
comme celle Le déracinement de l’Afrique et 
l’imposition d’une histoire apprise à l’école mentionne « nos ancêtres 

 » (    
d’esclaves ou des peuples Caribes. Le personnage de Cajou, aussi neu-
rotique ou psychotique qu’on le pense, est en fait aux confluents de 
couche
répétitives à la couleur peuvent donc être un symptôme de l’union for-
cée de la France et de ses colonies, mais aussi de trous mémoriels qui 
compliquent la perception des antillais. 

son est la représentation 
qui 

Alors qu’il apparait comme « conciliant » et la 
soutient dans ses moments de crises, il lui répète aussi sans cesse 
« quand tu seras ma femme » ou « quand nous serons mariés -
rant qu’avec leur union tous 

-
ti. Ainsi, de l’obsession 

 C’est à moi de […] te restituer ton vrai visage » (Lacrosil 
 216), suggérant que c’est lui qui a le pouvoir de la soigner (une 

forme d’assimilation mentale). Il finit d’ailleurs par lui avouer qu’il l’a 
mise enceinte exprès, pour la forcer à l’épouser (   

refus d’être possédée, et l’enfant qu’elle porte (que Germain a déjà dé-
signé comme garçon) doit par conséquent périr. L’accouplement ne 
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 relation France-Antilles  

-
but du roman, silencieuse face aux désirs de son amant, elle n’en 
manque pas moins de constater que son le est non seu-
lement raciste mais aussi paternaliste. 

 

 -
chiatre qui lui impose une histoire unique), elle finit par dicter son 

Framing Silence Violence in Franco-
phone African and Caribbean Women’s Literature , c’est aussi 

et 
se marier à -

posées par celui-ci et de porter un enfant  tuant son per-
une impasse sur le 

manque de communication et d’écoute suivant la départementalisation 
 et  une assimilation forcée. 

é par Jacqueline Manicom, Madévie, n’est pas en 
reste concernant sa remise en question du système. Comme l’ont sou-

  
l’évolution de Madévie est à mettre en parallèle avec celle son île. Selon 
Zimra, Mon examen de blanc -
geant d’amant, symbolise les relations entre la femme antillaise et les 

  Woman as 
   » ( com ] 

-
-ci. Sa 

-
-France qui cr

Madévie s’éprend de Gilbert, un instituteur guadeloupéen syndicaliste 
qui souhaite l’indépendance de la Guadeloupe. Avec lui, Madévie 
s’épanouit et s’investie en politique. 

Betty Wilson s’intéresse à la relation France-Antilles mais aussi au 
-
 

antillaises qu’il accouche et son paternalisme à peine déguisé, face au-
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quel Madévie reste silencieuse au lieu de s’imposer. Elle accepte aussi 
le rôle d’élève que lui donne Cyril et prétend qu’il lui apprend la mu-
sique classique alors qu’elle est déjà très érudite. Zimra et Wilson ter-

l’homme blanc de son piédestal (Zimra  -
 Madévie, et qu’après une passivité exhi-

-
  -  

-

départementalisation  qui est clairement mise en cause dans le 

  est le seul à parler clairement de 
l’échec de la départementalisation  et nous le 
rejoignons sur ce point. En effet, alors que la relation à l’homme blanc 

-
tuent l’ensemble du récit de manière beaucoup plus évidente que dans 
Cajou. arrière-
fond du roman et sur l’utilisation de la maternité dans le texte comme 

atut des anciennes 
colonies, l’heure étant donc au bilan. Tout comme pour Cajou, le couple 

et illustre ainsi 
Antilles, lorsque la population réalise qu’elle est toujours traitée comme 

 
 » centralise le récit dans un 

 
 -

comme une réflexion détaillant ce qui l’a amenée à sa condition actu-
elle, une technique similaire à celle de la narratrice de Cajou 

permet de voir l’évolution de la protagoniste et de mieux cerner ses po-
sitions, tout en convaincant le lecteur qu’il/elle doit réviser son 

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


 relation France-Antilles  

e fait éventuellement. D’un 
 

dans l’admiration du Blanc » ( ]  
 

40). D’un autre, le docteur être 
appelée ( ] se questionne sur les naissances 
à la chaine de ses consœurs guadeloupéennes qui produisent, telles des 

 chit à « -

est Blanc » 
(  . conscientisation, 
la couleur -né  

 

sans cesse  ‘Nèg ni malédiction23’ je te prie en grâce petit frère, ne la crois 
pas, ne l’écoute pas ’est qu’un 
siècles, que l’
pour leur faire accepter la misère. (    
 

exhortation à ne pas accepter le rabais de la couleur noire, traduit d’une 
qui se fait au fur et à mesure du roman. 

Au contraire d  aître 
l’enfance et la source de ses traumas, la transformation de Madévie se 
fait uniquement en tant qu’adulte. Elle est fulgurante, le résultat de sa 
relation à deux hommes blancs. Ce qui l’en ressort, c’est ce que Fanon 
décrit dans son chapitre «  » lorsqu’il 
dit que l’Antillais se pense lanc jusqu’à ce qu’il arrive en Europe, là 

   

cela, sa c
couleur de peau qui porte l’histoire de son île. Tandis que Xavier, riche 
fils d’industriel, a l’avantage de son sexe, de sa classe et surtout de sa 

-ci s’entête pourtant, per- 
 

 
23   ». 
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un 

couleur  
 
Cet été-là, elle croyait encore aux choses qu’on lui avait apprises dans les 
écoles antillaises : des ancêtres gaulois, voyons ! Elle était doublement 
française : d’abord pour être née dans une colonie française, ensuite 
parce qu’on lui en avait donné la ferme assurance lors de la départemen-
talisation en alors qu’elle était déjà une petite fille qui comprenait 
beaucoup de choses. Les nègres d’Afrique sont des sauvages, lui avait-on 
dit, tandis que les Antillais sont presque des Blancs. Pourrait-il y avoir 
des choses insurmontables entre Xavier et elle ? ( icom ]  

 ) 
 

-

 : l’antillais est français, il est éduqué, il est su-
périeur au Noir d’Afrique 
serait-  Sa est une réponse  
Madévie est confrontée au rejet de l’état français malgré la départemen-
talisation des Antilles. L’é
de hiérarchie raciale, et quelques soient les efforts faits pour se « prou-

 » au Blanc, que cela soit les diplômes ou l’éducation musicale 
classique dont elle dispose (l’examen ), les 

. 

 : elle s’avorte. Le geste est fort, chargé  le docteur, formée en 
ème qui prétend vouloir faire d’elle une égale, uti-

lise ses connaissances pour rejeter ce même système. De plus, d’une 
certaine façon, Madévie s’auto-mutile, elle arrache à son corps la trace 

l’a
à Fanon, l’avortement de cet enfant, dont le père est blanc, réfute le soi-
disant désir de lactification de la femme noire antillaise. 

L’évolution de Madévie, dont nous avons dit qu’elle se fait en chan-
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-ci s’avère être un homme 
calculateur et 

pion -
opérations pour 

encaisser un maximum d’argent, prétextant parfois opérer des appendi-
cites qui n’existent pas. Sous ses airs bonhommes, le chirurgien n’hésite 
pas à frauder pour gagner plus, aux dépens de ses patients, qui n’en sau-

 
Après le choc d’une prise de conscience que la départementalisation 

n’a résolu aucun des problèmes raciaux entre la France et les Antilles, 
représenté par sa relation avec Xavier, c’est sous l’apparente gentillesse 
de Cyril que Madévie fait l’expérience de la réelle tromperie. Le métro-

et l’homme blanc, une situation d’oppression séculaire. Cependant, les 
et Madévie compliquent ce discours d’oppression en y 

ajoutant la question de l’éducation et donc de la classe. Grâce à leur 

-  posses-
 le poids mo-

ral d’être conscientes d’une oppression politique, sans pour autant être 
capables d’agir. Cette conscience représente une pression exacerbée 

 et qui réalise qu’
de peau, elle demeure une «  » 
pas d’issue à sa situation, elle choisit le suicide. 

prospère 

-
-

vail de longue haleine à travers l’éducation  des antillais. 
-

 elle aussi un point de 
-  qu’il n’y parait, 

une perception malheureusement peu appréciée  

https://doi.org/10.5771/9783487423555 - am 22.01.2026, 21:11:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487423555
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


  

Conclusion 

Lors de l’exhortation 
considérer les travaux d’auteures caribéennes 

comme étant « à l’encontre des archives » et défiant les attentes. 
L’analyse des s historiques et littéraires de  cor-

c’est le genre des auteures et leurs choix 
de traiter de la question ( ) qui les a 

es
 

l’histoire raciale et politique de leur territoire a peut-être choqué les 
intellectuels de leur époque. Le silence quant à leurs productions, leur 
quasi-invisibilité littéraire jusqu’à aujourd’hui, nous semblent être des 

sont remplis de moments de résistance, s dans le refus 
de porter des enfants non désirés, mais aussi 
questionnement d’un système racial hiérarchique sous couvert d’une as-
similation culturelle corrompue. 

Au lieu de lire une cation du désir envers l’homme blanc, ces 
récits réifient 
romans de Lacrosil et Manicom sont au croisement d’une prise de cons-

e l’ancêtre 

la duperie, du énième rejet. Certaines études ont mis en exergue l’esprit 
de résistance non seulement des auteures mais des -
mêmes dans ce qui a été perçu comme l’affichage d’une autonomie 

-  et d’une résistance à une violence genrée 
a renforcé ces 

 
de la femme antillaise quant à la départementalisation, -
taire particulièrement. 
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