Ankara als Schauplatz und geistiger Raum
des Romans ,,Sich hinlegen und sterben®
von Adalet Agaoglu*

Adalet Agaoglus erster, stark autobiografisch geprigter Roman Sich hinlegen und
sterben erschien im Jahre 1973 im Verlag Remzi, Istanbul. Die damals Vierundvier-
zigjihrige hatte bereits einen Namen als Autorin von zahlreichen Horspielen und
Theaterstiicken, die im Rundfunk und an verschiedenen Bithnen erfolgreich auf-
gefithrt worden waren. Doch bedeutete dieser Roman, wie sie selbst bemerkt,
schon von dem Augenblick an, als sie die Idee dazu fasste, eine Art Wendepunkt,
eine Bruchstelle in ihrer bis dahin relativ geradlinig verlaufenen literarischen Kar-
riere, ja, er verinderte ihr Leben grundlegend.

Adalet Agaoglu, 1929 in der zentralanatolischen Provinzstadt Nallihan zwi-
schen Ankara und Istanbul als Fatma Inayet Siimer geboren, gehort zur ersten
Generation der Tochter der Republik und konnte ihr staatlich verbrieftes Recht
auf Bildung gegen den Widerstand ihres noch in traditionellen Normen verhafte-
ten Vaters durchsetzen. Als einziges Madchen unter drei Briiddern lernte sie friih,
sich gegen die midnnliche Dominanz zu behaupten. Doch sie blieb nicht nur ih-
ren Briiddern (dazu gehorte der frith verstorbene Theatermann Gliner Siimer) im-
mer freundschaftlich verbunden, sondern schitzt im Riickblick auch ihren Vater,
einen Gemischtwarenhindler, der fiir bescheidenen Wohlstand der Familie sorgte
und das kleine Provinzmidchen schon frith auf Reisen in die Grofistadt Istanbul
mitnahm. Ja, er lief§ sich durch das Dringen seiner Kinder, die — wie es dem re-
publikanischen Zeitgeist entsprach — auf einer hoheren Schulbildung beharrten,
dazu bewegen, von Nallthan in die Hauptstadt Ankara zu ziehen und dort ein
Geschift zu eroffnen. Aus ihrem Erinnerungsroman Aufriumen vor dem Umzug
(Go¢ Temizligi, 1985) und einem ausfithrlichen biografischen Interview mit Feridun
Andag (2000 in Buchform erschienen) erfahren wir Details aus Adalets Kindheit
und Jugend, die uns die geistige Entfaltung dieser bedeutenden Autorin nahe-
bringen. Man gewinnt den Eindruck, dass ihre literarischen Interessen durch ihren
Groflvater mitterlicherseits gendhrt wurden, dessen Vorfahren vom Balkan
stammten und der, lebenslustig und lesehungrig, nicht nur seine Tochter, darunter
Adalets Mutter, sondern auch deren Kinder prigte. Er fiihrte sie in den Lunapark,
aber auch heimlich zu den Gastspielen des traditionellen Stegreiftheaters und
brachte Zeitschriften und Biicher ins Haus. Adalets Mutter versammelte schon in
Nallihan die Frauen aus der Nachbarschaft an einem festgesetzten Besuchstag um
sich, an dem im Winter Romane vorgelesen wurden. Adalet erinnert sich, dass ihr

Im Original erschienen als: Glassen, Erika 2008. Nachwort. In: Adalet Agaoglu. Sich hinle-
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Grof3vater noch auf dem Sterbebett das »widerspenstige Zicklein«, wie er sie nann-
te, darin bestirkte, sich nicht etwa zu Hause einsperren zu lassen, sondern sich
gegen den Vater durchzusetzen und zu lernen und zu studieren. Sie deutet an,
dass sie sogar mit einem Hungerstreik gedroht habe, um nur ja weiter zur Schule
gehen zu durfen. So konnte Adalet wie ihre Briider nach dem Abschluss der
Grundschule in Nallthan die Mittelschule und das Gymnasium in Ankara besu-
chen. Wenn das zielstrebige kleine Schulmidchen an ihnen vorbeischritt, skan-
dierten die Hindler, die vorm Kaffeehaus Tavla spielten: »Adalet, Hurriyet,
yasasin Millet!« (Gerechtigkeit, Freiheit, es lebe die Nation!). Den eher ungewohn-
lichen Vornamen Adalet (Gerechtigkeit), mit dem sie zu Hause gerufen wurde, der
aber, wie sie erst bei der Aufnahme in die Mittelschule erfahrt, mit dem im Perso-
nenstandsregister eingetragenen (Fatma Inayet) nicht iibereinstimmt, hatte sie der
Schwester ihrer Mutter, die schon lange in der Hauptstadt lebte, zu verdanken.
Diese progressive, kulturbeflissene Tante sorgte dann daftr, dass das junge Mad-
chen in Ankara offentliche Bille, Konzerte, Kino- und Theatervorstellungen im
staatlichen Konservatorium und im Volkshaus besuchen durfte. Zu den Biichern,
die sie wihrend der Schulzeit stark beeinflussten, gehorte der Roman Der Zaunko-
nig (Calikusu) von Resat Nuri Glintekin. Wie sie bemerkte, wurde die Romanhel-
din zu einem Mythos unter den jungen Midchen ihrer Generation. Wenn sie un-
ter einem Druck leiden mussten, wollten sie wie Feride von zu Hause fliechen und
als Lehrerinnen durch Anatolien ziehen, um dem Vaterland zu dienen. Schon
wihrend ihrer letzten Schuljahre schrieb sie selbst nachts kurze Romane, die ihre
Freundinnen am nichsten Tag gierig verschlangen. Nach Abschluss des Midchen-
gymnasiums 1946 studiert Adalet bis 1950 Franzosisch an der von Atatirk 1936
gegrindeten Fakultit fur Sprache, Geschichte und Geografie, der ersten selbst-
staindigen Universitit fur Geisteswissenschaften in Ankara. Die Lyrik-Matineen
mit den Dichtern Yahya Kemal und Ahmet Hamdi Tanpinar im Volkshaus beein-
druckten sie ebenso wie das Treiben der jungen Garip-Dichter um Orhan Veli, die
ganz in der Nachbarschaft wohnten und die literarische Atmosphire ihrer Ju-
gendzeit prigten. Sie schreibt damals auch selbst Gedichte und gewinnt einen
Preis, der von einer Jury vergeben wird, zu der der Ankaraner Literaturpapst Nur-
ullah Atag gehorte.

Das kulturelle Leben der Hauptstadt Ankara hatte also einiges zu bieten, und
die junge Adalet Siimer lisst sich nichts entgehen, will aber auch selbst produktiv
sein. Als Studentin publiziert sie Theaterkritiken in der Regierungszeitung Ulus
unter Pseudonym und tbersetzt Kulturnachrichten aus Paris. Von dem beschei-
denen Honorar zahlt sie Studiengebiihren und kauft Biicher, um ihren strengen
Vater nicht um Geld bitten zu miissen. Sie schreibt auch Horspiele und unter-
zieht sich nach dem Studium einer Priifung bei der staatlichen Rundfunkanstalt
Ankara. Sie erhilt eine Anstellung, und damit beginnt 1951 eine wichtige Phase
ihres Lebens. Sie bleibt dem Rundfunk, der 1964 in die unabhingige Korper-
schaft TRT (Tirkische Rundfunk- und Fernsehanstalt) umgewandelt wurde, mit
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kurzen Unterbrechungen bis 1970 in verschiedenen Funktionen verbunden und
schreibt und tbersetzt fiir die Radiosendungen zahlreiche Erzihlungen und Hor-
spiele. Auch ihr erstes Theaterstiick, Lasst uns ein Stiick schreiben, das sie zusam-
men mit ihrer Nachbarin und Freundin Sevim Uzgoéren verfasst, wird aufgefithrt
und markiert den Auftakt zu einer erfolgreichen Karriere als Theaterautorin. Thr
Lebensmittelpunkt bleibt Ankara, doch sie versucht immer wieder auszubrechen,
um Erfahrungen im Ausland zu sammeln. Thren geistigen Horizont weiteten
zwel frithe Reisen nach Paris, wo sie sich vor allem fiirs Theater interessiert und
Kontakte zu franzdsischen Autoren kniipft.

1955 heiratet Adalet Stimer den Ingenieur Halim Agaoglu, mit dem sie zwei
Jahre (1957-1959) in den USA verbringt, um dann aber wieder auf ihren Posten
beim Rundfunk nach Ankara zuriickzukehren. Ihre finanzielle Unabhingigkeit ist
ihr auch in der Ehe wichtig. Halim begleitet sie fortan auf Reisen, ist ihr erster kri-
tischer Leser und scheint das Geheimnis ergriindet zu haben, wie er neben dieser
von ihm bewunderten, kreativen, ehrgeizigen Kuinstlerin bestehen kann, die aktiv
im Kulturleben steht, aber auch sehr oft die Einsamkeit sucht.

Adalet Agaoglus Theaterbegeisterung erreicht den Hohepunkt, als sie 1961, ne-
ben ihrer Titigkeit beim Rundfunk, mit einer Gruppe junger befreundeter Kiinst-
ler das erste Privattheater (Platzbiihne - Meydan Sahnesi) in Ankara griindet. Sie
wirkt als Madchen fiir alles: Managerin, Dramaturgin, Ubersetzerin von Stiicken,
ja, im Notfall springt sie auch als Putzfrau und Schauspielerin ein. Doch ihr En-
thusiasmus wird geddmpft, weil man statt der Stiicke von Tschechow, Gorki,
Brecht und Sartre, die sie favorisiert, publikumswirksames Boulevardtheater bie-
ten muss, um finanziell zu tiberleben. 1963 verlisst sie die Bithne und wird 1964
als Programmygestalterin an die TRT berufen. Sie ist theatererfahren und schreibt
nebenbei Stiicke, die auf den Biithnen in Istanbul und Ankara aufgefithrt werden.
Dazu gehoren Wir spielen Mann und Fran (Evcilik Oyunu, 1964), Der Spalt im Dach
(Catidaki Catlak, 1965) und Tombola (1967 gedruckt, 1969 aufgefiihrt). Sie hat das
dramatische Genre nie ganz aufgegeben, inzwischen liegen ihre Stiicke in mehre-
ren Binden vor. Sie behandelt meist problematische zwischenmenschliche Bezie-
hungen in Freundschaften, Ehe und Familie, den Generationenkonflikt und das
Spannungsverhaltnis zwischen Individuum und Gesellschaft. Auch als leitende
Angestellte der Rundfunkgesellschaft kann sie sich solcherart ausgewogene linksli-
berale Gesellschaftskritik lange leisten. Doch in den wirren Zeiten der spiten
Sechzigerjahre, als rechte und linke militante Gruppen heftig miteinander rivali-
sieren und Demonstrationen gegen das Regime an der Tagesordnung sind, wird
das geistige Klima vergiftet. Alle kritischen Intellektuellen, selbst wenn sie keiner
radikalen, linken Gruppierung angehoren, werden verdichtigt, staatsgefihrdende
kommunistische Propaganda zu betreiben. So auch Adalet Agaoglu 1969, als sie
Sartres Kuba-Bericht zur Besprechung im Rundfunk empfiehlt. Sie wird vor Ge-
richt gestellt, der Staatsanwalt fordert ein bis fiinf Jahre Haft. Sie gibt ihren Posten
bei der TRT auf, wird aber bald darauf freigesprochen und wieder eingestellt.
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Doch ihr Leben sollte nun eine andere Wendung nehmen. 1970 verlisst sie die
Rundfunkanstalt endgiiltig — und schreibt ihren ersten Roman, Sich hinlegen und
sterben. Im besagten Gesprich mit Feridun Andag erinnert sie sich genau an den
Augenblick, in dem sie die Idee zu dem Roman fasste. Es war im Jahr 1968, in
dem sie sich - noch als Beamtin der Rundfunkanstalt — einer Demonstration der
Dozenten und Studenten fir eine demokratische Verfassung anschliefft. Man
marschiert den Atatiirk-Boulevard entlang, und das Volk steht schweigend rechts
und links auf den Biirgersteigen und schaut distanziert zu. Da wird ihr blitzartig
bewusst, dass sich die Symptome eines Wandels andeuten und eine Umbruchsi-
tuation ankiindigen. Das ist der Moment, in dem sich die Idee zum Roman in ih-
rem Kopf zu regen beginnt. Auch in der Tirkei gab es wie im Westen eine 68er-
Bewegung unter den Linksintellektuellen und Studenten, die gegen das etablierte
System rebellierten. Die Pfeiler dieses Systems in der Tiirkei waren die ersten bei-
den Republikgenerationen, die alle Posten innehatten, auch auf dem kulturellen
Sektor. In der leitenden Funktion an der Rundfunkanstalt gehorte auch Adalet
Agaoglu dazu. Die Rebellion der jungen Generation irritiert sie. Was war schiefge-
laufen? Woran krankte die Republik? Sie beschliefit, in einem Roman »die Repu-
blik auf den Operationstisch zu legen und zu analysieren«. Ein Theaterstiick mit
dieser brisanten Thematik hitte man nicht auffihren kénnen. Als Theaterautorin
musste sie sich fuir alle Mitwirkenden verantwortlich fiihlen, als Romanautorin
nur fur sich selbst. Aulerdem reizte sie die Poetologie des Genres Roman. Thr
schien der tiirkische Roman damals ideologisch, thematisch und formal in einer
Sackgasse zu stecken. Es war noch die hohe Zeit der Dorfromane und der endlo-
sen Diskussionen tiber den »sozialen Realismus«. Adalet Agaoglu wollte ein heik-
les politisches Thema anpacken und formale Experimente wagen. Wenn sie den
geistigen Zustand der Republik ergriinden wollte, war ihre Generation betroffen
und damit auch sie selbst als Individuum. Ihr und ihren Altersgenossen, das heifit
den Kindern, die im zehnten Jahr der Republik eingeschult, ganz im Sinne der of-
fiziellen Ideologie gedrillt wurden und im Todesjahr Atatiirks (1938) ihren Grund-
schulabschluss feiern konnten, wurde mit einfachen Formeln, meist Ausspriichen
Atatiirks, eingetrichtert, sich nach Westen zu 6ffnen, sich zivilisiert zu benehmen
und stolze Tiirken zu sein. Danach zu handeln, galt als vaterldndische Pflicht. Der
Roman ist gespickt mit solchen Parolen, und Aysel sagt einmal: »Was ich am be-
sten kann, ist Leitspriiche hersagen.« Dieser Generation war damit vom Republik-
griinder eine heilige Mission iibertragen worden. Dazu gehorte auch die Verwirk-
lichung der Gleichstellung der Geschlechter. Atatiirks stindig wiederholte Mah-
nung »In einem Land ohne freie Frauen ist auch der Mann nicht frei« zu beherzi-
gen, bedeutete fur die jungen Midchen eine Zerreiflprobe im Spannungsfeld zwi-
schen den kemalistischen Prinzipien und den Moralvorstellungen der Elterngene-
ration, die auf die Revolution von oben nicht vorbereitet war und an den patriar-
chalen Strukturen und traditionellen Werten festhalten wollte. Aber auch die jun-
gen Minner erfuhren Frustrationen, weil sich die versprochene Freiheit selbst im
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harmlosen offentlichen Umgang mit den scheuen, verkrampften Atatiirk-Tochtern
nicht verwirklichen liefd. In Sich hinlegen und sterben wird diese Problematik zu ei-
nem Hauptthema. Aber es ist deswegen nicht etwa ein feministischer Roman,
denn die Geschlechterbeziehungen betreffen ja die Gesellschaft insgesamt. Man
kann der Autorin auch keine antikemalistischen Tendenzen anlasten, wie es Kriti-
kerinnen und Kritiker getan haben. Denn Adalet Agaoglu zeigt deutlich, dass oh-
ne die idealistischen Lehrer und die offiziellen Multiplikatoren der kemalistischen
Ideologie (Landrat, Staatsanwalt, Polizeikommandant) die Kinder aus der unteren
Mittelschicht und den bauerlichen Kreisen keine Bildungschancen gehabt hitten.
Die Hauptfigur des Romans, die Hindlertochter Aysel, die viele autobiografische
Ziige der Autorin trigt, ist dafiir das beste Beispiel: Sie hat es mit etwa vierzig Jah-
ren zur Dozentin der Soziologie gebracht. Dass Aysels Sozialisation in einer ana-
tolischen Provinzstadt und in der neuen Hauptstadt Ankara stattfindet, ist von
Belang. Die Figur des Republikgriinders Atatiirk ist hier nicht nur zu seinen Leb-
zeiten durch den Regierungssitz, sondern auch nach seinem Tod durch sein Mau-
soleum tberlebensgrof! prisent. Adalet Agaoglu schrieb mit ihrem Erstling einen
der ganz wenigen authentischen Ankara-Romane der tiirkischen Moderne.

Aysels Lebensgeschichte und die ihrer Generation ist eng mit der Geschichte
der Republik der Jahre 1938 bis 1968 verkniipft. Aber Adalet Agaoglu vermeidet
eine lineare Erzdhlstruktur. In ihrem literarischen Schaffen wird der »Augenblick«
(4n) zu einem Schlisselbegriff. Der Augenblick, in dem eine Krise ins Bewusst-
sein dringt und reflektiert wird, ist komplex. Er umfasst einen dreidimensionalen
Zeitpunkt, in den sich Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft dringen. Diese
temporiren Schichten versucht die Autorin mit formalen Experimenten wie eine
Archiologin freizulegen. »Man kann den Augenblick nicht beschreibens, stellt
die Autorin spiter resigniert fest, aber sie wird nicht mude, sich dem Phinomen
anzundhern, indem sie alles, was den krisenhaften Augenblick nihrt und ihm
entstromt, assoziativ zusammentrigt.

Die Struktur des Romans wird von drei miteinander kommunizierenden Zeit-
ebenen bestimmt:

a) Die Zeit von 1 Stunde und 27 Minuten (von 7.22 bis 8.40 Uhr), in der sich
Aysel, die in einer privaten Krise steckt, in ein Hotelzimmer zuriickzieht und auf
den Tod wartet. Das ist eine Art Rahmenerzihlung, gegliedert in dreizehn Ab-
schnitte, die im unregelmifligen Minutentakt ablaufen. Es ist die knapp bemes-
sene Gegenwart, in der Aysel ihre Situation im Hotelzimmer wahrnimmt und re-
flektiert (thren nackten Korper im Bett, die Gerdusche auf dem Flur usw.).

b) Eng mit dieser knappen Zeit verschmolzen ist die zweite Zeitebene, auf der
Aysels Erinnerungen an die unmittelbare Vergangenheit lebendig werden: das
letzte Treffen mit Engin in der Druckerei, der Irrlauf und die Irrfahrt mit dem
Minibus durch das frithmorgendliche Ankara bis zur Zuflucht im Hotelzimmer,
wo sie sich zum Sterben niederlegt, sowie die letzten drei Monate (Februar,
Mirz, April 1968), in denen sie eine nihere Beziehung zu ihrem revolutioniren
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Studenten Engin gekntipft und mit ihm geschlafen hat. Und in denen sie sich
um ihre hiuslichen Angelegenheiten und ihren Ehemann Omer kiimmert und
ihr gehetztes Leben im akademischen Alltag bewiltigt. Hier tauchen auch Triu-
me auf, die ihre psychische Situation symbolisch verdichten.

c) Die dritte Ebene betrifft die historische Zeit zwischen 1938 (Atatiirks Tod)
und 1968 (Studentenunruhen, Demonstrationen). Sie umfasst den Zweiten Welt-
krieg, in den die Tiirkei zwar durch die vorsichtige Auflenpolitik Indniis nicht hi-
neingezogen wurde, der aber durch Lebensmittelknappheit, Luftschutziibungen,
Korruption, Denunziationen und ideologische Parteinahme profaschistischer oder
sozialistischer Gruppen Auswirkungen auf die Bevolkerung hatte. Nach dem Krieg
waren es Entwicklungen wie proamerikanische Tendenzen, der Versuch einer
Mehrparteiendemokratie, der Aufstieg der DP und der Militirputsch von 1960,
die eine Meinungsvielfalt begiinstigten und die reine Lehre des Kemalismus infra-
ge stellten. Die Riickblenden auf diese turbulenten dreiffig Jahre, in denen Aysel
und ihre Altersgenossen heranwachsen, ihr Studium oder ihre Ausbildung absol-
vieren und ihren Platz in der Gesellschaft finden miissen, bilden retardierende
Segmente im Ablauf der knappen Zeit, doch nicht ohne Verbindung zum Be-
wusstseinsstrom der Hauptfigur. Wenn Aysel iiber ihr Leben nachdenkt, 16sen sich
verschiedene Figuren aus den tieferen Schichten ihrer Erinnerung und werden le-
bendig. Die Texte dieser Zeitebene werden in den Rahmen der knappen Zeit asso-
ziativ als Kapitel mit eigenen Uberschriften eingefiigt. In einer Art Priludium zu
dieser Textebene werden uns im ersten dieser Kapitel die Hauptfiguren leitmoti-
visch vorgestellt. Es sind der idealistische Lehrer und acht Absolventen der
Grundschule einer anatolischen Provinzstadt. Wihrend einer von Lehrer Diindar
inszenierten Abschlussfeier wird, unter dem Portrit Atatiirks, die von ihm verord-
nete »zivilisierte«, westliche Lebensart demonstriert. Die Jungen und Midchen
miissen zum ersten Mal gemeinsam auf der Bithne stehen, verschiedene Rollen
spielen und miteinander tanzen. Fir die Zuschauer — Provinzhonoratioren und
Eltern - ist das eine Sensation. Die Kluft zwischen den Generationen wird deut-
lich. Lehrer Diindar und seine kleine »Armee des Wissens«, die drei Madchen Ay-
sel, Sevil, Semiha und die fiinf Jungen Aydin, Ali, Hasip, Namik und Ertirk ha-
ben auf der historischen Zeitebene ein Eigenleben. Sie schreiben Tagebuch oder
Briefe, lesen Zeitung und horen Rundfunk. Auf diese Weise werden die Einzel-
schicksale im Rahmen der Zeitgeschichte und in ihrer Beziehung zu Aysel und ih-
rer Familie erzihlt. Lehrer Diindar gelingt es noch, den begabten Bauernsohn Ali
vom Esel zu holen und zur Ausbildung nach Ankara zu schicken, aber bald ver-
steht er die Welt nicht mehr und wird im Laufe der Jahre zur einsamen, traurigen
Figur. Alis Erlebnisse in der Hauptstadt erlauben dem Leser einen Einblick in die
oppositionelle linke Szene, wo Nizim Hikmet als Kultfigur verehrt wird, wahrend
Aysels Bruder Ilhan sich in extrem nationalistische, turanistische Machenschaften
verstrickt. Hier erinnern wir uns an Nihat in Sabahattin Alis Roman Der Déimon in
uns. Ertiirtks Erfahrungen in der Kadettenanstalt werfen ein triibes Licht auf die
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verbohrte Geisteshaltung des Militdrs, und Hasips Aufstieg zum Prediger zeigt das
Wiedererstarken der islamischen Religion. So werden die historischen Ereignisse
dieser dreiflig Jahre nicht nur durch pointiert ausgewihlte Zitate aus der Presse,
durch Radiomeldungen und Hinweise auf aktuelle Biicher und Filme strukturiert,
sondern die Geschichte wird atmosphirisch in Figuren lebendig, die Aysel nahe-
stehen. Dadurch entfaltet sich ein breites Panorama der tiirkischen Gesellschaft,
aber auch internationale Entwicklungen werden wahrgenommen.

Diese drei oben skizzierten Zeitebenen vermischen sich und gerinnen in Ay-
sels Bewusstseinsstrom zu komplexen, aber fliichtigen Momenten, die oft wirre
Reflexionen iiber ihren krisenhaften Zustand nihren. Sie versucht selbstquile-
risch die wahren Motivationen ihrer Handlungsweisen und Emotionen zu er-
grunden. Hier zeigt sich ein fast schon obsessiver Hang zur Selbstbeobachtung
und -befragung, der wohl eine Charaktereigenschaft Adalet Agaoglus ist. Denn
die Autorin hat sich unter ihrem Geburtsnamen Fatma Inayet spielerisch ein Al-
ter Ego geschaffen, das Adalets Verhalten und Uberlegungen hiufig kommentiert
und infrage stellt. Diese geistreiche Strategie, die sie in ihrem Erinnerungsroman
und in ihren Tagebiichern anwendet, zeigt ihre Fihigkeit zur Ironie und erschiit-
tert jede Eindeutigkeit und Gewissheit. In Aysels Erinnerungen und Reflexionen
werden Widerspriiche sichtbar, die den Leser zunichst verwirren. Wenn sich Ay-
sel nackt ins Hotelbett legt, bereit zum Sterben, dann funktioniert das nicht so
ohne Weiteres. Thre Gedanken kreisen unaufhérlich um ihre personliche Krisen-
situation: Sie, die vierzigjihrige Dozentin, hat mit ihrem finfundzwanzigjihri-
gen Studenten Engin geschlafen, Omer, mit dem sie eine harmonische Ehe fiihrt,
betrogen und ist anscheinend schwanger. Thre Reflexionen fithren sie bald zu der
Erkenntnis, dass sie als intellektuelle Frau der ersten Republikgeneration in diese
Lage geraten musste, um endlich beweisen zu konnen, dass sie eine freie tiirki-
sche Frau ist: »Wenn der Mensch sich nicht selbst befreien kann und in dem
Traum von Freiheit erstickt, kommt er unter die zu liegen, die nach ihm kom-
men.« Indem sie ihre private Krise als kollektive begreift, ibernimmt sie die Rol-
le, die die Autorin ihr zugedacht hat: Das Hotelbett wird zum Operationstisch,
auf dem Aysel im kompromisslosen Selbstversuch die offizielle Ideologie der Re-
publik, mit der sie seit Kindertagen infiziert ist, unter der Lupe seziert.

Aysels private Krise beriihrt tiefere Schichten der Personlichkeit, in denen die
kemalistische Erziehung ihre Spuren hinterlassen hat. Der stindige Appell Ata-
tirks an die Jugend, sich ihrer Verantwortung fur die tiirkische Nation bewusst zu
sein, fiithrte bei dieser Generation, besonders den Midchen, die sich — ohne Riic-
kendeckung der Eltern - mithilfe idealistischer Lehrer im offentlichen Leben
durchsetzen konnten, zu einem hypertrophen Pflichtbewusstsein, das jedes im-
pulsive, planlose Handeln und lockere Sichgehenlassen ausschliefit. Aysel fithlt
sich immer gehetzt und immer in die Pflicht genommen. Davon ist nicht nur ihr
Berufsleben, sondern auch ihre Existenz als Frau betroffen. Das nimmt zuweilen
groteske Ziige an. Ihre Heirat mit Omer steht im Zeichen Atatiirks und der westli-
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chen Musik (Beethovens 9. Symphonie). Mit ihrem Ehemann regelmiflig zu
schlafen, zihlt sie zu ihren Pflichten. Doch sie kann ihren Koérper im Bett nicht
entkrampfen, weil sich das Gedankenkniuel im Kopf nicht 16st. Den Gang zur
Manikiire und Pedikiire und die tigliche Hautpflege betrachtet sie als eine weitere
Pflicht, um sich gesund und fit zu halten.

Ihr Schulkamerad, der Landratssohn Aydin, hat seit der legenddren Schulab-
schlussfeier in der Provinzstadt ein Auge auf Aysel geworfen. Obwohl sie sich
auch zu ihm hingezogen fiihlt, ldsst sie den eingebildeten Galatasaray-Zogling bei
den zufilligen Begegnungen abblitzen. Aydin imponiert zwar, dass es die Hind-
lertochter Aysel gegen alle Widerstinde durchgesetzt hat, die héhere Schule und
die Universitit zu besuchen, aber er wirft ihr vor, sich mit ihrer scheuen, ver-
krampften Art im Umgang mit dem minnlichen Geschlecht der Verpflichtung zu
entziehen, die Atatirk den tirkischen Frauen auferlegt hat, nimlich sich den
Minnern gegentiber frei und zivilisiert zu benehmen. Dass er damit auch eine
unverkrampfte Sexualitit meint, deutet er an, wenn er ihr immer wieder unver-
bliimt sagt — und das zieht sich leitmotivisch durch das ganze Buch -, er »m6chte
mit ihr schlafen«. Die junge Aysel, die den Versuch ihrer Eltern, ihr eine Ehe auf-
zuzwingen, mutig abgewehrt hat und von ihrem Vater und Bruder streng tiber-
wacht wird, verhilt sich moglichst zuriickhaltend und unauffillig. An ihre Schul-
freundin Semiha schreibt Aysel: »Wir betrachten unsere tiirkischen Minner als
Brider, und schlechte Gedanken diirfen wir nicht haben.« Semiha, die Aysel be-
wundert, weil sie den von Atatiirk vorgezeichneten Weg gehen darf, seufzt: »Mein
Leben ist zu Ende, man hat mich zu Hause eingesperrt.« »Schlechte Gedankenc,
das heif3t sexuelle Wiinsche, lassen Madchen wie Aysel gar nicht erst autkommen.
Es nimmt daher nicht wunder, wenn Aysel spiter feststellt, dass ihr Korper ge-
trennt von ihrem Ich existiert. Sie ist nicht stolz auf ihre weibliche Attraktivitit,
sondern auf ihren akademischen Beruf. Sogar im Kosmetiksalon und gegeniiber
der Putzfrau weist sie stindig darauf hin, dass sie wenig Zeit habe und ernsthafte
Dinge, wie Schreibmaschine und Biicher, und wichtige Verpflichtungen, wie Sit-
zungen und Seminare, auf sie warten. Doch als dann in der revolutioniren Atmo-
sphire der 68er-Jahre der Begriff der Freiheit neu diskutiert wird, erkennt Aysel,
dass sie nicht wirklich frei ist.

Adalet Agaoglu spielt in dem erwihnten Gesprich mit Feridun Andag, wie
auch im Roman selbst, darauf an, dass sie den Beischlaf der Dozentin mit ithrem
Studenten symbolisch verstanden wissen will. Aysel, als Vertreterin der ersten Re-
publikgeneration, kommt unter Engin, einen Angehorigen der jungen, revolutio-
nidren Generation, zu liegen. Diese Unterwerfung versteht Aysel als Befreiung. Sie
zelebriert sie als eine Art Selbstversuch, ein einmaliges, unwiederholbares Experi-
ment, mit dem sie bewiesen hat, dass sie eine geistig und sexuell freie tiirkische
Frau ist. Das ist ihre offizielle Version. Doch es ist nur eine der Begriindungen, die
sie im Selbstverhor vorbringt und reflektiert. Die Affire mit Engin zeigt, dass es
fur Aysel keine eindeutige, absolute Wahrheit gibt, sondern nur ein schier unent-
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wirrbares Kniduel von Minutenwahrheiten, die ihr im Kopf herumwirbeln. Das Te-
lefon im Hotelzimmer beunruhigt sie, weil sie kaum widerstehen kann, Aydin an-
zurufen, um ihm triumphierend von dem gelungenen Experiment zu berichten.
Aber sie fragt sich, ob das nicht boshaft und rachsiichtig sei, weil sie ihm eigent-
lich doch nur sagen mochte, dass sie ithn nicht notig hatte, um den Beweis zu fih-
ren, dass sie eine freie tiirkische Frau sei. Und warum hat sie zunichst so getan, als
hitte sie Engins im Maschinenlirm der Druckerei gewunden vorgebrachten
Wunsch, mit ihr zu schlafen, nicht gehort, und hat ihn dann doch so rasch erfillt?
Wollte sie ihm, dem Werkstudenten, der aus drmlichen Verhiltnissen stammt, nur
zeigen, dass sie keine Klassenvorurteile hat? Wollte sie ihn davor bewahren, seine
sexuellen Bediirfnisse mit albernen Midchen befriedigen zu miissen, die ihm gei-
stig nichts bieten konnen, oder gar davor, Geld im Bordell auszugeben, da er
nicht einmal seine Miete bezahlen kann? Warum will sie ihm die funftausend Li-
ra, die sie in einem Umschlag bei sich trigt, zukommen lassen? Sie selbst findet
ihn doch eigentlich sexuell keineswegs anziehend, eine Liebesgeschichte ist es
nicht. Da hort der Leser zwischen all den Ausfliichten und Selbstrechtfertigungen
im Hintergrund die Stimme von Fatma Inayet: »Quatsch, liebe Aysel, du nimmst
alles viel zu ernst (wie Adalet), das sagen auch Omer und deine kleine Schwester,
die Kinstlerin Tezel. Hast du dich etwa nicht geschmeichelt geftihlt, als der junge
Mann dich mit den Augen verschlungen hat an dem Abend bei dir zu Hause, als
du alle deine Pflichten endlich mal vergessen hast und ihr euch zehn Stunden (!)
gegeniibergesessen seid und tiber die Revolution geredet, Lieder gesungen und
Gedichte rezitiert habt? Wenn ihr da auch noch nicht miteinander ins Bett gegan-
gen seid, das heilige Ehebett war ja tabu, die blutige zweite Entjungferung sollte
erst in seiner Studentenbude passieren, so war es doch ein erregendes Vorspiel. Es
war eine euphorische, fast orgastische Erfahrung, du sprithtest vor revolutionirer
Begeisterung, du konntest deinem Studenten etwas bieten. An dem Abend ist et-
was mit dir passiert. Du fithltest dich korperlich und geistig verjiingt. Als er ge-
gangen war, hast du zum ersten Mal ein Korpergefiihl genossen, deine Haare lan-
ge vorm Spiegel geburstet, bist nackt in der Wohnung herumspaziert.« Dagegen
war die eine Stunde in Engins Studentenbude doch eher erniichternd. Eine eigen-
artige Lust stellte sich nur im Kopf ein, alles war schnell vorbei. Die intellektuelle
Frau musste dariiber nachdenken, dass anscheinend das weibliche Hymen mehr-
mals zerreifdt und sich wieder regeneriert. Das Blut wischte sie mit Engins Hemd
ab. Dann betrachtete die Dozentin die Biicherregale ihres Studenten, um etwas
Uiber seine geistigen Interessen zu erfahren. Das Experiment schien gelungen, und
schon war es vorbei und vergessen, sie hatte ausprobiert, was sie ausprobieren
wollte. Wenn Engin in den folgenden Wochen als Student vor ihr saf, beobachte-
te sie ihn und erlebte leichte Irritationen. Doch als er gestern Abend an ihrer Tiir
klingelte, scheu eintrat und sie wusste, »was er wieder wollte«, begegnete sie ihm
kithl, lief} ihn sich nackt ausziehen, bot ihm einen Hihnchenschlegel an, den sie
fir Omers Riickkehr vorbereitet hatte, und schlug ihm vor, den Marsch zum
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zehnten Jahrestag der Republik anzustimmen. Sie erklirte ihm ihr Verhalten
nicht. Er zog wie ein begossener Pudel wieder ab. Um vier Uhr frith etwa verlie§
sie das Haus, ging in die Druckerei, wo Engin nachts arbeitete, um mit ihm zu
sprechen, er aber herrschte sie an, sie solle in seinem Zimmer auf ihn warten.
Doch sie lief und fuhr im Morgengrauen ziellos durch Ankara, bis sie sich schlie3-
lich um 7.22 Uhr in einem Hotelzimmer zum Sterben niederlegte und griibelte,
warum alles so gekommen war. Vielleicht schimte sie sich ja auch, dass sie Engin
so unmenschlich und kaltblitig behandelt und ihm nicht gesagt hatte, warum.
Aber war ihr das selbst iiberhaupt klar? Sie erinnert sich an einen bedriickenden
Traum: Inmitten einer Menschenmenge wartet sie ungeduldig, weil ihr eine wich-
tige Aufgabe tibertragen werden soll. Dann reitet sie auf einem Esel durch die
Korridore eines gefingnisartigen Baus, wo sie in einem dimmrigen Raum auf
mehrere freundlich blickende Herren trifft. Ein kommandierender General be-
fiehlt: »Fangen wir anl« Da beginnen die Minner sich eilig auszuziehen. Thre
Aufgabe sollte also sein, mit allen diesen Minnern zu schlafen. Aysels Trauma,
erst als freie tiirkische Frau zu gelten, wenn sie bereit war, die Manner, die es
wiinschten, sexuell zu befriedigen, wurde stindig gendhrt durch Aydins halb
scherzhaft geduflerten Wunsch, mit ihr zu schlafen, als habe er ein von Atatiirk
verbrieftes Recht darauf. Auch ihr angeblich gegliicktes Experiment mit Engin
konnte sie nicht erlosen. Es gelingt Aysel nicht, aus dem Irrgarten ihrer wider-
spricchlichen Gedanken und Gefiihle herauszufinden. Endlich erreicht sie Aydin -
inzwischen Verleger linker Literatur -, er will ins Hotel kommen und ihr eine Ne-
ruda-Platte vorspielen. Am Telefon wiederholt er die obligate Andeutung. Doch
in letzter Minute entschlieft sich Aysel, das Hotelzimmer zu verlassen, bevor
Aydin eintrifft.

Sie hat sich verindert und sich durch den Umgang mit Engin selbst besser
kennengelernt. Eine Weile will sie noch den Lebenskampf durchstehen und das
Kind aufziehen, von vom es auch sei, ob von Engin oder Omer. Oder vielleicht,
wenn sie kein Kind kriegt, nur sich selbst noch einmal grof§ziehen, denn ihr Ich
hat seine Hiille wie eine abgestorbene Schlangenhaut platzen lassen und damit
die von der offiziellen Ideologie kiinstlich aufgeprigte Identitit abgestreift. Aysel
will endlich auch als Frau und Sozialistin eine eigenstindige Personlichkeit sein.
Als sie aus der Schwingtiir des Hotels in den nebligen Aprilmorgen der Haupt-
stadt Ankara tritt, bleibt fiir den Leser alles offen.

Als der Roman Sich hinlegen und sterben kurz vor dem Abschluss stand, erlebte
die Turkei den Militirputsch des 12. Mirz 1971 und seine Nachwirkungen. Es
war damals gar nicht so einfach, fir diesen Roman mit seiner aktuellen politi-
schen Thematik und innovativen Erzdhlstruktur einen Verlag zu finden. Adalet
Agaoglu wurde von mehreren Istanbuler Verlagen abgewiesen. Auch musste die
sensible Autorin selbst erfahren, dass eine Ankaraner Schriftstellerin, wenn sie im
Istanbuler Literaturbetrieb keine Lobby hatte, dort schwer Fuf§ fassen konnte. Es
war, als ob sie in ein fremdes Revier einbrechen wollte. Schliefllich brachte der



https://doi.org/10.5771/9783956507069-387
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ANKARA ALS SCHAUPLATZ UND GEISTIGER RAUM 397

Remzi-Verlag das Buch im Juni 1973 heraus, und damit begann ihre erfolgreiche
Karriere als Prosaschriftstellerin und gleichzeitig ein neues Leben. In den folgen-
den Jahren veroffentlichte sie vier Kurzgeschichtenbinde und weitere acht Ro-
mane, die mit verschiedenen Literaturpreisen ausgezeichnet wurden. Schon die
1975 unter dem Titel Hochspannung (Yiiksek Gerilim) erschienenen Erzihlungen
erhielten den renommierten Sait-Faik-Preis und ihr zweiter Roman, der auch ins
Deutsche iibersetzt wurde, Die zarte Rose meiner Sebnsucht (Fikrimin Ince Giili,
1976), den Madarali-Preis. Sie publizierte inzwischen auch mehrere Essaybinde
und Tagebiicher. Im Jahre 1983 zog die Autorin von Ankara nach Istanbul; Ada-
let Agaoglu spielt in der tiirkischen literarischen Szene heute eine selbstbewusste
und streitbare Rolle.

Sich hinlegen und sterben wurde bei Erscheinen in den Literaturzeitschriften kon-
trovers diskutiert. Der Roman gehort inzwischen unbestritten zu den modernen
Klassikern. Das Schicksal von Aysel, der Hauptfigur aus Sich hinlegen und sterben,
lie} die Autorin nicht mehr los. Mit ihrem dritten Roman, Eine Hochzeitsnacht (Bir
Diigiin Gecesi), 1980 erschienen, kntipft sie thematisch an ihren ersten an. Er wird
— wohl zu kurz gegriffen - in die Kategorie der Putschromane eingeordnet, weil er
die Stimmung der turkischen Gesellschaft vor und nach dem Militirputsch vom
12. Mirz 1971 einfingt. Aysels Bruder Ilhan ist inzwischen ein angesehener An-
walt der Prominenten, seine Tochter heiratet den Sohn eines Generals. Aysel
selbst weigert sich, zu der Hochzeitsfeier zu kommen. Sie ist aber in den inneren
Monologen und Reflexionen ihres Mannes Omer und ihrer Schwester Tezel an-
wesend, die beide zu den Gisten gehoren. Auch in diesem Roman experimentiert
die Autorin mit der komprimierten Erzdhlzeit, hier umfasst sie eine Nacht. In
dem Roman Nein (Hayir) von 1987 ist Aysel Dereli eine angesehene Professorin
der Soziologie, einsam, frustriert und von Omer verlassen. Engin lebt in der Emi-
gration. Es ist die Zeit nach dem Militirputsch 1980. Aysel arbeitet an einer Stu-
die Uiber Selbstmordfille unter Intellektuellen, historischen Persdnlichkeiten und
berithmten Romanfiguren. Ein Tag, an dem ihr ein akademischer Preis verliehen
werden soll, fungiert als komprimierte Erzihlzeit. Die Bruchstiicke der erzihlten
Zeit sind heillos verwirrend ineinandergeschoben und verschwimmen in einem
dunklen, komplexen Augenblick. Als Hoffnungsschimmer taucht die mythische
Figur des neuen Menschen (Yenins, Abkiirzung von »yeni insan« = der neue
Mensch) auf. Diese drei Romane hat die Autorin unter dem Titel Dar Zamanlar
(Knappe/Bedringte Zeiten: bezogen auf die komprimierten Erzihlzeiten, die pre-
kire politische Situation und die psychische Zwangslage der Figuren) zusammen-
gestellt. Sie hat mit Aysel die Figur einer Intellektuellen geschaffen, die sich rebel-
lisch gegen die Zwinge der Ideologien auflehnt, aber in einer Zeit bedrohlicher,
totalitirer Machte auf der Suche nach der absoluten Freiheit des Individuums der
Hoffnungslosigkeit anheimfillt und als letzten Fluchtweg immer den Selbstmord
vor Augen hat. Aysels Frustrationen sind personlich und politisch motiviert. In
ithrem bislang letzten Roman, Ein romantischer Wiener Sommer (Romantik bir Viyana
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Yazi, 1993), hat sich die Autorin anscheinend von dem beklemmenden Druck be-
freit; sie bewegt sich heiterer in einer Welt mit offenen Grenzen und Horizonten,
mit tieferen und weiteren Dimensionen der Geschichte und der verschiedenen
Kulturen: im Wien des Barock und der Romantik, dem Reich der Osmanen, der
modernen Tiirkei und dem sich rasch wandelnden, globalen Zeitalter der Techno-
logie. Den Augenblick definiert sie neu als den der Erhellung (aydinma anu).

In grofleren Studien haben Kritiker und Literaturwissenschaftler (u.a. Semih
Giimils, Jale Parla und Petra de Bruijn) herausgearbeitet, dass Adalet Agaoglu in
ihren Romanen die tiirkische Literatur im Ubergang von der Moderne zur Post-
moderne entscheidend geprigt hat. Die postmodernen Strukturen, die man in
thren Romanen findet, haben sich nicht einer literarischen Mode, sondern der
ureigenen Suche der Autorin nach multidimensionalen Erzihlformen zu verdan-
ken. Denn im Gegensatz zu vielen Autoren der Postmoderne spielt Adalet Aga-
oglu nicht etwa zufillig und leichtfertig mit inhaltlichen und formalen Elemen-
ten, sie haben alle, sogar die Traume, ihre Funktion im Gesamtzusammenhang.
Im Mittelpunkt steht das menschliche Individuum, das sich seiner intellektuellen
Verantwortung bewusst ist. Als Teil der Gesellschaft dient es ihr sozusagen als
kompliziertes Instrument, mit dem sie sich selbst wahrnimmt und reflektiert.

In diesem Sinne ist der Roman Sich hinlegen und sterben ein hochst aktuelles
Buch. Es gibt wohl keinen anderen literarischen Text, der diese Phase der moder-
nen tlrkischen Geschichte so differenziert zur Sprache bringt, der diese entschei-
denden Jahre so lebendig schildert, in denen sich die zutiefst traditionell dstlich
geprigte Gesellschaft auf Geheif§ ihres verehrten, charismatischen Fihrers auf
den Weg macht, sich an den westlichen Werten zu orientieren und zu einer mo-
dernen, europdischen Nation zu entwickeln. Zu den wichtigsten Faktoren des
Atatlirk’schen Reformprojekts gehorte die Gleichstellung der Geschlechter. Daher
ist die Sicht eines betroffenen weiblichen Individuums besonders aufschlussreich.
Durch den frithen Tod Atatiirks erstarrte die kemalistische Ideologie und musste
sich im Wettstreit mit anderen westlichen Ideologien (Demokratie, Sozialismus,
dem extremen Nationalismus und Konsumismus) einerseits und den wiederer-
starkenden traditionellen, islamischen Kriften andererseits bewihren, konnte das
aber nur durch Riickendeckung des Militirs. Diese fiir die tirkische Gesellschaft
und besonders fiir die Intellektuellen paradoxe Situation dauert bis heute an.
Wer Sich hinlegen und sterben gelesen hat, kann besser verstehen, wie es dazu ge-
kommen ist. Aysels rebellischer Geist ist aber noch lebendig, und ihre mutige
Art, alle Widerspriiche kompromisslos aufzudecken, ist unabdingbar fur die
Entwicklung eines kritischen historischen Bewusstseins.
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