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Milli Vanilli

»Ich suche [...] keine Sdnger. Das, was ich suche, sind Stars!« So formu-
liert es der Musikproduzent Frank Farian im biografischen Filmdrama
GIrL You Know I1’s TRUE (D 2023, R: Simon Verhoeven). Seine Part-
nerin Ingrid » Milli« Segieth hat Mitte der 198oer in Miinchens Kultclub
P1 Robert Pilatus und Fabrice Morvan entdeckt — zwei junge und scho-
ne Minner, die mit ihrem Style eben jenen star appeal versprithen, fiir
den Farian sich interessiert. Der Produzent macht aus Rob und Fab das
Discopop-Duo Milli Vanilli und es beginnt ein kometenhafter Aufstieg.
Rob und Fab sind mit ihrem Album Girl You Know It’s True (1989)
nicht nur in Europa erfolgreich, sondern landen auch in den US-Charts
fur sieben Wochen auf Platz 1 — fiir eine Formation aus Deutschland ein
schier unglaublicher Erfolg. 1990 wird ihnen als den besten Newcomern
mit dem Grammy Award die hochste internationale Auszeichnung der
Musikindustrie verliechen. Mehr geht nicht!

Zwischen Fake und Wahrheit

Dass Rob und Fab zwar tanzen und performen, aber nicht selbst sin-
gen, ist wahrend alldem noch ein Geheimnis. Die Musik liefern Farians
Studiomusiker. Das fillt nicht auf, denn Playback und Lip Sync sind bei
Liveauftritten in der Branche normal. Und wer weif$ schon, was im Stu-
dio passiert? Verhoevens Film greift den Skandal um Milli Vanilli auf
und bietet Ankniipfungspunkte fiir eine Reflexion der Frage, was Stars
eigentlich sind. GIRL You KNow IT’s TRUE beginnt mit einem Voiceover.
Die Stimme des von Tijan Nije gegebenen Robert Pilatus liefert den Auf-
takt zum Film mit einer Art Startheorie — und einer Beschworung der
Wahrheit: » You might not believe it, but it’s true. We once were the big-
gest stars on the planet. And you know why? Because of you. Because we
gave you what you wanted.« Die grofSten Stars auf dem Planeten waren
Milli Vanilli wohl nicht, aber wer konnte das letztendlich entscheiden?
Wie grofS ein Star ist, lasst sich schlieSlich nicht allein aus Verkaufszah-
len und Chartplatzierungen ableiten, sondern hat auch etwas mit einer
schwer quantifizierbaren Strahlkraft zu tun. Star ist, wer ein Bedurfnis
sowohl stiftet als auch erfullt, wer also den Fans gibt, was sie wollen. In
diesem Fall: Illusionen.
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Musik sehen

Im Verlauf des Films werden die Voraussetzungen fiir Milli Vanillis Star-
dom aber nicht nur aus einem massenpsychologischen, sondern auch
aus einem mediengeschichtlichen Dispositiv hergeleitet: MTVs Sende-
start am 1. August 1981 sorgt dafiir, dass Musik nun ganz wesentlich
auch iiber visuelle Asthetik rezipiert wird. Popmusik wird nicht mehr nur
gehort, sondern gesehen. Milli Vanilli sind Bestandteil und Effekt die-
ses neuen Mediendispositivs, dessen Medienlogik sie radikal durchspie-
len. Mediengeschichte korrespondiert dabei mit einer Werteverschiebung
durch die kulturelle Anerkennung von Pop, wie etwa Thomas Hecken
sie beschreibt:

[M]an dekretierte, dass Fliichtigkeit, Oberflichlichkeit, Eingangigkeit,
Kinstlichkeit positive (und nicht, wie zuvor ublicherweise angenom-
men, negative) Eigenschaften seien. Die Umwertung war nicht selten
mit dem typisch modernen Argument verbunden, Pop sei zeitgemafs:
Die platonische Kunstauffassung sei veraltet, an ihre Stelle miisse in der
schnelllebigen Gegenwart eine Asthetik des Fliichtigen treten; die Ab-
wertung des Auflerlichen zugunsten des Wesens oder innerlicher Tiefe
sei einer nachmetaphysischen, unchristlichen Zeit unangemessen, etc.*

Farians Versuch, Hor- und Sehsinn jeweils in moglichst idealer Weise zu
bedienen, indem er die musikalische Seite von Studiomusikern erledigen
ldsst, deren Aussehen nicht publikumstauglich sein muss, fiir die Per-
formance aber die attraktiven und tanzerisch begabten Goldjungs Rob
und Fab vor die Kameras und auf die Biihnen stellt, erscheint vor die-
sem Hintergrund konsequent.

Der Musikmanager als boser Vater

Doch Milli Vanilli bewegen sich auf Messers Schneide. Nicht, weil Rob
und Fab nicht singen, sondern, weil sie singen wollen und sich deshalb
mit Farian streiten. Der hatte den beiden versprochen, dass sie singen
diirften — freilich ohne die Absicht, sich daran zu halten. Farian verkor-
pert damit das Stereotyp des bosen Musikmanagers. Der Topos des bo-
sen Musikmanagers reicht von Joseph Jackson, der seinen Sohnen, wie
Michael Jackson spiter bitter beklagte, die Kindheit nahm, iiber James
Parnell Spears, der iiber seine erwachsene Tochter Britney lange die Vor-
mundschaft innehatte, bis zum Hochstapler und Manager der Backstreet
Boys Lou Perlman und schliefSlich hin zu Frank Farian. Medial wird

1 Thomas Hecken, »Pop-Konzepte der Gegenwart«, POP. Kultur und Kritik
(2012/1), S. 88—107, hier S. 88.
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dem Typus des iiblen Musikmanagers zunehmend Aufmerksamkeit ge-
widmet; nicht nur Verhoevens Milli Vanilli-Film ruckt ihn ins Zentrum
des Interesses, sondern auch die Netflix-Miniserie DIRTY Por: THE Boy
BanD Scam (USA 2024, R: David Terry Fine) iber Lou Perlman. Ge-
meinsam ist all diesen Managern, dass sie eine Vaterrolle innehaben, die
sie missbrauchen. Bei Jackson und Spears handelt es sich tatsichlich um
die jeweiligen Viter, das Vaterthema spielt aber auch bei Milli Vanilli eine
Rolle — umso mehr, als der von einer bayerischen Familie adoptierte Rob
auf der Suche nach seinem biologischen Vater ist und sich, so jedenfalls
rekonstruiert es der Film, von seiner Karriere nicht zuletzt verspricht,
ihn, von dem er kaum mehr weif3, als dass er Soldat der U.S. Army ist,
zu finden. Zugleich rebelliert Rob gegen seinen autoritaren Adoptivva-
ter und begehrt dann auch gegen Farian auf.

Der Streit spitzt sich zu und Farian sucht den Ausweg durch die Flucht
nach vorn, indem er den Fake 1990 offenlegt. Es ist bezeichnenderwei-
se Robs und Fabs Wunsch nach Authentizitit, der das Konstrukt zu-
sammenbrechen lasst. Als alles ans Licht kommt, folgt insbesondere fiir
Rob ein Fall ins Bodenlose. Er gleitet vollstindig in die Drogensucht und
Kriminalitit ab und stirbt 1998 in einem Hotelzimmer an einer Uber-
dosis. Fab Morvan hingegen stiirzt sich in seine Gesangsausbildung, um
der Sdanger zu werden, der er schon vorgab, zu sein. Bis heute arbeitet er
sich auf seine Weise an Milli Vanilli ab; noch im Sommer 2024 bringt
er — diesmal selbst eingesungene — Coverversionen von Songs wie Bla-
me it on the Rain und Girl You Know It’s True heraus. In die vorderen
Ringe der Charts gelangt er damit zwar nicht mehr. Das Video zu sei-
nem Remix von Girl You Know It’s True beweist allerdings mit seiner
Glitch-Asthetik und den flieBenden Ubergingen von Real- und Comic-
Asthetik Morvans selbstironischen Umgang mit Fragen nach Authenti-
zitdt und Inszenierung.*

Echte Stars

Anhand der Geschichte von Milli Vanilli ldsst sich viel {iber Stars er-
fahren. Denn gerade, weil Rob und Fab eben nicht selbst sangen, son-
dern sich lediglich mit viel Charisma und Sexappeal synchronisiert zur
von Studiomusikern eingespielten Musik bewegten, waren sie gleich-
sam reine Projektionsfiguren — und damit in ihrer Rolle als Popikonen
letztendlich authentische Stars. Wie Schauspieler:innen verkorperten sie
Starimages, die nicht ihre waren. Und weil sie nicht nur ohne ihren Ma-
nager und Produzenten Farian, sondern auch ohne die Studiomusiker,
vor allen Dingen die Stimmen von John Davis, Brad Howell und Charles

2 https://www.youtube.com/watch?v=a7L67y-BoHM (Zugriff: 1.3.2025).
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Shaw, iiberhaupt nicht denkbar gewesen wiren, aber auch, weil Rob und
Fab als Doppelginger auftraten und weil die Presse mafSgeblich an Milli
Vanillis Erfolg wie Ende mitwirkte, war Milli Vanilli in besonders au-
genfilliger Weise immer schon das Ergebnis von (Star-)Konstellationen.

Rob und Fab hatten ihren Look, ihre Frisuren und ihre Outfits aufei-
nander abgestimmt. Anders aber als etwa bei den frithen Beatles, die
wirklich ganz einheitliche Anziige trugen (und dennoch sehr unterschied-
liche Personlichkeiten verkorperten), setzen Rob und Fab auf Iteratio-
nen. Es sind die Achtziger, also tragen sie riesige Schulterpolster, enge
Caprihosen und Bandanas. Beide sind of color. Damit erscheinen sie —
gerade im Vergleich zu Frank Farian, der tatsichlich bei den meisten der
von ihm produzierten Songs auch selbst gesungen hat — als besonders
glaubwiirdige Vertreter einer stark von Schwarzen, insbesondere natiir-
lich Michael Jackson, gepragten musikalischen Tradition.

Gemeinsam andern Rob und Fab ihre Frisur, als Milli Vanilli tragen
sie Braids bis zum Hintern. Als Duo entfalten sie einen Starappeal, der
sie fur zwei glorreiche Jahre auf eine Ebene mit internationalen Stars wie
Prince oder Michael Jackson hebt. Doch wihrend Prince nur als Solo-
kiinstler denkbar erscheint und auch Michael Jackson die Jackson Five
langst hinter sich gelassen hatte, war die Verbriidderung von Rob und
Fab, die sich doppeldeutig auch brothers of soul nannten, Milli Vanillis
power move. Nicht nur, dass sie durch diese Seelenbriiderschaft ihre
Verbindung zu Ungunsten der Loyalitit gegeniiber der Vaterfigur Fari-
an starken konnten. Als selbstinszenierte Doppelgdnger lassen Rob und
Fab auch bereits in ihrem Auftreten die Forderung nach Authentizitit —
die es ja seit dem Anbruch der Moderne nur als Ausdruck des jeweils
Hochstpersonlichen geben kann — zugunsten eines Spiegelspiels zuriick.
Natiirlich ist auch vermeintliche Authentizitit, sobald sie als solche aus-
gestellt wird, Ergebnis von Inszenierung.’ Milli Vanilli zitieren mit ihrem
grofSten Hit Girl You Know It’s True einen Authentizitdts- und Wahr-
heitsdiskurs der Liebe, der aufgrund der Volatilitit von Gefithlen immer
schon instabil ist, rhetorisch jedoch umso mehr Bestiarkung erfihrt. In-
teressant ist insbesondere der Refrain des Songs, in dem zwischen Lie-
bes- und Wahrheitsbekundung mehrfach alterniert wird:

Girl, you know it’s true
Ooh, ooh, ooh, I love you
Yes, you know it’s true

3 »Denn sobald Authentizitit (diskursiv oder performativ) behauptet wird,
ist das mit dem Begriff verbundene Versprechen der Unmittelbarkeit nicht
mehr einlosbar, da die Behauptung des Authentischen bereits als inszenato-
rische Praxis zu verstehen ist [...].« Martin Butler, » Authentizitit«, in: Mo-
ritz BafSler/Eckhard Schumacher (Hg.), Handbuch Literatur & Pop, Berlin/
Boston: De Gruyter 2019, S. 267-282, hier S. 268.

164



https://doi.org/10.5771%2F9783748957942-161
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

MILLI VANILLI

Ooh, ooh, ooh, I love you
Girl, you know it’s true
My love is for you.

Hier bekriftigt die Wahrheitsbekundung die Liebeserklarung nicht nur,
sondern beides verweist gleichsam selbstreferentiell auf den Akt der rhe-
torischen Herstellung von Liebe als Wahrheit. Es gibt keinen Beweis au-
Berhalb, sondern nur die Liebe und das aus sich selbst geschopfte Wis-
sen um ihre Wahrheit. Liebe, Wissen und Wahrheit werden durch nichts
als ihre fortwihrende Bekriftigung hervorgebracht; sie fallen mit ihrer
Rhetorik in eins. Diese Rhetorik aber ist schon aufgrund ihrer Formel-
haftigkeit bereits Epitom des Unauthentischen — und dennoch (oder ge-
rade deshalb) in der Lage, tatsiachlich Gefiihle hervorzurufen und zu be-
kraftigen.

Es ist kein Zufall, dass Verhoeven seinen Milli-Vanilli-Film nach dem
Songtitel GIRL You KNow I1’s TRUE benannt hat. Denn Robs und Fabs
Stardom schillert zwischen Authentizitit und Inszenierung und dhnelt
damit den im Song Girl You Know It’s True zum Ausdruck gebrachten
Mechanismen. Stars bestehen immer aus ihrer Inszenierung. Das Publi-
kum weifs, dass Stars einzigartig und unauthentisch zugleich sind — gera-
de im Musikgeschaft aber scheint es eine Erwartung der Fans zu geben,
dass Stars mit ihrer Rolle zur Deckung kommen sollen.

Skandal und authentische Wende

Dass Rob und Fab von Anfang an als Doppelganger auftreten, lasst sich
als ein in Milli Vanilli immer schon integriertes Wissen um den — in glei-
cher Weise auch auf selbst singende Popstars zutreffenden — prekiren
Status des Stars zwischen authentischem Selbstausdruck und kopierba-
rer oder bereits kopierter Selbstinszenierung lesen. Nicht obwohl, son-
dern weil sie selbst nicht singen, sind Rob und Fab die idealen Popstars.
Und dennoch: »Schock! Der Milli-Vanilli-Skandal erschiittert die inter-
nationale Pop-Szene«, so steht es am 6.12.1990 in der Bravo. Bei der
vorangegangenen Pressekonferenz am 20.11.1990 — sie ist auf der Platt-
form Youtube abrufbar* und nicht weniger sehenswert als Verhoevens
Spielfilm — ereignet sich eine (freilich misslingende) authentische Wende.
Zunichst ergreift Seth Riggs das Mikrofon, der vocal coach von Rob
und Fab. Riggs ist einer der Top-Gesangslehrer der Branche, zu seinen
Schiiler:innen zdhlten neben Rob und Fab auch Stevie Wonder, Ozzy
Osbourne, Madonna, Michael Jackson, Ray Charles, Brian Wilson und
Barbra Streisand. Riggs berichtet von dem Willen Robs und Fabs, zu sin-
gen —und davon, dass er sie fur begabte Sanger hilt, die sogar eigentlich

4 https://www.youtube.com/watch?v=TUbMDBQndtc (Zugriff: 1.3.2025).

165



https://www.youtube.com/watch?v=TUbMDBQndtc
https://doi.org/10.5771%2F9783748957942-161
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.youtube.com/watch?v=TUbMDBQndtc

IRMTRAUD HNILICA

besser singen konnten als die Studiosanger, was sie, wie Riggs zu die-
sem Zeitpunkt glaubt, in den kommenden Monaten noch beweisen wer-
den. Mit Einsatz tritt Riggs fiir seine Gesangsschiiler ein und konstruiert
eine originelle Verteidigung: Rob und Fab haben nicht gesungen. Aber
sie konnten es perspektivisch: »I knew that they could sing also«. Und
schlieSlich sei all das »common practice in the industry« und dariiber
hinaus: »everything is enhanced electronically«.

Jetzt versucht Rob, das Ruder mit radikaler Ehrlichkeit herumzu-
reiffen und legt offen, warum er sich auf die unehrliche Konstruktion
eingelassen hatte. Wahrend Fab lediglich kurz gesagt hatte: »It was an
opportunity for us«, geht Rob schonungslos nach vorn. In teils radebre-
chendem Englisch (»we had very problems«) und spurbar angetrieben
von der Uberzeugung, wenn er nun die Wahrheit erzihle, werde man
ihm glauben, vielleicht auch die entzogene Liebe wieder —und diesmal zu
Recht — zukommen lassen, erklirt er sich: »We had nothing to eat. [...]
We wanted to be stars. [...] He [Frank Farian, I.LH.] gave us a chance and
we took it. He gave us 4.000 Dollars, this was Paris, New York and Lon-
don in one night.« Wie Rob versucht, den Journalist:innen seine Notla-
ge zu schildern, aus der er sich einen Weg heraus gesucht hatte, den er
nun selbst als Teufelspakt erkennt, ist so naiv wie herzzerreiflend: »We
just wanted to live the life the American way.« Hitten sie das Angebot
von Farian nicht angenommen, wiirden sie wohl noch immer in einem
Wohnprojekt (wohl einer Art Obdachlosenunterkunft) wohnen und im
Supermarkt Essen klauen, sagt Rob. Das allerdings mochte niemand ho-
ren. Da ihm die Liige so tibelgenommen worden ist, versucht Rob es mit
radikaler Ehrlichkeit — ohne zu verstehen, dass gerade diese von einem
Star seiner Zeit keinesfalls gefragt ist. Robs vulnerable Offenheit kommt
zu friih. Eine heute etablierte Gestindnispraxis, die iiber Emotionalitit
offentliches Verstandnis selbst fiir schwerste Verfehlungen einzuholen
vermag, ist zu Beginn der 1990er Jahre noch nicht kultiviert. Zwischen
den Polen des Fake und der riickhaltlosen Selbstoffenbarung (bis hin zu
Robs »I’'m scared now« auf der Pressekonferenz) schwankt das Spekt-
rum des Phanomens Milli Vanilli. Doch fast 35 Jahre nach der das Ende
von Milli Vanilli besiegelnden Pressekonferenz leuchtet unter dem Video
auf YouTube der Kommentar eines Users auf: »Screw what the world
thinks. There is no Milli Vanilli without Rob & Fab. They are a legend
to many of us.« You know it’s true.
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