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Irmtraud Hnilica

Milli Vanilli

»Ich suche […] keine Sänger. Das, was ich suche, sind Stars!« So formu-
liert es der Musikproduzent Frank Farian im biografischen Filmdrama 
Girl You Know It’s True (D 2023, R: Simon Verhoeven). Seine Part-
nerin Ingrid »Milli« Segieth hat Mitte der 1980er in Münchens Kultclub 
P1 Robert Pilatus und Fabrice Morvan entdeckt – zwei junge und schö-
ne Männer, die mit ihrem Style eben jenen star appeal versprühen, für 
den Farian sich interessiert. Der Produzent macht aus Rob und Fab das 
Discopop-Duo Milli Vanilli und es beginnt ein kometenhafter Aufstieg. 
Rob und Fab sind mit ihrem Album Girl You Know It’s True (1989) 
nicht nur in Europa erfolgreich, sondern landen auch in den US-Charts 
für sieben Wochen auf Platz 1 – für eine Formation aus Deutschland ein 
schier unglaublicher Erfolg. 1990 wird ihnen als den besten Newcomern 
mit dem Grammy Award die höchste internationale Auszeichnung der 
Musikindustrie verliehen. Mehr geht nicht! 

Zwischen Fake und Wahrheit

Dass Rob und Fab zwar tanzen und performen, aber nicht selbst sin-
gen, ist während alldem noch ein Geheimnis. Die Musik liefern Farians 
Studiomusiker. Das fällt nicht auf, denn Playback und Lip Sync sind bei 
Liveauftritten in der Branche normal. Und wer weiß schon, was im Stu-
dio passiert? Verhoevens Film greift den Skandal um Milli Vanilli auf 
und bietet Anknüpfungspunkte für eine Reflexion der Frage, was Stars 
eigentlich sind. Girl You Know It’s True beginnt mit einem Voiceover. 
Die Stimme des von Tijan Nije gegebenen Robert Pilatus liefert den Auf-
takt zum Film mit einer Art Startheorie – und einer Beschwörung der 
Wahrheit: »You might not believe it, but it’s true. We once were the big-
gest stars on the planet. And you know why? Because of you. Because we 
gave you what you wanted.« Die größten Stars auf dem Planeten waren 
Milli Vanilli wohl nicht, aber wer könnte das letztendlich entscheiden? 
Wie groß ein Star ist, lässt sich schließlich nicht allein aus Verkaufszah-
len und Chartplatzierungen ableiten, sondern hat auch etwas mit einer 
schwer quantifizierbaren Strahlkraft zu tun. Star ist, wer ein Bedürfnis 
sowohl stiftet als auch erfüllt, wer also den Fans gibt, was sie wollen. In 
diesem Fall: Illusionen.
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Musik sehen

Im Verlauf des Films werden die Voraussetzungen für Milli Vanillis Star-
dom aber nicht nur aus einem massenpsychologischen, sondern auch 
aus einem mediengeschichtlichen Dispositiv hergeleitet: MTVs Sende-
start am 1. August 1981 sorgt dafür, dass Musik nun ganz wesentlich 
auch über visuelle Ästhetik rezipiert wird. Popmusik wird nicht mehr nur 
gehört, sondern gesehen. Milli Vanilli sind Bestandteil und Effekt die-
ses neuen Mediendispositivs, dessen Medienlogik sie radikal durchspie-
len. Mediengeschichte korrespondiert dabei mit einer Werteverschiebung 
durch die kulturelle Anerkennung von Pop, wie etwa Thomas Hecken 
sie beschreibt: 

[M]an dekretierte, dass Flüchtigkeit, Oberflächlichkeit, Eingängigkeit, 
Künstlichkeit positive (und nicht, wie zuvor üblicherweise angenom-
men, negative) Eigenschaften seien. Die Umwertung war nicht selten 
mit dem typisch modernen Argument verbunden, Pop sei zeitgemäß: 
Die platonische Kunstauffassung sei veraltet, an ihre Stelle müsse in der 
schnelllebigen Gegenwart eine Ästhetik des Flüchtigen treten; die Ab-
wertung des Äußerlichen zugunsten des Wesens oder innerlicher Tiefe 
sei einer nachmetaphysischen, unchristlichen Zeit unangemessen, etc.1

Farians Versuch, Hör- und Sehsinn jeweils in möglichst idealer Weise zu 
bedienen, indem er die musikalische Seite von Studiomusikern erledigen 
lässt, deren Aussehen nicht publikumstauglich sein muss, für die Per-
formance aber die attraktiven und tänzerisch begabten Goldjungs Rob 
und Fab vor die Kameras und auf die Bühnen stellt, erscheint vor die-
sem Hintergrund konsequent.

Der Musikmanager als böser Vater

Doch Milli Vanilli bewegen sich auf Messers Schneide. Nicht, weil Rob 
und Fab nicht singen, sondern, weil sie singen wollen und sich deshalb 
mit Farian streiten. Der hatte den beiden versprochen, dass sie singen 
dürften – freilich ohne die Absicht, sich daran zu halten. Farian verkör-
pert damit das Stereotyp des bösen Musikmanagers. Der Topos des bö-
sen Musikmanagers reicht von Joseph Jackson, der seinen Söhnen, wie 
Michael Jackson später bitter beklagte, die Kindheit nahm, über James 
Parnell Spears, der über seine erwachsene Tochter Britney lange die Vor-
mundschaft innehatte, bis zum Hochstapler und Manager der Backstreet 
Boys Lou Perlman und schließlich hin zu Frank Farian. Medial wird 

1	  	Thomas Hecken, »Pop-Konzepte der Gegenwart«, POP. Kultur und Kritik 
(2012/1), S. 88–107, hier S. 88.
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dem Typus des üblen Musikmanagers zunehmend Aufmerksamkeit ge-
widmet; nicht nur Verhoevens Milli Vanilli-Film rückt ihn ins Zentrum 
des Interesses, sondern auch die Netflix-Miniserie Dirty Pop: The Boy 
Band Scam (USA 2024, R: David Terry Fine) über Lou Perlman. Ge-
meinsam ist all diesen Managern, dass sie eine Vaterrolle innehaben, die 
sie missbrauchen. Bei Jackson und Spears handelt es sich tatsächlich um 
die jeweiligen Väter, das Vaterthema spielt aber auch bei Milli Vanilli eine 
Rolle – umso mehr, als der von einer bayerischen Familie adoptierte Rob 
auf der Suche nach seinem biologischen Vater ist und sich, so jedenfalls 
rekonstruiert es der Film, von seiner Karriere nicht zuletzt verspricht, 
ihn, von dem er kaum mehr weiß, als dass er Soldat der U.S. Army ist, 
zu finden. Zugleich rebelliert Rob gegen seinen autoritären Adoptivva-
ter und begehrt dann auch gegen Farian auf. 

Der Streit spitzt sich zu und Farian sucht den Ausweg durch die Flucht 
nach vorn, indem er den Fake 1990 offenlegt. Es ist bezeichnenderwei-
se Robs und Fabs Wunsch nach Authentizität, der das Konstrukt zu-
sammenbrechen lässt. Als alles ans Licht kommt, folgt insbesondere für 
Rob ein Fall ins Bodenlose. Er gleitet vollständig in die Drogensucht und 
Kriminalität ab und stirbt 1998 in einem Hotelzimmer an einer Über-
dosis. Fab Morvan hingegen stürzt sich in seine Gesangsausbildung, um 
der Sänger zu werden, der er schon vorgab, zu sein. Bis heute arbeitet er 
sich auf seine Weise an Milli Vanilli ab; noch im Sommer 2024 bringt 
er – diesmal selbst eingesungene – Coverversionen von Songs wie Bla-
me it on the Rain und Girl You Know It’s True heraus. In die vorderen 
Ränge der Charts gelangt er damit zwar nicht mehr. Das Video zu sei-
nem Remix von Girl You Know It’s True beweist allerdings mit seiner 
Glitch-Ästhetik und den fließenden Übergängen von Real- und Comic-
Ästhetik Morvans selbstironischen Umgang mit Fragen nach Authenti-
zität und Inszenierung.2

Echte Stars

Anhand der Geschichte von Milli Vanilli lässt sich viel über Stars er-
fahren. Denn gerade, weil Rob und Fab eben nicht selbst sangen, son-
dern sich lediglich mit viel Charisma und Sexappeal synchronisiert zur 
von Studiomusikern eingespielten Musik bewegten, waren sie gleich-
sam reine Projektionsfiguren – und damit in ihrer Rolle als Popikonen 
letztendlich authentische Stars. Wie Schauspieler:innen verkörperten sie 
Starimages, die nicht ihre waren. Und weil sie nicht nur ohne ihren Ma-
nager und Produzenten Farian, sondern auch ohne die Studiomusiker, 
vor allen Dingen die Stimmen von John Davis, Brad Howell und Charles 

2	  	https://www.youtube.com/watch?v=a7L67y-B9HM (Zugriff: 1.3.2025).
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Shaw, überhaupt nicht denkbar gewesen wären, aber auch, weil Rob und 
Fab als Doppelgänger auftraten und weil die Presse maßgeblich an Milli 
Vanillis Erfolg wie Ende mitwirkte, war Milli Vanilli in besonders au-
genfälliger Weise immer schon das Ergebnis von (Star-)Konstellationen. 

Rob und Fab hatten ihren Look, ihre Frisuren und ihre Outfits aufei
nander abgestimmt. Anders aber als etwa bei den frühen Beatles, die 
wirklich ganz einheitliche Anzüge trugen (und dennoch sehr unterschied-
liche Persönlichkeiten verkörperten), setzen Rob und Fab auf Iteratio-
nen. Es sind die Achtziger, also tragen sie riesige Schulterpolster, enge 
Caprihosen und Bandanas. Beide sind of color. Damit erscheinen sie – 
gerade im Vergleich zu Frank Farian, der tatsächlich bei den meisten der 
von ihm produzierten Songs auch selbst gesungen hat – als besonders 
glaubwürdige Vertreter einer stark von Schwarzen, insbesondere natür-
lich Michael Jackson, geprägten musikalischen Tradition. 

Gemeinsam ändern Rob und Fab ihre Frisur, als Milli Vanilli tragen 
sie Braids bis zum Hintern. Als Duo entfalten sie einen Starappeal, der 
sie für zwei glorreiche Jahre auf eine Ebene mit internationalen Stars wie 
Prince oder Michael Jackson hebt. Doch während Prince nur als Solo-
künstler denkbar erscheint und auch Michael Jackson die Jackson Five 
längst hinter sich gelassen hatte, war die Verbrüderung von Rob und 
Fab, die sich doppeldeutig auch brothers of soul nannten, Milli Vanillis 
power move. Nicht nur, dass sie durch diese Seelenbrüderschaft ihre 
Verbindung zu Ungunsten der Loyalität gegenüber der Vaterfigur Fari-
an stärken konnten. Als selbstinszenierte Doppelgänger lassen Rob und 
Fab auch bereits in ihrem Auftreten die Forderung nach Authentizität – 
die es ja seit dem Anbruch der Moderne nur als Ausdruck des jeweils 
Höchstpersönlichen geben kann – zugunsten eines Spiegelspiels zurück. 
Natürlich ist auch vermeintliche Authentizität, sobald sie als solche aus-
gestellt wird, Ergebnis von Inszenierung.3 Milli Vanilli zitieren mit ihrem 
größten Hit Girl You Know It’s True einen Authentizitäts- und Wahr-
heitsdiskurs der Liebe, der aufgrund der Volatilität von Gefühlen immer 
schon instabil ist, rhetorisch jedoch umso mehr Bestärkung erfährt. In-
teressant ist insbesondere der Refrain des Songs, in dem zwischen Lie-
bes- und Wahrheitsbekundung mehrfach alterniert wird:

Girl, you know it’s true
Ooh, ooh, ooh, I love you
Yes, you know it’s true

3	  	»Denn sobald Authentizität (diskursiv oder performativ) behauptet wird, 
ist das mit dem Begriff verbundene Versprechen der Unmittelbarkeit nicht 
mehr einlösbar, da die Behauptung des Authentischen bereits als inszenato-
rische Praxis zu verstehen ist […].« Martin Butler, »Authentizität«, in: Mo-
ritz Baßler/Eckhard Schumacher (Hg.), Handbuch Literatur & Pop, Berlin/
Boston: De Gruyter 2019, S. 267–282, hier S. 268. 
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Ooh, ooh, ooh, I love you 
Girl, you know it’s true 
My love is for you.

Hier bekräftigt die Wahrheitsbekundung die Liebeserklärung nicht nur, 
sondern beides verweist gleichsam selbstreferentiell auf den Akt der rhe-
torischen Herstellung von Liebe als Wahrheit. Es gibt keinen Beweis au-
ßerhalb, sondern nur die Liebe und das aus sich selbst geschöpfte Wis-
sen um ihre Wahrheit. Liebe, Wissen und Wahrheit werden durch nichts 
als ihre fortwährende Bekräftigung hervorgebracht; sie fallen mit ihrer 
Rhetorik in eins. Diese Rhetorik aber ist schon aufgrund ihrer Formel-
haftigkeit bereits Epitom des Unauthentischen – und dennoch (oder ge-
rade deshalb) in der Lage, tatsächlich Gefühle hervorzurufen und zu be-
kräftigen.

Es ist kein Zufall, dass Verhoeven seinen Milli-Vanilli-Film nach dem 
Songtitel Girl You Know It’s True benannt hat. Denn Robs und Fabs 
Stardom schillert zwischen Authentizität und Inszenierung und ähnelt 
damit den im Song Girl You Know It’s True zum Ausdruck gebrachten 
Mechanismen. Stars bestehen immer aus ihrer Inszenierung. Das Publi-
kum weiß, dass Stars einzigartig und unauthentisch zugleich sind – gera-
de im Musikgeschäft aber scheint es eine Erwartung der Fans zu geben, 
dass Stars mit ihrer Rolle zur Deckung kommen sollen.

Skandal und authentische Wende

Dass Rob und Fab von Anfang an als Doppelgänger auftreten, lässt sich 
als ein in Milli Vanilli immer schon integriertes Wissen um den – in glei-
cher Weise auch auf selbst singende Popstars zutreffenden – prekären 
Status des Stars zwischen authentischem Selbstausdruck und kopierba-
rer oder bereits kopierter Selbstinszenierung lesen. Nicht obwohl, son-
dern weil sie selbst nicht singen, sind Rob und Fab die idealen Popstars. 
Und dennoch: »Schock! Der Milli-Vanilli-Skandal erschüttert die inter-
nationale Pop-Szene«, so steht es am 6.12.1990 in der Bravo. Bei der 
vorangegangenen Pressekonferenz am 20.11.1990 – sie ist auf der Platt-
form Youtube abrufbar4 und nicht weniger sehenswert als Verhoevens 
Spielfilm – ereignet sich eine (freilich misslingende) authentische Wende. 
Zunächst ergreift Seth Riggs das Mikrofon, der vocal coach von Rob 
und Fab. Riggs ist einer der Top-Gesangslehrer der Branche, zu seinen 
Schüler:innen zählten neben Rob und Fab auch Stevie Wonder, Ozzy 
Osbourne, Madonna, Michael Jackson, Ray Charles, Brian Wilson und 
Barbra Streisand. Riggs berichtet von dem Willen Robs und Fabs, zu sin-
gen – und davon, dass er sie für begabte Sänger hält, die sogar eigentlich 

4	  	https://www.youtube.com/watch?v=TUbMDBQndtc (Zugriff: 1.3.2025).
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besser singen könnten als die Studiosänger, was sie, wie Riggs zu die-
sem Zeitpunkt glaubt, in den kommenden Monaten noch beweisen wer-
den. Mit Einsatz tritt Riggs für seine Gesangsschüler ein und konstruiert 
eine originelle Verteidigung: Rob und Fab haben nicht gesungen. Aber 
sie könnten es perspektivisch: »I knew that they could sing also«. Und 
schließlich sei all das »common practice in the industry« und darüber 
hinaus: »everything is enhanced electronically«. 

Jetzt versucht Rob, das Ruder mit radikaler Ehrlichkeit herumzu-
reißen und legt offen, warum er sich auf die unehrliche Konstruktion 
eingelassen hatte. Während Fab lediglich kurz gesagt hatte: »It was an 
opportunity for us«, geht Rob schonungslos nach vorn. In teils radebre-
chendem Englisch (»we had very problems«) und spürbar angetrieben 
von der Überzeugung, wenn er nun die Wahrheit erzähle, werde man 
ihm glauben, vielleicht auch die entzogene Liebe wieder – und diesmal zu 
Recht – zukommen lassen, erklärt er sich: »We had nothing to eat. […] 
We wanted to be stars. […] He [Frank Farian, I.H.] gave us a chance and 
we took it. He gave us 4.000 Dollars, this was Paris, New York and Lon-
don in one night.« Wie Rob versucht, den Journalist:innen seine Notla-
ge zu schildern, aus der er sich einen Weg heraus gesucht hatte, den er 
nun selbst als Teufelspakt erkennt, ist so naiv wie herzzerreißend: »We 
just wanted to live the life the American way.« Hätten sie das Angebot 
von Farian nicht angenommen, würden sie wohl noch immer in einem 
Wohnprojekt (wohl einer Art Obdachlosenunterkunft) wohnen und im 
Supermarkt Essen klauen, sagt Rob. Das allerdings möchte niemand hö-
ren. Da ihm die Lüge so übelgenommen worden ist, versucht Rob es mit 
radikaler Ehrlichkeit – ohne zu verstehen, dass gerade diese von einem 
Star seiner Zeit keinesfalls gefragt ist. Robs vulnerable Offenheit kommt 
zu früh. Eine heute etablierte Geständnispraxis, die über Emotionalität 
öffentliches Verständnis selbst für schwerste Verfehlungen einzuholen 
vermag, ist zu Beginn der 1990er Jahre noch nicht kultiviert. Zwischen 
den Polen des Fake und der rückhaltlosen Selbstoffenbarung (bis hin zu 
Robs »I’m scared now« auf der Pressekonferenz) schwankt das Spekt-
rum des Phänomens Milli Vanilli. Doch fast 35 Jahre nach der das Ende 
von Milli Vanilli besiegelnden Pressekonferenz leuchtet unter dem Video 
auf YouTube der Kommentar eines Users auf: »Screw what the world 
thinks. There is no Milli Vanilli without Rob & Fab. They are a legend 
to many of us.« You know it’s true.
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