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Vererbung und ihre Verweigerung: 
Eine Form des Romans im 19. Jahrhundert

»Ich selbst aber kann nicht weiterleben, da ich ja nicht gelebt habe, 
ich bin Lehm geblieben, den Funken habe ich nicht zum Feuer gemacht, 

sondern nur zur Illuminierung meines Leichnams benutzt.« 
(Franz Kafka an Max Brod, 5.7.1922)

Das 19. Jahrhundert ist in wissensgeschichtlicher Hinsicht von einem Begriff 
der Vererbung gekennzeichnet, in dem juristische und biologische Diskurse 
in einem wechselseitig befruchtenden Verhältnis stehen: Denn Vererbung 
bzw. heredity ist als Metapher aus dem juristischen in den biologischen Dis-
kurs hineingewandert,1 während umgekehrt Vorstellungen aus dem Recht 
ihre Vor-Bilder in Naturgeschichte, -philosophie oder -wissenschaft finden. 
Das in diesem Feld zur Debatte stehende Wissen über Erbe und Vererbung 
lässt sich also nicht exklusiv einem einzigen Diskurs, einer einzelnen Diszip-
lin und Methode respektive einem Sachgebiet und seinen Praktiken zuord-
nen, sondern erweist sich als ein durch Transfers und Transformationen 
zwischen Diskursen, Disziplinen, Methoden, Sachgebieten und Praktiken 
konstituiertes und wandelbares Wissen.
Auf dem Feld der Literatur lässt sich dieses komplexe Szenario gut beobach-
ten – nicht nur, weil es prinzipiell kein Thema gibt, das nicht zum Gegen-
stand des Erzählens werden kann, oder weil die Literatur den produktions-
ästhetischen Imperativen des Schreibens (sich nicht zu wiederholen) oder 
den rezeptionsästhetischen Imperativen des Marktes (nicht zu langweilen) 
ausgesetzt ist. Vielmehr gibt es ein genuin literarisches vitales Interesse am 
Vererbungswissen des 19. Jahrhunderts, wie umgekehrt literarische Model-
le des Erzählens, implizit oder explizit, eine wichtige Referenz zur Organisa-
tion des wissenschaftlichen Wissens von der Vererbung darstellen – bis zum 
Ende des Jahrhunderts. Denn auch wenn es um 1900 in den Naturwissen-

1	� Vgl.: »heredity, formerly a concept restricted to the realm of law, began to be applied as a 
metaphor in matters of organic reproduction and successively became a concept of central 
importance to the life and human sciences.« Hans-Jörg Rheinberger/Staffan Müller-Wille: 
Heredity – The Formation of an Epistemic Space, in: Dies. (Hg.): Heredity Produced. 
At the Crossroads of Biology, Politics, and Culture, 1500–1870, Cambridge (MA) 2007, 
S. 3–34, hier S. 8.
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170 Ulrike Vedder

schaften noch »kein konsistentes und konsensfähiges Vererbungswissen«2 
gab, so gewinnt dieses doch rasch an Komplexität, so dass die Literatur zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts ihren selbstbewussten Einflussanspruch auf die 
Life Sciences nicht länger vertritt. Dies hat Peter Morton anhand von Samuel 
Butlers Roman The Way of All Flesh und dem zeitlichen Auseinandertreten 
zwischen dessen Niederschrift (1873–1884) und der (auf Familienrücksich-
ten zurückgeführten) verspäteten Publikation aus dem Nachlass 1903 kon-
statiert.3

In seinem Roman erzählt Samuel Butler einen über drei Generationen sich 
erstreckenden Kampf der Väter gegen die Söhne. In diesem Kampf wird die 
Enterbung der Söhne als väterliche Waffe eingesetzt; so heißt es über den 
Vater: »Im Geiste malte er sich aus, wie er bald den einen, bald den anderen 
enterbte und mit seinem Geld Armenhäuser stiftete, bis er sich schließlich 
gezwungen sah, sie wieder als Erben einzusetzen, damit er beim nächsten 
Wutanfall das Vergnügen haben konnte, sie von neuem zu enterben.«4 
Gegen diese andauernde Drohung entwirft der Erzähler Wunschphantasi-
en, die zum einen rechtlicher Art sind. So imaginiert er eine neue Gesetz-
gebung, die all jenen, die ihre Nachkommen qua Testament unter Druck 
setzen, »für drei Monate die Testierfähigkeit entzieht«.5 Zum anderen ima-
giniert er eine neue Naturgesetzgebung, die die gleichzeitige Existenz von 
Eltern und Kindern überhaupt abschafft:

Warum müssen denn die Generationen einander überschneiden? Warum können 
wir nicht als Eier in hübschen kleinen Zellen, eingewickelt in zehn- bis zwanzigtau-
send Pfundnoten der Bank von England, in die Erde vergraben werden und dann 

2	� »Die […] Faszination für Fragen der Vererbung darf dabei nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass es innerhalb der Naturwissenschaften kein konsistentes und konsensfähiges Verer-
bungswissen gab. […] Die Romane übersetzten nicht etwa ein naturwissenschaftliches 
Wissen in Literatur, sie waren selbst Teil der Produktion einer neuen Selbstverständlich-
keit.« Christina Benninghaus: Brennende Sehnsüchte, heimliche Ängste. Kinderlosigkeit, 
Vererbung und Adoption im naturalistischen Roman um 1900, in: zeitenblicke 7, Nr. 
3 (2008), URL: http://www.zeitenblicke.de/2008/3/benninghaus/index_html (letzter Zu-
griff: 1.9.2016)

3	� »About this time [1903] [...] the increased complexity of biological research at last dis-
solved the very strong sentiment that the life sciences were too important to be left to 
the professionals. Butler, during the years that he wrote The Way of All Flesh (1873–84), 
really believed, and with some substance, that what he had to say could materially effect 
the direction of biological inquiry. But after 1903 the only literary figure still engaging in 
controversy with this supposition in mind was Bernard Shaw [...].« Peter Morton: The 
Vital Science. Biology and the Literary Imagination, 1860–1900, London 1984, S. 14.

4	� Samuel Butler: Der Weg allen Fleisches, übers. von Helmut Findeisen, Berlin 1960, S. 32.
5	� Ebd.
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171Vererbung und ihre Verweigerung

beim Aufwachen feststellen, wie es bei der Schlupfwespe der Fall ist, daß Papa und 
Mama uns nicht nur einen reichlichen Vorrat bereitgestellt haben, sondern einige 
Wochen, bevor wir begannen, bewußt selbständig zu leben, von Spatzen verspeist 
worden sind?6

Diese radikale Unterbindung des direkten Austauschs zwischen den Genera-
tionen zielt auf einen konfliktfreien Raum jenseits der lebenden Individuen: 
Nur kollektiv verantwortete (erb-)rechtliche Regelungen und anonyme bio-
logische Prozesse würden die Eltern mit ihren Kindern verbinden; jegliche 
direkte soziale Interaktion und psychologische Bindung wäre aufgehoben.
Wie aber wären daraus Romane zu machen? Butlers Roman selbst lebt ja 
von der generationellen Abfolge, dem genealogischen Rhythmus über drei 
Generationen, der zugleich einen Rhythmus der fortlaufenden patriarcha-
len Gewalt der Väter gegen die Söhne darstellt (vererben/enterben, Sohn 
sein/Vater sein). Damit entspricht er einem im 19. Jahrhundert verbreiteten 
Vererbungs- und Erzählmuster, das Patricia Tobin als Genealogical Imperative 
des Romans bezeichnet hat7 und das im Folgenden im Zentrum der Über-
legungen zu einer Reihe von Romanen stehen soll. So geht es im ersten 
Teil um die Frage, welche literarischen Darstellungsformen der Begriff der 
Vererbung im 19. Jahrhundert privilegiert. Dabei soll auch die Organisation 
mehrgenerationaler Narrative interessieren, d.h. die erzählerische Prolifera-
tion etwa in Romanzyklen nach dem Prinzip des genealogischen Imperativs. 
Im zweiten Teil wird die Negation dieses Imperativs erörtert. Damit rückt 
jene vehemente Verweigerung von Fortpflanzung, Vererbung, Geschlecht-
lichkeit und Zukunft in den Fokus, die literarisch so außerordentlich pro-
duktiv geworden ist. Diese paradox anmutende Konstellation steht, wie zu 
zeigen ist, nicht nur im Zeichen der am Ende des 19. Jahrhunderts so pro-
minenten Denkfigur der Degeneration, sondern arbeitet vor allem an der 
ästhetischen Modernisierung des Romans.

I.	 Vererbungs- und Erzählmuster: Der genealogische Imperativ

Im 19. Jahrhundert sind nicht nur die bürgerliche Familie und der zugehöri-
ge Roman in generativer und struktureller Hinsicht miteinander assoziiert, 
wie u.a. Tony Tanner gezeigt hat: »the genesis of both the modern family 

6	� Ebd., S. 93f.
7	� Vgl. Patricia Tobin: Time and the Novel. The Genealogical Imperative, Princeton 1978.
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172 Ulrike Vedder

and what we call the novel – and their fates – are closely interlinked«.8 Auch 
Genealogie und Romanform sind engstens verknüpft, insofern das linea-
re Erzählen im epischen Roman mit der Idee von Vorfahren und Nach-
kommen sowie dem Denken in Ursprüngen und Abläufen verbunden ist. 
Patricia Tobin spricht diesbezüglich von »the homologous congruity be
tween time-line, family-line and story-line« und erläutert diese Homologie: 
»events in time come to be perceived as begetting other events within a 
line of causality similar to the line of generations, with the prior event ear-
ning a special prestige as it is seen to originate, control, and predict future 
events.«9

Eine solche Arbeit am Zusammenhang seitens des Romans richtet sich ge-
gen die Kontingenz und Absichtslosigkeit lebendiger Prozesse10 und zielt 
auf eine dezidierte Sinnstiftung, die aus hierarchisierten Ursache-Wirkung-
Relationen resultiert: »the prestige of cause over effect, in historical time, is 
analogous to the prestige of the father over the son«.11 Die Geltungs- und 
Machtansprüche der Ursache über die Wirkung entsprechen jenen des Va-
ters über den Sohn – und verweisen so auf Familien- und Generationenro-
mane als ein im 19. Jahrhundert enorm produktives, Sujet und Romanform 
verknüpfendes Genre.
Epische Romane versuchen demnach – analog zu Evolutionstheorie und 
Historismus –, im Sinne der zeitgenössisch vorherrschenden »Genea-
Logik«12 die Vorgeschichten, Ursprünge und Herkünfte gegenwärtiger Ver-
hältnisse zu erhellen und qua Entwicklungsdenken daraus resultierende Zu-
kunftsszenarien der Nachkommenschaften – ob im Modus des Fortschritts 

8	� Tony Tanner: Adultery in the Novel. Contract and Transgression, Baltimore 1979, S. 368. 
Christopher Flint postuliert auch für die britischen Romane des 18.  Jahrhunderts eine 
»correspondance between eighteenth century fiction’s depiction of the family and its mode 
of storytelling« und spricht in diesem Zusammenhang von »the urge to align the history 
of the family with the history of prose fiction«. Christopher Flint: Family Fictions. Narra-
tive and Domestic Relations in Britain, 1688–1798, Stanford 1998, S. 3; vgl. auch Denis 
Jonnes: The Matrix of Narrative. Family Systems and the Semiotics of Story, Berlin/New 
York 1990, sowie zum Zusammenhang zwischen Familie und narrativen Modellen in Hin-
sicht auf »eine Geschichte der modernen Männlichkeit« Walter Erhart: Familienmänner. 
Über den literarischen Ursprung moderner Männlichkeit, München 2001, hier S. 61.

9	� Tobin: Time and the Novel (wie Anm. 7), S. IX u. 7.
10	� »The novel offers, then, not a mimesis of undeliberated, organic life-in-time, but a homo-

logue that enacts a privileged conceptualization of human life as purposeful and therefore 
imbued with meaning.« Ebd., S. 5.

11	� Ebd., S. 12.
12	� Vgl. Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution zwischen Kultur- 

und Naturwissenschaften, München 2006.
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173Vererbung und ihre Verweigerung

oder des Verfalls – zu erzählen.13 Die mit solchen Erzählverfahren verbun-
dene heterosexuelle Organisation der marriage und reproduction plots wird in 
den Romanen teils im heteronormativen Sinne unkommentiert vollzogen 
und so affirmiert,14 teils jedoch auf ihre Ein- und Ausschlussverfahren hin 
reflektiert – auch in dieser Hinsicht kann eine Untersuchung der Verwei-
gerungsgeschichten, wie sie im Folgenden in Form von ›Vatermord‹- oder 
Junggesellennarrativen erfolgen wird, aufschlussreich sein.
Zudem richten sich solche Romane auch auf den Tod, der in ihnen keine 
Sprach- oder »Erkenntnisgrenze«15 markiert, sondern im Gegenteil in die 
Sinnstiftung integriert wird; darauf hat Walter Benjamin eindringlich hin-
gewiesen. Benjamin verortet die Bedeutung des Romans für seine Leser/
innen nämlich nicht in der lehrreichen Darbietung eines fremden Schick-
sals, sondern in dem Gewinn, den die Romanleser/innen aus dem Tod der 
Romanfigur ziehen. Denn da der Lebenssinn der Figur sich »erst von ihrem 
Tode her erschließt«, muss der Leser »im voraus gewiß sein, daß er ihren 
Tod miterlebt«, damit »dieses fremde Schicksal kraft der Flamme, von der 
es verzehrt wird, die Wärme an uns abgibt, die wir aus unserem eigenen nie 
gewinnen. Das was den Leser zum Roman zieht, ist die Hoffnung, sein frös-
telndes Leben an einem Tod, von dem er liest, zu wärmen.«16 Mit diesem 
drastischen Bild eines Sich-Wärmens am Tod anderer, das möglicherweise 
das eigene Überleben sichert, kritisiert Benjamin den »Mythos des Lebens«, 
wie er sich nicht nur in Wissenschaften und Philosophie, sondern auch in li-
terarischen Schreibweisen und Romanformen des 19. Jahrhunderts, die das 
Leben beschwören, manifestiert – gut zu beobachten beispielsweise in Émile 
Zolas Rougon-Macquart-Romanzyklus, der gleich betrachtet werden soll.
Wie weitreichend solche vermeintlich lebensnahen, ja ›organischen‹ Roman
auffassungen waren und sind, zeigt sich in Roland Barthes’ Essay Literatur 
und Diskontinuität (1962), in dem er den umstrittenen Roman Mobile von 
Michel Butor (1961) gegen »die traditionelle Idee vom Buch« – der Mobile 
nicht entspricht – verteidigt:

13	� Vgl. dazu auch Jobst Welge: Genealogical Fiction. Cultural Periphery and Historical 
Change in the Modern Novel, Baltimore 2015.

14	� Vgl. z.B. Judith Roof: Come As You Are. Sexuality and Narrative, New York 1996.
15	� Thomas Macho: Tod und Trauer im kulturwissenschaftlichen Vergleich, in: Jan Assmann: 

Der Tod als Thema der Kulturtheorie. Todesbilder und Totenriten im Alten Ägypten, 
m.e. Beitrag v. Thomas Macho, Frankfurt a.M. 2000, S. 89–120, hier S. 91.

16	� Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, in: Ders.: 
Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
Bd. II.2, Frankfurt a.M. 1991, S. 438–465, hier S. 456f.
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174 Ulrike Vedder

Das (traditionelle) Buch ist ein Objekt, das verknüpft, entwickelt, fließt, sich fortspinnt, 
das heißt, das den größten Horror vor dem Leeren hat. […] Auf der einen Seite 
das ›Gesponnene‹ der lebendigen organischen Substanzen, die bezaubernde Un-
vorhersehbarkeit der spontanen Verknüpfungen, auf der anderen Seite das Sterile, 
Unharmonische mechanischer Konstruktionen, kalter knirschender Maschinen [so 
die gegen Butor erhobenen Vorwürfe] […]. Denn hinter dieser Verdammung des 
Diskontinuierlichen verbirgt sich natürlich der Mythos vom Leben.17

Barthes erläutert dann das – von Butor und ihm kritisierte – Programm 
einer Literatur, die im Sinne eines solchen Mythos des Lebens verfasst wer-
de, indem »die Wörter innerhalb der großen, Erzählen genannten Kate-
gorie der Kontinuität fließen«, und deren Ziel »ein Fluß von Wörtern im 
Dienst eines Ereignisses oder einer Idee [sei], die ihren Weg, auf die Auf-
lösung oder die Schlußfolgerung zu, geht.«18 Barthes’ Kritik am »Mythos 
des Lebens« entspricht der an den »Mythologien« des modernen Alltags im 
Allgemeinen: Immerzu verschleiern Mythen durch Naturalisierungen das 
Geworden- und vor allem Gemachtsein von etwas, hier des Erzählens. In 
Barthes’ analytischer Perspektive wird Literatur so als eine Bewältigungs-
strategie von Kontingenz lesbar – eine Funktion, die im hier zu diskutieren-
den Zusammenhang von Leben, Vererbung und der Literatur des 19. Jahr-
hunderts insbesondere Zolas Rougon-Macquart-Romanzyklus kennzeichnet.
Dieser zwanzigbändige Zyklus über fünf Generationen der Familie Rougon-
Macquart vertritt sowohl das Prinzip des genealogischen Imperativs als auch 
den damit zusammenhängenden Mythos des Lebens: »la vie« steht mehrfach 
als letztes Wort am Romanende. Der im gesamten Rougon-Macquart-Zyklus 
immer wieder hervortretende unbändige Vitalismus stört allerdings die pro-
grammatische Erzählung eines konsequenten Verfalls und sorgt für eine Re-
lativierung des Leitkonzepts der dégénérescence.19 Zudem ist der beschworene 
Lebensstrom in erzähltechnischer Hinsicht ein Problem, erfordert er doch 
eine souveräne Auktorialität, die aus einem ungreifbaren Kontinuum – »la 
vie aux courants infinis«, »indifférente aux hypothèses«20 – einzelne Segmen-
te isoliert und so überhaupt erkennbar und erzählbar macht. Damit aber 
werden diese Segmente zugleich in ihrer Kontingenz gezeigt, was die Auk-

17	� Roland Barthes: Literatur und Diskontinuität. Über »Mobile« von Michel Butor [1962], 
in: Ders.: Literatur oder Geschichte, Frankfurt a.M. 1969, S. 85–101, hier S. 87f.

18	� Ebd., S. 88.
19	� Vgl. Marc Föcking: Pathologia litteralis. Erzählte Wissenschaft und wissenschaftliches 

Erzählen im französischen 19. Jahrhundert, Tübingen 2002, S. 343f.
20	� Émile Zola: Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le 

second Empire, hg. von Henri Mitterand, Paris 1960ff., Bd. 5, S. 1219.
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torialität wiederum entscheidend schwächt.21 Der letzte Roman des Zyklus, 
Le Docteur Pascal (1893), arbeitet an diesem Problem, indem er eine solche 
Autorposition dem Protagonisten Docteur Pascal aufbürdet, der als ein 
›Meta-Autor‹ sämtlicher Romane sowie des Lebens selbst fungiert: Er hat 
die Lebens- und Krankengeschichten aller Familienmitglieder gesammelt 
und systematisiert sie gemäß verschiedener Vererbungsgesetze. Allerdings 
wird diese auktoriale Souveränität im selben Roman dem Tod überantwor-
tet, wenn Docteur Pascal, bis zuletzt schreibend, stirbt.22 Das schreibende 
Subjekt – ob nun Docteur Pascal oder Émile Zola – vermag nichts anderes, 
als die Kontingenz seiner eigenen Existenz in eine Logik der Abfolge, eine 
Genealogie der Familienordnung bzw. eine literarische Tradition des Er-
zählens einzuschreiben. Dieser Akt der Souveränität, sich seine literarische 
Tradition zu erschreiben, muss sich jedoch letztlich der Kontingenz überant-
worten, dem unabsehbar, aber unausweichlich eintretenden Tod als dem 
Ende der individuellen Existenz und Abgrund zwischen den Generationen.
Die Technik der Verkettung zur Reduktion von Kontingenz tritt in Le 
Docteur Pascal zum einen in Gestalt von Pascals Arbeit mit den zeitgenössi-
schen Vererbungstheorien eines Darwin, Haeckel, Galton, Weismann und 
Lucas auf, wenn er die »enchaînements [...] de la descendance«,23 d.h. die ge-
nealogisch-genetische Verkettung der Familie Rougon-Macquart erforscht. 
Zum anderen findet sich die Technik der Verkettung in der Romanserie 
selbst: Deren zwanzig Bände sind als experimentelle Reihe zu begreifen, die 
bei allen digredierenden Zügen auf synchroner Ebene die Art ihrer Verbin-
dung auf diachroner Ebene erweisen soll.24 So spricht Zola in der Préface 
zur gesamten Serie von der auf den ersten Blick zu konstatierenden Unähn-
lichkeit der auftretenden Figuren, deren innere liaison durch eine Analyse 

21	� Für »das Erzählsubjekt des Romanciers« in Zolas La Fortune des Rougon beschreibt Marc 
Föcking »die Konsequenzen einer Auktorialität aus epistemologischer Schwäche: Die Seg-
mentierungen, die Isolierungen von Objekten aus diesem Lebensstrom sind einesteils un-
umgänglich, um zu Erkenntnis- wie Erzählobjekten zu kommen, aber sie sind andererseits 
stets kontingent und arbiträr«. Föcking: Pathologia litteralis (wie Anm. 19), S. 325.

22	� Vgl. dazu Ulrike Vedder: Das Testament als literarisches Dispositiv. Kulturelle Praktiken 
des Erbes in der Literatur des 19. Jahrhunderts, München 2011, S. 381.

23	� Zola: Les Rougon-Macquart (wie Anm. 20), Bd. 5, S. 1739.
24	� In dieser Hinsicht spricht Gumbrecht von zwei zentralen Problemen, »mit denen Zola 

[...] bei der Planung seines Werkes konfrontiert war: nämlich die Interferenzen zwischen 
verschiedenen Gesetzen diachronischen Ablaufs aus Bereichen qualitativ verschiedener 
Determinanten und die Zuordnung von synchronischer und diachronischer Perspekti-
ve.« Hans Ulrich Gumbrecht: Zola im historischen Kontext. Für eine neue Lektüre des 
Rougon-Macquart-Zyklus, München 1978, S. 41.
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im Paradigma der Vererbung sichtbar zu machen sei, um jenen Faden zu 
finden, »qui conduit mathématiquement d’un homme à un autre homme.«25

Damit nutzt Zola das Konzept einer gesetzmäßigen Vererbung nicht nur 
als Referenz auf ein prestigeträchtiges wissenschaftliches Modell oder als 
Erkenntnisinstrument, sondern auch als außerordentlich produktiven Ro-
mangenerator. So veröffentlicht Zola mit seinem achten Roman Une Page 
d’amour (1878) einen Stammbaum der Familie Rougon-Macquart, »l’arbre 
généalogique«, den er als »ma force et mon régulateur« bezeichnet26 – als 
eine wissenschaftlich-erzählerische Technologie mithin, die neben der Funk-
tion eines Darstellens von Wissen auch die eines Generierens von Wissen 
und nicht zuletzt eines Generierens von Erzählungen hat, das dem genealo-
gischen Imperativ folgt. Zolas ausufernde epische Schilderungen in zwanzig 
Bänden sichern ihre Überschaubarkeit in vielfacher Weise: mit Hilfe ihrer 
Paratexte – u.a. des Stammbaums –, mit Hilfe ihrer Kasuistik, mit Hilfe 
ihrer engmaschigen hereditär-intergenerationellen Verkettungen sowie mit 
Hilfe ihrer Zusammenfassung im abschließenden Roman Le Docteur Pascal. 
Solche Maßnahmen zur Reduktion von Kontingenz und zur Herstellung 
von Übersichtlichkeit stellen sicherlich eine Voraussetzung dar, um Zolas 
Literatur wiederum für die Wissenschaft nutzbar machen. So verwendet 
der Psychiater Robert Sommer in seiner Studie Familienforschung und Verer-
bungslehre (1907) Zolas fiktionale Daten der Familie Rougon-Macquart als 
Material für seine genealogisch orientierten Untersuchungen.27

II.	� Verweigerung der Vererbung: Möglichkeiten des antigenealogischen 
Romans

Wenn es nun, nach dem Paradigma des genealogischen Romans, um die 
Negation des genealogischen Imperativs, d.h. um die erzählerisch so pro-
duktive Verweigerung von Fortpflanzung, Vererbung, Geschlechtlichkeit, 
intergenerationeller Verknüpfung geht, so ist damit an zentraler Stelle die 
Infragestellung einer familialen, hereditären und literarischen Vaterposition 
angesprochen: »So wie die narrative Genealogie im 19.  Jahrhundert den 
männlichen Geschlechtscharakter unter Beweis stellt, so ist dieser durch 

25	� Zola: Les Rougon-Macquart (wie Anm. 20), Bd. 1, S. 3.
26	� Ebd., Bd. 2, S. 799.
27	� Vgl. Robert Sommer: Familienforschung und Vererbungslehre, Leipzig 1907, S. 206–210.
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den Abbruch der Genealogie in Frage gestellt.«28 Dabei gilt es nicht nur, 
den Vater abzuschaffen, um schreiben zu können und jener übermächti-
gen Figur zu entkommen, die zwar erzählträchtige Konflikte erzeugt, aber 
keine Anerkennung des Sohnes und seiner Schreibkunst leistet. Sondern es 
gilt darüber hinaus – als eine Variante des antigenealogischen Romans –, 
sich des toten Vaters zu entledigen. Ein solcher Versuch findet sich in Form 
zweier starker Szenen in zwei Romanen, die nicht zufällig als Meilensteine 
der Modernisierung des Romans gelten: in Herman Melvilles Pierre or, The 
Ambiguities und in Rainer Maria Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. Beide Romane schildern den Versuch der Söhne – deren Namen im 
Titel stehen und die sich im Roman als Autoren etablieren wollen –, auf 
antigenealogische Weise »ich« zu sagen, und beide verfolgen das in einer 
experimentellen Schreibweise, die die gängigen Romanformen explorativ 
herausfordert. Beide Szenen der Beseitigung eines bereits toten Vaters seien 
nun genauer auf ihre antigenealogische Reichweite hin betrachtet, bevor 
dann ein weiteres Modell dezidiert antigenealogischen Schreibens erörtert 
werden soll: der Junggesellenroman.
In Herman Melvilles Roman Pierre or, The Ambiguities (1852) ist die Familie 
unausweichlich, auch wenn sie zunächst nur aus einer Mutter und deren ein-
zigem Sohn besteht, während der geliebte Mann bzw. Vater seit langem tot 
ist. Doch diese Zwei-Personen-Familie, die Glendinnings, vervielfältigt sich 
selbst von Beginn an, noch bevor Pierres Halbschwester Isabel auftaucht: 
Mutter und Sohn sprechen sich voller Liebe als Bruder und Schwester an, 
wodurch eine inzestuöse Dimension des Familialen ins Spiel kommt; die 
toten Vorfahren sind geradezu überpräsent, wodurch die genealogische Di-
mension des Familialen gegenwärtig ist. Zwar ist das Geschehen in Neueng-
land angesiedelt, mithin in der ›Neuen Welt‹, in der, so die alteuropäische 
Vorstellung, das Leben in einer vergangenheitslosen Gegenwart stattfinde. 
Doch gegenläufig dazu ist Pierre am Beginn des Romans mit seiner Her-
kunft und seinen Vorfahren völlig identifiziert: »daß auf jene Hügel schon 
seine wackeren Väter geblickt hatten, daß durch jene Wälder [...] schon so 
manche seiner Ahnfrauen als junges Mädchen fröhlich dahingeschlendert 
war, [...] und selbst der Horizont erschien ihm wie ein Gedächtnisring.«29

Der Bruch in diesem Kontinuum setzt mit dem Auftauchen Isabels ein, ei-
ner bis dahin unentdeckten illegitimen Tochter des verehrten verstorbenen 

28	� Erhart: Familienmänner (wie Anm. 8), S. 111.
29	� Herman Melville: Pierre oder Die Doppeldeutigkeiten, übers. von Christa Schuenke, 

München/Wien 2002, S. 20; vgl. zum Folgenden auch Vedder: Das Testament als literari-
sches Dispositiv (wie Anm. 22), S. 325–329.
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Vaters. Um die Mutter vor diesem Wissen zu bewahren und die Halb-
schwester aus Armut und Einsamkeit zu retten, verlässt Pierre das idyllische 
Familiengut, gibt Isabel als seine Ehefrau aus und geht mit ihr sowie mit 
seiner zur Cousine erklärten früheren Braut Lucy nach New York, wo er 
Schriftsteller werden will. Die entsetzte Mutter enterbt und verstößt ihn, 
bevor sie vor Kummer stirbt; am Romanschluss steht der gemeinsame Tod 
der drei jungen Leute und damit das Ende des gesamten Geschlechts der 
Glendinnings.
In dieser Geschichte spielt immer wieder ein Porträtgemälde des toten Va-
ters eine Rolle, auf dem er, »smiling and ambiguous«,30 besonders lebendig 
und anziehend erscheint. Pierre hat dieses geliebte Bild heimlich in seinen 
Besitz gebracht, während die Mutter ein konventionelles repräsentatives 
Gemälde ihres Mannes vorzieht. Das ›lebendige‹ Bild des toten Vaters wird 
nach der Begegnung mit Isabel einerseits zum Beweisstück ihrer Ähnlichkeit 
mit dem Vater – andere Belege der Vaterschaft gibt es nicht –, andererseits 
zum emotionalen Fluchtpunkt des verstoßenen Pierre, der dem Porträt nun 
allerdings voller Hass begegnet. Dafür gibt der Erzähler eine ebenso diffuse 
wie weitreichende Erklärung, in der dem Bild »intelligence and vitality« zu-
geschrieben werden, ja mehr noch: Zeugungskraft und Vaterschaft:

Es war, als lauerte in diesem Bilde irgendeine geheimnisvolle Kenntnis und Le-
bendigkeit [intelligence and vitality], denn da sich Pierre in seiner eigenen Erinne-
rung an seinen Vater auf keinen bestimmten Zug besinnen konnte, der etwa auf 
Isabel übergegangen war, sondern in dem Porträt nur eine ungefähre Ähnlichkeit 
erkannte, darum kam es ihm so vor, als wär der wahre Vater Isabels jenes gemalte 
Bildnis selbst und nicht der leibliche Vorfahr [...]; denn [...] Isabel [hatte] einen ganz 
bestimmten Zug geerbt, der nur in diesem Bildnis festzustellen war, sonst nirgend-
wo.31

Wenn Pierre das Porträt dann verbrennt, so kann dies als der Versuch ver-
standen werden, mit dem Vaterbild auch den toten Vater gänzlich zu zerstö-
ren, um so dessen fatale Lebendigkeit, die genealogische Bindung und die 
ambiguities zu beseitigen – ein Versuch, sich von jenen omnipräsenten Modi 
der »Verwandtschaft, Wechselbeziehung und Übertragung«32 zu befreien, 
die den Roman und all seine Figuren und Geschehnisse bestimmen.
Mit der emphatischen Lossagung von Familie, Genealogie, Vererbung und 
Vergangenheit will Pierre sich selbst als ›Enterbten‹ in die totale Gegenwart 

30	� Herman Melville: Pierre or, The Ambiguities, New York 1963, S. 274.
31	� Melville: Pierre oder Die Doppeldeutigkeiten (wie Anm. 29), S. 342f.
32	� Ebd., S. 342.
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und in die Freiheit seines Selbst entlassen: »cast-out Pierre hath no pater-
nity, and no past, [...] twice-disinherited Pierre stands untrammelledly his 
ever-present self! – free to do his own self-will and present«.33

Doch angesichts der skizzierten Überlagerungen und Verstrickungen kann 
dies nicht das letzte Wort sein, denn bis in die Bilder, die Figuren, die Na-
men, die Familienstrukturen, die Handlungen und die sprachliche Rhetorik 
des Romans hinein geht es permanent um Reproduktion. In Pierre ist das 
Prinzip der Wiederholung mit dem der Deszendenz unausweichlich verket-
tet: sei es durch den Drang der Protagonisten, sich in fast jeder Äußerung 
zu wiederholen und Ausrufe immer gleich mehrfach auszustoßen; sei es 
durch die Eintönigkeit, mit der beispielsweise, wenn von Pierres Großvater 
namens Pierre erzählt wird, immer wieder dessen Name »grand old Pierre« 
wiederholt wird; sei es durch die geringen Variationen der immer gleichen 
Wortfamilie, wie etwa »descendence«;34 sei es durch den repetitiven Er-
zähler, der seine Wiederholungen geradezu ausstellt in Wendungen wie »it 
has been said«, »we have before claimed«, »the same grandfather several 
times herein-before mentioned«;35 sei es durch Kapitelüberschriften, wie 
etwa »More light, and the gloom of that light; more gloom, and the light 
of that gloom«. Wörter und Formulierungen wiederholen sich, stammen 
voneinander ab oder spiegeln sich ineinander, ebenso wie die Figuren dies 
tun, die ›immer schon‹ untereinander verwandt sind.
Zur exzessiv reproduktiven Struktur trägt zudem die enorme intertextuel-
le Anspielungsbreite – mit Verweisen u.a. auf Dante, Shakespeare, Byron, 
Wordsworth, Dickens, Poe sowie u.a. auf den Schauerroman, den Bil-
dungsroman, den psychologischen Roman36 – ebenso bei wie der Prota-
gonist Pierre, der, als Romanfigur, an einem autobiographischen Roman 
über einen Schriftsteller schreibt. Dieser Schriftsteller in Pierres Roman 

33	� Melville: Pierre or, The Ambiguities (wie Anm. 30), S. 277.
34	� Cindy Weinstein zeigt die vielfache Wiederholung solcher Varianten auf wenigen Sei-

ten; allein in Kap. I.3 tauchen mehrfach auf: descended, endless descendedness, blood-
descent, far-descended, descending, double-revolutionary descent; Cindy Weinstein: We 
are Family. Melville’s »Pierre«, in: Leviathan. A Journal of Melville Studies 7/1 (2005), 
S. 19–40.

35	� Melville: Pierre or, The Ambiguities (wie Anm. 30), S. 8, S. 13 u. 15.
36	� Helmbrecht Breinig bezeichnet Pierre als »Darstellung des komplexen Wechselbezugs von 

problematischer Genealogie und ebenso problematischer Intertextualität, wobei die biolo-
gische und die textuelle Abstammungslinie sich allenfalls bis zu jener undurchschaubaren, 
stummen und vielleicht abwesenden/leeren Instanz verfolgen lassen, die die Menschheit 
als ›Gott‹ bezeichnet.« Helmbrecht Breinig: Satire und Roman. Studien zur Theorie des 
Genrekonflikts und zur satirischen Erzählliteratur der USA von Brackenridge bis Vonne-
gut, Tübingen 1984, S. 146.
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trägt ausgerechnet den Namen Vivia und erscheint damit, versteht man 
›Vivia‹ als Ableitung von ›Leben‹ bzw. ›Verlebendigung‹ (vivification), wie ein 
Zerrbild von ›Pierre‹ (petrification). Folglich wird der Roman um Vivia das 
Leben Pierres nicht sichern können, im Gegenteil: Als Pierre sich am Ende 
erschießt, lädt er die Pistole nicht nur mit einer Kugel, sondern auch mit 
einem Brief seines Verlegers, der die Rückzahlung von Vorschüssen für nie 
geschriebene Romane fordert.
Pierres antigenealogischer Wunsch nach Subjektivität, Befreiung und Ge-
genwart (»free to do his own self-will and present«) wird durch das Ver-
brennen des väterlichen Porträts befördert. Doch dem steht die im Roman 
exzessiv inszenierte und letztlich tödliche Übermacht der Reproduktion 
– im biologischen und ästhetischen Sinne – entgegen. Folglich inszeniert 
Melvilles Roman auch das Ungenügen an den gängigen Romanformen 
des 19. Jahrhunderts, indem er diese so konsequent zitiert, parodiert und 
rekombiniert, dass Pierre or, The Ambiguities als ein unlesbarer, ›verrückter‹ 
Text von der zeitgenössischen Rezeption verworfen wurde.
Einige Jahrzehnte später haben sich »die Subjektivität der Verweigerung« 
und »der allen bourgeoisen Werten entgegenstehende Protagonist der Le-
bensuntüchtigkeit, […] Verkörperungen lebens-vergewaltigender oder le-
bens-desinteressierter Ästheten« in der Literatur etabliert37 – man denke 
exemplarisch an Jean Floressas des Esseintes in Joris-Karl Huysmans’ Ro-
man À Rebours (1884) oder an Oscar Wildes Protagonisten Dorian Gray 
(1891), die ebenfalls explizit als die letzten ihres jeweiligen Geschlechts auf-
treten. In Rainer Maria Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) 
verdankt sich die Kohäsion des Romans nur mehr der Konstruktion eines 
subjektiven Bewusstseins, das qua Assoziation und Aufzeichnung die wahr-
genommene Welt und die eigene Positionierung darin zu fassen sucht. Dar-
über hinaus ist es auch die Radikalität einer Szene mit dem toten Vater, die 
den schreibenden Protagonisten in einem offensiv antigenealogisch gedach-
ten ›Leben‹ verorten soll.
Gemeint ist jene Szene, in der Maltes Vater nach seinem Tod den Herzstich 
erhält – mithin eine zunächst anachronistisch anmutende Szene, ist doch 
die Angst vor dem Scheintod, die die Technik des Herzstichs motiviert, vor 
allem eine des 18. Jahrhunderts.38 Doch taucht sie zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts, nach dem Ende der großen wissenschaftlichen und populären 

37	� Margret Eifler: Die subjektivistische Romanform seit ihren Anfängen in der Frühroman-
tik, Tübingen 1985, S. 47.

38	� Vgl. etwa Martina Kessel: Die Angst vor dem Scheintod im 18. Jahrhundert. Körper und 
Seele zwischen Religion, Magie und Wissenschaft, in: Thomas Schlich/Claudia Wiese-
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Scheintoddebatten, als eine technische und zugleich mythisierte Geste ver-
mehrt wieder auf.39 Bei Rilke nun markiert die ›Tötung‹ des toten Vaters 
qua Herzstich zugleich die antigenealogische Selbstbegründung des Ich, das 
nicht zufällig, ebenso wie Pierre, sich als Dichter in einer Großstadt zu etab-
lieren sucht. Malte erinnert sich:

Wer hätte zum Beispiel an diesen Widerstand gedacht. [...] das rasch angesetzte 
Instrument drang nicht ein. Ich hatte das Gefühl, als wäre plötzlich alle Zeit fort aus 
dem Zimmer. Wir befanden uns wie in einem Bilde. Aber dann stürzte die Zeit nach 
mit einem kleinen, gleitenden Geräusch […]. Auf einmal klopfte es irgendwo. Ich 
hatte es noch nie so klopfen hören: Ein warmes, verschlossenes, doppeltes Klopfen. 
Mein Gehör gab es weiter, und ich sah zugleich, daß der Arzt auf Grund gestoßen 
war. […] So, so, dachte ich, nun ist es also durch. [...] nun war [er] tot, und nicht er 
allein. Nun war das Herz durchbohrt, unser Herz, das Herz unseres Geschlechts. 
Nun war es vorbei. [...] »Heute Brigge und nimmermehr«, sagte etwas in mir. An 
mein Herz dachte ich nicht. Und als es mir später einfiel, wußte ich zum erstenmal 
ganz gewiß, daß es hierfür nicht in Betracht kam. Es war ein einzelnes Herz. Es war 
schon dabei, von Anfang anzufangen.40

Der Herzstich garantiert hier nicht nur die endgültige Sicherung des väterli-
chen Todes, sondern vor allem die endgültige Trennung des Ich vom Vater 
und vom gesamten Geschlecht der Brigges. Das Herz des Ich, »ein einzelnes 
Herz«, ist also nicht länger ein genealogisches Organ, das im Tode, durch 
den Herzstich abgesichert, das Leben auf künftige Generationen überträgt. 
Vielmehr ist das schreibende Ich mit dem vollendeten Herzstich, d.h. mit 
der Gewissheit, dass der Vater so tot ist, dass er nicht wiederkehren wird, 
seiner selbst »zum erstenmal ganz gewiß«. Durch die Lossagung von Va-
ter, Familie, Genealogie gewinnt das Ich den autonomen Status als selbstge-
schaffenes »einzelnes Herz«, »dabei, von Anfang anzufangen«.
Das Schaffen eines solchen herkunftslosen Anfangs bildet auch das anti-
genealogische Ideal der Junggesellenmaschinen um 1900, um das es nun 
abschließend gehen soll. Am Ende des 19. Jahrhunderts ist der Junggeselle 

mann (Hg.): Hirntod. Zur Kulturgeschichte der Todesfeststellung, Frankfurt a.M. 2001, 
S. 133–166.

39	� Der Herzstich ist von Ärzten und Literaten wie etwa von Arthur Schnitzler (gest. 1931) 
selbst testamentarisch verfügt worden. In Kafkas Tagebuch seiner Italienreise mit Max 
Brod heißt es im Eintrag vom 1.9.1911: »Gespräch über Scheintod und Herzstich an ei-
nem Kaffeehaustischchen auf dem [Mailänder] Domplatz. Mahler hat auch den Herzstich 
verlangt.« Franz Kafka: Tagebücher, hg. von Hans-Gerd Koch u.a., Frankfurt a.M. 1990, 
S. 966. Nicht zuletzt hat auch Rainer Maria Rilke selbst beim Tod seines Vaters im Jahr 
1906, so hatten beide es verabredet, den Herzstich angeordnet.

40	� Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: Sämtliche Werke, 
hg. von Ernst Zinn, Bd. 6, Frankfurt a.M 1987, S. 707–946, hier S. 854f.
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in der Literatur als eine Figur prominent,41 die eine lange Generationen-
kette abbricht und mit ihrer genealogischen Unfruchtbarkeit das Ende der 
Zukunft verkörpert. So wird der Junggeselle zum Angriff auf die Macht der 
Vererbung, der Prokreation, des Naturalismus und des sogenannten Le-
bens stilisiert, wie sie sich am Ende des 19. Jahrhunderts etabliert hat. Einen 
solchen Angriff führen die künstlerischen Avantgarden des frühen 20. Jahr-
hunderts mit dem Produktionsmodell der »Junggesellenmaschine«,42 d.h. 
mit erotisch aufgeladenen Maschinen und Apparaten, die Gegenmodelle 
zur natürlichen Reproduktion darstellen. Sie dienen der Erregung und Be-
wegung, der Sexualität und dem Energiekreislauf und sind als sich selbst 
antreibende Mechanismen konzipiert, die, in keine Teleologie eingespannt, 
sich den üblichen Restriktionen der Ökonomie sowie den Gesetzen der ther-
modynamischen Physik entziehen können sollen.
Schon in Marcel Duchamps Kommentar von 1913 zu La Mariée mise à nue 
par ses célibataires, même (Die Braut, von ihren Junggesellen nackt entblößt, sogar) 
(1912–1923), auch genannt Großes Glas, findet sich die Benennung »Jung-
gesellenmaschine«43 für den unteren Teil seines Kunstwerks. Jenen Be-
griff verwendet Michel Carrouges in seinem Essay Die Junggesellenmaschinen 
(1954) zur Bezeichnung von literarischen und künstlerischen Werken, de-
ren Struktur und Funktionsprinzipien denen des Großen Glases ähneln: Wer-
ke etwa von Edgar Allen Poe, Alfred Jarry, Raymond Roussel, Franz Kafka, 
Giorgio de Chirico, in denen ebenso phantastische wie technisch ausgereifte 
Maschinen imaginiert werden, die Mechanik und Erotik vereinen und von 
jeglicher Zeugungsfunktion – und damit von der Idee familialer Reproduk-
tion, Deszendenz und Genealogie – entkoppelt sind.
Dabei geht es nicht nur um die Verweigerung der Prokreation und der an sie 
gekoppelten Bedeutsamkeit. Vielmehr besteht das Ziel in einer Neuausrich-
tung der Kreativität im Zeichen einer Abwesenheit von Nachkommen, wo-

41	� Vgl. etwa Nathalie Prince: Les Célibataires du fantastique. Essai sur le personnage 
célibataire dans la littérature fantastique de la fin du XIXème siècle, Paris 2002; Katherine 
V. Snyder: Bachelors, Manhood, and the Novel 1850–1925, Cambridge 1999; Annette 
Runte (Hg.): Literarische ›Junggesellen-Maschinen‹ und die Ästhetik der Neutralisierung, 
Würzburg 2011; Ulrike Vedder: Reproduktion in Gefahr. Männliche Junggesellen in 
Literatur und Wissenschaften des 19.  Jahrhunderts, in: Andreas Heilmann u.a. (Hg.): 
Männlichkeit und Reproduktion. Zum gesellschaftlichen Ort historischer und aktueller 
Männlichkeitsproduktionen, Wiesbaden 2015, S. 43–58.

42	� Vgl. Hans Ulrich Reck/Harald Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschinen, Wien/New York 
1999.

43	� Vgl. Jean Clair: Vier Daten, in: Reck/Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschinen (wie Anm. 
42), S. 13.
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durch die Idee menschlicher Verwandtschaft qua natürlicher Fortpflanzung 
und damit auch Konzepte biologischer Vererbung und bürgerlicher Familie 
mit all ihren Implikationen verabschiedet werden sollen: zugunsten einer 
»Totem-Verwandtschaft mit der Maschine«,44 d.h. einer Mann-Maschine-
Konstellation, die ihren mythologischen Charakter ausstellt. In vielen dieser 
zölibatären Entwürfe wird allerdings der weibliche Körper demontiert oder 
fragmentiert und als Material genutzt: Wie dies schon Herman Melvilles 
Erzählung The Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids (1855) imaginiert 
– zwar nicht als Junggesellenmaschine im Sinne der späteren künstlerischen 
Avantgarden, jedoch deren Funktionsweisen präfigurierend. Die künstleri-
schen Junggesellenmaschinen des frühen 20. Jahrhunderts sind also darauf 
aus, einerseits sexuelles Begehren ohne Frauen bzw. Weiblichkeit als ›reine 
Lust‹ zu verwirklichen und andererseits eine »ewig, mühelos funktionieren-
de Maschine« ohne Abnutzung, mithin ein perpetuum mobile als ›reine Krea
tion‹ zu schaffen.45

Dass in dieser von bürgerlicher Liebe und Generativität, von Weiblichkeit 
und Vitalität ›gereinigten‹ Junggesellenästhetik Destruktivität und Todes-
sehnsucht eine zentrale Rolle spielen, analysieren beispielsweise die Werke 
von Franz Kafka. Wenn Kafkas Literatur die Figur des Junggesellen und di-
verse Spielarten der Junggesellenästhetik und -maschinerie einsetzt, so han-
delt es sich, wie Timothy Attanucci betont, »nicht nur um eine literarische 
Verarbeitung persönlicher Lebensentscheidungen, sondern um die Frage 
der Organisation biologischer, ökonomischer, sozialer sowie kultureller Pro-
duktion und Reproduktion.«46 Vor allem aber verbindet Kafkas Literatur 
eine dezidiert antigenealogische Thematik und Ästhetik einerseits mit dem 
Begehren nach einem Zusammenhang jenseits von Familie, bei gleichzei-
tiger Trauer um das Verfehlen dieses Begehrens,47 und andererseits mit 
einer Kritik am literarisch kreierten Mythos des Lebens – die Benjamin und 

44	� Michel Carrouges: Gebrauchsanweisung, in: Reck/Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschi-
nen (wie Anm. 42), S. 74–105, hier S. 103.

45	� »Indem die Junggesellenmaschine den Gesetzen, die unser physikalisches und physiologi-
sches Universum bestimmen, entgeht, verschafft sich ihre Junggesellentätigkeit Zutritt zu 
den Gefilden reiner Kreation (›Kunst‹) und reiner Lust (Erotik).« Jean Clair: Zwei Inter-
pretationen, in: Reck/Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschinen (wie Anm. 42), S. 16–18, 
hier S. 18.

46	� Timothy J. Attanucci: Kafka: Junggeselle – Maschine. Überlegungen zu einer historischen 
Kopplung, in: Runte (Hg.): Literarische ›Junggesellen-Maschinen‹ (wie Anm. 41), S. 171.

47	� Vgl. beispielsweise: »Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit wilder Vor-
fahrens-, Ehe- und Nachkommenslust. Alle reichen mir die Hand: Vorfahren, Ehe und 
Nachkommen, aber zu fern für mich.« Franz Kafka: Tagebücher 1910–1923, hg. von Max 
Brod, Frankfurt a.M. 1967, S. 402, 22.1.1922.
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Barthes mit ihm teilen –, wenn er seine Texte als Todeserzählungen kenn-
zeichnet, an denen sich kein Leser wärmen kann: »Ich selbst aber kann nicht 
weiterleben, da ich ja nicht gelebt habe, ich bin Lehm geblieben, den Funken 
habe ich nicht zum Feuer gemacht, sondern nur zur Illuminierung meines 
Leichnams benutzt.«48

48	� Brief an Max Brod, 5.7.1922, Franz Kafka: Briefe 1902–1924, hg. von Max Brod, Frank-
furt a.M. 1966, S. 385.
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