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Einleitung

Die folgenden Studien verknipfen Literaturgeschichte mit Wissensge-
schichte. Sie werden Beziehungen zwischen Romanen und Essays einer-
seits und kollektiven Wirklichkeitsvorstellungen andererseits aufzeigen
und erlautern. Dabei handelt es sich um Vorstellungen, die auf tber-
individueller, gesellschaftlicher Ebene in der Franco-Diktatur oder der
Transicion Geltung beanspruchten bzw. in der spanischen Demokratie
gegenwartig beanspruchen.

Romane bezichen sich — im Gegensatz zu pragmatischen Texten —
nicht unmittelbar und informierend auf aufertextuelle Sachverhalte. Bei
threr Lektlre ist zunachst von intratextuellen Relationen, insbesondere
vom Zusammenspiel von Inhalts- und Ausdrucksebene, auszugehen. Eine
fundamentale Rolle auf der erstgenannten Ebene, der historia, spielen
dabei die Figuren und der Erzahler sowie deren unterschiedliche Perspek-
tiven auf die Wirklichkeit.! Die zweite Textebene, die des discurso, hat
die Aufgabe, dieses Perspektivengefiige mit Hilfe literarischer Verfahren
wie Raum- und Zeitgestaltung, verschiedenen Erzahlverfahren oder be-
sonderen sprachlichen Merkmalen zum Ausdruck zu bringen. Das heif3t,
im Vergleich zu einem pragmatischen Text wird die Ausdrucksebene in
einem literarisch-fiktionalen Text erheblich aufgewertet und erhalt den
Charakter eines Signifikanten, der innertextuell auf die Inhaltsebene als
Signifikat verweist. Dieses semiotische Verhiltnis von Inhalts- und Aus-
drucksebene lasst sich durch extratextuelle Anschlussmoglichkeiten ergin-
zen, die das auf der primiren Lektiire beruhende Textverstindnis durch
eine Verkniipfung mit literarischen wie auch auferliterarischen Kontex-
ten erweitern.

Der Begriff »Wirklichkeit« meint in Bezug auf auf§erliterarische Kon-
texte stabile, wenn auch veranderbare mentale Konstrukte, denen das
menschliche Bewusstsein die Qualitit des Realen zuordnet. Es handelt
sich um historisch eingrenzbare, institutionalisierte Denk-, Rede- und
Verhaltensweisen, die deskriptive mit normativen Konstrukten verbinden
und — so die These — fur das Verstindnis der untersuchten Romane
relevant sind. Wie diese Definition zeigt, geht es um Konstrukte, deren

1 Vgl. dazu Wolfgang Matzat: Perspektiven des Romans: Raum, Zeit, Gesellschaft. Stuttgart:
Metzler 2014, 56-58.
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Einleitung

Beschreibung sich an den Diskursbegriff von Michel Foucault anlehnt.?
Allerdings treten diese Diskurse bzw. diskursiven Elemente nicht unver-
andert, im Sinn einer Wiederholung, in den literarischen Texten auf.
Die Romane werden vielmehr als Beobachtung zweiten Grades begriffen,
insofern sie mentale, auf Wirklichkeit referierende Konstrukte aufgreifen,
sie jedoch gleichzeitig bearbeiten. Die Modellierung des Materials inte-
griert das aufgegriffene Reale in Form einer Recodierung in die fiktionale
Textstruktur, einer Recodierung, die Ahnlichkeiten wie auch Differenzen
erkennbar macht.

In diesem Sinn werden die Romane in den folgenden Studien sowohl
mit pragmatischen Texten verkniipft als auch von ihnen abgegrenzt. Da-
bei ist eine synchrone von einer diachronen Ebene zu unterscheiden.
Die synchrone Betrachtung nimmt den jeweiligen Roman als Dialog mit
einflussreichen, zeitgendssischen diskursiven Konstrukten in den Blick.
Es geht um semantische Alternativen, um durch Vergleich feststellbare
Ahnlichkeiten und Differenzen. Wahrend die synchrone Betrachtung also
den Aspekt der Alternativen und der Selektion untersucht, interessiert sich
die diachrone Betrachtung fir Entwicklungen, die im Vergleich zwischen
den Romanen und anderen Texten auffallen. Hier geht es nicht um Ver-
netzungen im Raum, sondern um solche in der Zeit. Die diachrone Kon-
textualisierung konzentriert sich einerseits auf die Beziehung zwischen
aufeinander folgenden literarischen Texten unter dem Gesichtspunkt der
Semantik und der literarischen Verfahren und andererseits auf die diffe-
renzierende Anbindung literarischer Texte an die Abfolge auferliterari-
scher Wirklichkeitsvorstellungen bzw. Wissensordnungen. Kontextualitat
ist zu verstehen als Anwesenheit der »Welt« im fiktionalen Text und als
Prasenz des Textes in der »Welt«. Im Sinn des russischen Formalisten
Jurij Tynjanov kann man von einer literarischen Reihe einerseits und
einer sozialen (oder diskursiven) andererseits sprechen.? Dabei zielt die
Kontextualisierung auf die Funktion literarischer Reihen in Korrelation

2 Vgl. Michel Foucault: L’archéologie du savoir. Paris: Gallimard 1969. Ich formuliere den
Bezug zur Theorie Foucaults bewusst vorsichtig, da sein Diskursbegriff undeutlich und
teilweise widerspriichlich ist. Zur Foucault-Kritik vgl. beispielsweise Manfred Frank:
»Zum Diskursbegriff bei Foucault«, in: Jirgen Fohrmann / Harro Miiller (Hg.): Diskurs-
theorien und Literaturwissenschaft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1988, 25-44.

3 Vgl. Jurij Tynjanov: »Uber die literarische Evolution, in: Jurij Striedter (Hg.): Texte der
russischen Formalisten. Bd. 1: Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa.
Miinchen: Fink 1969, 432-461.
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Einleitung

zu extraliterarischen ab. Sie ist ein Schritt hin zu einer Literaturgeschichte,
die literarische Evolution als ein System intertextueller Beziige begreift.

Kontextualisierung stellt eine Arbeit an der Semantik der Romane dar.
Manche Aspekte eines Romans erschliefen sich nur durch den Bezug auf
den zeitgenossischen Kontext; andere Aspekte oder Akzentuierungen wer-
den moglicherweise erst im Vergleich mit diachronen Reihen deutlich.
Das Verhiltnis eines Romans zu seiner textuellen Umgebung hat also so-
wohl den Charakter einer Konstellation als auch den eines Prozesses. Die
Bedeutung fiktionaler Texte ist als offen, als unvollendet zu betrachten,
insofern sich angesichts verinderter Kontexte neue Bedeutungsmoglich-
keiten ergeben konnen.* Die in den Interpretationen erlduterten Verkniip-
fungen sind einerseits semantisch relevante intertextuelle Beziechungen —
unabhingig davon, ob sie vom Autor des jeweiligen Romans beabsichtigt
sind oder nicht —, andererseits stellen sie nicht die einzigen Kontextualisie-
rungsmoglichkeiten dar, insbesondere nicht im Hinblick auf die eventuel-
le Rezeption der Romane in der Zukunft.

Die folgenden Aufsitze sind in der chronologischen Reihenfolge ihrer
Erstveroffentlichung (vgl. Publikationsnachweise) angeordnet® und wer-
den durch ein erkenntniskritisches Interesse zusammengehalten, das — wie
oben erlautert — sich auf die Beziehung zwischen literarisch-fiktionalen
Texten und kollektiven Wissensformen konzentriert. Wahrend es bei der
Interpretation der Romane um jeweils spezifische diskursive Elemente
geht, dient der Beitrag zu den Essays Juan Goytisolos dazu, die drei Dis-
kurse zu konturieren, die den umfassenden Hintergrund der Romanana-
lysen bilden. Der letzte Beitrag erganzt die Thematik, indem er Moglich-
keiten untersucht, inwiefern fiktionale Literatur spezifische Wirklichkeits-
vorstellungen imaginar Gberschreiten und wie sie mit diesem Imaginaren
narrativ umgehen kann.

4 Vgl. Angelika Corbineau-Hoffmann: Kontextualitit. Einfiibrung in eine [literaturwissen-
schaftliche Basiskategorie. Berlin: Schmidt 2017, 246-263.
5 Die Uberarbeitung der Aufsitze beschrankt sich auf wenige stilistische Veranderungen.
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Reales und Imagindres (Llamazares)

Als der Roman Escenas de cine mudo 1994 erschien, umfasste das bis dato
veroffentlichte literarische Werk seines Autors neben lyrischen und essay-
istischen Arbeiten zwei Romane (Luna de lobos (1985) und La lluvia ama-
rilla (1988)), die sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum auffallen-
den Erfolg errungen hatten. Auffallend ist auch die Rekurrenz eines The-
mas in der Literatur der achtziger und neunziger Jahre: Die spanischen
Romanciers interessierten sich fiir eine Eigenart der menschlichen Wahr-
nehmung, genauer: fir die Durchlassigkeit der Grenze zwischen dem, was
unser Bewusstsein als real, und dem, was es als imaginar identifiziert. Der
Einbruch des Imaginiren in das reale Leben, das Verschwimmen einer
Grenze, die das Alltagsbewusstsein souverdn zu beherrschen vermeint, ist
ein thematischer Faden, der den jingsten Roman von Julio Llamazares
mit seiner literarhistorischen Umgebung verbindet.

Die Erinnerungen des Erzahlers an seine Kindheit werden ausgelost von
ca. 30 Fotos, die seine Mutter bis zu ithrem Tod aufbewahrt hat; daher
auch der Titel des Romans: Escenas de cine mudo. Ort und Zeit der Diegese
sind — von einigen Prolepsen abgesehen — die sechziger Jahre des 20. Jahr-
hunderts in einem abgelegenen Bergarbeiterdorf im Norden Spaniens, in
Le6n. Dank entsprechender Angaben lasst sich das Erinnerte innerhalb
der intratextuellen wie auch in der extratextuellen Welt zeitlich einord-
nen.! Auch wenn die Chronologie hin und wieder, in mehr oder weniger
markantem Grad, durchbrochen wird, hat die Diegese ein erkennbares
chronologisches Gertist.

1 Als Beispiel sei der folgende Passus zitiert: »Entre el verano de 1964 ...... Pero, a partir
de ese afio, que fue cuando yo cumpli nueve, ...... « (Julio Llamazares: Escenas de cine
mudo. Barcelona: Seix Barral 1994, 180f.). Belege, die sich auf den Roman von Llamazares
beziehen, beginnen im Folgenden mit dem Kiirzel EC. — Angesichts dieser und dhnlicher
Textstellen erstaunt die Behauptung von Caridad Ravenet Kenna: »Pero no hay fechas
especificas para facilitarles a los lectores un cronotopo preciso, ...... « (Caridad Ravenet
Kenna: »Con la cdmara en la novela, o el enfoque de Julio Llamazares«, in: Revista
Hispdnica Moderna 50 (1997), 190-204, hier 193).
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Reales und Imaginares

Insgesamt handelt es sich um eine Montage von Erinnerungsfragmen-
ten. Die im engeren Sinn autobiografischen Erinnerungen des Ich-Erzih-
lers werden komplexer durch die Verflechtung mit Fakten, Bildern und
Geschichten aus den Bereichen Sozial-, Wirtschafts- und Alltagsgeschichte.
Im >Vorspann« (»Mientras pasan los titulos de crédito«) werden Stationen
der kommerziellen ErschlieSung der Bodenschitze des Tals, Eisenerz und
Kohle, resimiert. Als Fragmente der soziopolitischen Geschichte konnen
die Hinweise auf den Maquis aus den Jahren unmittelbar nach dem Ende
des Biirgerkriegs wie auch der Bericht tiber den Streik der Bergarbeiter
vom Herbst 1964 gelten.? Beides, der Selbstmord des in die Hande der
Guardia Civil gefallenen Untergrundkidmpfers wie auch der Verrat der
Streikplane durch einen Spitzel, l6sen bei historisch informierten Lesern
die Erinnerung an Fakten und Zusammenhiange des Widerstands gegen
die Franco-Diktatur aus. Solche Einzelheiten firben den Ton und steuern
die Rezeption des Romans: Es geht weder um das nostalgische Versinken
in der Erinnerung an ein Kindheitsidyll noch um die Flucht in eine
idealisierte Epoche der Vergangenheit.

Beispiele fir die Prasenz der Alltagsgeschichte sind die Schilderung
der Ankunft des ersten Fernsehgerits im Jahr 1963, die Erinnerungen an
die Prigelstrafe in Grundschule und Gymnasium oder auch die Beschrei-
bung einer zeitgenossischen medizinischen Therapie im Falle kindlicher
Animie.?

Auffallig erscheint mir eine thematische Konstante: das Zusammen-
spiel von Realem und Imaginirem bildet so etwas wie den roten Faden
des Textes. Immer wieder erwdhnt werden das leidenschaftliche Interesse
des Jungen an den Spielfilmen, die er sich regelmiflig im Dorfkino an-
schaut, und seine Bewunderung fir manche der darin agierenden Schau-
spieler und Schauspielerinnen. Die Erfahrung einer alltaglichen, konkre-
ten Umwelt wird in der Psyche des Jungen tiberwolbt von Fiktionen, die
einerseits eine Fortsetzung des Realen mit anderen Mitteln darstellen und
andererseits einen Kontrast zu ihm bilden, eine Kompensation fir reale
Mingel und Entbehrungen mittels des Kontakts zu einem Imaginaren,
dessen wandelbare Ausprigungen auf ein diffuses Begehren verweisen.*

2 Vgl. EC, Kapitel 8 und 26 sowie 20 und 21.

3 Vgl. EC, Kapitel 14, 20, 25 und 17.

4 Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropolo-
gie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, insbesondere 370ff. zum Begriff des Imaginiren
und 49f., 381 und 409 zum Zusammenspiel von Fiktivem und Imaginirem.

12
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Reales und Imaginares

Dass dieses Imaginire seinerseits auf das sichtbare Verhalten des Jungen
zuriickwirkt, zeigt eine Erinnerung aus dem zweiten Kapitel: Sonntags,
vor dem Kinobesuch, zieht der junge Julio sich immer eine lange Hose an,
um in den Augen der Frauen, die ihn auf der Leinwand erwarten, reifer
und damit begehrenswerter zu erscheinen (vgl. EC, 26).

Die Reibungsflichen zwischen unterschiedlichen Ausprigungen des
Imagindren und der Erfahrung des Jungen werden in Kapitel 18 und 21
deutlich. Kapitel 18 schildert sein langes, gespanntes Warten, inmitten
einer grofen Menschenmenge, auf Franco, der im Verlauf einer Reise
eine Kreuzung in der Nihe des Dorfs passiert. Der Hohepunkt des Ereig-
nisses fillt zusammen mit einer blitzartigen Enttduschung: Der geduldig
Erwartete fahrt mit seiner Wagenkolonne in vollem Tempo an der Menge
vorbei, ohne anzuhalten, ohne auch nur kurz zu griifen. Die Vorstellung
eines fiirsorglichen, seinen Untertanen zugewandten und sie beschitzen-
den Herrschers, die paternalistische Imago des Landesvaters, die im Kopf
des Jungen durch Darstellungen in Lehrbichern und Wochenschauen
entstanden ist, wird durch eine unerwartete und widersprechende Erfah-
rung entwertet.

Um die Liquidierung einer Imago geht es auch in Kapitel 21, das
von Judas, dem Buhmann und Aufenseiter des Dorfs, handelt. Die Be-
hauptung, er entfithre Kinder, um ihnen das Fett auszusaugen, verbindet
die Figur mit einer Geschichte, die offenkundig die Funktion hat, die
Ablehnung des Alkoholikers durch die Mitmenschen zu legitimieren und
den Stigmatisierten in eine marginale Position zu driangen, die ihn dazu
pradestiniert, die Rolle des Stindenbocks zu spielen: Er wird in betrunke-
nem Zustand gegen eine Strohpuppe ausgetauscht, die, einem religiésen
Brauch zufolge, den biblischen Judas darstellt und an jedem Ostermorgen
gesteinigt wird. Wie Anthropologie und Sozialpsychologie wissen, dient
die rituelle Schindung des Stindenbocks dazu, durch Projektion motivier-
te innergesellschaftliche Aggressionen einer kathartischen Entladung zu-
zufiihren und die am Ritual Teilhabenden von Schuldgefithlen zu befrei-
en. Die Anniherung des Protagonisten an den Buhmann ermoglicht ihm
die Einsicht in die Differenz zwischen kollektivem Phantasma einerseits
und existenzieller Realitat andererseits.

13
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Reales und Imaginares

Nach der syntagmatischen Lektire nun eine paradigmatische, die den
Text von Llamazares in Bezichung zu anderen Texten setzt.” Dabei inter-
essieren hier nicht die Beztige zu individuellen Pratexten, sondern die
zu Diskursen. Der Begriff »Diskurs« soll als Ordnung zweiten Grades
zwischen langue und parole verstanden werden, als eine institutionalisierte
Gesamtheit von Regeln, die gesellschaftlich wirksame Denk- und Verhal-
tensmuster bereitstellen und die — auf der Basis der Regeln einer natirli-
chen Sprache — die Generierung individueller Texte ermoglichen.¢ Die
Intertextualititstheorie bezeichnet den Bezug eines literarischen Texts zu
solchen Regeln als Systemreferenz — im Gegensatz zur Einzeltextreferenz.”

Die Analyse von Systemreferenzen, also von interdiskursiven Beziigen
des vorliegenden Romans, ist eine Aufgabe der folgenden Uberlegungen.
Die Analyse hat ein literatursoziologisches Interesse, insofern sie zu zeigen
hofft, dass wesentliche Bedingungen fiir die Produktion und die Rezepti-
on eines literarischen Texts nicht in der individuellen Sphire von Autor
und Leser zu suchen sind, sondern in diskursiven Spuren, die dem einzel-
nen Text vorangehen und als soziohistorischer Gedichtnisraum sowohl
dessen Entstehung als auch seine Lektiire und Deutung erkennbar beein-
flussen.?

In einer Vorbemerkung des Autors heifSt es: »Cualquier parecido con la
realidad no es, por tanto, mera coincidencia.« (EC, 7) Llamazares betont
die Referentialitit, also die historiografische Ebene seines Texts und for-
dert damit den Vergleich mit der offiziellen Geschichtsschreibung und

5 Zu den Begriffen der syntagmatischen und der paradigmatischen Lektiire vgl. Andrea
Réssler: Imitation und Differenz. Berlin: Tranvia 1996, 32.

6 Vgl. Kurt Rottgers: »Diskursive Sinnstabilisation durch Macht, in: Jirgen Fohrmann /
Harro Miiller (Hg.): Diskurstheorien und Literaturwissenschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1988, 114-133, hier 125f. und 130f., sowie Peter Schottler: »Sozialgeschichtliches Para-
digma und historische Diskursanalyse«, in: Fohrmann / Miller (Hg.): Diskurstheorien,
159-199, hier 164.

7 Vgl. Ulrich Broich / Manfred Pfister (Hg.): Intertextualitat. Tibingen: Niemeyer 1985,
48ff. und 53. Der Begriff »Systemreferenz« kann auch den Bezug auf eine literarische Gat-
tung meinen, ein Fall, den Gérard Genette als »architextualité« bezeichnet (vgl. Broich /
Pfister: Intertextualitat, 49 Anm. 3).

8 Vgl. Michel Pécheux: »Uber die Rolle des Gedichtnisses als interdiskursives Material. Ein
Forschungsprojekt im Rahmen der Diskursanalyse und Archivlektiire«, in: Manfred Gei-
er / Harald Woetzel (Hg.): Das Subjekt des Diskurses. Argument Sonderband 98, Berlin:
Argument 1983, 50-58, hier 53.
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dem Selbstbild der Franco-Diktatur heraus.” Zentrale Ideologeme dieses
Diskurses werden im Text erwahnt oder sind wenigstens als Konnotation
im Bewusstsein des impliziten Lesers prasent.

De Franco, en realidad, yo apenas habia oido hablar hasta ese ario. [...] Empecé de
verdad a ofr hablar de él aquel verano. Al menos, fue por entonces cuando empecé
a prestarle atencion y a interesarme por él mds alld de lo que decian los libros y los
partes de noticias de la radio. Antes, cuando lo mencionaban (mi padre lo hacia a
veces en la escuela, nunca en casa, pero don Aniceto, que era el vecino y a cuya escuela
comencé a ir cuando cumpli ocho aiios, nos hacia rezar por él cada dia), pensaba
que era alguien como el Cid, sélo que mucho mds bajo. A esa suposicion contribuyd
seguramente el dibujo con que se abria la enciclopedia, que era el iinico libro que
estudidbamos y en el que Franco aparecia mirando el cielo, con una capa blanca sobre
los hombros, una armadura de hierro y una espada gigantesca entre las manos. (EC,
155)

Cuando [Franco, H. R.] pasé por el cruce, fue cuando empecé a enterarme. Desde que
se supo aquello, en Olleros no se hablaba de otra cosa y en la escuela los maestros
repetian cada dia la leccion con la que comenzaba la enciclopedia, y que era en la
que venia la ilustracion, hasta que consiguieron que la aprendiéramos de memoria. En
sintess, lo que decia es que Franco era muy bueno, que habia ganado una guerra y que
babia salvado a Espaiia y que, gracias a €, los esparioles podiamos vivir tranquilos y
sentirnos orgullosos de haber nacido en Esparia. (EC, 156)

Der Propaganda-Apparat des Regimes (Massenmedien, offizielle Historio-
grafie, Padagogik) versuchte, in der Tradition des Cid-Mythos den Dikta-
tor zum Gegenstand massenhafter Identifikation zu machen, indem er
ihn als Retter und Beschitzer Spaniens sowie als aktuellen Trager einer
unterstellten glorreichen und religios motivierten Sonderrolle des Landes
innerhalb der europaischen Geschichte darstellte.!® Die Bertihrungspunk-

9

10

Zur Kritik an der Historiografie des Franquismus in Luna de lobos, dem ersten Roman
von Llamazares, vgl. Inge Beisel: »Zur Relevanz von Gedachtnis und Vergessen: Thesen
und ihre Illustration am Beispiel des narrativen Werks von Julio Llamazares«, in: Fenster
5/6 (1995-1997), 7-47, hier 34.

Die Franquisten stilisierten den von ihnen begonnenen Biirgerkrieg als »cruzadax, als
christlich motivierten >Kreuzzuge« gegen die Unglaubigen, und den von ihnen schlief3-
lich beherrschten Nationalstaat als spirituelle Orientierungsmacht im Kraftespiel der
Staaten Europas. Vgl. dazu das aufschlussreiche Plakat, das in Ricardo de la Cierva / Ser-
gio Vilar: Pro 'y contra Franco. Franquismo y antifranquismo. Barcelona: Planeta 1985, auf
S.131 abgebildet ist. — Zum franquistischen Umgang mit der spanischen Geschichte
und zur Destruktion des Franco-Mythos in Escenas de cine mudo vgl. den Aufsatz von
Ravenet Kenna: »Con la cdmara...« (Anm. 1), 191f. und 199, der sich jedoch hauptsich-
lich mit den Parallelen zwischen dem genannten Roman und den fotografietheoreti-
schen Schriften von Roland Barthes und Susan Sontag befasst.
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te zwischen diesen Ideologemen und einem kollektiven Imaginaren wer-
den in den Stichwortern »Schutz« und »Stolz« sichtbar.

Die Gegenposition wird markiert von einer sikularen Maxime, an die
der Ich-Erzahler sich gleich am Anfang des Romans erinnert: »La pregunta
no es si hay vida después de la muerte; la pregunta es si hay vida antes
de la muerte.« (EC, 11) Das damit anklingende Motiv wird spater aufge-
griffen, wenn im Bewusstsein des erzdhlten Ich, also des jungen Julio,
die vom Diskurs der Herrschenden geweckten Erwartungen mit der per-
sonlichen Erfahrung kollidieren. Diese Kollision bricht den Diskurs auf
und verdeutlicht, dass es nicht seine Aufgabe war, den Fakten Rechnung
zu tragen und reale Verhiltnisse zu schildern. Der Kontrast zwischen
den Ideologemen der Biirgerkriegssieger und dem vom Ich-Erzihler erin-
nerten materiellen und geistigen Elend des Bergarbeitermilieus verweist
dartber hinaus darauf, dass — abgesehen von der Legitimation von Herr-
schaft und der Stiftung sozialen Zusammenhalts unter den Franco-Anhin-
gern — die Funktion jenes Diskurses darin bestand, die realen Frustratio-
nen weiter Bevolkerungskreise, die die Folge mangelhafter 6konomischer
Bedingungen und strenger sozialer Hierarchie und Kontrolle darstellten,
imaginar zu kompensieren. Der Text von Llamazares unterminiert diesen
Diskurs, indem er die Selektivitit seiner Wahrnehmung bewusst macht,
kontrire Erfahrungen schildert und damit ein Identitatsprofil, das alle
»echten« Spanier zu reprisentieren beanspruchte, in Frage stellt. Insofern
der Roman delegitimierende Erinnerungen zur Sprache bringt, ist er ein
Beispiel fur die subversive Kraft des Erinnerns.

Im Fall Francos hat eine Figur der Diegese einen realen Referenten.
Da die Figuren aus der naheren Umgebung des Protagonisten jedoch
keine bedeutenden offentlichen oder politischen Funktionen haben — im
Gegensatz etwa zu etlichen Personen aus dem Roman Autobiografia de
Federico Sdnchez von Jorge Semprin —, kann der Leser bei ihnen kaum
tberpriifen, wo und inwieweit reale Referenten vorliegen. Das tut der
referentiellen Ebene des Romans und der entsprechenden Lektiire-Ebene
jedoch keinen Abbruch, da es in diesem Kontext nicht um das Verhalten
und die politische Verantwortung Einzelner geht, sondern um die Schil-
derung schichtenspezifischer Verhiltnisse und soziokultureller Strukturen
und Praktiken.!!

11 In ihrem Beitrag »Escenas de cine mudo: un dlbum de fotos sin rostro« (in: Cuadernos de
Narrativa 3 (1998), 135-149) auflert Inés D’Ors ihr Erstaunen dartiber, dass der Ich-Er-
zihler die Physiognomie der Personen des Romans nur selten und knapp beschreibt.
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Kritik kennzeichnet auch einen zweiten interdiskursiven Bezug, der
kurz erwahnt werden soll: den zum Leitdiskurs unserer Gegenwart. Wih-
rend dieser Werte wie Individualismus, Wettbewerb und Erfolg und die
Figur des Siegers akzentuiert, thematisiert Llamazares in seinem Roman
Herrschaft und Unterdriickung sowie das Scheitern vieler Menschen in
der Gesellschaft der Franco-Zeit und verweist damit indirekt auf die Pra-
senz dhnlicher Phanomene in der heutigen Gesellschaft Spaniens.!? Mit
Hilfe der beiden Systemreferenzen (franquistischer Diskurs und Leitdis-
kurs der Gegenwart) zeigt der Autor, dass die jeweils auf der Basis eines
dieser Diskurse generierten Texte ganze Bereiche der gesellschaftlichen
Realitit ausblenden und die Grenzlinie zwischen allgemein Bekanntem
und Nicht-Bekanntem, zwischen offentlich Bewusstem und Nicht-Bewuss-
tem normativ festzulegen versuchen.

Zwei Hinweise verbinden Escenas de cine mudo mit der Gattung der
Autobiografie. Einer besteht in der Identitit des Namens des Autors mit
dem des Erzihlers und dem des Protagonisten, eine Identitit, die Philippe
Lejeune zufolge ein einfaches, aber unerlassliches Kriterium fiir die Defi-
nition der Autobiografie (bzw. intimer Literatur) darstellt.!> Im vorliegen-
den Fall beschrinkt sich die Namensgleichheit auf den Vornamen des
Verfassers (Julio), da weder der Familienname des Erzihlers noch der der
Hauptfigur im Text erwihnt wird. Dieser autobiografische Erzahlansatz
dient der Beglaubigung des Erzihlten und unterstreicht seinerseits die
referentielle Ebene des Texts. Der zweite Hinweis ist im Paratext platziert:
Im Vorwort bezieht sich Llamazares auf die Autobiografie, um seinen
Text davon abzugrenzen, indem er ihn als Roman bezeichnet: »Esta nove-
la, que no otra cosa es ...« (EC, 7) Damit lenkt er die Aufmerksambkeit
der Leser auf die Divergenzen.!'# Er arbeitet mit Erinnerungsfragmenten,
die seine Kindheit betreffen und die er — in einzelnen Fallen und auf

Dieser Tatbestand kann m. E. jedoch nur dann als Manko erscheinen, wenn der Inter-
pret bzw. die Interpretin ihre Erwartungen und Interessen nur auf individuelle Aspekte
der Figuren richten und den sozialgeschichtlichen und kritischen Impetus sowie die
entsprechende Isotopie des Textes vernachlassigen.

12 Eine ahnliche Einschitzung der interdiskursiven Position der friheren Werke von
Llamazares findet sich bei José Marfa Izquierdo: »Julio Llamazares: Un discurso
neorromdntico en la narrativa espafiola de los ochenta«, in: Iberoromania 41 (1995),
55-67, hier 56.

13 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994, 15
und 25.

14 Den Prozess der »autoficcionalizaciéne, also der Restrukturierung autobiografischer
Elemente mit Hilfe der Fiktion, analysiert — in Bezug auf andere spanische Erzahler der
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dem Wege der Assoziation — mit der Erinnerung an Ereignisse seines
Erwachsenenlebens verkniipft. Wie man sich leicht vorstellen kann, lasst
diese Methode keine kontinuierliche Diegese entstehen, sondern ein Netz
aus Assoziationsfiden und Erinnerungsknoten, eine Struktur, zu deren
Konstitution wesentlich die Liucken gehoren. Anders gesagt: In Escenas
de cine mudo geht es nicht um die Darstellung der Entwicklung einer
Personlichkeit oder die Herausbildung einer Identitat. Wesentliche Kenn-
zeichen einer Autobiografie — eine Geschichte mit Anfang, Entwicklung
und Ziel, also Kontinuitit und Finalitit der Diegese — fehlen dem Text.
Hinzu kommt, dass der Erzahler oft nur Zeuge des Geschehens und nicht
Protagonist der Ereignisse, nur Beobachter und nicht eigentlich der Be-
troffene ist.!S

Nun lésst sich einwenden, dass eine ganze Reihe /iterarischer Autobio-
grafien des 20. Jahrhunderts diesem traditionellen Modell widerspricht.
Zwar hat Jean-Paul Sartre noch 1964 in seiner Kindheitsautobiografie Les
mots die Schlissigkeit einer Entwicklung vom vaterlosen Einzelkind und
von der Schwerelosigkeit der ersten Jahre tber die kindliche Erfindung
einer Schriftstellerbiografie bis hin zu seiner >subjektiven Neuroses, also
seiner realen Schriftstellerexistenz und seinem politischen Engagement
nachgezeichnet, aber in den autobiografischen Texten von Autoren wie
Michel Leiris oder Roland Barthes geht es nicht mehr um folgerichtige
Entwicklung oder Wahl, sondern um plurale Identititen, um die Briichig-
keit des Subjekts und seiner Welt. Der Bezug zur Autobiografie als Genus
muss folglich prazisiert werden: In Escenas de cine mudo geht es weder
um den Bezug zum traditionellen noch zum neuen autobiografischen
Diskurs, sondern um das hinter den variablen Ausprigungen stehende
Begehren, das sich darauf richtet, dem Verflieen der Zeit, dem Vergessen
und dem Verlust das Aufbewahren und die Dauer entgegenzustellen. Im
Hinblick auf die Geschichte eines Lebens lieffe sich das Begehren etwas
genauer umschreiben als die Kontinuitat einer individuellen Entwicklung
und deren Notwendigkeit — entweder im Sinne der Entfaltung gegebener
Anlagen oder im Sinne der Wahl und bewussten Verwirklichung eines
Ziels —, und zwar unabhangig davon, ob das Begehren im konkreten Fall

Gegenwart — die Monografie von Alicia Molero de la Iglesia: La autoficcion en Esparia.
Bern u. a.: Lang 2000.

15 Vgl.: »Eso debidé de ser hacia 1966 y yo, como en la foto, pasaba simplemente por
delante. Tengo la sensacién, ahora que pienso en ello, de que fue lo tnico que hice
durante todos aquellos afos.« (EC, 101)
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als verwirklicht und erftlle dargestellt oder als unerfallbar beklagt wird.
Die von Rainer Warning verwendete Formulierung von der »euphori-
schen Erfahrung einer in der Innerlichkeit sedimentierten und die Konti-
nuitdt einer Lebensgeschichte garantierenden Zeit«!¢ beschreibt nicht nur
eine Konzeption Prousts, sondern die Wunschvorstellung vieler Verfasser
(und Leser) von Autobiografien. Llamazares beleuchtet die Auswirkungen
dieses Begehrens, indem er die Verlasslichkeit und die Funktionen seines
eigenen Gedachtnisses beobachtet und mit jenem Begehren kritisch ver-
gleicht.

Eine grundlegende und im Verlauf des Texts mehrfach angesprochene
Beobachtung ist die Liickenhaftigkeit der Erinnerung des Ich-Erzihlers.

Entre cada recuerdo — como entre cada fotografia —, quedan siempre unas zonas en
sombra bajo las que se nos ocultan trozos de nuestra propia vida. (EC, 59)

Es lo mismo que pasa con los recuerdos. A veces — la mayoria —, no son mds que
carteleras, escenas de una pelicula que se quedd reducida a cuatro o cinco momentos
y a la que solo puede dar vida el foco distorsionado de la mdquina del tiempo. (EC,
39)17

Das stimmt tiberein mit Ergebnissen der kultur- wie auch der naturwissen-
schaftlichen Forschung, die die Fragmentaritit bzw. Diskontinuitit des
Erinnerns hervorheben. Zu einer absolut vollstandigen und chronologisch
korrekten Rekonstruktion mehr oder weniger vergangener Ereignisse sind
die Menschen nicht in der Lage; iber eine »mémoire brute«, wie Paul
Valéry das genannt hat, verfigen wir nicht. Da das neurophysiologische
Substrat der Erinnerung, das Gedéchtnis, sowohl rekonstruktive als auch

dekonstruktive Funktionen hat, ist Erinnern notwendig an Vergessen ge-
bunden.!8

16 Rainer Warning: »Vergessen, Verdringen und Erinnern in Prousts A la recherche du
temps perdus, in: Anselm Haverkamp / Renate Lachmann (Hg.): Memoria. Vergessen und
Erinnern. Poetik und Hermeneutik Bd. 15, Minchen: Fink 1993, 160-194, hier 193.

17 Llamazares verwendet Begriffe aus Film und Fotografie bzw. aus dem Bergbau als
Metaphern zur Beschreibung spezifischer Charakteristika der Erinnerung.

18 Vgl. Jean-Yves und Marc Tadié: Le sens de la mémoire. Paris: Gallimard 1999, 82ff.
und 168, sowie Siegfried J. Schmidt: »Gedichtnisforschungen: Positionen, Probleme,
Perspektivens, in: ders. (Hg.): Geddchtnis. Probleme und Perspektiven der interdisziplindren
Gedichtnisforschung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, 9-55. — Auf Valérys Uberlegun-
gen zum menschlichen Gedachtnis geht Harald Weinrich ein in: Lethe. Kunst und Krittk
des Vergessens. Miinchen: Beck 1997, 180ff., hier insbesondere 185. — Zur Polyvalenz
von Erinnern und Vergessen in La /luvia amarilla sowie zum Widerstand des literarisch
gestiitzten kollektiven Gedachtnisses gegen das ideologisch motivierte Vergessen in
Luna de lobos vgl. Inge Beisel: »La memoria colectiva en las obras de Julio Llamazares,
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Nicht weniger wichtig ist eine zweite Erfahrung des Erzdhlers: Erinne-
rungen kommen spontan, ungerufen, und man wird sie, wenn sie einem
lastig sind, nicht einfach wieder los, sie lassen sich nicht ohne weiteres
abschdtteln; Erinnerungen sind unverfiigbar.

Es lo mismo que pasa con los recuerdos. A veces — la mayoria —, no son mds que
carteleras, escenas de una pelicula que se quedd reducida a cuatro o cinco momentos.
[...] S6lo que los recuerdos no pueden pararse, ni borrarse, [...] cuando uno
quiere. (EC, 39, Hervorhebungen von mir, H. R.)

La muisica de esa foto (y la de todas las fotos de aquellos aios) tardeé aiin algiin tiempo
en recobrarla. Como la fotografia, dormia el sueiio del tiempo en lo mds hondo de mi
memoria, pero no empezo a sonar hasta tres arios mds tarde, también de noche y en un
hotel, aunque a muchos kilometros de distancia. (EC, 83)

Basta una fotografia, un fotograma perdido, para que la memoria se ponga en marcha
y me llene el corazon — esa pantalla vacia — de imdgenes congeladas y de recuerdos
que son como perros perdidos. (EC, 63, Hervorhebungen von mir, H.R.)

Deutlich wird diese Eigenschaft in der widerspriichlichen Funktion, die
die Fotografien bei der Vermittlung vergangener Wirklichkeit haben: Ei-
nerseits erginzen sie die Erinnerung des Erzihlers, fiigen sich in seine
recuerdos ein und machen sie vollstindiger, andererseits zeigen sie deren
unveridnderbare, von willentlichen Anstrengungen kaum zu beeinflussen-
de Licken. Das Verhiltnis der Fotos zur Erinnerung des Erzahlers ist
also sowohl das der Komplementierung als auch das der Divergenz. Der
Autor zeigt, dass die Erinnerung des Subjekts technischer Verfiigung sich
nicht beugt. Anders gesagt: Der Prozess des Erinnerns ist keiner des wider-
standslosen Hintbergleitens aus der Erzihlergegenwart in die Vergangen-
heit, sondern der einer Kollision der Erinnerungsabsicht mit den tatsich-
lich im Bewusstsein auftauchenden Bruchstiicken der Vergangenheit.
Wihrend jenes Begehren also Kontinuitit und zielgerichtete Koharenz
fordert, verbergen sich hinter der Stetigkeit der Diegese, die viele autobio-
grafische Texte auszeichnet, zahlreiche unauthebbare Liicken der Erinne-
rung und hinter ihrer Koharenz Episoden, deren Bewusstwerden diese

in: Alfonso de Toro / Dieter Ingenschay (Hg.): La novela espaiiola actual. Autores y
tendencias. Kassel: Reichenberger 1995, 193-229.

19 Vgl. Karlheinz Stierle: »Die Unverfiigbarkeit der Erinnerung und das Gedachtnis der
Schrift — Uber den Ursprung des Romans bei Chrétien de Troyes«, in: Haverkamp /
Lachmann (Hg.): Memoria (Anm. 16), 117-159, hier 117.

20

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - [ TEEN]



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Reales und Imaginares

Einheitlichkeit moglicherweise Liigen strafen und zu Fall bringen wiir-
de.20

Wie geht jemand, der sich moglichst genau an seine Vergangenheit
erinnern will, mit den Liicken seines Gedachtnisses um?

La mémoire nous permet d’avoir une identité personnelle: c’est elle qui fait le lien ent-
re toute la succession des moi qui ont existé depuis notre conception jusqu’a instant
présent. [...] Mais ces souvenirs sont discontinus [...]. Si nous voulons recréer cette
continuité, il nous faut combler les vides, relier les images entre elles, nous devons
imaginer des fragments de souvenirs.*!

Imaginer meint hier zunichst nur den Impuls zum Wiederaufbau von
Bricken zwischen erhaltenen Elementen der Erinnerung, Bricken, die
friher im Gedachtnis des Betreffenden in Form von Synapsen existierten,
jedoch verlorengegangen sind und deren Rekonstruktion — manchmal -
mit Hilfe des Ansto8es durch die Imagination eingeleitet werden kann.

La neuroanatomie nous donne une explication plausible: les souvenirs sont engrammés
dans des réseaux de neurones, classés par cartes ou catégories; le déclenchement de
Pexcitation d’un réseau, produisant un souvenir, va se transmetire aux réseaux voisins
par transmission synaptique, expliquant qu’un souvenir en rappelle d’autres liés les
uns aux autres par association (de faits, d’idées, de sentiments, de connaissances,
de temps...). Parfois la connexion ne se fait pas spontanément. Si nous voulons
absolument la retrouver, établir ce lien qui manque, par exemple si nous écrivons
notre autobiographie, nous induirons, du fait de cette trés forte volonté, la création
de nouveaux prolongements neuronaux, allant se connecter au fragment suivant du
souvenir; limagination primaire, c’est recréer des liens, des synapses, reposant sur de
nouveaux prolongements neuronaux, la ou l'oubli avait fait son travail: cest la le
support imaginatif.>*
Imagination bedeutet jedoch nicht nur Rekonstruktion, sondern auch In-
novation; sie impliziert auch das Hinzufiigen von Neuem, womit ein wei-
teres fundamentales Strukturmerkmal in den Blick kommt: Erinnerung
ist ein Prozess, der immer auf der Basis der Gegenwart des Sich-Erinnern-
den ablauft; diese Abhingigkeit zeigt sich u. a. darin, dass der Zurtickbli-
ckende die wiederbelebten Spuren seiner Vergangenheit, ausgehend von

20 Vgl. dazu noch einmal EC, 59: »Entre cada recuerdo — como entre cada fotograffa —,
quedan siempre unas zonas en sombra bajo las que se nos ocultan trozos de nuestra pro-
pia vida; trozos de vida a veces tan importantes, o tan significativos, como los que recordamos o
como los que viviremos todavia.« (Hervorhebungen von mir, H. R.)

21 Tadié: Le sens de la mémoire (Anm. 18), 316.

22 Tadié: Le sens de la mémoire (Anm. 18), 317.
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den je aktuellen Bedingungen seiner Personlichkeit, aus dem Blickwinkel
gegenwartiger Affekte und Motive emotional einfarbt.

Dartiber hinaus machen neue Verkntpfungen zwischen den Inseln der
Erinnerung den konstruktiven Charakter der hier in Frage stehenden
Prozesse deutlich. Der Ich-Erzahler in Escenas de cine mudo verbindet
chronologisch teilweise weit voneinander entfernte Beobachtungen und
Szenen miteinander und verleiht ihnen dadurch eine neue semantische
Farbe, neue Konnotationen.?? Schlieflich kommt die Gegenwart mit
ihren Bedirfnissen und Interessen auch zur Geltung, wenn Gedachtnis-
licken mit Fantasien ausgefillt werden oder der faktische Inhalt des in
der Erinnerung Auftauchenden mehr oder weniger gravierend verandert
wird, Vorgange, die dem Riickblickenden oft nicht klar ins Bewusstsein
treten und tber die er sich keineswegs immer Rechenschaft ablegt.?*

Je aktuell bedingte emotionale Einfirbung, neue Verkniipfungen und
imaginative Komplementierung bzw. Transformation sind Phinomene,
die Llamazares dazu veranlasst haben durften, die Grenze zwischen Ima-
gination bzw. Traum einerseits und Wirklichkeit andererseits, zwischen
recordar und inventar verschwimmen zu lassen.

[...] una imagen que ya creia perdida bajo el manto de la nieve acumulada en mi
memoria por los anos: la de los mineros que volvian del trabajo antes del amanecer,
con todo el pueblo nevado, y cuyas figuras negras me cruzaba por la calle cuando,
para ir a Sabero, salia de madrugada, sin saber nunca muy bien si eran hombres o
fantasmas. Que es lo mismo que ahora pienso, sélo que también de mi, al ver de nuevo
estas fotos que el destino me devuelve para hacerme recordar — ;o inventar? — aquellos
anos. (EC, 16)

De todos modos, es un recuerdo tan vago que ni siquiera sé ya si aquella tarde existio
realmente (hay veces en que los suerios, a fuerza de repetirse, nos poseen con tal fuerza
que terminan convirtiéndose en recuerdos). (EC, 107)%

23 Vgl. beispielsweise EC, Kapitel 5 und 9.

24 Hier ist auf die in den USA gefiihrte Debatte tiber die Zuverlassigkeit bzw. die Fehl-
leistungen des Gedichtnisses hinzuweisen, in der, was ihre wissenschaftliche Ebene
betrifft, Vertreter der Psychotherapie solchen der kognitiven Psychologie gegeniiberste-
hen. Vgl. dazu Aleida Assmann: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturel-
len Geddchtnisses. Miinchen: Beck 1999, 265ff.

25 Einen entsprechenden Passus aus La lluvia amarilla, wo die Differenzierung zwischen
Erinnerung und Traum ebenfalls angezweifelt wird, zitiert Sonja Herpoel: »Entre la
memoria y la historia: la narrativa de Julio Llamazares«, in: Patrick Collard (Hg.): La
memoria historica en las letras hispanicas contempordneas. Geneve: Droz 1997, 99-110, hier
108.
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Llamazares macht also in seinem Roman deutlich — und darin wird er
von der wissenschaftlichen Literatur zum Thema unterstiitzt — , dass Erin-
nerungen kein unproblematischer Akt der spontanen und faktentreuen
Rekonstruktion von Eindriicken der Vergangenheit sind, sondern eine In-
tervention der Gegenwart in die Vergangenheit implizieren und folglich
ein reaktives Konstrukt darstellen.

Hier, in diesem Konstrukt-Charakter, liegt ein wichtiger Berihrungs-
punkt zwischen den komplexen Vorgingen des Erinnerns und dem er-
wihnten Begehren. Llamazares’ kritische Beobachtungen zur autobiogra-
fischen Erinnerung weiterdenkend, gelangt der Leser zu der Erkenntnis,
dass Kontinuitit, Koharenz und Zielgerichtetheit nicht notwendigerweise
und vermutlich nur selten objektive Qualititen des Gegenstands der Au-
tobiografie, des Lebens des jeweiligen Verfassers sind, sondern eher Kon-
sequenzen der Anwendung eines bestimmten Diskurses bei der sprachli-
chen Darstellung dieses Lebens — eines Diskurses, der im Laufe einer
langen Uberlieferung literarischer und nicht-literarischer Autobiografien
entstanden ist und von dieser umfangreichen Tradition gendhrt und -
in je spezifischen historischen Kontexten — erneuert wird. Der Sinn, das,
was die Attraktivitit einer Autobiografie fir Leser wie Autoren ausmacht,
ist nicht das, was der Verfasser aus den individuellen Bedingungen, Ereig-
nissen, Entscheidungen, Leistungen und Niederlagen seines Lebens, also
aus der »Sache« herausdestilliert, sondern vor allem das Ergebnis einer Be-
schreibungstechnik, weshalb Pierre Bourdieu in diesem Zusammenhang
von einer >rhetorischen Illusion« spicht.2¢ Nicht die Fakten bestimmen
den Sinn, sondern das Begehren lenkt die Auswahl der Ereignisse sowie
die Art ihrer Beschreibung und Verkniipfung.?” Das Subjekt einer Au-
tobiografie ist ein sprachlich-textuelles Konstrukt, das nur partiell und
bedingt referentielle Qualititen aufweist.

26 Vgl. Pierre Bourdieu: »L’illusion biographique«, in: Actes de la Recherche en Sciences
Sociales 62/63 (1986), 69-72.

27 Vgl. Lejeune: Der autobiographische Pakt (Anm. 13), 274 und 278, sowie Paul de Man:
»Autobiographie als Maskenspiel, in: ders.: Die Ideologie des Asthetischen, hrsg. von
Christoph Menke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 131-146, hier insbesondere 132f.
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Reales und Imaginares

Analytisch gesehen setzt der Text von Llamazares als autobiografische
Erzihlung an, in die Elemente des franquistischen Geschichtsbildes einge-
fugt sind, wodurch er den Charakter der Gegendarstellung eines Zeitzeu-
gen erhilt. Die Schicht des Autobiografischen tberschreitet der Autor
jedoch, indem er Reflexionen iber die psychologischen Voraussetzungen
seiner Erzahlung, tber die mentalen Vorginge des Erinnerns hinzufiigt
und damit eine weitere Meta-Ebene konstituiert, die es ihm ermdglicht,
seine Erinnerungen seinerseits kritisch zu betrachten. Der Text umfasst al-
so drei Materialschichten, die durch Kritik aufeinander bezogen sind: die
Zitate des franquistischen Diskurses, die autobiografische Zeugenaussage
und die essayistischen Reflexionen.

Wenn Llamazares in der Vorbemerkung erwihnt, er habe die autobio-
grafischen, quasi dokumentarischen Grundlagen seines Werks fiktional
tberarbeitet?8, dann macht er darauf aufmerksam, dass es in der Kommu-
nikationsstruktur seines narrativen Texts oberhalb des Ich-Erzihlers den
abstrakten Autor gibt.? Folgerichtig bezeichnet er, an demselben paratex-
tuellen Ort, sein Werk als »novela« und macht damit den Romanpakt
dominant gegentiber dem autobiografischen Pakt.3’ Mit Hilfe der Genus-
bezeichnung novela befreit er sich von den Anforderungen des autobiogra-
fischen Diskurses und den korrespondierenden Erwartungen der Leser
und eroffnet sich so die Moglichkeit, stattdessen anhand eines real-fiktiven
Falls das Imaginare im Diskurs der Autobiografie zu beleuchten.

Die oben angesprochene Schichtenstruktur des Materials erlaubt es,
in den intertextuell einbezogenen Diskursen die Prasenz des Imaginaren
bewusst zu machen. In einer Annaherungsformulierung kénnte man von
der Figur des beschiitzenden Vaters im Fall des Franquismus, von der
des Gewinners im Leitdiskurs der Gegenwart und von der Figur der
zielgerichteten Einheit des Lebens in der Autobiografie sprechen. Escenas
de cine mudo erzahlt von der Kollision zwischen diesen imaginiren Dis-
kursfiguren und den Erfahrungen eines Individuums. Der Roman zeigt,
dass an der beweglichen, verschiebbaren Grenze zwischen Realem und

28 »Aunque los nombres no son los mismos, salvo excepciones, ni las historias que allf
ocurrieron son exactamente éstas, ...«. (EC, 7)

29 Zu den Ebenen der Kommunikation in narrativen Texten vgl. Wolf Schmid: Der Text-
aufbau in den Erzihlungen Dostoevskifs. Minchen: Fink 1973, 14 und 23-30.

30 Zu den zuletzt genannten Termini vgl. Lejeune: Der autobiographische Pakt (Anm. 13),
30.
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Reales und Imaginares

Imaginarem unser Weltbild entsteht, dass an dieser Bertihrungslinie das
empirisch Vorhandene zugerichtet und sinn-fihig gemacht wird. Der Ro-
man von Llamazares ist keine Denunzierung des Imaginiren, sondern ein
klarender Hinweis auf ein schwer fassbares, fiir unser Bewusstsein immer
nur partiell sichtbares Phinomen, das zu sehr unterschiedlichen Zwecken
verwendet bzw. missbraucht werden kann.
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Individualisierung und Disziplinierung (Delibes)

Das Motto, das Delibes seinem Roman (Erstveroffentlichung: Barcelona:
Destino 1998) vorangestellt hat, prizisiert den Titel E/ hereje, indem es das
Thema »Religion und Gewalt« anspricht: »;Cémo callar tantas formas de
violencia perpetradas también en nombre de la fe? Guerras de religion, tri-
bunales de la Inquisicién y otras formas de violacion de los derechos de las
personas...« (13)! In den folgenden Uberlegungen werde ich mich diesem
Thema indirekt nahern, und zwar aus der Perspektive eines anderen, im
Roman prisenten Sujets: des Phanomens der Individualisierung.
Protagonist ist Cipriano Salcedo, der am 31. Oktober 1517 als einziges
Kind eines wohlhabenden Wollhindlers und Grundbesitzers in Valladolid
geboren wird.? Als die Mutter kurz nach der Geburt stirbt, setzt sich im
Kopf des Vaters, Bernardo Salcedo, die Idee fest, sein Sohn sei am Tod der
Mutter schuld. Die fehlende Liebe des Vaters’ und das Gefiihl der Bedro-
hung lassen die Angst zur bestimmenden frithkindlichen Erfahrung Ci-
prianos werden, eine latente, jedoch permanente Angst, die ihren physi-
schen Ausdruck in einem leichten Stottern findet, das auch den erwachse-
nen Cipriano nicht verlassen wird. Als der Junge spater die konkrete An-
schuldigung des Vaters zu horen bekommt,* entstehen diffuse Schuldge-
fihle, die in Ermangelung eines faktischen Grundes sich auf die Suche
nach Motiven begeben. Diese wandernden Schuldgefithle werden viele
Jahre spiter, da die Ehe Ciprianos an ihrer Kinderlosigkeit scheitert und
seine Frau schliefflich in einem Spital in geistiger Umnachtung stirbt, er-
neut virulent und verbinden sich mit der Angst zu einer fundamentalen
existenziellen Verunsicherung. Der psychische Prozess lasst ein intensives,

1 Miguel Delibes: E/ hereje. Barcelona: Destino 2001, 13. Die Seitenzahlen beziehen sich im
Folgenden auf diese Ausgabe und werden mit dem Kirzel EH angegeben.

2 Zur Einfihrung in das erzihlerische Werk von Miguel Delibes vgl. Horst Rien: »Zu
Diensten, Don Pedro, dafiir sind wir da, ...« Das Romanwerk des Spaniers Miguel
Delibes, in: Tranvia 23 (Dezember 1991), 12-16.

3 Vgl. EH, 107: »Algunas tardes, sin embargo, [don Bernardo, H.R.] subfa a las buhardillas
y, al ver a su hijo, reconocfa que nunca sintié amor por ¢€l, a lo sumo mera curiosidad de
z06logo.«

4 Vgl. EH, 72, 89 und 140: »Ciertamente las circunstancias en que este nifio nacié no
fueron favorables para despertar mi carifio hacia él. A su manera, €l se deshizo de su
madre.«
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Individualisierung und Disziplinierung

fast zwanghaftes Interesse Cipriano Salcedos an der Beobachtung und
Analyse seines dufferen und inneren Lebens entstehen, eine skrupuldse Er-
forschung, die, sozusagen an ihrer Rickseite, eng verknupft ist mit dem
Bediirfnis nach seelischer Entlastung und Schutz.’

Soweit das Psychogramm des Protagonisten. Delibes hat es sorgfiltig
eingebunden in einen soziohistorischen Kontext, wie schon die Wahl des
Geburtsdatums zeigt: Cipriano wird an dem Tag geboren, an dem, fast
zweitausend Kilometer entfernt, Martin Luther seine 95 Thesen an die
Schlosskirche in Wittenberg heftet. Er wird in eine religios gepragte Stin-
degesellschaft hineingeboren, in der alle Lebensbereiche durch den katho-
lischen Glauben und die katholische Kirche verklammert sind. Die Kirche
regelt die Sozialisation und bt bestimmte, standes- und geschlechtsspe-
zifisch differenzierte Modelle der Lebensfihrung ein, indem sie normati-
ve Vorgaben in Alltagsrituale umsetzt. Der zeitgenossische Diskurs der
katholischen Kirche muss als Dispositiv bezeichnet werden, insofern er
mit dem Anspruch auf Faktizitit wie auch auf normative Verbindlichkeit
auftritt.® Die traditionsgebundenen sozialen und mentalen Positionen
werden erginzt durch eine Dynamik auf wirtschaftlicher und politischer
Ebene.

Fir die Ziinfte begann die Phase ihres Niedergangs; neue, frihkapitalis-
tische Formen der Organisation von Arbeit und Kapital entstanden. In
Kastilien, der damals am dichtesten besiedelten und am stiarksten urbani-
sierten Region des Konigreichs Spanien, waren Handwerk, Gewerbe und
GrofShandel weit entwickelt.” Segovia war das Zentrum der kastilischen
Tuchindustrie, Burgos die Stadt der Groffhindler und des Wollexports,
und Stadte wie Valladolid, Salamanca und Toledo beherbergten dariiber
hinaus einen hohen Prozentsatz von Angehorigen der neuen Bildungseli-
ten (Juristen, Notare, Beamte etc.). Diese Schichten — Handwerker, Hand-
ler und Bildungseliten — bildeten zusammen mit angrenzenden Gruppen
den Kern der politischen Bewegung der Comunidades. Neuere Forschungs-
ergebnisse zusammenfassend kann man diese charakterisieren als eine
»moderne Revolution [...], die von den Mittelschichten angefithrt wurde

5 Vgl. EH, 257.

6 Zum Begriff des Dispositivs vgl. Jutta Kolkenbrock-Netz: »Diskursanalyse und Narrati-
vik. Voraussetzungen und Konsequenzen einer interdisziplindren Fragestellung, in: Jir-
gen Fohrmann / Harro Miller (Hg.): Diskurstheorien und Literaturwissenschaft. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 1988, 261-283, hier 263.

7 Zum Folgenden vgl. Walther L. Bernecker / Horst Pietschmann: Geschichte Spaniens. Von
der friihen Neuzeit bis zur Gegenwart. Stuttgart: Kohlhammer 1993, 90ff.
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und auf die Errichtung eines reprasentativ organisierten frihneuzeitlichen
Nationalstaates hinausliefen.«® Es handelte sich also um einen dezidierten
Angriff auf die Stindegesellschaft, um den Versuch der Verabschiedung
der iberkommenen stindisch-korporativen Strukturen wie auch der Ein-
schrinkung der sich ausbildenden absoluten Gewalt des Monarchen und
um die Forderung nach politischer Mitsprache im Sinne einer eher demo-
kratischen Volksvertretung.

Die von Delibes in den Roman eingearbeitete historische Konferenz
von Valladolid, die infolge der Publikation der spanischen Ubersetzung
einiger lateinischer Werke des Erasmus einberufen worden war, um unter
dem Vorsitz des Grofinquisitors Alonso Manrique tber die Frage der
Rechtgldubigkeit dieser Schriften zu streiten, wirkt wie ein intellektueller
Spiegel dieser Spannung zwischen den mentalen Machten der Vergangen-
heit (und der Gegenwart) und dem geistigen Aufbruch des Humanismus.
Sie zeigt, dass zu diesem Zeitpunkt (1527) das Pro und Contra der Posi-
tionen noch offen diskutiert werden konnte und die korrespondierenden
gesellschaftlichen Krifte tiber einen — wenn auch sicher unterschiedlich
bemessenen — Entfaltungsraum verfigten.’?

Die Sozialisation des jungen Cipriano zielt — wie nicht anders zu erwar-
ten — auf eine Integration in die Stindegesellschaft. Da sein Vater als
Identifikationsobjekt kaum in Frage kommt, wird vor allem der Onkel,
Ignacio Salcedo, als Vorbild wirksam; die affektive Bindung an ihn lasst
die Verhaltenserwartungen der sozialen Umgebung in die entstehende
Personlichkeit Ciprianos einfliefen. Denn Ignacio Salcedo hat sich und
seine Biografie reibungslos an die herrschenden Normen und Modelle
der Lebensfithrung angepasst; es ist ihm gelungen, die vom katholischen
Glauben bestimmten semantisch-pragmatischen Kriterien der Weltdeu-
tung und -verarbeitung mit der Eroberung eines gesellschaftlichen Rangs
zu verbinden, der durch Bildung, eine prominente berufliche Position
und ein nennenswertes Vermogen gekennzeichnet ist.1

8 Bernecker / Pietschmann: Geschichte Spaniens. (Anm. 7), 90.
9 Zur Konferenz von Valladolid vgl. Wilhelm Ribhegge: »Erasmus und Karl V. Der
Intellektuelle und die Politike, in: Stimmen der Zeit 218 (2000), 531-546, hier 531ff.
10 Vgl. EH, 130.
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Ehrgeiz und der Wunsch nach gesellschaftlicher Anerkennung zeigen
sich auch im Lebenslauf seines Neffen, insofern er das Wollhandelsunter-
nehmen seines Vaters nach dessen Tod nicht nur erhalt und ausbaut,
sondern auch sein Studium mit dem Grad eines Doktors der Rechte ab-
schlieft und schlieflich noch — dank seines Landbesitzes in der Nahe von
Valladolid — den Adelstitel erwirbt.!! Die Bewerbung um die Aufnahme
in den Adel jedoch beinhaltet eine latente Ambivalenz, da sie einerseits
den Respekt Ciprianos vor dem traditionellen Ansehen eines privilegier-
ten Standes und dem Kriterium der Herkunft dokumentiert, andererseits
aber auf eine soziale Mobilitit hinweist, die den statischen Prinzipien
einer standisch stratifizierten Gesellschaft eigentlich fremd ist und statt-
dessen das Vordringen der Geldwirtschaft und die damit verbundenen
Veranderungen der sozialen Werteordnung anzeigt.

Dieser Riss in den Institutionen wird deutlicher, wenn wir die unter-
nehmerische Initiative des Protagonisten naher betrachten. Cipriano Sal-
cedo will nicht nur — wie sein Vater — die Schafwolle aus dem Pdramo auf-
kaufen und in seinem Lagerhaus in Valladolid speichern, um sie schlief3-
lich zum GrofShindler nach Burgos zu transportieren, sondern er will —
im Interesse einer hoheren Profitrate — den Rohstoff vor Ort weiterverar-
beiten und mit dem Produkt neu zu weckende Bediirfnisse des nationalen
Markts bedienen.!? Damit tiberschreitet er die engen Grenzen und den
angstlichen Routinegeist der Zinfte in Richtung auf neue wirtschaftliche
Strukturen. Die Praxis Salcedos stellt sich also bis zu diesem Punkt dar als
Dialektik von Adaptation und Individualisierung: Innerhalb seiner unter-
nehmerischen Aktivititen vollzieht der ansonsten an die vorherrschenden
Bedingungen angepasste Cipriano eznen ersten Individualisierungsschub.

Mit dem erwihnten Projekt schliet sich der Unternehmer Salcedo
dem beginnenden Kapitalismus in Spanien an, der sowohl die Fahigkeit,
Erfolg versprechende, innovative Initiativen zu starten, als auch die Be-

11 Vgl. EH, 207.

12 Vgl. EH, 206 f.: »Enlaz esta reflexién con la determinacién de visitar Segovia, la ciudad
pafiera de Castilla la Vieja. Cuando la conocié meses atrds, le habia sorprendido por su
actividad y, a pesar de que Minervina ocupaba entonces todos sus pensamientos, no le
pasé inadvertido que Segovia era una pequefia ciudad textil que se desarrollaba a costa
de sus propios recursos. Sabia transformar sus materias primas de manera que el dinero
siempre quedara en casa. ;Por qué Valladolid no intentaba una empresa semejante? ;Por
qué la villa no transformaba los setecientos mil vellones que anualmente exportaba a
Flandes como hacian los industriales segovianos? ¢(No podria ser él, Cipriano Salcedo, el
llamado a conseguirlo?« Vgl. auch EH, 213f.
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reitschaft, das damit einhergehende Risiko auszuhalten, verlangt. Salcedo
muss also lernen, mit einem Gefiithl der Ungewissheit umzugehen. Das
gelingt, solange jene Ungewissheit des Wirtschaftslebens durch ein von
seiner Frau vermitteltes Gefiihl der Geborgenheit im héuslichen Raum
ausbalanciert wird. Als die Ehe jedoch zu scheitern beginnt und die Part-
ner sich voneinander entfremden, leben die aus der Kindheit ererbten Ge-
fihle der Angst und der Schuld erneut auf und verwandeln die zunichst
ausschlieflich 6konomisch bedingte Ungewissheit in eine fundamentale
psychische Verunsicherung. Sie ist das Motiv fiir Ciprianos intensives
Interesse an der Theologie des Protestantismus. Er greift die neue Lehre
auf, weil sie einerseits seine eigene, individuelle Verunsicherung auf einer
allgemein-theoretischen Ebene spiegelt, sie jedoch andererseits in einer
letzten, metaphysischen Gewissheit aufthebt.!3

Zum Kern der protestantischen Lehre gehoren die Pradestination und
die Rechtfertigung. Die in der Pradestinationslehre postulierte Aufspal-
tung der Menschheit in Erwahlte, denen der christliche Gott Gnade
schenkt, und Verdammte, denen er diese Gnade zu Recht versagt, moti-
viert den Einzelnen, sich zu fragen, ob er den Status eines reprobatus oder
eines electus hat. Das aber kann er — wenn tberhaupt — nur durch eine ge-
naue Beobachtung und Reflexion seines Lebenswegs erkennen. Die Recht-
fertigungslehre halt ihrerseits das Versprechen der Erlosung bereit, bindet
es jedoch an den Glauben, verstanden als das bedingungslose Vertrauen
des Einzelnen auf die Heilszusage Gottes.!* Insbesondere seit den Schrif-
ten der Reformatoren wird der Glaube als ein Prozess angesehen, der sich
im Innern des Individuums abspielt und die Dramatik von Anfechtungen,
Fortschritten und Rickschliagen kennt. Wenn nun der Glaube die einzige
Bedingung fir die Erlosung darstellt, muss sich jeder Protestant unablas-
sig fragen, wie es um seinen Glauben bestellt ist; er muss »in sich gehen,
seine Regungen eingehend beobachten und analysieren, um ggf. eine Bes-
serung zu bewirken. Fazit: Wihrend die Pradestination dem Protestanten
eine genaue Observierung der dufleren Ereignisse seines Lebens nahelegt,
verlangt die Rechtfertigung von ihm eine skrupulse Analyse der inneren
Vorginge. Cipriano vollzieht auf einer Ebene, die man sowohl als religios
als auch als psychologisch bezeichnen muss — die horizontale Achse der
zwischenmenschlichen Kommunikation bleibt gebunden an die vertikale

13 Zum Vorhergehenden vgl. EH, 299 und 289.
14 Zu den Begriffen »Pridestination« und »Rechtfertigung« vgl. die Artikel in: Erwin
Fahlbusch (Hg.): Taschenlexikon Religion und Theologie. Gottingen #1983.
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des Gebets —, eznen zweiten Individualisierungsschub, der einerseits intrasub-
jektive Selbsterkenntnis und andererseits intersubjektive Verstaindigung
umfasst: Er erforscht und benennt im Konflikt mit dem Vater, in der
Auseinandersetzung mit seiner Ehefrau und in der Einsamkeit des Inqui-
sitionsgefangnisses'’ seine Emotionen (Liebe, Hass, Indifferenz, Schuld,
Verantwortung, Reue), er lernt Teile seines Imaginiren kennen'® und
verstandigt sich im Gesprach mit seiner Amme, seinem Onkel und den
Mitgliedern der protestantischen Gemeinde tber seine Biografie. In der
Meditation und im Dialog findet er auch jene Geborgenheit wieder, die
ihm zuvor oft versagt geblieben ist.'”

Auf die Beobachtung des dufferen wie des inneren Lebens folgt die
Deutung, wobei — wenn man es pointiert ausdriicken will — die religi-
0s orientierte Hermeneutik ansatzweise durch eine empirisch bestimmte
Analytik erginzt wird. Delibes erliutert in seinem Roman eine Erfah-
rungsfigur, die Selbstbewusstsein von einem vorbegrifflichen, schattenhaf-
ten Vertrautsein mit sich selbst zu einem wenigstens partiell begrifflich
explizierbaren Wissen werden lasst.

Versteht man Individualisierung als »Freisetzung vom stereotypisieren-
den Zwang institutionalisierter Verhaltenserwartungen«!®, dann wird
deutlich, dass Cipriano sich in zwei Schritten individualisiert: Zunichst
lasst er die einengenden Regeln und Routinen des tber das Zunftwesen
organisierten Wirtschaftens hinter sich, spater dann die dogmatischen
Glaubensinhalte und rituellen Praktiken der katholischen Kirche. Seine
personliche Glaubenstberzeugung befreit ihn von der Vermittlung durch
die Kirche und stellt ihn in ein unmittelbares Verhaltnis zu Gott. Da er

15 Vgl. EH, 427: »Ninguno de los pasos que habfa dado le parecia ligero o irreflexivo.
Habia asumido la doctrina del beneficio de Cristo de buena fe. No hubo soberbia, ni
vanidad, ni codicia en su toma de postura. Creyd sencillamente que la pasién y muerte
de Jesus era algo tan importante que bastaba para redimir al género humano.«

16 Vgl. EH, 333f.: »Se sentfa contento y protegido, se esponjaba. Pero, mds que los halagos
de la acogida, le habfa emocionado la reunién en si misma. En su mente confusa
buscaba la palabra adecuada para definirla y cuando la hall$ sonrié abiertamente y se
froté las manos bajo el capuz: fraternidad; ésta era la palabra justa y lo que ¢l habia
creido encontrar entre sus correligionarios.«

17 An dieser Stelle muss auf einige Parallelen zwischen dem Leben der Romanfigur Cipria-
no Salcedo und der Vida der Teresa de Avila hingewiesen werden: insbesondere auf den
Gestus der akribischen Selbstbeobachtung und auf das Leitmotiv des Angewiesenseins
auf die gottliche Gnade.

18 Jurgen Habermas: »Individuierung durch Vergesellschaftung. Zu G. H. Meads Theorie
der Subjektivitit, in: ders.: Nachmetaphysisches Denken. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1988, 187.
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an seiner reformatorischen Absage an die Autorititen der ecclesia catholica
festhilt, erkimpft er sich subjektiv ein Stick Unabhingigkeit von der
Gewalt des Allgemeinen, eine Unabhangigkeit, die objektiv zu einer indi-
viduellen Wahlfreiheit in Fragen der christlichen Konfession hatte fithren
konnen. Wihrend der erste Individualisierungsschub des Protagonisten
die allméhliche Loslosung des Biirgertums von den 6konomischen Regeln
des Antiguo Régimen reprasentiert, gehort der zweite in den Zusammen-
hang einer Emanzipation des dritten Standes vom ideologischen Statthal-
ter der Stindegesellschaft.

Die Dialektik von Adaptation und Differenz wiederholt sich noch einmal:
Nachdem die Frau Ciprianos in geistige Umnachtung verfallen, in ein
Spital eingewiesen worden und dort verstorben ist, glaubt er Bufe tun
zu mussen und beschlieSt eine Umstrukturierung seines Unternehmens.
Er beteiligt seinen Landpachter und die Mitarbeiter seiner Werkstatt an
seinen Einkiinften bzw. macht sie zu Teilhabern. Schuldgefithle und mo-
ralische Skrupel veranlassen den Unternehmer Salcedo, von der typischen
Auspragung eines Sozialcharakters seiner Epoche, des Friithkapitalisten,
abzuweichen und einen eigenen, neuen Weg zu beschreiten.!®

In religiésen Fragen blieb jene Dialektik vorerst wirksam. In der Umge-
bung Karls V. — das Oberhaupt des Heiligen Romischen Reiches war zu-
gleich als Karl I. Konig von Spanien — gab es mehrere Erasmisten, die
wichtige staatliche bzw. kirchliche Amter bekleideten: den Kanzler Mer-
curino Gattinara, den Sekretar Alfonso Valdés, den Erzbischof von Toledo
und Prisidenten des Consejo Real de Castilla (dem die Kontrolle des Buch-
drucks und Buchhandels oblag) Alfonso de Fonseca und den Erzbischof
von Sevilla Alonso Manrique, der gleichzeitig Grofinquisitor des Landes
war. Auch der Kaiser selbst protegierte den hollandischen Gelehrten und
seine Schriften, wie beispielsweise ein in seinem Auftrag von Alfonso Val-
dés verfasster und an Erasmus gerichteter Brief vom 13. Dezember 1527
belegt.?? Auf der schon erwihnten Konferenz von Valladolid sorgte der

19 Vgl. EH, 235 und 377f.

20 »Bei der Untersuchung deiner Biicher, die wir zugelassen haben, besteht fiir dich kei-
nerlei Gefahr, auch nicht, wenn darin ein menschlicher Irrtum gefunden werden sollte,
auf den du liebevoll aufmerksam gemacht wiirdest, damit du ihn entweder korrigierst
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GrofSinquisitor Manrique trotz heftiger Angriffe vonseiten der Ordensver-
treter dafiir, dass die Schriften des Erasmus offiziell weder gebilligt noch
verboten wurden, und brach schliefflich die Konferenz unter Hinweis auf
die drohende Pest ab, um sie spéter nie wieder einzuberufen.?!

Dieses Klima der intellektuellen Offenheit und Toleranz dnderte sich
in den auf die Konferenz folgenden Jahren allmihlich, aber spirbar;
die Ursache dafiir waren die politischen Erfolge des Lutheranismus im
Ausland und das Eindringen der Schriften des deutschen Reformators
in Spanien. Die Anzeichen fiir die erneute Intoleranz hauften sich: 1533
wurde der renommierte Humanist der Universitat Alcald und Mitarbeiter
der Biblia Poliglota Complutense, Juan de Vergara, vom Sanctum Officium
wegen Lutheranismus und Erasmismus angeklagt.?? Nach dem Tod des
Erasmus (1536) wurden seine Werke nicht mehr ins Spanische ubersetzt,
die Verbreitung seiner Cologuios wurde untersagt, und ab 1551 tauchten
seine Schriften auf den Indices der spanischen Inquisition auf. Ab 1547
unterstand der Inquisitionsapparat dem neuen Erzbischof von Sevilla,
Fernando de Valdés, der in einer Atmosphare der Verdichtigung und Ver-
folgung konsequent die Ausmerzung der reformistischen Zirkel in Sevilla
und der lutheranischen Kreise von Valladolid betrieb.2?> Und schlieflich
bedeutete auch die Thronbesteigung Philipps II. (1556) eine Veranderung
der Gewichte zugunsten einer entschiedenen Durchsetzung der Orthodo-
xie: Der neue Konig erlief Gesetze, die Einfuhr, Druck, Verkauf und
Besitz der verbotenen Biicher unter Strafe stellten, und untersagte simt-
liche Auslandskontakte auf Universititsebene. Einen Hohepunkt dieser
Politik stellten die zwischen 1559 und 1562 in Valladolid und Sevilla
zelebrierten Autodafés dar, bei denen ca. 200 Personen des Lutheranismus
angeklagt und verurteilt wurden; ca. 80 Verurteilte wurden hingerichtet,

oder dich so erklérst, dass die Kleinmiitigen daran keinen Anstof§ mehr nehmen kon-
nen. Auf diese Weise sorgst du fiir die Unsterblichkeit deiner Schriften und verschlieSt
du den Mund derer, die dich herabsetzen. Wenn aber nichts gefunden wird, an dem
Anstof zu nehmen ist, dann wirst du sehen, welcher Ruhm dadurch deinen Werken zu-
teil wird.« (zitiert bei Ribhegge: »Erasmus und Karl V. ...« (Anm. 9), 532).

21 Vgl. Historia General de Esparia y América. Bd. V1: La Epoca de Plenitud. Hasta la muerte de
Felipe I (1517-98). Madrid: Rialp 1986, 367.

22 Vgl. Klaus Wagner: »Luteranos y otros disidentes en la Espafia del Emperador, in:
Christoph Strosetzki (Hg.): Aspectos histdricos 'y culturales bajo Carlos V. Aspekte der Ge-
schichte und Kultur unter Karl V. Frankfurt a. M.: Vervuert / Madrid: Iberoamericana
2000, 97-10S, hier 99f.

23 Vgl. Wagner: »Luteranos y otros disidentes« (Anm. 22), 102.
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zwoOlf von ihnen bei lebendigem Leibe verbrannt.?* Die zweite Halfte
des 16. Jahrhunderts zeichnete sich in Spanien also durch eine Regulie-
rungsverscharfung sowohl vonseiten der katholischen Kirche als auch der
staatlichen Institutionen aus.2® Die neuen Krifteverhiltnisse bewirkten,
dass jene Dialektik von Adaptation und Differenz, von Sozialisation und
Individualisierung fir die Protestanten zum Gegensatz von Integration
(in die lutheranische Gemeinde) und Stigmatisierung (durch Staat und
Gesellschaft) »gefror«.

Der Glaube der Protestanten von Valladolid war und blieb eine Hare-
sie. Er stellte die Herrschaft der Priester in Frage, beging Verrat an ge-
meinsamen Leitbildern und brach das Tabu der fraglosen Zugehorigkeit
zur einzigen Religionsgemeinschaft. Als dezentrierte Form des Glaubens
bedrohte er eine einheitsstiftende Ordnungsmacht, die sowohl die seman-
tischen Kategorien des Weltverstindnisses als auch die pragmatischen Im-
perative des Handelns zu bestimmen gedachte. Die Relativierung, die das
Dogma durch die Konkurrenz der protestantischen Glaubenslehre erfuhr,
verwies auf die Gefahr eines Risses in der Herrschaft der katholischen
Kirche.

Teil 3 des Romans erzihlt die Gefangennahme durch die Inquisition,
den Prozess, die Folter und die Hinrichtung. Der Duktus der Fragen,
mit denen der Inquisitor Cipriano konfrontiert, zeigt, dass es nicht um
eine argumentative Auseinandersetzung tber religios-dogmatische Inhal-
te geht, sondern allein um den Nachweis der Normenverletzung. Dem
entspricht die historische Tatsache, dass die Gegenreformation einen Kata-
log systematischer Formen der Ausschliefung bereithielt. Wahrend die
von Michel Foucault fiir das 17. Jahrhundert untersuchten systematischen
Formen der EinschlieBung (Zucht-, Arbeits-, Narrenhduser usw.) eine be-
stimmte historische Dynamik, nimlich die Konstitution der modernen
abendlandischen Vernunftvorstellung, beférdern sollten,?® zielten, ein
Jahrhundert zuvor, die von der Gegenreformation und der Inquisition
praktizierten Formen des Ausschlieffens auf das Stillstellen, den Abbruch
einer gesellschaftlichen Dynamik. Das Urteil gegen Cipriano umfasst drei

24 Vgl. José Maria Jover Zamora (Hg.): Historia de Espania Menéndez Pidal. Bd. XXI: La
cultura del Renacimiento (1480-1580). Madrid: Espasa Calpe 1999, 198.

25 Vgl. Nicolds Balutet: »Felipe I y la religién: apuntes sobre la > Monarquia Catdlica«, in:
Iberoromania 53 (2001), 1-8, hier 2ff.

26 Vgl. Michel Foucault: Histoire de la folie a I'dge classique, Collection Tel. Paris: Gallimard
1984 sowie ders.: Surveiller et punir. Naissance de la prison, Bibliotheque des Histoires.
Paris: Gallimard 1984.
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Ebenen der Ausschliefung: die Enteignung des materiellen, des sozialen
und des leiblichen Besitzes; der Verurteilte wird seines Eigentums be-
raubt, er wird aus der Gemeinschaft der Rechtglaubigen ausgeschlossen,
und er wird getotet.

Interessant scheint mir, dass das offentliche Schauspiel der Verbren-
nung, das Autodafé, im Roman wie auch in der historischen Realitat
einem Regelwerk der Inszenierung folgt. Man darf vermuten, dass nicht
Wut, Rache und Triumph die Gewalt des Gerichts leiten, sondern Berech-
nung und Weitsicht tber die Wahl der Mittel entscheiden.?” Einerseits
stellen die Verurteilten das Exempel dar, das der Einschichterung und
Disziplinierung der Masse dient und sie von den »Irrwegen« des Glaubens
und Denkens abschrecken soll;?® andererseits sollen sie die Rolle der Op-
fer spielen, an denen die Menge — bei radikaler Unterordnung der Wahr-
nehmung unter die Projektion — in einem zeitlich begrenzten Rahmen
Aggressionen, Hass und Frustrationen kollektiv ausleben kann.?

27 Vgl. Wolfgang Sofsky: Traktat iiber die Gewalt. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1996, 22 et
passim.

28 Zu jenen »Irrwegen« vgl. auch die historische Studie von Carlo Ginzburg: Der Kdse und
die Wiirmer. Die Welt etnes Miillers um 1600, aus dem Italienischen von Karl F. Hauber.
Berlin: Wagenbach 1990.

29 Vgl. EH, 414 und 417 sowie 490f.: »Desde lo alto del borrico, Cipriano divisé las
hileras de palos, las cargas de lefia, a la vera, las escalerillas, las argollas para amarrar
a los reos, las nerviosas idas y venidas de guardas y verdugos al pie. La multitud
apifiada prorrumpié en gran vocerio al ver llegar los primeros borriquillos. Y al oir
sus gritos, los que entretenian la espera a alguna distancia echaron a correr desalados
hacia los postes mds préximos. [...] Cipriano divisé inopinadamente a su lado el de
Pedro Cazalla, que cabalgaba amordazado, descompuesto por unas bascas tan aparatosas
que los alguaciles se apresuraron a bajarle del pollino para darle agua de un botijo.
Habia que recuperarlo. Por respeto a los espectadores habfa que evitar quemar a un
muerto. [...] El [palo, H. R.] de don Carlos era contiguo al del Doctor, que seria
agarrotado previamente, y, antes de que el verdugo lo ejecutara, intenté hablar de nuevo
al pueblo, pero el gentio, que adivind su intencién, prorrumpié en gritos y silbidos. Les
enojaban los arrepentimientos tardios, que dilataban o escamoteaban lo mds atractivo
del espectdculo.« — Dennoch muss erwihnt werden, dass Delibes in seinem Roman
kein manichéisches Bild der christlichen Konfessionen zeichnet: Es gibt viel Intoleranz
aufseiten der Katholiken, aber auch Eitelkeit und Feigheit bei den Protestanten (vgl.
EH, 402 und 485).
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4.

Kehren wir noch ein letztes Mal zur Individualitit des Protagonisten zu-
riick, genauer: zu deren ambivalenter Genese. Sie ist Finden und Erfinden:
prozesshaftes Entdecken eigener psychischer Dispositionen, aber auch
gezielter Entwurf von Ziigen und Zusammenhingen des Selbst; sie ist
Machen und Gemachtwerden: Wahl eines eigenen Wegs und Resultat der
Umstinde und ihrer Zwinge. »Umstinde«, das heifst in diesem Fall: die
emotionale Macht des Vaters, der ausgleichende emotionale bzw. menta-
le Einfluss der Amme und des Onkels, die dynamischen ékonomisch-so-
zialen Prozesse der Epoche, die psychosoziale Macht der katholischen
Kirche und die Theologie des Protestantismus. Kulminationspunkt dieser
Ambivalenz ist das Ende des Romans: Cipriano wird das Objekt eines
Urteils, das aber ihn gefallt und vollstreckt wird. Gleichzeitig aber ist er
das Subjekt eines Urteils, das er selbst bestimmt: Er widerruft nicht, er
hilt an seiner Uberzeugung fest und bekraftigt damit seinen personlichen
Glaubens- und Erkenntnisweg.

Diese Individualitit erlebt Cipriano nicht als uneingeschrankt positiven
Wert, der zur Entfaltung drangt, sondern, zumindest latent, auch als Ab-
weichung von der viterlichen Norm. Fur ihn impliziert Individualitit
nicht expressive Darstellung oder gar festliche Inszenierung des Selbst,
sondern ethische Problematik. Es gelingt ihm nicht, seine Vergangenheit
im Orkus des Vergessens verschwinden zu lassen und den Blick unbeirrt
nach vorn zu richten. Zwar entwirft er sich und seine Biografie auf die
Zukunft hin, aber dieser Vorgriff aufs Kommende wird von den tiefsit-
zenden neuralgischen Punkten seiner Kindheit eingeholt und kann sich
folglich nicht durch Ruhe, Gelassenheit und die unbedingte Freiheit der
Entscheidung auszeichnen. Erst zum Schluss, im Prozess der Inquisition,
angesichts des sicheren Todes definiert sich Zukunft fiir Cipriano nicht
mehr als bedingte Flucht nach vorn, sondern als selbstbewusste Wahl auf
der Basis einer dezidierten Behauptung des Ich. Jetzt gelingt es ihm end-
gultig, die Institution der katholischen Kirche als Legitimitit beanspru-
chende Vermittlungsinstanz zu iberwinden und sich unmittelbar dem
Urteil des christlichen Gottes zu unterstellen. — Um die Innovation, aber
auch die Grenze dieser Selbstbehauptung zu verdeutlichen, sei sie kurz
mit einer Haltung verglichen, die, 200 Jahre spater, Jean-Jacques Rousseau
in seinen Confessions zum Ausdruck bringt. Dort verabschiedet Rousseau
nicht nur — wie Cipriano — jeden Mittler zwischen sich und Gott, sondern
er glaubt sich auch legitimiert, dessen Urteil Gber sein Leben, das des
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Autobiografen, antizipieren zu kdnnen. Rousseau sakularisiert also dieses
Urteil, indem er die iberkommene, transzendente Autoritit zurtickdringt
und die Kompetenz der sikularen Instanz des Ich in den Vordergrund
rckt.30

In der Sekundarliteratur wird oft darauf hingewiesen, dass der spanische
Roman nach einer Phase des Experimentierens seit den siebziger Jahren
des vergangenen Jahrhunderts zur Narrativitit zurickgekehrt sei, eine Be-
obachtung, die sich auf den andauernden Erfolg des Kriminalromans und
des historischen Romans berufen kann.3! In diesen literaturhistorischen
Kontext gehort auch der im 16. Jahrhundert spielende Roman von Deli-
bes. Charakteristisch ist die schon von Michail M. Bachtin fir diese litera-
rische Gattung notierte Verkniipfung des Allgemeinen mit dem Besonde-
ren,3? oder genauer: die Verzahnung wichtiger politisch-gesellschaftlicher
Ereignisse und Entscheidungen der Epoche mit den »kleinen« Fakten des
Alltagslebens, der microhistoria®3. Historische Figuren wie Karl V., Luther,
Erasmus, Melanchthon, Philipp II. u.a. werden erwihnt, und geschichtli-
che Tatbestinde wie die Comunero-Aufstinde, den Versuch einer Reforma-
t10 Iberica, die Aufdeckung des lutheranischen Zirkels von Valladolid im
Frihsommer 1558 und das Autodafé vom 21. Mai 1559 hat Delibes in sei-
nen Text eingearbeitet. Und sieht man von der fiktiven Figur des Cipriano
Salcedo ab, sind auch die Mitglieder der protestantischen Gemeinde histo-
risch authentisch:** Dr. Agustin Cazalla, Kanonikus von Salamanca und
Hofprediger Karls V., sein Bruder Pedro, Pfarrer in Pedrosa, seine Mutter,

30 Vgl. Jean Starobinski: »Remarques critiques«, in: Manfred Frank / Anselm Haverkamp
(Hg.): Individualitat. Poetik und Hermeneutik Bd. 13. Minchen: Fink 1988, 337-344,
hier 342.

31 Vgl. Isabel de Castro: »El cuestionamiento de la verdad histérica. Transgresion y fabula-
cidng, in: José Romera Castillo et al. (Hg.): La novela histdrica a finales del siglo XX. Actas
del V seminario internacional del Instituto de Semidtica Literaria y Teatral de la UNED.
Madrid: Visor 1996, 167-173, hier 167.

32 Vgl. Maryse Bertrand de Mufioz: »Novela histdrica, autobiografia y mito (La novela y la
guerra civil espafiola desde la Transicién)«, in: Romera Castillo et al. (Hg.): La novela
histérica (Anm. 31), 21.

33 Zu diesem Terminus und der entsprechenden Methodik vgl. Elena Herndndez Sandoi-
ca: Los caminos de la historia. Cuestiones de historiografia y método. Madrid: Sintesis 1995,
148-160.

34 Vgl. dazu Historia General de Esparia y América (Anm. 21), Bd. VI, 374ff.
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Leonor de Vivero, sowie weitere Angehorige der Familie; des Weiteren
der aus Verona stammende Corregidor von Toro, Carlos de Seso, der Do-
minikanermonch Fray Domingo de Rojas sowie der Messner Juan
Sdnchez. Zentraler Gegenstand dieses historischen Romans sind allerdings
weder die groffen Figuren der Epoche noch das, was man als Struktur
oder Regel bezeichnen konnte, sondern der Gebrauch dieser Regeln. So-
weit der Einzelne an jene Strukturen gebunden ist, setzt er sie um in weit-
gehend unbewusst bleibende Wahrnehmungs- und Interpretationsge-
wohnbheiten, habituelle Verhaltensweisen und routinemafige Handlun-
gen. Individuum und Struktur kénnen aber auch in einem weniger un-
problematischen Verhaltnis zueinander stehen, denn einerseits kann der
Einzelne sich einer Regel widersetzen, andererseits lassen auch Regeln
Spielriume fiir unterschiedliche Anwendungen. In beiden Fillen kommt
es zu Inkohirenzen, Spannungen, Rissen oder Briichen, in denen die sub-
jektive Schicht der Historie — abweichende Gefiithle, Motivationen und
Wertungen — aufscheint. Dass Delibes diesen Fall zum Thema seines Ro-
mans macht, dirfte deutlich geworden sein, soll aber an einem Mikrobei-
spiel noch einmal in Erinnerung gerufen werden.

Sowohl die Eltern Ciprianos als auch er selbst und seine Frau finden
sich mit der langjahrigen Kinderlosigkeit ihrer Ehe nicht einfach ab,
sondern lassen einen Arzt nach moglichen Ursachen und eventueller Ab-
hilfe suchen.?S Was herkdmmlicherweise als Fatum hingenommen und
wahrscheinlich mit Hilfe religioser Deutungsmuster psychisch verarbeitet
worden ware, bekommt hier den neuen Status eines durch menschliche
Eingriffe verinderbaren Faktums. Der von der Religion bereitgestellte
Interpretationsdiskurs wird also versuchsweise ersetzt durch einen — noch
auf unsicheren Fuflen stehenden — Diskurs des Wissens; die hegemoniale
gesellschaftliche Funktion des ersteren wird durch diskursive Konkurrenz
ansatzweise aufgebrochen.

Die Konfrontation von Diskursen kommt als literarische Technik im
Roman von Delibes allerdings nicht zur Anwendung. Er hat keinen post-
modernen historischen Roman vorgelegt, in dem ein Erzihler den sub-
jektiven Prozess der Rekonstruktion von Vergangenheit mit den daraus
resultierenden Problemen und Ambivalenzen als Modalitit des Erzahlens
wihlt. Sein Text lasst weder den Referenten hinter dem Prozess des Er-
innerns verschwinden, noch 19st er die Geschichte auf in eine Vielzahl

35 Vgl. EH, Kapitel 1 sowie 9 und 10.
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von Fragmenten, die sich einer Pluralitit von konkurrierenden Stimmen
oder Diskursen verdanken. Der Erzihler von E/ hereje prisentiert dem
Leser aus einer Position des Wissens heraus eine kontinuierliche Diegese,
die ungebrochen auf einen historischen Referenten verweist: Sie stellt
ein verdrangtes Segment der geschichtlichen Realitit Spaniens dar, das
sie gleichzeitig psychologisch legitimiert. Indirekt impliziert das eine In-
fragestellung der bis in die siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts domi-
nierenden historiografischen Tradition Spaniens und insbesondere eine
Kritik des franquistischen Mythos der Espaiia Sagrada, also der essentiel-
len, sich auf die Gegenreformation und die Reyes Catolicos berufenden
Katholizitit des Landes. Diese diskursive Konfrontation kann vom Leser
rekonstruiert werden, sie ist aber — wie gesagt — nicht Gegenstand des
Textes von Delibes; die Dekonstruktion jenes einflussreichen Diskurses
als eines von politischen Machtinteressen bestimmten textuellen Gebildes
gehort nicht zu den Strategien des Autors.

Neben der Verzahnung auf synchroner Ebene gibt es eine weitere auf
diachroner Ebene, die erst im Lauf der Lektiire deutlich wird. Wie kleine
Blitze tauchen in E/ hereje Themen und Probleme auf, die, in verindertem
Kontext, auch die unseren sind: Konsumismus, Eitelkeit, die Hysterie an-
lasslich von Epidemien, die Manipulation der Masse ... — und schlieflich
sind auch die zentralen Figuren, die protestantischen Haretiker, nichts
anderes als die Dissidenten der beginnenden Neuzeit.

Wozu dieses Vexierbild der Epochen? Mit seinem ungewohnten Ambi-
ente, seinen befremdenden Gewohnheiten und Sitten entfernt der histo-
rische Roman uns Leser zunachst von unserer Gegenwart, um sie spater
hinter den Figuren, ihrem Habitus, ihren Dispositionen und Problemen
wieder auftauchen zu lassen. Der historische Roman ist eine Technik der
Verfremdung; er wirkt wie ein Kontrastmittel; er inszeniert einen die
Erkenntnis beférdernden Zeitsprung. Die veranderte Perspektive auf die
Gegenwart lasst Phinomene sichtbar werden, die zuvor fir das Bewusst-
sein verdeckt waren, und macht Zusammenhinge wie auch Differenzen
deutlich, die die Beurteilung des Gegenwartigen verandern. Kurz: Der his-
torische Roman kann eine Erweiterung der Wirklichkeitswahrnehmung
und eine neue Konturierung aktueller Phinomene bewirken. Die implizi-
te Geschichtskonzeption von E/ hereje geht also weder von einer dem Fort-
schritt zu dankenden absoluten Differenz von Gegenwart und Vergangen-
heit noch von der Wiederkehr des Immergleichen aus, sondern ricke
indirekt die geschichtliche Dialektik von Wiederholung und Innovation,
von Kontinuitit und Bruch in den Blick.
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Priffen wir abschliefend die erwihnte Dialektik von Kontinuitit und
Differenz am Beispiel der Individualisierung. Das Kastilien des 16. Jahr-
hunderts war eine frihneuzeitliche Gesellschaft, die sich einerseits durch
wirtschaftliche Innovation, begrenzte soziale Mobilitit und den - aller-
dings misslungenen — Versuch einer soziopolitischen Neuordnung und
andererseits durch iberkommene Strukturen und Funktionen auszeichne-
te. Beide Krifte hatten sich der wachsenden monarchischen Zentralgewalt
unterzuordnen, die die Integration der Bevolkerung durch ibergreifen-
de Glaubensinhalte, rechtliche Normen und die entsprechenden lokalen
bzw. zentralen Institutionen zu gewihrleisten suchte. Die Handlungsbe-
schrinkungen fir den Einzelnen, die in der spatmittelalterlichen Gesell-
schaft moglicherweise nicht so rigoros gewesen waren, wurden im Zuge
der Gegenreformation deutlicher. Die schon erwahnte Verscharfung der
Kontrolle durch staatliche und kirchliche Organe lie§ die Wahrscheinlich-
keit einer Kollision mit Gbergreifenden Strukturen anwachsen.

Die entwickelten Gesellschaften der Gegenwart®¢ zeichnen sich demge-
gentiber durch einen raschen Wandel auf 6konomisch-technologischem
Gebiet aus. Begleitet werden diese Prozesse von einer gesellschaftlichen
Integration, die sich immer weniger Gber Inhalte und Normen und
zunechmend durch Verfahren realisiert. Eine Begleiterscheinung dieser
Evolution ist die deutliche Erweiterung der Wahlmoglichkeiten, die sich
den Individuen in Bezug auf Beruf, Arbeitsplatz, Lebensform, Religion,
Freizeit usw. eroffnen. Die Kehrseite der zunehmenden Entscheidungs-
spielraiume sind allerdings ebenso erweiterte Entscheidungszwinge: Der
Einzelne darf und kann sich einer verantwortlichen Wahl oft nicht entzie-
hen. All das impliziert freilich nicht, dass die Prigung der Individuen
durch das Allgemeine verschwunden wire. Makro- und mikro6konomi-
sche Strukturen, rechtliche Regelungen, biirokratische Vorschriften, ideo-
logische Einfliisse der Massenmedien bedingen und bestimmen die Exis-
tenz des Einzelnen bis in Details hinein. Da das Allgemeine sich als Sach-
zwang, als Logik der gesellschaftlichen Evolution prisentiert, ziehen sich

36 Zum Folgenden vgl. Ulrich Beck / Elisabeth Beck-Gernsheim (Hg.): Riskante Freiheiten.
Individualisierung in modernen Gesellschaften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994; Markus
Schroer: Das Individuum der Gesellschaft. Synchrone und diachrone Theorieperspektiven.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000; Peter Sloterdijk: Die Verachtung der Massen. Versuch
iiber Kulturkampfe in der modernen Gesellschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000.
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Individualisierung und Disziplinierung

die Einzelnen nicht selten in ihre vermeintlich dem Gesellschaftlichen
entzogene intime Welt zuriick und suchen im Narzissmus des Konsums,
in der semiotisch aufgeladenen materiellen Distinktion Trost gegen die
anonyme Macht des Allgemeinen.

Wihrend die Individualitit des Helden im historischen Roman von
Delibes anderes meint als eine von materieller Distinktion begleitete Ver-
einzelung, blofle Singularitat, insofern sie sich auf sein Ethos, auf sein
Verhalten angesichts der Kollision seiner Weltsicht, seines Imaginiren,
seiner Moral mit dem Allgemeinen der spanischen Gesellschaft der Epo-
che bezieht, scheint — zumindest fir die individualistischen Lebensstile
der Gegenwart — das Allgemeine aus dem Bewusstsein verschwunden
und Individualitit zu einer Frage des Designs geworden zu sein. Das
Verhiltnis von materiellem Lebensniveau und politischer Mentalitat be-
denkend, konnte man im Hinblick auf weite Bevolkerungsteile in der Tat
von einer »differenzierten Indifferenz«3” sprechen. Dort also die riskante
Individualisierung im Kampf gegen ein tibermichtiges Allgemeines, hier
hedonistisch gepragte »Individualisierung« unterhalb eines ausgeblende-
ten Allgemeinen. Fir den Delibes’schen Helden liegt das Risiko in seiner
individuellen Dynamik, die sich dem Status quo der spanischen Gesell-
schaft des 16. Jahrhunderts widersetzt; heute liegt das Risiko wohl eher
im Widerstand gegen die gewaltige Eigendynamik der postindustriellen
Okonomie und Technologie.

37 Vgl. Sloterdijk: Dze Verachtung der Massen (Anm. 36), 87.
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Perturbationen der Macht (Lépez Pacheco; Delibes; J. Goytisolo)

Im Folgenden geht es um die Reaktion literarischer Werke, die in ver-
schiedener Hinsicht mit den Bedingungen der Franco-Diktatur zu tun
haben, auf Phanomene der Macht. Die Uberlegungen bezichen sich auf
drei Romane: auf Central eléctrica (1956) von Jests Lépez-Pacheco, Cinco
horas con Mario (1966) von Miguel Delibes und Rezvindicacion del Conde
don Julidn (1970)! von Juan Goytisolo. Die Analyse wird sich an den
folgenden Fragen orientieren:

(1) Mit welchen literarischen Verfahren arbeitet der jeweilige Text?

(2) Welche Position im Textfeld nimmt er ein? und

(3) Welchen metakulturellen Funktionen lassen sich die drei Romane
zuordnen?

Das methodische Vorgehen der Analyse wird sowohl formal als auch
historisch sein. Wahrend sich das erste Kapitel intratextuellen Kategorien
(Figuren, Raum, Zeit, thematische Konzepte etc.) widmet, zielt das zwei-
te auf intertextuelle Strukturen: Die Romane werden als Elemente in
einem Feld synchroner und diachroner Texte aufgefasst, die Materialien
darstellen, auf die der literarische Text reagiert. Die kontextuellen An-
schlussmoglichkeiten umfassen dabei sowohl das Aufgreifen als auch das
Umformen oder Abwehren. Die Uberlegungen des zweiten Kapitels ge-
hen von der Annahme aus, dass die historisch-kulturelle Bedeutung eines
Textes wesentlich durch Aquivalenzen, Differenzen oder Oppositionen zu
einem Korpus anderer Texte konstituiert wird.? Es geht also um kulturge-
schichtliche Konstellationen, um Resonanzen, die die Prasenz der Welt im
literarischen Text wie auch die Prasenz des literarischen Texts in der Welt

1 In der Ausgabe von 2004 ist der Romantitel verkiirzt auf Don Julidn.

2 Vgl. dazu Moritz BaRler: Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissen-
schaftliche Text-Kontext-Theorte. Tibingen: Narr Francke Attempto 2005, 11-13. — Vgl.
ebenso Roland Barthes: »La mort de l'auteur, in: ders.: Euvres complétes, Bd. 2. Paris:
Seuil 1994, 491-495, hier 495.
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verdeutlichen. Auf den in diesem Zusammenhang wichtigen Begriff des
Diskurses wird weiter unten einzugehen sein.3

Der Ubergang vom zweiten zum dritten Kapitel entspricht dem Wech-
sel von einem literatursoziologischen zu einem eher kulturwissenschaftli-
chen Zugriff. Kultur soll in diesem Zusammenhang verstanden werden
als ein Konglomerat von Konzepten, die den praktischen Umgang mit der
natirlichen und der sozialen Umwelt regulieren, indem sie einen Raum
von Moglichkeiten er6ffnen, den sie gleichzeitig gegen einen Bereich der
Verbote abgrenzen.* Macht lasst sich dann verstehen als eine konkrete
Form des Mediums Kultur. Die Uberlegungen versuchen, die historisch
spezifische, metakulturelle Funktion der drei Romane zu erfassen, indem
sie zeigen, wie die literarischen Texte die machtgestiitzte Dichotomie von
akzeptierten und abgelehnten Verhaltensmoglichkeiten durch die Einfiih-
rung von Differenzen durchkreuzen und damit einen Spielraum von Op-
tionen er6ffnen.

Eine Bemerkung zur Forschungslage: Die Romane von Juan Goytisolo
und Miguel Delibes sind in zahlreichen Arbeiten kommentiert worden;
zum Werk von Jesus Lépez-Pacheco liegen demgegentber nur relativ
wenige Beitrage vor. Dementsprechend ist die Analyse der in Don Julidn
und Cinco horas eingesetzten literarischen Verfahren weit fortgeschritten.
Anders verhilt es sich bei der Beschreibung der intertextuellen Beziehun-
gen: Wahrend die Untersuchungen zu Don Julidn auch in diesem Punkt
als aussagekriftig gelten konnen, beschrinken sich die entsprechenden
Kommentare zu den beiden anderen Romanen auf mehr oder weniger
pauschale Hinweise. Ahnliches gilt fiir die Analyse der metakulturellen
Funktion.

1.1.

Die Handlung des Romans Central eléctrica beginnt in einem wirtschaft-
lich und kulturell zuriickgebliebenen Dorf (Aldeaseca) in der Provinz Sa-
lamanca. Eines Tages werden das Dorf und die umliegenden Felder, ohne

3 Der wissenssoziologische Diskursbegriff ist vom narratologischen zu unterscheiden. Fir
den ersten verwende ich den deutschen Terminus (»Diskurs«), fiir den zweiten den
spanischen (»discurso«).

4 Zu diesem Begriff von Kultur und zum Ineinandergreifen von Literatur- und Kulturwis-
senschaft vgl. Stephen Greenblatt: »Kulturs, in: Moritz Bafler (Hg.): New Historicism.
Literaturgeschichte als Poetik der Kultur. Frankfurt a. M.: Fischer 1995, 48-59.
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dass die Betroffenen je befragt worden wiren, fiir den Bau eines Stausees
geflutet, und die Bauern sehen sich — nach langem Zogern und schweren
Herzens — gezwungen, als Hilfsarbeiter auf der Baustelle zu arbeiten. Es
kommt zu zahlreichen todlichen Unfillen. Als die Talsperre und das zuge-
horige Elektrizitaitswerk fertig gestellt sind, verlieren die meisten peones,
die mit ihren Familien jetzt in den neuen Hausern von Nueva Aldease-
ca wohnen, ihren Arbeitsplatz, ohne vor Ort eine Alternative fur ihren
Lebensunterhalt zu haben, da die ihnen zugewiesenen Landereien kaum
kultivierbar sind.’

Dem Autor zufolge spielt die Handlung kurz vor Beginn des Spani-
schen Burgerkriegs.® Nichtsdestoweniger glaube ich deutliche Beziige des
Textes zur wirtschaftlichen und soziopolitischen Lage des Landes in den
funfziger Jahren des 20. Jahrhunderts zeigen zu kénnen.

Der Raum des Romans ist gespalten: einerseits das archaische, okono-
misch und moralisch zurickgebliebene Dorf Aldeaseca, andererseits die
technische Innovationen und damit Fortschritt repriasentierende Baustelle.
Wihrend das alte Dorf keine soziale Stratifikation kennt, gliedern sich die
mit der Baustelle verbundenen Figuren — nur wenige sind psychologisch
individualisiert — in drei hierarchisch geordnete Gruppen: die ehemaligen
Bauern und jetzigen peones, die Techniker und die Ingenieure. Im Gegen-
satz zur privilegierten Minderheit der Ingenieure, die als inkompetent,
mufig und dinkelhaft dargestellt werden, zeichnen sich die Techniker,
»ingenieros sin titulo«, durch Kompetenz, Fleif§ und Pflichtbewusstsein
aus. Die peones schlieflich sind im Grunde Fremdkorper auf der Baustel-
le, insofern sie einer vorindustriellen Kultur angehéren und keine techni-
schen Qualifikationen besitzen, weshalb sie sich der Missachtung durch
Chefs und Ingenieure ausgesetzt sehen.

Der Roman verfolgt den erzwungenen Ubergang eines Teils seines Per-
sonals vom ersten Teilraum zum zweiten. Die Frage, ob bzw. inwieweit
mit diesem Ubergang eine kulturelle Grenze tberschritten wird, lasst sich
mit Hilfe des Fortschrittskonzepts kliren. Ein Fall von Lynchjustiz, der

5 Ich beziehe mich im Folgenden auf die Ausgabe: Jesis Lépez-Pacheco: Central eléctrica.
Destinolibro Bd. 184, Barcelona: Destino 1982; Kiirzel im Folgenden: CE. Aus der Se-
kundirliteratur sei verwiesen auf: Monique Joly / Ignacio Soldevila / Jean Tena: Panorama
du roman espagnol contemporain (1939-1975). Montpellier: Centre d’Etudes Sociocritiques
1979, 82-85; Santos Sanz Villanueva: Historia de la novela social espaiiola (1942-1975).
Madrid: Alhambra 1980, 486-509; Mercedes F. Durdn de Cogan: »Conversacién con
Jesus Lépez Pachecox, in: Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos 10 (1985), 33-42.

6 Vgl. das Nachwort von Lépez-Pacheco in: CE, 349.
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kollektive Mord an Cholo, einem fiir zahlreiche Raube, Vergewaltigungen
und schlieflich auch den Tod seiner Frau verantwortlichen Bewohner des
Dorfs, kann als Hinweis auf die — in diesem Fall moralische — Rickstan-
digkeit der Dorfler gelten. Insofern scheint der Fortschritt notwendig und
geboten. Aber was heiflt Fortschritt? Und wer hat Interesse an dem hier
dargestellten Fortschritt? Wie ein Gesprach mit dem Chefingenieur deut-
lich macht, haben die Reprasentanten des Bauunternehmens (in Uberein-
stimmung mit den beteiligten staatlichen Organen) keinen Respekt vor
der Arbeit und den Interessen der Bauern. Das zeigt sich daran, dass
die Anwohner des geplanten Stausees nicht hinreichend tiber das Bauvor-
haben informiert, geschweige denn in die Entscheidungen einbezogen
werden, und letztlich wird die Talsperre geflutet, bevor die campesinos ihre
letzte Ernte eingebracht haben.” Eine Verstindigung uber die Ausgangs-
lage, die Ziele der Veranderung, die unterschiedlichen Interessen der Be-
teiligten und die emotionalen Reaktionen der Betroffenen kommt den
Entscheidungstrigern nicht in den Sinn: Kommunikatives Handeln wird
grundsatzlich ausgeschlossen. Die Pline und ihre Konsequenzen werden
nirgendwo einer kritischen Prifung unterzogen; das Vorgehen wird aus-
schlieflich unter dem Gesichtspunkt der Sachzwinge wahrgenommen,
und hinter diesen Sachzwangen verbergen sich — wie der Roman insinu-
iert — die Interessen der Aktionare, deren Gesellschaft das Projekt finan-
ziert.$

Es handelt sich also um technischen, von finanziellen Interessen ge-
lenkten Fortschritt, der losgelost ist von anderen Aspekten gesellschaftli-
cher Entwicklung. Der Grundschullehrer erreicht Nueva Aldeaseca erst,
als die Bauarbeiten fast beendet sind, und die gegen Ende des Romans ein-
gefiigte Episode des riicksichtslosen Zusammenstof§es der Militarkolonne
mit der Karawane der Arbeiter und Techniker, die zur nachsten Baustelle
weiterziehen, macht deutlich, dass auch die in technisch fortgeschrittenen
Zusammenhingen Arbeitenden mit unangetasteten autoritiren Struktu-
ren konfrontiert werden.? Der im Roman geschilderte Fortschritt impli-

7 Vgl. CE, 105.

8 Ein Vertreter des Verwaltungsrats der Aktiengesellschaft bemerkt nach einem schweren
Unfall auf der Baustelle: »De todas formas, estd aun demasiado reciente la catdstrofe.
Podria perjudicar a la sociedad mds de lo que ya le ha perjudicado. La inauguracién debe
adelantarse todo lo que se pueda. Mientras tanto, convendria hacer algo, algin acto que
atrajera a la prensa... ;comprenden? En el Consejo hemos hablado de esto. Ya sabrdn que
nuestras acciones tuvieron una baja peligrosa.« (CE, 256f.)

9 Vgl. CE, 312ff.
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ziert fir die Bauern weder eine kulturelle noch eine politische Ebene. Die
Berithrungsiangste und Defizite der Menschen in Nueva Aldeaseca sind
die, die sie von ihrem Leben im alten Dorf geerbt haben.!?

Worin bestehen die »Kosten« dieses Fortschritts? Die alte bauerliche
Kultur, ein im Laufe von Generationen aufgebautes Zusammenspiel von
Natur, Arbeit und sozialer Organisation wird zerstort. An ihre Stelle tritt
die abrupte Konfrontation mit neuen, ungewohnten zivilisatorischen An-
forderungen.

Abhora, Juan, lo mismo que Higinio, Gervasio, Emilio y casi todos los del pueblo,
trabajaban en la central. Tocaba la sirena y entraban a trabajar. Volvia a tocar,
y salian. Las mujeres les traian la comida desde el pueblo y la comian con ellas,
sobre la tierra, sin tiempo casi para terminar. La sirena volvia a tocar vy entraban
de nuevo. Anochecido ya, la sirena tocaba por cuarta vez, y entonces podian irse al
pueblo. Sus mujeres tenian que venir al Salto a comprar las cosas para la comida.
Vivian en medio de un vértigo de acontecimientos que sus abuelos, y aun sus padres,
no hubieran podido sospechar. Tantas cosas extraiias y tragicas, tantos cambios en las
costumbres, en sus vidas, les parecian todavia una pesadilla. No babian tenido tiempo
de preguntarse qué era el nuevo orden de cosas en el que los habian metido. Mds que
baberlos trasladado del pueblo viejo que quedd bajo el agua al nuevo, lo que habian
hecho con ellos era trasplantarlos de una época a otra, de la piedra al hierro, del arado
al alternador. Realmente su situacion era la misma que la de un clan prebistorico
viviendo en medio de la civilizacion técnica. (CE, 137)

Der von den Bauern zu bewiltigende Zeitsprung impliziert den Ubergang
von einer Wirtschaft der Selbstversorger zur Geldwirtschaft und von einer
an nattrlichen Zyklen orientierten Zeiteinteilung zu einer Arbeitsorgani-
sation, die betriebswirtschaftlichen Gesichtspunkten folgt. Die Dorfler
werden konfrontiert mit profitorientiertem Handeln, gesellschaftlicher
Schichtung, Prestigedenken, Konkurrenzkampf und Ausbeutung, also mit
Phanomenen, die eine tiefe Verunsicherung bedeuten.!' Wie Andrés Ruiz,
ein junger Ingenieur und kritischer Beobachter der Ereignisse, berichtet,
werden nach der Beendigung der Bauarbeiten die meisten campesinos ent-
lassen und in einen agrarischen Kontext zurickversetzt, dem jedoch die
natirliche Grundlage, der fruchtbare Boden, fehlt — mit anderen Worten:
in dem jenes alte Gefiige von Natur, Arbeit und sozialer Organisation
nicht mehr gegeben ist.

Les hundieron su verdadero pueblo vy sus verdaderas tierras, y a cambio les dieron
trabajo en la presa. Pero el trabajo ha durado ocho aiios y ya no tienen pueblo

10 Vgl. CE, 336f.
11 Vgl. CE, 136 und 177f.
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ni tierras. El pueblo blanco que les construimos no les vale, no es el »suyo<. Y las
tierras son incultivables. [...] No sé, pero me parece que esto no es exactamente la
civilizacion. Falta algo. (CE, 294)

Mehrfach erwihnt und ausfihrlich dargestellt wird ein weiterer Aspekt
der »Kosten«: die hohe Zahl von Unfillen und Todesopfern. Mangels
einer realen Alternative sind die Dorfler gezwungen, sich auf der Baustel-
le als peones zu verdingen. Da sie jedoch uber keine hinreichende Aus-
bildung verfiigen und unzureichende Sicherheitsvorkehrungen vorherr-
schen, werden viele von ihnen Opfer von Arbeitsunfillen. Das Fehlen
regularer Arbeitsvertrage hat schlieflich zur Folge, dass niemand im Fall
von Verletzung oder Tod entschadigt wird.!? Trotz allem halt der impli-
zite Autor an der Notwendigkeit und den Versprechen des Fortschritts
fest.!3 Er verschweigt allerdings nicht die inhaltlichen und sozialen Defizi-
te, die insbesondere den von autoritiren Systemen initiierten Fortschritt
kennzeichnen. Die Mutter des verungliickten Arbeiters Gervasio bilan-
ziert die Verluste der Bauern mit den Worten: »Ya se han olvidado de los
hombres que estdn presos — dice —, de que nos hundieron nuestro pueblo,
y nuestras tierras, y no tenemos de qué vivir.« (CE, 335)

Kehren wir zu der oben gestellten Frage, ob in Central eléctrica eine
kulturelle Grenze tberschritten wird, und damit zur Semiotik des Raums
zuriick. Die Titel der beiden ersten Teile, »Aldeaseca« und »Saltos de
Aldeaseca«, reprasentieren den angesprochenen Kontrast zwischen einer
archaisch-agrarischen und einer dynamisch-industriellen Kultur. Der drit-
te Teil, »Nueva Aldeaseca, 16st — wie deutlich geworden sein sollte — die
Dichotomie des Raums jedoch nicht im Sinne einer Entwicklung von der
alten zur neuen Stufe der Kultur auf, sondern zeigt die Implantierung
technischen Fortschritts bei gleichzeitiger kultureller Depravation.

Die zentralen Konzepte des Texts bestimmen die Auswahl und die
Anordnung der Ereignisse im discurso, einer im Prinzip chronologischen,
wenn auch von Analepsen durchbrochenen Erzihlung, die von einem
heterodiegetischen Erzihler prasentiert wird.'* Der discurso enthilt expli-

12 Vgl. CE, 42: »Ademds, esta mano de obra resulta mds barata. No hay necesidad de segu-
ros ni de contratos, ni ningun lio.« Vgl. auch CE, 86: »Pero eso es lo bueno de haber
conseguido mano de obra en estos pueblos — afiadié el administrador —. Imaginese los
lios de los seguros. Y una presa como ésta siempre se lleva mds de medio centenar de
hombres.«

13 Vgl. CE, 188 und 244.

14 Der narratologische Begriff »discurso« bezeichnet den Text der Geschichte mit seiner
spezifischen Erzahlperspektive, Zeitstruktur und sprachlich-stilistischen Realisierung.
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zite und implizite kausale Verknipfungen sowie folgerichtige Handlungs-
ablaufe und lasst somit eine konsistente fiktionale Welt entstehen, die
durch den effet de réel, die »naturalisierende« Wirkung gewohnlicher
Kookkurenzen gekennzeichnet ist. Die spezifische Integration der drei
auf den Fortschrittsbegriff bezogenen Fragen (Welche Art von Fortschritt
wird dargestellt? Was kostet der Fortschritt? Fiir wen wird er realisiert?)
ergibt einen dominanten semiotischen Gestus, den ich als differenzierende
Information und latentes Infragestellen bezeichnen wiirde. Mehr dazu in
Kapitel 2.

1.2.

Cinco horas con Mario' beginnt mit der Anzeige des Todes des Studienrats
und Schriftstellers Mario Diez Collado, gefolgt von einem Prolog, der die
Kondolenzbesuche der Freunde und Bekannten schildert. Den Hauptteil
nimmt der monodidlogo von Carmen ein, der am Bett des Verstorbenen
Totenwache haltenden Ehefrau. Ausloser ihres Wortschwalls sind die von
Mario unterstrichenen Passagen in seiner Bibel. Sie geben Carmen Ge-
legenheit, das postkonziliare, durch starke soziale bis sozialistische Kom-
ponenten gepragte Weltbild ihres Mannes zu attackieren und ihm ihre
konservativen Anschauungen entgegenzustellen. Auch im Epilog, der die
Handlung des Prologs fortfiihrt, stoft Carmen auf einen »Dissidenten«:
auf ihren far Offenheit und gegen Manichdismus pladierenden altesten
Sohn.

Carmens Bewusstsein ist gepragt von starren, klischeehaften
Vorstellungen und Obsessionen, die sich in Stichworten auflisten lassen:
Beharren auf gegebenen Klassenunterschieden, Statusdenken, Beftrwor-
ten rigoroser Autoritit, Verherrlichung des Katholizismus, Respektierung
der spanischen Amtskirche und ihrer Rituale, Festhalten am traditionellen
Rollenverstindnis der Frau sowie Misstrauen gegenuber der politischen
Linken und gegentiber Intellektuellen.

Mario, carifio, lo que pasa es que abora os ha dado la monomania de la cultura y
and(is revolviendo cielo y tierra para que los pobres estudien, otra equivocacion, que a

15 Ich beziehe mich auf die folgende Ausgabe: Miguel Delibes: Obras completas, Bd. 3: El
novelista, 111 (1966-1978), bajo la direccién de Ramén Garcfa Dominguez, prélogo de
Victor Garcia de la Concha. Barcelona: Destino / Circulo de Lectores 2007; Kiirzel im
Folgenden: CH.
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los pobres les sacas de su centro y no te sirven ni para finos ni para bastos, les echdis
a perder, convéncete, enseguida quieren ser seiiores y eso no puede ser, cada uno debe
arregldrselas dentro de su clase como se bizo siempre, |...]. (CH, 55)

En sustancia, lo que te he dicho mil veces, que vosotros os creéis que esto es un circo
donde cada cual puede hacer lo que le dé la gana vy estdis muy equivocados, aqui
tgual que en casa, la misma cosa, con la salvedad de que en lugar de los padres es la
autoridad, pero siempre debe haber uno que diga esto se hace y esto no se hace y ahora
todo el mundo a callar y a obedecer, iinicamente asi pueden marchar las cosas. (CH,
108)

Dieser Katalog weist Carmen als typische Frau der spanischen clase media
der finfziger und sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts aus. Im Prozess
ihrer Sozialisation sind ihr Normen eingepragt worden, die in den auto-
ritiren Stimmen des Vaters, der Mutter und des franquistischen Staats
verkorpert sind und an denen zu ritteln sie weder die intellektuellen
Fihigkeiten noch den nétigen Mut hat. Carmen bewegt sich auf der
Ebene einer konventionellen Moral, die tradierte Normen als nattrlich
und damit unverinderlich wahrnimmt. Ein Kernpunkt dieses MafSstabs
fir die Beurteilung fremden und eigenen Verhaltens ist der Gehorsam
gegeniiber Vorgesetzten und die Erwartung der Gefligigkeit der Unterge-
benen. Diese Assimilation an die Macht stellt Carmen in die literarische
Tradition der Dofia Perfecta von Pérez Galdds und der Bernarda Alba
von Garcfa Lorca. Das zweite obsessive Thema in Carmens Rede betrifft
die Sexualitit. Schon auf der ersten Seite ihres monodidlogo spielt sie auf
Marios Versagen in der Hochzeitsnacht an, und die Thematik kulminiert
in ihrem Gestindnis eines Beinahe-Ehebruchs.

Beide Themen, die sexuelle Frustration wie auch die Sorge um die
gesellschaftliche Hierarchie und das Ansehen, spiegeln eine lange Traditi-
on von Machtstrukturen in der spanischen Gesellschaft: den Einfluss des
katholischen Klerus und das Gesetz der limpieza de sangre, also die Privile-
gierung der Altchristen auf der Basis der Diskriminierung von Juden und
Mauren seit dem 16. Jahrhundert. Besonders deutlich werden die Quellen
von Carmens Bewusstsein in den folgenden Zitaten:

No me vengas con filigranas y métetelo en la cabeza, Mario, iinicamente el miedo a
la perdicion eterna es lo que nos frena, que asi ba sido siempre y ast serd, cariito, [...].
(CH, 53)

Mario, algiin dia Espaia salvard al mundo, que no seria la primera vez. (CH, 71)

Der Hinweis auf das Jungste Gericht und die Notwendigkeit der Angst
zur Korrektur des sindenanfilligen Menschen verweist auf die katholi-

S0

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - [ TEEN]



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Perturbationen der Macht

sche Anthropologie; das geschichtliche Sendungsbewusstsein auf den Dis-
kurs des Franquismus (vgl. Kapitel 2).

Der aus bescheidenen Verhaltnissen stammende Ehemann Carmens,
Mario, zeichnet sich durch unabhingiges Denken und komplexere Werte
aus. Soziale Gerechtigkeit, Chancengleichheit fir jedermann, Meinungs-
und Religionsfreiheit, Respekt vor den Leistungen von Kunst und Wissen-
schaft und Offenheit fir die von anderen Nationen ausgehenden Impulse
sind die Prinzipien, die den Gegensatz zu seiner Frau kennzeichnen.!¢ Be-
gleitet werden diese Wertvorstellungen — wie unter den Bedingungen der
Franco-Diktatur nicht anders zu erwarten — von Geftihlen der Angst und
der Isolation. Die Figur Marios, die durch die Kommentare der Freunde
im Prolog differenziert wird, wirde allerdings missverstanden, hielte man
sie fur das ideale Gegenbild zu seiner Frau.!” Auch Mario hat fragwiirdige
Seiten: Die prinzipielle Unterordnung der Pragmatik des Lebens unter
seine weltanschaulichen Grundsitze dirfte fir seine Familie nicht immer
unproblematisch gewesen sein.

Zusammenfassen lasst sich das Verhiltnis der Eheleute durch binare
Oppositionen: Wihrend Mario soziale Gleichheit postuliert, fordert Car-
men Respekt vor der gesellschaftlichen Hierarchie. Wihrend sie auf den
Gehorsam gegentiber der Autoritit in Familie und Staat Wert legt, setzt er
auf Freiheit und Selbstbestimmung. Im Zentrum seiner Vorstellung von
Liebe steht die christliche Nachstenliebe; fiir sie bedeutet amor Sexualitat
wie auch Eigenliebe.

Die Sprache der Protagonistin verdient eine genauere Betrachtung.
Carmen tberschreibt die mit den Bibelzitaten verbundenen Tatsachenbe-
hauptungen, Werturteile und Forderungen Marios durch eigene Sprech-
akte.!® Dabei fillt ihre Neigung auf, verschiedene Signifikanten mit ein
und demselben Signifikat, nimlich zhrer Deutung der Sachverhalte, zu
verkniipfen und die sprachlich angezeigten semantischen Differenzen zu

16 Vgl. dazu Gonzalo Sobejano: Novela espaiiola de nuestro tiempo (en busca del pueblo
perdido). Madrid: Prensa Espafiola 21975, 190.

17 Vgl. dazu Hans-Jorg Neuschifer: »Miguel Delibes: Cinco horas con Mario«, in: Volker
Roloff / Harald Wentzlaff-Eggebert (Hg.): Der spanische Roman vom Mittelalter bis zur
Gegenwart. Stuttgart: Metzler 1995, 407-422, hier 418.

18 Zur Sprache Carmens vgl. auch Hans Jorg Neuschafer: »Miguel Delibes, >Cinco horas
con Mario«, in: Hispanorama 60 (Marz 1992), 51, und ders.: Macht und Ohnmacht der
Zensur. Literatur, Theater und Film in Spanien (1933—-1976). Stuttgart: Metzler 1991, 94,
sowie Vanda Durante: Brillos de herofsmo cotidiano. Miguel Delibes y Cinco horas con
Mario, por temas. Fasano: Schena 2000, 43fF.

S1

https://doi.org/10. inlibr pen Access


https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Perturbationen der Macht

annullieren. (Sie hilt beispielsweise die Signifikanten guerra civil und cruz-
ada fir bedeutungsgleich.) Sie versucht, die kritischen und differenzieren-
den Kompetenzen der Sprache stillzustellen. Anstatt Bedeutungsalternati-
ven zu bedenken, hilt sie am bereits »Gewussten« fest. Diese Strategie
wird in einem zweiten Schritt konsequent fortgefiihrt: Carmen versucht
sich gegen kritische Einwinde zu immunisieren, indem sie ihr Signifikat
mit dem Referenten identifiziert, also die von ihr vertretene Weltdeutung
mit der Realitit gleichsetzt. So kann es nicht verwundern, dass sie die
Meinungen, mit denen sie Mario widerspricht, fir natirlich hilt und da-
mit einen Grundakt ideologischen Denkens expliziert: die Verwandlung
von Geschichte in Natur.! Anstatt die Sprache im Sinne der Signifikation
zu verwenden, um Perspektivenwechsel, Kritik und Dialogisierung zu
ermoglichen, setzt Carmen auf Designation im Interesse der Monologi-
sierung und der Bestatigung feststehender Signifikate.?’ Dieser rigorose
Sprachgebrauch bleibt allerdings nicht ungebrochen. Anakoluthe und
gedankliche Inkohidrenzen kennzeichnen die Schwachstellen ihrer Rede,
und die Wiederholung, die obsessive Riickkehr zu denselben Formulie-
rungen verweist auf den unbewussten Versuch, das Fehlen tiberzeugender
Argumente zu kompensieren.

Der implizite Autor distanziert sich von seiner Hauptfigur mit Hilfe
der Ironie, indem er vor allem zwei Kontraste markiert: den Kontrast
zwischen der wortlichen Bedeutung der Bibelzitate und dem Kommen-
tar Carmens (gespiegelt im sprachlichen Gefalle zwischen der escritura
superior und der expresion coloquial) sowie die Diskrepanz zwischen ihren
Normen und Teilen ihrer Praxis. Verbal besteht Carmen auf der Respek-
tierung der Klassenschranken, bewundert jedoch insgeheim ihren Jugend-
freund Paco Alvarez, dem der Aufstieg vom Arbeiter zum Unternehmer
gelungen ist. Sie verachtet die Lockerung der Anstandsregeln und andere
Anzeichen einer dem Tourismus zu verdankenden Liberalisierung der
Umgangsformen; hinter ihrer Rankiine kommt aber der Neid zum Vor-
schein. Und schlielich halt sie sich viel auf ihre eheliche Treue zugute,

19 Vgl. Ottmar Ette: Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1998, 123. Mein Befund stimmt mit dem von Melissa Dinverno tberein, die
darauf hinweist, dass Carmen von der Fahigkeit der Macht, Differenzen zu homogeni-
sieren, fasziniert ist. Vgl. Melissa Dinverno: »Dictating Fictions: Power, Resistance and
the Construction of Identity in Cinco horas con Mario«, in: Bulletin of Spanish Studies 81
(2004), 4976, hier 64.

20 Zu den Begriffen »Signifikation« und »Designation« vgl. Winfried Noth: Handbuch der
Semiotik. Stuttgart: Metzler 22000, 148.
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ist aber — wie die Affire mit Paco zeigt — nicht unempfinglich fir Verfiih-
rungsversuche. Dass es nicht zum Ehebruch kommt, ist im Ubrigen nicht
der Prinzipienfestigkeit Carmens zu verdanken, sondern der Angst des
Partners vor gesellschaftlichen Komplikationen. Carmens materielle und
sexuelle Sehnstichte liegen mit ihren kleinbiirgerlichen Normen erheblich
starker im Konflikt, als sie sich selbst eingestehen kann.?! Thr Kérper be-
wirkt die latente Subversion der von ihr vertretenen politisch-moralischen
Prinzipien. An seiner Figur zeigt Delibes die mangelnde Kohasion von
Konzept und Praxis; Carmen verwickelt sich in den Selbstwiderspruch
zwischen dem obstinaten Festhalten an tiberkommenen Wertvorstellun-
gen und dem uneingestandenen, Scham und Schuldgefithle mit sich brin-
genden Bedurfnis nach einer Verinderung.?? Entgegen ihrer bewussten
Hochachtung vor der Tradition verweisen die von Carmen missachteten
und marginalisierten Werte Marios, allen voran Freiheit und Selbstbestim-
mung, auf die Anspriiche, die sie in ihrer Biografie nicht verwirklichen
konnte und die sie nun, im Widerspruch zu sich selbst und mit sinken-
dem Mut, einklagt. Damit aber vertritt Carmen im Gegensatz zu ihrer
Selbsteinschatzung keine Moral, sondern gehorcht einem Ressentiment.
TIhr Verhalten beruht nicht auf guten Griinden, sondern auf der Furche,
tber den vertrauten und begrenzten Horizont hinauszugehen, auf einem
energischen Affeke, der sich gegen Erfahrungen und Argumente immuni-
siert hat.

Wihrend in Central eléctrica Anklinge an den traditionellen Roman
— wie die Instanz eines (mehr oder weniger) allwissenden Erzahlers — vor-
herrschen, grenzt sich Cinco horas con Mario davon ab durch die Aufgabe
des Prinzips der linearen Erziahlung und die Verwendung des inneren
Monologs im Hauptteil des Textes. Auch Delibes entwirft eine umfassen-
de fiktionale Welt, aber aufgrund der Dominanz des monodidlogo werden
die Anschauungen und Werturteile Carmens nicht von auflen in Frage
gestellt; sie zeigen von sich aus im Monolog ihre Risse und Inkonsisten-
zen. Im Verlauf der Rede Carmens verandert sich die rhetorische und die
emotionale Position der Kontrahenten. Die selbstsichere und eloquente
Anklage der Protagonistin geht tGber in eine zwar ebenfalls beredte, aber

21 Vgl. Neuschafer: Macht und Ohnmacht der Zensur (Anm. 18), 95, sowie Ramén Buckley:
La doble transicion. Politica y literatura en la Espania de los aiios setenta. Madrid: Siglo XXI
de Espafia 1996, 182.

22 Vgl. Alfonso Rey: La originalidad novelistica de Delibes. Santiago de Compostela: Univer-
sidad 1975, 182.
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gebrochene und schuldbewusste Defensive. Die durch Carmens Haltung
und Sprache zunichst insinuierte Hierarchie der Kontrahenten wird zwar
nicht invertiert, aber sie verandert ihr Aussehen. Die Dekonstruktion wird
zum dominanten semiotischen Gestus.

1.3.

Der Titel des Romans Rewvindicacion del Conde don Julidn erinnert an den
Mythos um den Grafen Don Julidn, der angeblich im Jahr 711 durch
Verrat den maurischen Heerscharen des Tariq die Invasion der Iberischen
Halbinsel ermdglichte, um sich am Westgotenkonig Rodrigo, der Julidns
Tochter Florinda vergewaltigt hatte, zu rachen.?? Parallel zu diesem My-
thos und mittels der Identifikation mit Don Julidn vollzieht der im Exil
lebende Erzihler eine mentale Invasion seines Heimatlandes, indem er
in seiner Rede mehrere Jahrhunderte spanischer Kultur durchquert, auf
legendire oder tatsichliche Ereignisse anspielt sowie Schlagworter, Phra-
sen und Texte zitiert und paraphrasiert. Auf der Basis der Respektierung
der klassischen drei Einheiten — die um den Erzahler zentrierte Handlung
spielt an einem einzigen Tag im nordmarrokanischen Tanger — durch-
bricht der Text die Grenzen von Zeit und Raum. Wahrend sein neuer
Wohnsitz Alteritit konnotiert, sieht der Erzahler jenseits seines Fensters
die Kiste des Landes, das sich — aus seiner Perspektive — durch Unbe-
weglichkeit und Starrheit auszeichnet. Das semiotische Raummodell des
Romans besteht folglich aus zwei einander entgegengesetzten Territorien.
Der Erzihler nutzt die arabophile Heterotopie als Basis, um dominante
Konzepte und Wertvorstellungen seiner Herkunftswelt, die als Antwort
auf die Bedrohung und die Versuchung durch die islamische Welt ent-
standen sind, zu attackieren.?*

Der erste Satz des Romans steht in der ersten Person Singular; danach
herrscht die zweite Person vor. Dieses £, das sich normalerweise an einen
Gesprachspartner wendet, richtet sich hier an den Erzahler selbst, der
damit gleichzeitig zum Sprecher und Horer seiner Rede wird und sich

23 Vgl. dazu Linda Gould Levine: »Introduccidn a la edicién de 1985«, in: Juan Goytisolo:
Don Julidn, edicién de Linda Gould Levine. Madrid: Cdtedra 2004, 17f. Ich beziehe
mich im Folgenden mit dem Kiirzel DJ auf diese Ausgabe des Romans.

24 Vgl. Rainer Vollath: Herkunfiswelt und Heterotopien. Dekonstruktion und Konstruktion
literarischer Raume im Werk Juan Goytisolos. Frankfurt a. M.: Lang 2001, 75ff.
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in ein vergangenes und ein aktuelles Ich aufspaltet: Der Romantext ist
ein mondlogo interior dialogado.*> Neben dem Erzihler in seiner aktuellen
Gestalt (Don Julidn) tritt Don Alvaro Peranzules auf, eine Figur, die
die traditionellen Werte der spanischen Kultur reprisentiert und in die
Rollen des caballero cristiano, eines Rechtsanwalts, eines Zuhalters, des
lateinischen Schriftstellers Seneca und des Diktators Franco schlipft, um
die kritischen Absichten des Autors herauszufordern. Im Hinblick auf alle
Figuren, Haupt- wie Nebenfiguren, gilt: Auch wenn jene Aufspaltung des
Erzahlers den Kampf mit dem Ich seiner Kindheit spiegelt, verweist die
Grammatikalisierung der Figuren (yo, #, ¢l) auf die Tendenz zur Entpsy-
chologisierung. Die Figuren sind nicht als (mehr oder weniger) kohirente
Identititen, sondern als mise-en-discours konzipiert: Sie sind Funktionen
mentaler, mythischer oder ideologischer Inhalte.

Ein vergleichender Blick auf die drei Romane und die Konstellation,
die sich aus ihren narrativen Merkmalen ergibt, ist aufschlussreich. In
Central eléctrica trifft der Leser auf eine konsistente fiktionale Welt, die
von einem heterodiegetischen Erzahler vermittelt wird. Auch Cinco horas
con Mario entwirft eine vollstindige fiktionale Illusion, stellt jedoch in
den Hauptteil die Rede Carmens, also die Rede einer in die fiktionale
Welt integrierten Figur. Don Julidn schlielich verzichtet weitgehend auf
fiktionale Konsistenz. Die Mythen, Klischees und Zitate, die — vom Erzih-
ler verarbeitet — in den literarischen Text hineinragen, sind nur locker
und abstrakt mit dem fiktionalen Rahmen verkniipft. Intertextuelle wie
auch intratextuelle Beziige haben den Vorrang vor einer fiktionalen Le-
benswelt, die nur noch intermittierend und rudimentar erkennbar ist.26

Welches sind nun die Gegenstiande, auf die sich der kritische Blick und
die Attacken des Erzihlers richten? Es handelt sich einerseits um Phino-
mene aus dem Umbkreis des Mythos der Espaiia Sagrada und andererseits
um konkretere, soziokulturelle Phinomene des Franquismus. Zur ersten
Gruppe gehoren der lateinische Schriftsteller Seneca als Verkorperung des
angeblich jedem echten Spanier angeborenen Stoizismus, der Apostel San-
tiago als Vorkampfer der Christianisierung des Landes, Isabel la Catdlica,

25 Zur detaillierten Analyse der kommunikativen Struktur des Romans vgl. José Manuel
Martin Morén: »La palabra creadora. Estructura comunicativa de Reivindicacion del Con-
de don Julidn«, in: Juan Goytisolo: Reivindicacion del Conde don Julidn. Madrid: Cdtedra
1985, 309-352.

26 Zum Zurtckdriangen der Fabel und zur Verzerrung der Mimesis vgl. José Luis Angeles:
Narraciones imposibles. Juan Goytisolo: Narrativa (1966-1975). New York: Lang 2006,
43ff.
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insofern sie nationale Einheit und spirituelle Mentalitat reprasentiert, und
schlielich der Typus des caballero cristiano, der die von den groflen Vor-
bildern verkorperten Tugenden im Modell einer soldatisch-katholischen
Lebensfihrung zusammenfasst. Dartiber hinaus zielen die Angriffe auf
die im drama de honor des Siglo de Oro gepriesene Bindung der Ehre des
Mannes an die Jungfraulichkeit bzw. die Treue der Frau, die im Gesetz
der limpieza de sangre festgeschriebene nationale Selbstdefinition durch
rassistische Feindbilder sowie die Postulate des Idealismus und des Sinns
fur Hierarchien und Vertikalitat, die angeblich ebenfalls den spanischen
Nationalcharakter prigen sollen.?” Die meisten der genannten Wertvor-
stellungen wurden in die Ideologie des spanischen Faschismus wie auch
des nacional-catolicismo integriert. Die zweite Gruppe der Angriffsziele
bilden die ikonische Allgegenwart des Generals Franco in Form von
Standbildern, Fotos und Gemalden, die endlos wiederholte Legitimierung
seiner Herrschaft durch den Verweis auf die gottliche Vorsehung und
schlielich die von Mitgliedern des katholischen Laienordens Opus Dei
vorangetriebene wirtschaftlich-technische Modernisierung des Landes und
die dadurch bedingte Kommerzialisierung des Lebens.?8

Schon die aufmerksame Lektire dieses Katalogs reicht aus, um me-
taphysische Voraussetzungen, unhaltbare Behauptungen, Widerspriiche
und fragwirdige Normen spiirbar werden zu lassen. Auf diese Risse und
Inkonsistenzen zielt die Kritik Goytisolos. Er verwendet zwei literarische
Verfahren, um sie in Szene zu setzen: die Kontaminierung durch Ironie
und die Korruption durch Parodie. Ironie wie auch Parodie sind diskursi-
ve Strategien, die auf einem Bedeutungskonflikt, auf der Kollision zweier
einander diametral entgegengesetzter semantischer Richtungen beruhen.
Formaler ausgedriickt: Die wortliche Bedeutung einer Aussage (SA;) wird
im Fall ironischer oder parodistischer Aussageabsichten eines Sprechers
»gestort« durch semantische Elemente, die die Konsistenz von SA; in
Frage stellen. Dieser Widerspruch veranlasst im Rezipienten die Konstruk-
tion von SA,, einer zweiten Bedeutung, die mittels einer antinomischen
Transformation aus SA; generiert wird.?” Einige wenige Beispiele sollen
dieses Verfahren verdeutlichen.

27 Vgl. DJ, beispielsweise 215, 241ff., 243f., 248f. und 298ff.

28 Vgl. DJ, beispielsweise 182 und 281.

29 Zur Theorie der Ironie und Parodie vgl. Pere Ballart: Eironeia. La figuracion irdnica en el
discurso literario moderno. Barcelona: Quaderns Crema 1994, 268 und 422ff.
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Ein Ziel der Ironie ist der senequismo espaiiol, die Verehrung des Stoi-
kers, der als Trager unverganglicher Ideale der spanischen Kultur gilt.

[E]l método evolutivo y paciente de influir sobre la realidad repugna a vuestro Séneca,
que quiere abora mismo 'y sin mds tardar, por el solo imperio de su voluntad y poder,
que el mal desaparezca y todo se sujete a la formula contundente de sus palabras:
la materia, el cuerpo, los cuerpos estan o deben estar a las drdenes del espiritu: si se
niegan a obedecer a éste es preciso obligarles por la violencia, la penitencia o el castigo
sobre s mismo y sobre los demds (D], 220).

Die Formulierung Goytisolos unterstreicht sowohl die Kooperation von
Idealismus und Macht als auch den Widerspruch zwischen dem Postulat
der Suprematie der geistigen Werte und — im Fall des Auftretens von
Problemen — dem Riickgriff auf die Zwinge des Korpers.

Eine andere Attacke richtet sich gegen die Rhetorik der franquistischen
Presse und insbesondere des Opus Dei.

[D]ecididamente la situacion no puede prolongarse: los técnicos mejorardn las estruc-
turas: nuestra vocacion es europea y la enciclica nos indica el camino: dialoguemos
mezzo voce para instruir al pueblo: los ordenadores eliminardn con sus cdlculos las
aparentes contradicciones de clase (D], 281).

Was auffallt, ist die Diskrepanz zwischen dem Anspruch des Dialogs
und dem Ausdruck »instruir al pueblo«, einer Formulierung, die Unter-
weisung und Belehrung von Unmiundigen, nicht aber den Dialog unter
Gleichberechtigten benennt. Dartiber hinaus konfrontiert der Text das
Vertrauen des Opus Dei auf technologische Hilfsmittel (»ordenadores«)
mit einem vorgeblichen Ziel, zu dessen Verwirklichung derartige Mittel
kaum ausreichen diirften: der Authebung von Klassengegensitzen.

Der Beginn des vierten Teils des Romans spielt auf die Informations-
politik des Franco-Staats und den Minister des einschlagigen Ressorts,
Manuel Fraga Iribarne, an.’® Die Ironie basiert auf dem Gegensatz zwi-
schen dem auf Italienisch zitierten Kernsatz der wissenschaftlichen Infor-
mationstheorie, demzufolge der Informationsgehalt einer Mitteilung um-
gekehrt proportional zur Wahrscheinlichkeit ihres Auftretens ist, und der
Praxis der Institutionen und Organe des Franco-Staats und den Prinzipien
der Zensur.

Die Parodie bezieht sich — im Unterschied zur Ironie — auf ein von
einer spezifischen kulturellen Tradition institutionalisiertes Element, das
sie einer imaginaren Transformation, einer Verfremdung unterzieht. Zen-

30 Vgl. DJ, 297,
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trale Beispiele in Don Julidn sind der vom Erzihler bei der Defikation
beobachtete Seneca, der nach vollzogenem Akt halb bedauernd, halb
frohlockend erklirt, er sei — wie auch die Kirchenvater — diesen »impe-
riosas necesidades naturales« unterworfen, habe allerdings in dergleichen
Augenblicken einige seiner besten Briefe an Lucilius verfasst; des Weiteren
die Sexualisierung der als sittenstreng verherrlichten Konigin Isabel la
Catolica sowie die Vermischung der religiosen Prozessionen der Semana
Santa mit dem kubanischen Karneval, die ihre Fortsetzung gegen Ende
des Romans in der Phantasie einer orgiastischen, in einer katholischen
Kirche sich abspielenden Szene findet.3!

Die Funktion dieser literarischen Verfahren beschreibt Goytisolo in
einem Eigenkommentar:

La destruccion de los viejos mitos de la derecha tendria que partir de un andlisis y
denuncia de su lenguaje. Impugnando las palabras sagradas impugnaria simultdnea-
mente los valores que se expresan en ellas.>

Wozu Ambiguitit, Konnotation und semantische Verzerrung dienen,
macht auch ein Vergleich mit dem Sprachgebrauch Carmens in Cinco
horas con Mario deutlich. Wahrend Carmen zentrale Signifikate starr mit
der Wirklichkeit identifiziert und unterschiedliche Signifikanten indiffe-
rent Gber diese »gewussten« Inhalte gleiten lésst, fihrt in Don Julidn das
Spiel der Signifikanten zur Lockerung und Auflésung gesellschaftlich und
historisch vorgegebener Signifikate. Die mobilen Signifikanten er6ffnen
alternative Bedeutungen, neue Perspektiven auf die Wirklichkeit. Der
Lihmung des Bewusstseins stellt Goytisolo die Entfaltung der Phantasie
entgegen.

Es dirfte klar geworden sein, was die »Invasion« Spaniens durch die
Krieger Don Julidns und Tariqs bedeutet: Sie ist eine sprachliche Attacke
auf die traditionelle Prosa, ein Angriff auf die autoritare, repressive Men-
talitit, die mit dem Nimbus gesellschaftlicher Verbindlichkeit auftritt.
Dabei wagt Goytisolo den Schritt von der differenzierenden Information
(Central eléctrica) und der Dekonstruktion (Cinco horas con Mario) zur —
imaginaren — Zerstorung. Er provoziert seine Leser mit der Vorstellung,

31 Vgl. DJ, 251f, 2591t 276ft. und 320ff. Die genannten Beispicle lassen auch an die
Grafiken Goyas und die Filme Bufiuels denken.

32 Juan Goytisolo: »Examen de conciencias, in: ders.: Los ensayos. Barcelona: Peninsula
2005, 200 Anm. 4. Vgl. auch Stanley Black: Juan Goytisolo and the Poetics of Contagion.
The Evolution of a Radical Aesthetic in the Later Novels. Liverpool: University Press 2001,
22.
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das heilige Spanien mit dem Tollwutvirus zu infizieren und durch den
Biss einer Schlange zu vergiften.3?

Der Roman ist nun allerdings kein rein negatives Unternehmen. Die
Subversion von Traditionen und Ordnungsvorstellungen impliziert auch
Texte, die Goytisolo zustimmend rezipiert und auf die er sein Vorhaben
stitzt. Dazu gehoren die barocke Lexik und Syntax Géngoras sowie dessen
auf die Signifikanten zentrierte Aufmerksamkeit, der Don Quijote, der
— wie Don Julidn — gleichzeitig Fiktionstext und Metatext darstellt, und
sicher auch Fernando de Rojas, der Verfasser der Celestina, fir dessen
Subversion geltender moralischer Normen sich Goytisolo in mehreren
Veroffentlichungen interessiert hat. Als Agenten des Widerstands gegen
soziale Exklusion und Wertehierarchie, wie er in Don Julidn literarisch
gestaltet wird, wahlt der Autor arabische Figuren.

Sus drabes mitificados, por no ser adaptados ni, al parecer, jamds adaptables a este
mundo, funcionan como elemento trastornador de falsos valores.*

Sie sind jedoch keine Abbilder einer realen Kultur, sondern Masken,
die traditionelle Vorurteile gegentiber der arabischen Welt ins Bewusst-
sein rufen.?* Sie verkorpern Bedrohung, aber auch Versuchung, denn sie
zeigen die Wendung vom biirgerlichen Individuum zum Korper, von
moralischen Zwingen zur Lust. Die Heterotopie erscheint als Ort einer
fruchtbaren Unordnung, der die Befreiung von Unterdrickung, von den
Diskursen der Macht ermdglichen soll.3¢

33 Vgl. DJ, 231ff. bzw. 243f. Vgl. auch Black: Juan Goytisolo and the Poetics of Contagion
(Anm. 32), 99, und Michael Ugarte: Trilogy of Treason. An Intertextual Study of Juan Goy-
tisolo. Columbia u. a.: Univ. of Missouri 1982, 96, sowie Brigitte Adriaensen: »Conflict-
ing Ironies in Juan Goytisolo’s Novels«, in: Stanley Black (Hg.): Juan Goytisolo: Territo-
ries of Life and Writing. Bern: Lang 2007, 185: »So although the idea of an unequivocal
transitivity between literature and reality is rejected [...], Don Julidn still implies a
strong commitment with historical and social reality, which is reinforced by the ironic
references to the normative and discursive systems that underlie this reality.«

34 Sylvia Truxa: »El >mito drabe« en las tltimas novelas de Juan Goytisolo, in: Iberoromania
11 N. F. (1980), 96-112, hier 109f.

35 Vgl. Linda Gould Levine: »Introduccién a la edicién de 2004«, in: Goytisolo: Don Julidn
(Anm. 23), 61-93, hier 77, sowie Marco Kunz: »Juan Goytisolo: Don Julidn (1970)«, in:
Ralf Junkerjiirgen (Hg.): Spanische Romane des 20. Jahrhunderts in Einzeldarstellungen.
Berlin: Schmidt 2010, 182-196, hier 182f.

36 Zu den nicht unerheblichen Unterschieden zwischen dieser Konzeption im Werk Goy-
tisolos und den Resultaten soziologisch-politologischer Forschung tber die arabische
Welt vgl. Inger Enkvist / Angel Sahuquillo: Los muiltiples yos de Juan Goytisolo. Un estudio
interdisciplinar. Almerfa: Instituto de Estudios Almerienses 2000, 137ff.
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Zum Abschluss dieses Kapitels ein Vergleich des dominanten semioti-
schen Gestus der drei Romane: Central eléctrica bietet dem Leser eine
differenzierende Information tber ein wichtiges Thema der spanischen
Gesellschaft in den finfziger Jahren des 20. Jahrhunderts sowie ein noch
latentes Infragestellen des offiziellen Diskurses. In Cinco horas con Mario
steht der franquistische Diskurs der fiinfziger und sechziger Jahre im Vor-
dergrund, wird jedoch nicht von auflen angegriffen, sondern durch die
Widerspriiche und Inkohirenzen der Protagonistin dekonstruiert. Don Ju-
lidn schlieBlich ist der Versuch einer literarisch-sprachlichen Destruktion
dieses Diskurses und seiner traditionalistischen Reminiszenzen. Die Ironie
als Indikator der Distanz des Erzdhlers zu den in Spanien herrschenden
Verhiltnissen und die Substitution einer koharenten, abgeschlossenen
Fiktion durch das Einbeziehen virulenter gesellschaftlicher Redeinhalte
und deren parodistische Verformung verleihen dem Roman einen mit
dem demonstrativen Gestus der beiden vorhergehenden Werke kontras-
tierenden performativen Akzent. Der semiotische Gestus geht tiber vom
Zeigen (Central eléctrica) und Offenbaren (Cinco horas con Mario) zum
imaginaren Eingreifen (Don Julidn).

Die Aufgabe dieses Kapitels ist es, die drei Romane im Textfeld zu positio-
nieren. Es geht um die in Kapitel 1 analysierten thematischen Konzepte
und ihre Bezichung zum textuellen Umfeld. Dabei lege ich Wert auf den
Diskursbegriff, insofern er einerseits zur Sichtung und Strukturierung des
vielfaltigen Textmaterials beitragt und andererseits ein Verstindnis der
literarischen Texte als Verarbeitung von Diskursen erlaubt.’” Der Begriff
soll hier verstanden werden als ein System des Denkens und Argumen-
tierens, das von einem Textkorpus abstrahiert ist und sich durch einen
gemeinsamen Redegegenstand, bestimmte Regularititen der Rede sowie
durch seine Relationen zu anderen Diskursen auszeichnet.® Dieser Defi-
nition gemifl werden Texte ausgewahlt und zitiert, die auf umfangreiche

37 Vgl. dazu Bafler: »Einleitunge, in: ders. (Hg.): New Historicism (Anm. 4), 7-28, hier 14,
sowie Winfried Fluck: »Die >Amerikanisierung« der Geschichte im New Historicism«, in:
Bafler (Hg.): New Historicism (Anm. 4), 229-250, hier 236f.

38 Vgl. Horst Weich: »Subversion des Patriarchats? Zum Geschlechterdiskurs im Quijote«,
in: Christoph Strosetzki (Hg.): Miguel de Cervantes* Don Quijote. Explizite und implizite
Diskurse im Don Quijote. Berlin: Schmidt 2005, 43-57, hier 47 Anm. 11.
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Textkorpora verweisen, mit den Romanen bestimmte Themen teilen und
sie in so spezifischer Weise konzeptualisieren, dass Aquivalenzen, Konti-
guititen oder Oppositionen erkennbar werden. Die Strategie wird — so
hoffe ich — das kulturelle Krifte- und Spannungsfeld verdeutlichen, in
dem die Funktion der Romane erkennbar wird.

2.1.

Vor dem Hintergrund der Resultate aus Kapitel 1.3. sollen nun einige
charakteristische Texte des Franquismus analysiert werden. Es handelt sich
zundchst um Ausschnitte aus zwei Reden des Diktators: Die erste hielt
er auf dem Kongress der Veteranen des Burgerkriegs am 19.10.1952 in
Segovia, die zweite anlasslich des Centenario de la Boda de los Reyes
Catdlicos am 18.10.1969 in Valladolid.

A través de los anos transcurridos se percibe de una manera clara que la Cruzada
espariola no constituyd un episodio mds de nuestra vida politica contempordnea, un
suceso mds revolucionario de esos que se pierden entre los episodios de la Historia, sino
un verdadero acontecimiento |[...] al constituir la primera batalla victoriosa que se
librd en el mundo contra el comunismo.>®

Hoy celebramos un acontecimiento trascendental en la vida de la nacion: el V cente-
nario del matrimonio de los Reyes Catdlicos. Aquello fue un esfuerzo de la unidad de
Espatia, que forma un jalon importantisimo, que nos ha dado luego toda la unidad de
los Reyes Catolicos. Ese matrimonio celebrado aqui nos trajo los dias de gloria de la
nacion: el Descubrimiento de América, la transformacion de Espana en una unidad y
en una disciplina.

El Movimiento Nactonal, con sus sacrificios, nos trajo esta otra unidad de los espaiio-
les, la unidad de las tierras y de los hombres de Espaiia, la unidad en el resurgimien-
t0.40

Im zweiten Ausschnitt werden die Reyes Catdlicos als Begriinder einer
glorreichen Epoche der nationalen Geschichte und als Protagonisten der
territorialen und politischen Einheit des Landes erinnert, ein Tatbestand,
den Franco in Parallele setzt zum Sieg der nacionales tber die republika-
nische Seite des Burgerkriegs. Nicht direkt angesprochen, aber im kollek-
tiven Gedachtnis prasent ist die Rolle jenes Konigspaars beim Sieg der
Christen Uber die islamischen Herrscher, eine Konnotation, die der erste

39 Agustin del Rio Cisneros (Hg.): Pensamiento politico de Franco, Bd. 1. Madrid: Edicién
del Movimiento 1975, 54.
40 Del Rio Cisneros (Hg.): Pensamiento politico (Anm. 39), 193.
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Text durch das Lexem cruzada aufruft. Auch hier konstruiert Franco eine
Parallele: Er bezeichnet seinen Sieg im Birgerkrieg als weltgeschichtlich
ersten Sieg ber den Kommunismus, wobei der Begriff comunismo in
seinem Sprachgebrauch auch Antikatholizismus bzw. Atheismus konno-
tierte.#! Mit Hilfe der Lexeme unidad und cruzada evoziert Franco den
Mythos der Espaiia Sagrada, den er immer wieder heranzog, um seine
Herrschaft und die des Movimiento Nacional zu legitimieren.*> Inhaltlich
implizierte er das Postulat der essentiellen Katholizitit des Landes sowie —
als Konsequenz — das Leugnen bzw. Verdringen der arabisch-islamischen
und judischen Anteile der spanischen Kultur.

Im Diskurs des Franquismus lassen sich zahlreiche Belege fiir diesen
Essentialismus finden. Besonders prignant kann man ihn in der Idea de la
Hispanidad von Manuel Garcia Morente antreffen:

La nacion espaniola, teniendo que forjar su ser, su mds propia e intima esencia, en la
continua lucha contra una conviccion religiosa ajena, contraria, exdtica e imposible,
hubo de acentuar cada dia mds amorosamente, en el seno de su profunda intimidad, el
sentimiento cristiano de la vida. El cristianismo desde entonces es algo consubstancial
con la idea misma de la hispanidad.®

Das von Garcfa Morente aus diesen metaphysisch-irrationalen, von jeder
Art empirischer Belege weit entfernten Essenzen abgeleitete Ideal des
hispanischen Menschen, der caballero cristiano, auf den sich Juan Goytiso-
lo in seinem Roman explizit bezieht, hat neben religiésen auch charakte-
ristische politische Implikationen:

Al caballero cristiano le es, en el fondo de su alma, profundamente antipdtico todo
soctalismo, o sea la tendencia a vaciar en moldes de relacion y vida publicas lo
que por esencia constituye el producto mds granado de la persona particular, real y
viviente. [...] La hostilidad profunda del caballero espaiiol a todo formalismo falso

41 Vgl. dazu Michael Scotti-Rosin: Die Sprache der Falange und des Salazarismus. Eine
vergleichende Untersuchung zur politischen Lexikologie des Spanischen und Portugiesischen.
Frankfurt a. M.: Lang 1982, 201: »Comunismo gilt schon nach kurzer Zeit als >pars
pro toto« fir den politischen Feind Gberhaupt und wird zum Synonym fiir Chaos,
Republik, Protestantismus, Judentum, Freimaurertum und Antikatholizismus und tritt
daher von allen Negativbegriffen am haufigsten auf.« (Der Verfasser bezieht sich auf
den Zeitraum von ca. 1928 bis 1940).

42 Vgl. auch das Gebet Francos auf dem Eucharistischen Weltkongress in Barcelona vom
01.06.1952, zitiert in: Marfa-Carmen Garcia-Nieto / Javier Marfa Donézar (Hg.): Bases
documentales de la Espaiia contempordnea, Bd. 11: La Espaiia de Franco 1939-1973. Ma-
drid: Guadiana 1975, 292.

43 Manuel Garcia Morente: Idea de la hispanidad. Madrid: Espasa-Calpe 1961, 18.
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se compadece mal, claro estd, con eso que se ba llamado democracia y con la ridicula
farsa del parlamentarismo. [...]

El caballero cristiano no podrd jamds comprender la idea del contrato social ni la lista
de los derechos del hombre y del ciudadano.**

Im Kontext dieser Konzeption bedeutete unidad also nicht nur das Aus-
schliefen religioser, sondern auch politischer und weltanschaulicher Al-
ternativen wie Demokratie oder Sozialismus. Die Ideologen des Franquis-
mus wollten die Vorstellung des Landes als eines politisch-kulturellen
Monolithen in den Kopfen der Bevdlkerung verankern. Um politischen
Pluralismus zu bekimpfen und gesellschaftliche Homogenitit herzustel-
len, bedurfte es nicht nur des Rickgriffs auf die Vergangenheit, der Kon-
struktion einer spezifischen Tradition, sondern auch — und darin wird der
Herrschaftsanspruch der Burgerkriegssieger deutlich — der Verlingerung
der Strukturen des Franco-Staats in die Zukunft: daher die hohe Kookku-
renz der Lexeme unidad und continuidad . *

Dieses diskursive Konzept zusammenfassend konnte man sagen: Die
Ideologen des Systems postulierten eine auf der katholischen Religion
beruhende kulturelle Homogenitat und eine mit einem historischen Son-
derweg verkniipfte politische Kontinuitit Spaniens.

Genau diese Sicht greift Juan Goytisolo an: Der Unbeweglichkeit und
Starrheit, wie sie in der offiziellen Historiografie und im kulturellen
Kanon des Franquismus deutlich werden, stellt er nicht nur Bewegung
und Verinderung, sondern schlieSlich den bewussten Bruch gegeniiber.4¢
Er zitiert verponte und vergessene Elemente und Zusammenhinge der
spanischen Geschichte, erinnert an die islamischen Anteile der Kultur und
stellt der behaupteten katholischen Homogenitit der hispanidad Heteroge-
nitat und Pluralitit entgegen. Und indem er die dominanten Mythen und
Ideologeme mit den Mitteln der Ironie und Parodie aufweicht und ver-
zerrt, durchbricht er die herrschende diskursive Ordnung, stellt sich auf
den Boden eines arabophilen Gegenmythos und riickt das ins Zentrum,
was bislang als marginal galt.

44 Garcfa Morente: Idea de la hispanidad (Anm. 43), 86f.

45 Vgl. beispielsweise die Rede Francos vor der Casa Sindical in Puertollano / Ciudad Real
vom 06.06.1966, in: del Rio Cisneros (Hg.): Pensamiento politico, Bd. 2 (Anm. 39), 688,
und Garcia Morente: Idea de la hispanidad (Anm. 43), 39.

46 Zum Bruch als Biografem und ésthetischem Prinzip bei Goytisolo vgl. Kunz: »Juan
Goytisolo: Don Julidn (1970)« (Anm. 35), 183ff.
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Verbunden mit den erwahnten diskursiven Konzepten ist im franquisti-

schen Spanien die Betonung des Spirituellen:

Nuestro Movimiento [...] llegd desde los primeros dias a la conclusion de que poco
se lograria si solamente se atendia a difundir lo patrictico y lo social vy se olvidaban
los principios espirituales, sin los cuales la sociedad se corrompe 'y se desmorona. Asi,
el Movimiento espanol proclamd su tesis de fundir lo nacional con lo social, bajo el
imperio de lo espiritual.*’

El Movimiento Nacional ha venido a unir lo nacional en peligro con lo social, pero
bajo el imperio de lo espiritual, de la ley de Dios.*

Der von Franco behauptete Idealismus des Movimiento Nacional, die —
theoretische — Unterordnung aller weltlichen Phinomene unter religiose
Normen, verwandelte sich in den Auferungen des systemkonformen Kle-
rus in eine Tabuisierung, wenn es um Korperlichkeit und Sexualitit ging.
Enrique Miret Magdalena hat zahlreiche Belege fir die Sexualfeindlichkeit
der pastoral-pidagogischen Leitfiden und Katechismen der spanischen
Nachkriegszeit gesammelt:

Seria interminable la coleccion de datos negativos que contribuyen a formar nuestra
psicologia erdtica tan anormalmente reprimida.

Se partia de que el pecado sexual era el culpable de la condenacion eterna de casi
todos: »De este mandamiento (el sexto) dicen los Santos que estdn, por causa de €l, en
el Infierno el 99 por 100 de los condenados«.

Nuestros arzobispos metropolitanos contribuyeron a codificar los peligros sexuales pa-
trios en 1957 diciendo, entre otras cosas, que era necesario »evitar los peligros que
suponen los batios simultdneos de personas de diferente sexo«. [...]

Se daban, un aiio después, consejos estrictos a los catolicos que eran novios, advirtién-
doles de los peligros tremendos del noviazgo, y poniendo barreras constantes al trato,
incluso mds honesto, de las parejas. Se decia por eso que »tampoco el trato prenupcial
ha de ser muy frecuente«.®

Diese Zitate sprechen zunachst fiir sich; auf die Tabuisierung des Erotisch-
Sexuellen wird weiter unten zuriickzukommen sein.

47
48

49
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Rede Francos vor dem Consejo Nacional am 17.07.1945, in: del Rio Cisneros (Hg.): Pen-
samiento politico, Bd. 1 (Anm. 39), 223.

Rede Francos in Sevilla vom 03.05.1961, in: del Rio Cisneros (Hg.): Pensamiento politico,
Bd. 1 (Anm. 39), 240.

Enrique Miret Magdalena: »La educacién nacional-catélica en nuestra posguerra, in:
Tiempo de Historia 16 (1976), 15. Die im Text Miret Magdalenas enthaltenen Zitate
stammen aus C. Sdnchez Aliseda: Devocionario del Campesino. Edicién Catélica Toleda-
na 1953.
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2.2.

Im Zusammenhang mit Cinco horas con Mario ist ein Text aufschlussreich,
der in exemplarischer Weise die Ideologeme zum Ausdruck bringt, die
auch fur die Protagonistin des Romans charakteristisch sind. Er wurde am
14.05.1948 in La Hora, der Zeitschrift des offiziellen Studentenverbandes
des Regimes, publiziert, stammt also aus der Zeit, als die primére und
sekundire Sozialisation der fiktiven Carmen stattfand.

Que sea espaiiol nuestro amigo y nuestro criado 'y nuestra novia, que sean espaiioles
nuestros hijos. Que no haya sobre la bendita tierra de Espaiia otras costumbres que
las nuestras. Y st esto es un feroz nacionalismo, pues mejor. Y si el que defiende esto
es un absurdo retrogrado, pues mucho mejor. No queremos el progreso, el romdntico y
liberal, capitalista y burgués, judio, protestante, ateo y mason progreso yanqui. Preferi-
mos el atraso de Espaiia, nuestro atraso, el que nos lleva a considerar que ante unos
valores fundamentales deben sacrificarse los intereses materiales.[...] Bendito nuestro
atraso [...] que nos lleva a considerar la familia como una sociedad jerarquizada en
que los padres tienen el deber de educar a sus hijos al servicio de Dios y de la Patria, y
los hijos no tienen derecho a vivir su vida, sino a que su vida sirva para algo.”°

Vier Gesichtspunkte werden angesprochen und vehement verteidigt: Na-
tionalismus, Dualismus, Werte-Idealismus und Autoritarismus.

Die Herkunft und den Kontext der spezifischen Uberzeugungen, wie
sie in der Delibes’schen Figur der Carmen zum Ausdruck kommen,
belegen auch die folgenden Quellen. Der Dualismus in politischen
und religiosen Fragen, die Ausnahmestellung Spaniens wurde - in
Ubereinstimmung mit den Interessen des Franco-Regimes — auch in
Veroffentlichungen der katholischen Kirche, die erheblichen Einfluss im
Erziehungswesen hatten, zustimmend hervorgehoben.

Entre todos los catecismos mds expresivos del nacional-catolicismo que reinaba enton-
ces, se lleva la palma el editado en Salamanca por el padre dominico Menéndez Reiga-
da [...]. Era el llamado »Catecismo Patridtico Espaiiol, que tuvo tanta importancia
en la educacion del final de nuestra guerra, y comienzos de la postguerra, porque fue
»declarado texto para las escuelas por Orden del Ministerio de Educacion Nacional
de 1 de marzo de 1939«. Alli se dice que los enemigos de Espana son, entre otros, »el
liberalismo, la democracia, el judaismo«.”’

50 Zitiert in: Carmen Martin Gaite: Usos amorosos en la postguerra espaiiola. Barcelona:
Anagrama 1987, 29.
51 Miret Magdalena: »La educacién nacional-catdlica en nuestra posguerra« (Anm. 49), 11.
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Historische und linguistische Untersuchungen belegen die Dominanz
autoritirer Denkweisen im Diskurs des Franquismus.>? Vor diesem Hin-
tergrund sind die Auferungen Carmens zu schen, wenn sie absoluten
Gehorsam von den Kindern fordert und auf der rigorosen Verfolgung von
Straftaten sowie der gewissenhaften Respektierung sozialer Hierarchien
besteht. Schlieflich leiten sich auch die Vorstellungen der Witwe in Fra-
gen der Sexualmoral aus diesem Diskurs (genauer: aus dem Subdiskurs
des nacional-catolicismo) ab, wie er beispielsweise in den Auﬁerungen eines
Bischofs deutlich wird:

Ante la aparicion de modas exdticas e inmorales, traidas por extranjeros con in-
dumentarias que no osamos describir porque no hallariamos manera de hacerlo sin
ofender vuestra modestia, vuestro prelado se ve en la obligacion de poner a los feligreses
en guardia frente a personas cuya conducta es doquiera gravemente pecaminosa, a
Juicio de cualquier moralista por laxo que sea vy, entre nosotros, ademds, pecado de
escdndalo y ofensa e insulto al pudor cristiano de nuestro pueblo.”

In Interviews hat Delibes darauf hingewiesen, dass die Zensur insofern
Einfluss auf die Gestaltung seines Romans gehabt habe, als er die ur-
springliche Absicht, Mario in den Mittelpunkt zu stellen, aufgegeben und
den Fokus auf Carmen umgelenkt habe, da deren Urteile dank ihrer offizi-
ellen Plausibilitat, also ihrer Nahe zum Diskurs der Herrschenden, nicht
auf den Einspruch der Zensurbehérde stofSen wiirden.’* Der positive Be-
scheid des Zensors muss dennoch erstaunen, insbesondere die folgende
Formulierung:

Predomina el humorismo critico en labios de una mujer espariola corriente, que tiene
buen sentido 'y que no es o no sabe ser corrosiva.’>

Diese Einschitzung, auf der das Plazet des Zensors beruht, ist in mehr-
facher Hinsicht fragwiirdig: Sie tbergeht Marios Kritik am Diskurs der
Herrschenden und blendet den Rechtfertigungscharakter der Rede Car-
mens aus, den Widerspruch zwischen den von ihr absorbierten Konzepten
des nacional-catolicismo und den u. a. von der wirtschaftlichen Entwick-
lung geweckten Bediirfnissen sowie die tiefe Verunsicherung, die ihr den

52 Vgl. Scotti-Rosin: Die Sprache der Falange und des Salazarismus (Anm. 41), 108f.

53 Diese pastorale Ermahnung des Bischofs Modrego Casaus wurde am 24.08.1950 in La
Vanguardia veroffentlicht; zitiert in: Rafael Abella: La vida cotidiana bajo el régimen de
Franco. Madrid: Temas de Hoy 1996, 181f.

54 Vgl. Javier Goiii: Cinco horas con Miguel Delibes. Madrid: Anjana 1985, 49.

55 Zensurdokument abgedruckt in: Neuschifer: Macht und Obnmacht der Zensur
(Anm. 18), 305.
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vom Zensor gepriesenen Humor keineswegs gestattet. Es lasst sich heute
kaum noch entscheiden, ob der Zensor dem Autor tatsachlich auf den
Leim gegangen ist oder ob er sich nur unwissend gestellt hat, um ihm zu
helfen. Jedenfalls folgt er der einfaltigen Rede der Protagonistin und lasst
so eine sekundar konkulturelle Lesart entstehen: Da er sowohl die kriti-
schen Konzepte des Textes als auch seine spezifischen literarischen Verfah-
ren ausblendet, verkirzt er die Wahrnehmung der Gesamtkonstruktion.

Zum Abschluss will ich einen neuen Typus der Rezeption von Cinco
horas con Mario erwihnen, wie er beispielsweise in einigen Beitragen des
Kongressberichts Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector zum Ausdruck
kommt. Antonio Vilanova »rehabilitiert« die Figur der Carmen, indem
er ihre menschlichen Qualititen und den Verzicht, den sie in ihrer Ehe
erbringen musste, hervorhebt.’” In dieselbe Richtung geht die Deutung
von Miguel Garcfa-Posada:

Miguel Delibes ha sabido trascender la osamenta ideoldgica de su criatura inyectdndo-
le tanta vida que consigue hacer olvidar a la reaccionaria que habita en Carmen para
que el lector se quede sélo con su palpitacion existencial.’8

Angesichts der Uberwindung der Diktatur und der Etablierung einer
stabilen parlamentarischen Demokratie interessiert in Spanien im Jahr
1991 weder der franquistische Diskurs Carmens noch der christlich-huma-
nistische Sozialismus Marios, sondern psychologisch-existenzielle Aspekte
des Textes treten in den Vordergrund, und der Roman wird mit feminis-
tischen Fragen konfrontiert. Der neue politisch-kulturelle Kontext verin-
dert den Blickwinkel, schiebt frither dominierende Komponenten in den
Hintergrund und lasst andere hervortreten.

56 Zum Begriff der sekundiren Konkulturalitit vgl. Jirgen Link / Ursula Link-Heer: Lite-
ratursoziologisches Propddeutikum. Minchen: Fink 1980, 174.

57 Vgl. Antonio Vilanova: »Cinco horas con Mario o el arte de entender las razones del
otro«, in: Cristébal Cuevas Garcfa (Hg.): Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector.
Actas del V Congreso de Literatura Espariola Contempordnea, Universidad de Mdlaga, 12, 13,
14y 15 de noviembre de 1991. Barcelona: Anthropos 1992, 131ff.

58 Miguel Garcfa-Posada: »Cinco horas con Mario: una revisidng, in: Cuevas Garcia (Hg.):
Miguel Delibes (Anm. 57), 127f. Vgl. auch Marfa Isabel Vdzquez Ferndndez: Miguel Deli-
bes, el camino de sus héroes. Madrid: Pliegos 2008, 310f. und 317ff.
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2.3.

Gehen wir zuriick in die finfziger Jahre. Angesichts der internationalen
Situation bemthten sich die Eliten des Regimes, die Fassade des Movimi-
ento schrittweise zu defaschisieren. Dieser Impuls reagierte nicht nur auf
den Druck aus dem Ausland, sondern auch auf virulente interne Proble-
me: die Inflation und das Defizit der Handelsbilanz. Im Februar 1957
war die Lage schlieflich so prekir geworden, dass das Franco-Regime,
wollte es seinem baldigen Untergang entgehen, mit einer qualitativen Ver-
anderung antworten musste. Sie lasst sich mit den Stichwortern »Techno-
kratie« und »wirtschaftliche Liberalisierung« zusammenfassen.”® In dem
MafSe, wie dieser Fortschritt zahlreiche Institutionen durchdrang, wurden
alte Legitimationskonzepte in den Hintergrund gedringt oder wenigstens
punktuell durch neue ersetzt: Die Steigerung des Lebensstandards weiter
Teile der Bevolkerung wurde zur neuen Grundlage der Legitimation der
politischen Herrschaft. Bei genauerer Betrachtung erkennt man jedoch
schnell das Janusgesicht des Wandels: Der angestrebten Dynamik im
technisch-6konomischen Bereich (Modernisierung der Produktivkrafte,
Offnung fir Investitionen aus dem Ausland, Konkurrenzfahigkeit der
nationalen Wirtschaft etc.) stand die von Franco 1958 erlassene Ley de
Principios Fundamentales del Movimiento zur Seite, wo schon im ersten
Artikel von unveranderlichen Grundsatzen die Rede ist.

La permanencia e inalterabilidad exigida por el articulo 1° de la Ley que promulgaba
los Principios, la exigencia de que estos fuesen objeto de juramento para acceder a
cargos piblicos, denotaban, en realidad, un espiritu de cierre en el bloque dominante
y un evidente temor ante el porvenir. En el fondo, como ha serialado Solé-Tura, se
trataba simplemente de »mantener intacto el depdsito de la tradicion vy de los valores
dominantes, al tiempo que modernizaba las estructuras econdmicas y administrativas
sin poner en peligro la estabilidad global del sistema«.%

Das System setzte auf technokratischen Fortschritt, unterband jedoch je-
de politische Liberalisierung und damit jede Form der demokratischen
Beteiligung der Bevolkerung an den Entscheidungen. Kurz gesagt: Die
wirtschaftliche Dynamik sollte an politische Paralyse gekoppelt werden.

59 Zu diesem Prozess vgl. Stanley G. Payne: Franco y Jos¢ Antonio. El extraiio caso del
fascismo espaiol, traduccién de Joaquin Adsuar. Barcelona: Planeta 1998, 631f.

60 José Antonio Biescas / Manuel Tufién de Lara: Esparia bajo la dictadura franquista (1939
1975). Barcelona: Labor 1982, 483.
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Auf dieses Projekt antwortete der Roman Central eléctrica, indem er die
Unvollstandigkeit eines solchen Progresses zeigte.

Industrialisierung impliziert hohen Energiebedarf. Schon 1952 konn-
te sich der caudillo rihmen, in den 13 Jahren seiner Herrschaft seien
32 Stauseen fertiggestellt worden und 38 weitere stinden kurz vor der
Vollendung.®! Und vier Jahre spater sagte er:

Hemos venido de nuevo a las tierras del Guadiana y hemos inaugurado la grandiosa
presa del Cijara, presa que constituyo la esperanza de varias generaciones, la tlusion de
toda una provincia, la redencion de los bijos de esta tierra. Toda esta obra, toda esta
importante obra en estos arios iniciada, que lleva un ritmo fijo 'y que en plazos marca-
dos va a estar terminada, se debe al Movimiento Nacional, al espiritu del Movimiento
Nacional, a ese movimiento politico al que venis sirviendo en la vanguardia, y que,
tras la Victoria, va implantando en Espainia con paso firme y seguro, el pan vy la

Justicia.®?

Auf den letzten Satz dieser an die Massen gerichteten Erfolgssuggestion
lasst sich — wiederum in Form einer Infragestellung — der Roman von
Lépez-Pacheco beziehen. Dem Terminus justicia stellt er das vollige Uber-
gehen der Anliegen der Bauern zugunsten der Pline und Interessen des
Staats und der Aktiondre sowie die hohe Zahl tddlicher Unfille ohne
Klarung der Verantwortung entgegen. Und den Begriff pan konfrontiert
er mit der Tatsache, dass der Bau der Talsperre den meisten Bauern nur
voriibergehend einen Arbeitsplatz verschafft und sie sich nach dessen
Verlust Landereien gegenubersehen, deren Kultivierung die Anstrengung
mehrerer Generationen in Anspruch nehmen wird.

Diese »Einwiande« des Romans verdeutlichen, dass er u. a. eine Funkti-
on zu erflillen versuchte, die in demokratischen Gesellschaften vor allem
kritischen Presseorganen zukommt. In den 1950er Jahren sah sich in Spa-
nien eine ganze literarische Gattung der Aufgabe verpflichtet, die unzurei-
chende und parteiische Information der Offentlichkeit zu kompensieren:
die novela social. Folgerichtig fihrte Juan Goytisolo den Realismus und
das Engagement dieser Romane auf die der Zensur zu verdankenden
Defizite zurtick:

[L]a novela cumple en Esparia una funcién testimonial que en Francia y los demds
paises de Europa corresponde a la prensa, y el futuro historiador de la sociedad

61 Vgl. del Rio Cisneros (Hg.): Pensamiento politico, Bd. 2 (Anm. 39), 576.
62 Rede vom 09.10.1956 in Badajoz; in: del Rio Cisneros (Hg.): Pensamiento politico, Bd. 2
(Anm. 39), 580.

69

https://doi.org/10. inlibr pen Access


https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Perturbationen der Macht

espaitola deberd apelar a ella si quiere reconstruir la vida cotidiana del pais a través de
la espesa cortina de humo vy silencio de nuestros diarios.”

Wie im spanischen Kontext der Zeit nicht anders zu erwarten, wurden die
Autoren der novela social, die sich in der Tradition des Schelmenromans
auf genaue Beobachtung und das Ethos sozialer Gerechtigkeit beriefen,
mit harschen Vorwiirfen aus dem Lager derer konfrontiert, die dem Fran-
co-Staat nahestanden. Man beschuldigte sie, die Ideale der nationalen
Geschichte zu untergraben.

El entendimiento de la novela como receptor y vehiculo de vulgaridades y mediocri-
dades entrania en si un concepto que atenta al ser caballeresco de Occidente, amenaza
a la substancia de lo heroico, clara vena que ha regado los mejores instantes de Europa.
sEs que estamos buscando, en Esparia, premiar el »antiquijote<? ;Sustituir la lucha
por el ideal e instalar la simple existencia sobre soportes mediocres? Se estd creando
una corriente peligrosa, consagrando la miisica, el verso, la epopeya, no a los gestos
gallardos, sino a las actitudes sin heroismo.%*

Die hier untersuchten Romane antworten mit verschiedenen Bedeutun-
gen je nachdem, welche Frageperspektive der Interpret wahlt und welche
kontextuellen Anschlussmoglichkeiten er priift. Meine Perspektive bezog
sich auf den literarischen Umgang mit Macht innerhalb einer historisch
spezifischen Diskurslandschaft. Macht bedeutete dabei das Vermdgen, (1)
mit weit reichenden Konsequenzen in die Realitit einzugreifen, (2) spe-
zifische Normen im kollektiven Bewusstsein zu verankern und (3) eine
nationale Identitit zu behaupten und im Bewusstsein weiter Teile der
Bevolkerung zu konsolidieren.

Wihrend Lépez-Pacheco und Delibes den Diskurs des Franquismus mit
einer ebenfalls im literarischen Text »abgebildeten« Wirklichkeit verglei-
chen und mit Hilfe von Differenzierung und Dekonstruktion auf die Welt
reagieren, transformiert Goytisolo die Tatsachenbehauptungen, Werturtei-
le, Forderungen und Symbole jenes Diskurses und versucht so in die Welt

63 Zitiert in: Gonzalo Sobejano: Novela espaiiola contempordnea 1940-1995. Madrid: Mare
Nostrum 2003, 108.

64 Kommentar von Rafael Manzano anlisslich der Verleihung des Premio de la Critica fir
El Jarama an Rafael Sdnchez Ferlosio; zitiert in: Juan Goytisolo: Obras completas, Bd. 1:
Novelas y ensayo (1954-1959), edicién del autor al cuidado de Antoni Munné, prélogo
de Juan Goytisolo. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores 2005, 892.
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einzugreifen. Mit anderen Worten: Die literarische Strategie von Central
eléctrica und Cinco horas con Mario ist realistisch und kognitiv, die von Don
Julidn intertextuell und performativ. Jeder der Romane setzt Differenzen
und verwendet sie als Instrument, um spezifische Implikationen einer
historischen Form von Macht in Frage zu stellen. Er konfrontiert gesell-
schaftspolitische Leitbegriffe mit deren praktischer Umsetzung, er bricht
ein durch Sozialisation tradiertes, autoritires Bewusstsein und das entspre-
chende Normenkorsett durch den Verweis auf legitime Bedurfnisse auf,
oder er sprengt die Vorstellung einer essentiellen nationalen Identitit
mittels Deformation.

Die Funktion der drei Romane, ihr Umgang mit Macht als einer kultu-
rellen Form innerhalb des franquistischen Systems lasst sich abschliefSend
durch einen kurzen Vergleich mit der Situation im Postfranquismus ver-
deutlichen. Die franquistische Gesellschaft verfiigte tiber einen dominan-
ten Diskurs, auf den sich die Werke von Lépez-Pacheco, Delibes und
Juan Goytisolo kritisch beziehen. In dieser Referenz liegt ein wesentlicher
Teil ihres Wirkungspotentials. Dank der Abschaffung der Zensur und der
Etablierung einer parlamentarischen Demokratie hat sich die Funktion
der Literatur in der Gesellschaft des Postfranquismus grundlegend verin-
dert. Jetzt sicht sie sich einer Pluralitit von Diskursen gegenuber, die
sich ohne klare Dominanz um einige Kernthemen wie Multikulturalitat,
Okologie, Regionalismus, Feminismus etc. herum bilden. Die fiktionale
Literatur, deren Position nun mit dem Begriff einer relativen Autonomie
beschrieben werden kann, bezieht sich auf dieses horizontale, jedoch
konfliktgeladene Nebeneinander der Diskurse in teils indifferenter, teils
stabilisierender, teils kritischer Weise. Begleitet wird ihre neue Lage von
einer Dezentrierung der Machtthematik.
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Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria (Aub; Mufioz
Molina; Cercas)

Im Zentrum der folgenden Uberlegungen stehen drei literarische Erzahl-
texte, die den Spanischen Burgerkrieg (1936-1939) in verschiedenen Pha-
sen des gesellschaftlichen Erinnerns auf kritische Weise thematisieren:
Campo abierto (1951) von Max Aub, Beatus ille (1986) von Antonio Mufioz
Molina und Soldados de Salamina (2001) von Javier Cercas. Die Analyse
wird sich an drei Fragen orientieren:

(1) Wie konzipieren die genannten Erzihltexte die Erinnerung an den
Spanischen Biirgerkrieg?

(2) In welcher Beziehung stehen diese Konzeptionen zum Erinnerungs-
diskurs (a) des Franquismus, (b) der Transicion und (c) der spanischen
Demokratie? und

(3) Inwiefern zeigen sich in den Konzeptionen und ihren Diskursbeziigen
unterschiedliche Stationen der Semantik der memoria?

Angesichts dieser Fragen erscheinen mir einige einleitende Bemerkungen
zu den Begriffen »Erinnerung« und »Diskurs« sinnvoll. — Erkenntnisse
der Neurophysiologie legen es nahe, das Gedachtnis als eine dynamische
Funktion des Gehirns, nicht aber als ein Reservoir von Abbildern der
Vergangenheit zu verstehen.! Dementsprechend lasst es sich als ein Sys-
tem begreifen, das vergangene Wahrnehmungen nicht archiviert, sondern
nach unterschiedlichen Funktionen filtert und bearbeitet. Erinnerung ist
also konstruktiv, insofern sie den jeweils aktuellen selbstbezogenen und/
oder kollektiven Sinnbediirfnissen der sich erinnernden Personen folgt;
sie ist ein normen- und interessegeleiteter Prozess, der deutliche affektive
und imaginative Komponenten enthalt.?

Mit dem konstruktiven Charakter der Erinnerung lasst sich die folgen-
de Konzeption des Diskurses zwanglos verkniipfen. Ein Diskurs soll in
diesem Zusammenhang begriffen werden als ein System des Denkens
und Argumentierens, das von einem Textkorpus abstrahiert ist und sich

1 Vgl. Jean-Yves und Marc Tadié: Le sens de la mémoire. Paris: Gallimard 1999, 12.
2 Vgl. Harald Welzer: Das kommunikative Geddchtnis. Eine Theorie der Erinnerung. Min-
chen: Beck 2002, 160.

73

https://doi.org/10. inlibr pen Access



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria

durch einen gemeinsamen Redegegenstand sowie spezifische Regulariti-
ten der Rede tber diesen Gegenstand auszeichnet.> Diese Regeln dienen
der Erzeugung bestimmter Sprechakte, die auf die Beschreibung der Wirk-
lichkeit (mit Hilfe von Tatsachenbehauptungen), deren Konsolidierung
(durch Werturteile) bzw. deren Veranderung (durch Forderungen) abzie-
len. Mit Hilfe der Sprechakte ziehen politische Diskurse sowohl eine
Grenze zwischen den Eigenschaften der Welt, die in Betracht gezogen,
und denen, die ausgeblendet werden, als auch eine Grenzlinie zwischen
den Phianomenen, die sie fiir begriilfenswert halten, und denen, die sie
ablehnen. Diese Regeln spiegeln sich selbstverstindlich auch in der Kon-
stitution eines Erinnerungsdiskurses. Die Prozesse der Selektion der Fak-
ten, der Interpunktion und der Aufladung mit Bedeutung und mit Wert-
vorstellungen zeigen, dass ein Erinnerungsdiskurs einen Tatsachenbezug
hat, aber auch — dank der Wirkung kollektiver Interessen — normativen
Kriterien folgt, die die Ebene des reinen Geschehens tberschreiten. Der
Interessen- und der Machtbezug sind der Grund fiir die Heterogenitit ge-
sellschaftlicher Gedachtniskonstrukte sowie fir die Unterscheidungsmog-
lichkeit zwischen dominantem und oppositionellem Gedéchtnis.

Die hier zu untersuchenden literarischen Texte reagieren auf die Erin-
nerungsdiskurse, die in aufeinander folgenden Phasen der jiingeren gesell-
schaftlichen Entwicklung Spaniens dominant waren. Daraus ergibt sich
die Frage, ob bzw. inwiefern sich die Texte in die Erinnerungskultur
einfiigen: Bestitigen sie verfestigte Sinnvorstellungen oder tragen sie zu
deren Subversion bei? Konsolidieren sie einen gegebenen Erinnerungsdis-
kurs oder treten sie in ein produktives Spannungsverhiltnis zu ithm? Es
geht um Aquivalenzen, Differenzen und Oppositionen. Meine Uberlegun-
gen handeln einerseits von Konstellationen, die literarische Texte auf extra-
literarische Diskurse beziehen, und andererseits von Stationen, die den
Weg anzeigen, auf dem sich die innerliterarische Semantik der memoria
verandert hat.

3 Vgl. Horst Weich: »Subversion des Patriarchats? Zum Geschlechterdiskurs im Quijote«,
in: Christoph Strosetzki (Hg.): Miguel de Cervantes’ Don Quijote. Explizite und implizite
Diskurse im Don Quijote. Berlin: Schmidt 2005, 43-57, hier 47 Anm. 11.
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Bevor ich mich den Erinnerungsdiskursen zuwende, sollen kurz einige
Resultate der wissenschaftlichen Forschung tiber den Spanischen Burger-
krieg erwahnt werden, die fir das Verstindnis der literarischen Texte
wie auch der folgenden Ausfiihrungen von Bedeutung sein werden.* —
Die den Krieg bestimmenden Interessengegensitze spiegelten sich in der
Grundkonstellation der Gegner: Ein Machtblock aus Grofgrundbesitz, Fi-
nanzoligarchie und Groflbourgeoisie stand den Organisationen der Land-
und Industriearbeiter gegenuiber. Die damit angesprochene Klassengrenze
bestimmte allerdings keineswegs immer die Parteinahme des Einzelnen,
sondern wurde teilweise von sekundaren Affinitaten wie kulturellen und
milieubedingten Einflissen tberlagert. Erginzt wurde das ideologische
Spektrum durch die Krifte der burgerlich-republikanischen Mitte.

Was die militdrische und politische Strategie anbetrifft, wurden im La-
ger der nacionales alle entsprechenden Krafte unter der Fithrung General
Francos konzentriert, um einen neuen Staat auf der Basis der >nattrlichenc«
Einheiten Familie, Gemeinde und Syndikat aufzubauen. Demgegentiber
zeichnete sich die republikanische Seite durch Divergenzen und offene
Fragen aus: Sollten alle militarischen Einheiten der zentralen Autoritit
der republikanischen Regierung unterstellt werden oder konnten Milizen
weitgehend selbstindig operieren? War — wie die Anarchisten meinten
- die soziookonomische Revolution gleichzeitig mit dem militirischen
Sieg anzustreben oder war — so der kommunistische Standpunkt — der
Sieg die Voraussetzung fiir die Revolution? Und schlieflich: Worin genau
bestand das Ziel des gesellschaftlichen Umbaus: Handelte es sich um ein
Projekt des Egalitarismus und der Selbstverwaltung in gewerkschaftlicher
Organisationsform, um den Aufbau eines autoritiren Staates, der die re-
volutionaren Verinderungen zentral in die Hand nehmen wiirde, oder
um eine Reform auf der Basis der parlamentarischen Reprasentation der
Bevolkerung durch demokratische Parteien?

Der Krieg entwickelte seine eigene Dynamik: Eine Welle der Gewalt
iberzog das Land; zu deren Opfern zéhlten nicht nur die an den verschie-

4 Die zu erwihnenden Fakten entnehme ich den folgenden geschichtswissenschaftlichen
Monographien: Walther L. Bernecker: Krieg in Spanien 1936-1939, zweite, vollstindig
berarbeitete und erweiterte Auflage. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft
2005; Helen Graham: Breve historia de la guerra civil. Madrid: Espasa Calpe 2006 und
Paul Preston: La guerra civil espariola. Madrid: Debate 2006.
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denen Fronten Gefallenen, sondern auch jene, die der politischen Repres-
sion im Hinterland ausgesetzt waren, sowie diejenigen, die bei scheinbar
politischer Motivation zum Ziel personlicher Racheakte wurden. Das Re-
sultat der Ereignisse lasst sich wie folgt zusammenfassen:

Der Krieg vereitelte die Moglichkeit einer proletarischen, anarchistisch-sozialistisch
ausgerichteten Revolution; er setzte aber auch den Moglichkeiten einer demokratisch-
reformistischen Politik, wie sie von biirgerlich-republikanischen und sozialdemokrati-
schen Kriften versucht worden war, ein Ende. Die antireformistische und restaurative
Zielsetzung der Aufstindischen bestand darin, die alten Formen sozialer Herrschaft
wiederberzustellen.®

2.1.

Von den hier zu betrachtenden Erinnerungsdiskursen ist der franquisti-
sche sicher der mit dem umfangreichsten und elaboriertesten Textkorpus.
Bei seiner Rekonstruktion lassen sich konstitutive Elemente, Strategien
und Funktionen unterscheiden. Zu den auffilligsten Strategien gehort
die rigorose Selektion der Fakten, wie sie einerseits im konsequenten
Verschweigen der eigenen Verbrechen (beispielsweise durch die Beseiti-
gung der Spuren der Konzentrationslager und Strafanstalten fiir politische
Hiftlinge) und andererseits in der Unterdriickung und Zerstorung der
Erinnerung der Besiegten zum Ausdruck kam.® Diesen »Liicken« der Erin-
nerung standen fiktive Additive gegeniiber: Die franquistische Literatur
zum Burgerkrieg stellt den Militirputsch vom Juli 1936 als einen Praven-
tivschlag gegen einen — faktisch allerdings nicht nachweisbaren — von der
demokratisch gewahlten republikanischen Regierung und ihren Anhin-
gern geplanten Aufstand dar, der eine blutige kommunistische Revolution
einleiten sollte.” Dieser historiografischen Fiktion tritt eine theologische

“

Bernecker: Krieg in Spanien 1936-1939 (Anm. 4), 210.

6 Zum Vorhergehenden vgl. Walther L. Bernecker / Soren Brinkmann: Kampf der Erinne-
rungen. Der Spanische Biirgerkrieg in Politik und Gesellschaft 1936-2006. Nettersheim: Gras-
wurzelrevolution 2006, 114 und 119; Graham: Breve historia de la guerra civil (Anm. 4), 14;
Alberto Medina Dominguez: Exorcismos de la memoria: politicas y poéticas de la melancolia
en la Espaiia de la transicion. Madrid: Ediciones Libertarias 2001, 32f.

7 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 146. Einen analogen Ge-

dankengang findet man bei Ricardo de la Cierva, einem regimetreuen Chronisten und

Leiter der historischen Forschungsabteilung im franquistischen Ministerium fiir Infor-

mation und Tourismus. Er erklart den Generalstreik und Bergarbeiteraufstand in Asturi-

en vom Oktober 1934 zum Beginn des Biirgerkriegs und stellt anschlieffend den Putsch
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zur Seite: Franco wird in diesem Zusammenhang immer wieder als ein
von Gott auserwihlter Fihrer apostrophiert, dem die Aufgabe zugekom-
men sei, Spanien vor dem Kommunismus zu retten und die christliche
Zivilisation wiederherzustellen.?

Die in den Diskurs integrierten Wertvorstellungen basierten — vor al-
lem in den ersten beiden Nachkriegsjahrzehnten — auf einem manichai-
schen Konzept: Da der Kampf nicht als Biirgerkrieg, sondern als »guerra
de liberaciéon nacional« gegen die auslandische Invasion durch Kommu-
nisten gedeutet wurde, konnten die Aufstindischen als Patrioten und die
Republikaner als Verriter betrachtet werden. Dementsprechend verkor-
perten Letztere Chaos, Unmoral, Separatismus und Niedergang, wahrend
man die Franquisten mit hierarchischer Ordnung, christlicher Moral, na-
tionaler Einheit und der imperialen Geschichte des Landes identifizierte.”
Wesentliche Ereignisse der spanischen Geschichte fiihrte der Diskurs auf
diese vorgeblich zeitlos giltigen, also essentiellen Prinzipien des nationa-
len Wesens zuriick und ersetzte dabei die Vorstellung von Evolution oder
Fortschritt durch ein zirkuldres Konzept, dem zufolge das Land mit den
Reyes Catdlicos, der Reconquista und der Vertreibung von Juden und Mau-
ren einen Hohepunkt seiner moralischen und historischen Bestimmung
erlebte — eine Mission, die sich mit dem Sieg der nacionales im April 1939
wiederholt habe.!?

Der bipolare Diskurs spiegelte sich schlieflich auch im erinnernden
Umgang mit dem Phidnomen der Gewalt. Die franquistische Deutung
trennte die Gewaltakte auf Seiten der Republik von allen wirtschaftlichen
und sozialen Konflikten; sie ignorierte die Bedingungen und erklarte die
Gewalt zu einer Wesenseigenschaft der republikanischen Kampfer. Diese

vom Juli 1936 als einen Akt der konterrevolutiondren Selbstverteidigung hin. Vgl. Ber-
necker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 286f.

8 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 146f., und Carme Moli-
nero: »;Memoria de la represién o memoria del franquismo?«, in: Santos Julid (Hg.):
Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Fundacién Pablo Iglesias / Santillana
2006, 219-246, hier 240.

9 Vgl. Graham: Breve historia de la guerra civil (Anm. 4), 171; Paloma Aguilar Ferndndez:
Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiola. Madrid: Alianza 1996, 188f. und 357; Wal-
ther L. Bernecker: »Espafia entre amnesia y memoria colectiva. Guerra Civil, Transicidn,
Reconciliacién, in: Estudios politicos 23 (2003), $5-78, hier 57; Molinero: »;Memoria de
la represién [...J2« (Anm. 8), 241.

10 Vgl. Graham: Breve historia de la guerra civil (Anm. 4), 164, und David K. Herzberger:
Narrating the Past. Fiction and Historiography in Postwar Spain. Durham / London: Duke
University Press 1995, 22 und 35ff.
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Konstruktion ermoglichte es, die den spateren Verlierern zuzuschreiben-
den Gewalttaten zu einem Element der Legitimation des Verhaltens der
eigenen Seite zu machen. So konnte der Diskurs die Soldaten der nacio-
nales zu Helden und Martyrern verklaren und die Republikaner durchge-
hend zu Kriminellen herabstufen.!!

Die oben angesprochenen, von politischen Diskursen bewachten
Grenzlinien lassen sich im Erinnerungsdiskurs des Franquismus sehr deut-
lich erkennen. Eine ganze Reihe von Vorschriften und Einrichtungen ge-
waihrleistete den Aufbau einer Sichtblende zwischen dem Bekannten und
dem Unbekannten. Die SchlieSung wichtiger Archive, das Vernichten von
Dokumenten, die Kontrolle der Historiografie durch administrative und
akademische Organe etc. waren Teil einer Institution Zensur, die die Ver-
offentlichung all jener Medien unterband, die nicht dem offiziellen Legiti-
mationsmodus entsprachen.!? Diese vor allem nach Beendigung des
Kriegs verfolgte Strategie der Reduktion und des Monologs wurde schon
frith mit einem deterministischen Postulat verkniipft, das in der Praambel
der Ley de Responsabilidades Politicas vom 9. Februar 1939 zum Ausdruck
kam. Dort ist die Rede von dem »triunfo, providencial e histéricamente
ineludible, del Movimiento Nacional«!3. Mit anderen Worten: Die von
den Aufstindischen betriebene Abkoppelung des Landes von den Moder-
nisierungsplinen und -bemiihungen, die in der Zweiten Republik ent-
wickelt und in Angriff genommen worden waren, wurde als historisch
notwendig hingestellt; alle Alternativen der gesellschaftlichen Entwick-
lung wurden als unmoglich ausgeschlossen.

Das Zusammenspiel beider Strategien sollte die historisch-moralische
Legitimierung des aus dem Krieg hervorgegangenen politischen Systems
gewahrleisten. Die Funktion des Erinnerungsdiskurses bestand in der
Fundierung politischer Macht. Erginzt wurde der verbale Diskurs durch
Symbole im offentlichen Raum, architektonische »lkonen«, deren be-

11 Vgl. Antonio Cazorla Sdnchez: »Los franquistas como victimas de la guerra civil: claves
de un proyecto de memoria histdrica«, in: Damidn A. Gonzdlez Madrid (Hg.): E! fran-
quismo y la transicion en Esparia. Madrid: Catarata 2008, 36-60, hier 54, und Andreas
Stucki / José Manuel Lépez de Abiada: »Culturas de la memoria: transicién democrética
en Espafia y memoria histdrica. Una reflexién historiogréfica y politico-culturals, in:
Iberoamericana 15 (Sept. 2004), 103-122, hier 112f.

12 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm.6), 104f., und Regine
Schmolling: Literatur der Sieger. Der spanische Biirgerkriegsroman im gesellschaftlichen Kon-
text des friihen Franquismus. Frankfurt a. M.: Vervuert 1990, 65.

13 www.unizar.es/ice/uez/wp-content/uploads/2008/10/1939-ley-de-responsabilidad
es-politicas.pdf (abgerufen 02.07.2012).
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kannteste Beispiele der Ministerio del Aire in Madrid und der Valle de
los Caidos nordwestlich der spanischen Hauptstadt sind.!* Diese Form der
Legitimation trat in den sechziger Jahren dank eines verinderten Kontexts
(Wirtschaftswachstum, steigender Lebensstandard in weiten Teilen der
Bevolkerung, relative politische Stabilitit des Regimes) tendenziell in den
Hintergrund. Die Rhetorik der Exklusion wurde vorsichtig und ansatzwei-
se tberfihrt in eine Rhetorik der Inklusion.!’

2.2.

Der nach dem Tod des Diktators begonnene Umbau des spanischen Staats
bewegte sich verfassungsrechtlich im Rahmen der franquistischen Grund-
gesetze, vollzog sich politisch jedoch als Verhandlung zwischen der Re-
gierung und Vertretern des alten Regimes einerseits und Reprasentanten
der demokratischen Opposition andererseits und fihrte inhaltlich zum
Bruch mit den alten staatlichen Strukturen.'® Zwei Kernpunkte dieser
sog. Transicion waren das Amnestiegesetz von 1976, das den politischen
Hiftlingen des Franco-Regimes die Freiheit brachte, und die im darauffol-
genden Jahr mit groer Mehrheit vom Parlament verabschiedete Amnes-
tie, die fiir alle politisch motivierten Straftaten, unabhingig von deren
Folgen, galt und die Ordnungskrifte des Franco-Staats einschloss.

Die fundamentalen Maximen des politischen Handelns lauteten in
jener Phase also consenso und concordia, Konfliktvermeidung und Be-
reitschaft zu Kompromissen. Diese Begriffe tauchten als Leitmotive in
den meisten Parteiprogrammen, in zahlreichen Pressekommentaren und
schlieflich auch bei der Formulierung der neuen Verfassung auf. Dem
entsprach die dominante Mentalitit jener Jahre: Zwei Meinungsumfragen
von 1975 und 1978 belegten die geringe Konfliktbereitschaft der Bevol-

14 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 204ff., sowie Alexandre
Cirici: La estética del franquismo. Barcelona: Gustavo Gili 1977, 112ff. und 127ff.

15 Vgl. Aguilar Ferndndez: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola (Anm. 9), 71, 85,
187 und 357f., sowie Carolyn P. Boyd: »De la memoria oficial a la memoria histdrica: la
guerra civil y la dictadura en los textos escolares de 1939 al presentes, in: Julid (Hg.):
Memoria de la guerra y del franquismo (Anm. 8), 79-100, hier 88f.

16 Vgl. Walther L. Bernecker: »Demokratisiecrung und Vergangenheitsaufarbeitung in
Spanieng, in: Bettina Bannasch / Christiane Holm (Hg.): Erinnern und Erziblen. Der
Spanische Biirgerkrieg in der deutschen und spanischen Literatur und in den Bildmedien.
Tubingen: Narr 2005, 9-23, hier 9f.
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kerung Spaniens. Die Werte orden und paz rangierten vor den Werten
democracia und justicia social .\’

In diesem Kontext wire eine kritische Aufarbeitung des Burgerkriegs
und eine Erorterung der Verantwortlichkeiten kontraproduktiv gewesen.
Insofern war mit der Amnestie eine Amnesie verkniipft: Der franquisti-
sche Staatsapparat tibergab die Macht, und die demokratische Opposition
verzichtete im Gegenzug auf die Thematisierung der Verbrechen der Ver-
gangenheit. Die politische Klasse hielt diesen pacto de silencio fiir geboten,
um die alten Konflikte nicht wieder aufleben zu lassen und den Aufbau
eines parlamentarisch-demokratischen Systems nicht zu gefihrden. Denn
ohne die Teilnahme und die Zustimmung der jingeren franquistischen
Elite wire es vermutlich weder moglich gewesen, die Moncloa-Abkom-
men, die Grundlage fir den Demokratisierungsprozess, zu unterzeichnen,
noch die Wende verhiltnismiafig gewaltfrei zu realisieren. Die Regime-
Anhinger waren nicht nur die Sieger des Biirgerkriegs, aus ihren Kreisen
rekrutierte sich auch das Personal der staatlichen Institutionen, die im
Ubergangsprozess zunachst erhalten blieben.!8

Im Hintergrund der Verhandlungen und Entwicklungen setzte sich
offenbar eine Vorstellung durch, die den Birgerkrieg stillschweigend als
eine nationale Tragodie verstand, in der Schuld und Leid auf beide Sei-
ten gleich verteilt waren. Dieses implizite Konzept schloss die Analyse
der Ursachen des Kriegs, eine Erorterung der Verantwortlichkeiten oder
ein gegenseitiges Aufrechnen der Verbrechen aus.’” In der Politik der

17 Zum Vorhergehenden vgl. Aguilar Ferndndez: Memoria y olvido de la Guerra Civil espa-
7fiola (Anm. 9), 287; Bernecker: »Demokratisierung und Vergangenheitsaufarbeitung in
Spanien« (Anm. 16), 16; Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6),
237f.

18 Vgl. David Rey: »Erinnern und Vergessen im post-diktatorischen Spanien, in: Martin
Sabrow / Ralph Jessen / Klaus GrofSe Kracht (Hg.): Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Gro-
e Kontroversen nach 1945. Minchen: Beck 2003, 347-369, hier 347f.

19 Vgl. Bernecker: »Demokratisierung und Vergangenheitsaufarbeitung in Spanienc
(Anm. 16), 11f.; Boyd: »De la memoria oficial« (Anm. 15), 92; Aguilar Ferndndez: Memo-
ria 'y olvido de la Guerra Civil espaiiola (Anm. 9), 359; Salvador Cardds i Ros: »Politics
and the Invention of Memory. For a Sociology of the Transition to Democracy in
Spaing, in: Joan Ramon Resina (Hg.): Disremembering the Dictatorship. The Politics of Me-
mory in the Spanish Transition to Democracy. Amsterdam: Rodopi B.V. 2000, 17-28, hier
25f. — Santos Julid hat darauf hingewiesen, dass der Schweigepakt nur die Ebene der Po-
litiker, nicht jedoch die gesamte spanische Kultur der Transicion betraf. Er verweist in
diesem Zusammenhang auf zahlreiche zeitgenossische Verdffentlichungen und Debat-
ten iber den Birgerkrieg und die Franco-Diktatur. Vgl. Santos Julid: »Memoria, historia
y politica [....]«, in: ders. (Hg.): Memoria de la guerra'y del franquismo (Anm. 8), 57.
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Transicion herrschte also Schweigen tber den Krieg; ein Anerkennen von
Gewaltakten und gegenseitige Vergebung standen nicht auf der Tagesord-
nung. Das Projekt der reconciliacion blieb vorerst ein Provisorium.

2.3.

Auch die das Land von 1982 bis 1996 leitende sozialistische Regierung
unter Felipe Gonzdlez zeichnete sich durch betonte Zuriickhaltung im
Umgang mit der jiingeren Vergangenheit aus und entwickelte kaum neue
Impulse. Ausgehend von der Uberzeugung, dass der Franquismus keine
bedeutende politische Kraft mehr darstelle und die Regierungsarbeit sich
auf die Modernisierung und Europiisierung des Landes zu konzentrieren
habe, bemiihte sich der Regierungschef etwa anlisslich des 50. Jahrestags
des Beginns des Burgerkriegs, groeres offentliches Aufsehen zu vermei-
den; er erinnerte ausgleichend an beide Seiten des Kriegs und vermied im
Interesse der politischen Stabilitait Hinweise auf Verantwortlichkeiten.?°

Die Regierung des Partido Popular (1996 — 2004) behinderte verschie-
dene Formen der Erinnerungsarbeit. Zwar verurteilte das Parlament im
November 2002 einstimmig die franquistische Diktatur und versprach
finanzielle Unterstitzung bei der Exhumierung und Umbettung von re-
publikanischen Opfern des Birgerkriegs und der Diktatur, anschlieSend
weigerte sich die Regierung jedoch, die beantragten Mittel freizugeben.
Weder sollten die Opfer des Franquismus, zu denen auch die politischen
Exilanten zahlten, entschidigt noch sollte von den Tatern Rechenschaft
gefordert werden. In der Reaktion auf alternative Entwicklungen spielte
der regierende Partido Popular die Rolle eines treuen »Hiiter[s] des fran-
quistischen Erbes«?!, indem er eine konsequente Distanzierung von der
Diktatur und die Klirung von Verantwortung ablehnte.??

20 Vgl. Julid: »Memoria, historia y politica [...]J« (Anm. 8), 58; Bernecker / Brinkmann:
Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 258ff.

21 Bernecker: Krieg in Spanien (Anm. 4), 229.

22 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 290; Walther L. Berne-
cker: »Demokratie und Vergangenheitsbewiltigung. Zur Wiederkehr verdringter Ge-
schichtserinnerung in Spanien, in: Ignacio Olmos / Nikky Keilholz-Rahle (Hg.): Kultur
des Erinnerns. Vergangenheitsbewdltigung in Spanien und Deutschland. Ubers. und bearb.
von Frank Schleper und Frauke Gewecke. Frankfurt a. M.: Vervuert 2009, 57-72, hier
67f.
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Beschweigen schliefSt eine wirkliche Verarbeitung, Trauer und zu-
letzt das Vergessen der Lasten der Vergangenheit aus. Reconciliacion im
prignanten Sinn von Versohnung ist nur durch eine bewusste Bearbei-
tung des kollektiven Traumas moglich. Dieser sozialpsychologischen Er-
fahrung entspricht eine neue zivilgesellschaftliche Dynamik. Wahrend in
zwei demografischen Umfragen von 1983 und 1991 noch 73 bzw. 68 Pro-
zent der Befragten angaben, sie hielten es fiir besser, den Burgerkrieg
zu vergessen, lasst sich seit dem Ende der neunziger Jahre ein Erinne-
rungsschub beobachten, der offenbar den aus der Transicion stammenden
Schweigekonsens aufkiindigen will und der groffe Aufmerksambkeit in den
Massenmedien gefunden hat. Insbesondere die im Jahr 2000 gegriindete
Asoctacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH) und dhn-
liche Vereinigungen setzen sich fir die Aufklirung politischer Morde
ein, die die Aufstindischen wahrend des Biirgerkriegs und in der Nach-
kriegszeit an Anhangern der Republik vertibt haben. Gleichzeitig betonen
die Gruppen meistenteils, dass mit ihrer Arbeit keine Racheabsichten
verbunden seien, da sie offenbar davon ausgehen, »dass eine juristische
Aufarbeitung mit betagten Angeklagten in weiten Teilen der Gesellschaft
nicht verstanden wiirde.«?3 Diese zivilgesellschaftliche Dynamik trug ver-
mutlich dazu bei, dass die PSOE-Regierung unter José Luis Rodriguez
Zapatero, die von 2004 bis 2011 das Land regierte, versuchte, einige
Schritte tber die Haltung der Vorgingerinnen hinaus zu tun. Im Septem-
ber 2004 wurde eine Kommission gegriindet, die die Situation der Opfer
des Burgerkriegs und der Franco-Diktatur untersuchen und Maffnahmen
fir deren Rehabilitation vorschlagen sollte. Die Initiative miindete 2006
in ein Gesetzesvorhaben, das die Offnung der Massengraber sowie ein
Tribunal vorschlug, das die Rechtmifigkeit der unter dem Franquismus
gefillten Urteile prifen sollte, allerdings ohne eine juristische Revision
anzustreben. Es handelte sich also darum, die oben erwahnte Grenzlinie
gegeniiber dem Nicht-Gewussten einzureiffen und die zweite Grenze we-
nigstens ein Stick weit zu verschieben, indem man eine moralische Reha-

23 Alexandre Froidevaux: »Die Wiederkehr der verdringten Geschichten. Uber die zivilge-
sellschaftliche Erinnerungskultur der smemoria histdrica< in Spaniens, in: Hispanorama
116 (Mai 2007), 47. Vgl. auch Emilio Silva Barrera: »Die Arbeit der Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Historica«, in: Olmos / Keilholz-Rihle (Hg.): Kultur des Erin-
nerns (Anm. 22), 167-177, hier 167.
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bilitierung der Opfer in Aussicht stellte und gleichzeitig deren juristische
Reichweite begrenzte.?*

3.1.

Fir Max Aub war der Spanische Birgerkrieg ein traumatisches Erlebnis,
das nach dem Sieg der Gegenseite fiir ihn wie fiir Hunderttausende Repu-
blikaner mit der Flucht nach Frankreich beendet werden sollte. Infolge
einer — anonymen und faktisch unzutreffenden — Denunzierung als aus-
landischer >Kommunist« folgte jedoch die Inhaftierung und die Deporta-
tion in franzosische Konzentrations- und Arbeitslager. Erst im Oktober
1942 gelang ihm die Ausreise in das mexikanische Exil. Im Gegensatz zu
Antonio Munoz Molina und Javier Cercas, die lange nach dem Ende des
Kriegs (1956 bzw. 1962) geboren wurden, handelt es sich bei ihm also um
einen Augenzeugen.

El Laberinto mdgico, entstanden zwischen 1938 und 1968, ist ein Werk-
zyklus, zu dem die sechs sogenannten Campos-Romane sowie zahlreiche
Erzidhlungen, Theaterstiicke, Gedichte und ein Drehbuch gehéren.?> Ab-
gesehen von schriftlichen Zeugnissen und eigenen Erinnerungen beruht
der Zyklus auf einer Dokumentation miindlicher Darstellungen, da der
Autor zur Vorbereitung seines Projekts zahlreiche, unterschiedliche Posi-
tionen und Erfahrungen vertretende Zeitzeugen befragt hat. Die ersten
drei Bande des Zyklus bilden eine Einheit, insofern sie in zeitlicher Nihe
zu den Kriegsereignissen entstanden und innerhalb von sieben Jahren ver-
offentlicht wurden. Der erste Band, Campo cerrado, behandelt die Vorge-
schichte des Burgerkriegs sowie den Aufstand der Generale, Campo abierto
die erfolgreiche Verteidigung der spanischen Hauptstadt im Sommer und
Herbst 1936, und Campo de sangre spielt vor dem Hintergrund der milita-
rischen Wende und der drohenden Niederlage der Republikaner.

24 Vgl. Froidevaux: »Die Wiederkehr der verdringten Geschichten« (Anm. 23), 44-49, und
Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 296.

25 Vgl. Albrecht Buschmann: Max Aub und die spanische Literatur zwischen Avantgarde und
Exil. Berlin / Boston: de Gruyter 2012, 95, sowie ders.: »Held — Gedachtnis — Nation.
Der Soldat als Symbolfigur der spanischen Literatur bei Max Aub und Javier Cercasc,
in: Isabella von Treskow / Albrecht Buschmann / Anja Bandau (Hg.): Biirgerkrieg. Erfab-
rung und Reprisentation. Berlin: Trafo 2005, 103-126, hier 109.
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Campo abierto besteht aus Episoden, die vom materiellen und geistigen
Leben zahlreicher Figuren unter den Bedingungen des Kriegs handeln.
Wihrend sich der kirzere zweite Teil des Romans mit dem Verhalten
des Falangisten Claudio Luna befasst, spielen der erste und der dritte
Teil in der republikanischen Zone. Sie zeigen die problematischen Le-
bensumstinde und das Chaos nach dem Militaraufstand und dem Zusam-
menbruch der staatlichen Autoritat in Valencia bzw. das Denken und
Verhalten der Bevolkerung von Madrid angesichts des Vorrtickens der
Truppen der Franquisten.?¢

Der Roman beginnt mit einer Szene, in der Geburt und Tod nahe
beieinander liegen. Nachdem die Frau des Gewerkschafters Gabriel Rojas
im Valencia des Kriegsbeginns eine Tochter zur Welt gebracht hat, begibt
sich der Vater auf die verzweifelte Suche nach arztlicher Hilfe; unterwegs
trifft ihn der Schuss eines Heckenschtitzen todlich (CA, 283ff.). Das damit
angesprochene Thema der Gewalt verfolgt der Roman auf beiden Seiten
des Kriegs. Der Absicht der politischen Siauberung und der Mentalitat
der Rache bei den Falangisten steht die sozialkritische Argumentation
eines Republikaners gegentiber, der darauf hinweist, dass die revolutiona-
re Gewalt des Volkes auf Armut, Rechtlosigkeit, Mangel an Bildung etc.
zurickzufihren sei (CA, 413f. und 519f.). Diese — sei es politische, sei
es soziale — Rechtfertigung konfrontiert der Autor schlielich mit einer
Argumentation, die einen ganz anderen Aspekt hervorhebt. Der Republi-
kaner Rivadavia wehrt sich gegen die Banalisierung von Leben und Tod
als Preis fir das Erreichen kollektiver Ziele und lenkt den Blick auf den
einzelnen Menschen mit Leib und Seele, mit der durch Gewalt erzeugten
physischen und psychischen Verletzung (CA, 546). Auf beiden Seiten
gibt es jedoch auch Gewalt jenseits politischer oder sozialer Motive. So
entpuppt sich die Zugehorigkeit des Uruguayo zur Federacion Anarquista
Ibérica als ein Vorwand, um seine skrupellosen Raub- und Mordgeliiste
ausleben zu konnen (CA, 399ft.). Daneben stehen — hier wie dort — Falle
von Gewalt, die sich dem Begleichen personlicher Rechnungen und indi-
viduellen Rachebediirfnissen verdanken.

Diese Beobachtungen erlauben eine erste Bestimmung der diskursiven
Position des Romans: Der Text Aubs verschweigt die Gewalt auf keiner

26 Im Folgenden beziehe ich mich mit der Abkirzung »CA« auf die Ausgabe: Max Aub:
Campo abierto, in: ders.: Obras completas. El Laberinto mdgico 1, Bd. 2. Director de la edi-
cién: Joan Oleza Simd, edicidn critica, estudio introductorio y notas: Ignacio Soldevila
Durante, José Antonio Pérez Bowie. Valencia: Biblioteca Valenciana 2001.
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der beiden Konfliktseiten noch trennt er sie grundsitzlich von politischen
bzw. sozialen Motiven, das heifit: er kriminalisiert nicht eine der Kriegs-
parteien zugunsten der anderen.

Auch auf einer zweiten, mit dem Thema der Gewalt eng verbundenen
Ebene entgegnet Aubs Roman dem franquistischen Diskurs. In Checas de
Madrid (1939), einem der erfolgreichsten Heimatfrontromane der Nach-
kriegszeit, kontrastiert der Autor Tomds Borrds, der sich als Chronist der
nactonales im republikanisch besetzten Madrid versteht, in einer »diony-
sische[n] Feier der Gewalt« seine Apologie faschistischer Tugenden mit
der Korruption und Unmoral der Republikaner.?” Ahnliches lasst sich
von dem Roman Raza von Jaime de Andrade (Pseudonym fiir Francisco
Franco) sagen. In einer Parallele zwischen familidrer und nationaler Ge-
schichte stellt er zwei Briider einander gegentiber: Wihrend der vorbildli-
che José Patriotismus, Traditionsbewusstsein, Patriarchat und den katholi-
schen Glauben reprasentiert, verkorpert Pedro Materialismus, Rationalitat
und Opportunismus.?® Dieser Strategie der Wertedichotomie und der
damit verbundenen generalisierenden Diamonisierung bzw. Heroisierung
widerspricht Campo abierto: Der Roman stellt Verrat und Heimtticke bei
den Franquisten dar (CA, 323ff.), lasst sich deshalb aber nicht zu einer
pauschalen Verherrlichung der Gegenseite verleiten, denn auch positiv
konnotierte Figuren wie Vicente Dalmases oder Julidn Templado zeigen,
obwohl sie entschlossen zur Republik stehen, Momente der Kampfmudig-
keit, des Zweifels und der Labilitat der politischen Uberzeugung (CA,
452, 509f.). Diese Tendenz zur Differenzierung wird besonders deutlich
im zweiten Teil des Romans: Er schildert die Feigheit und den Oppor-
tunismus des Falangisten Claudio Luna, unterschlagt aber nicht seine
Gewissensbisse angesichts seines widerspriichlichen und treulosen Verhal-
tens (CA, 419f.).

Ein zentrales Thema der politischen Reflexion in Aubs Roman ist die
Macht. Der bereits oben erwihnte Jurist Rivadavia wie auch der Arzt
Templado bezweifeln die Rechtfertigung des massenhaften Totens. Trotz
ihres Bekenntnisses zur Republik zielt ihre Kritik auf die Blindheit des
Machtkampfs.

27 Vgl. Regine Schmolling: »Der Kreuzzug gegen das republikanische Anti-Spanien: My-
thenbildung in den Birgerkriegsromanen der Sieger (1939-1943)«, in: Bannasch /
Holm (Hg.): Erinnern und Erzihlen (Anm. 16), 265-284, hier 276f., sowie Bernecker /
Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 176f.

28 Vgl. Schmolling: Literatur der Sieger (Anm. 12), 173.
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— Mira — le contestd Rivadavia, volviendo al tema que le atormentaba —, de un lado
hay una gente — parte nuestra, parte de los de enfrente — que cree que vale la pena
matar a media humanidad con tal de que la que quede marche de consuno con su
idea. Unos no dejarian un anarquista ni un fascista vivo. Otros no dejarian — por su
gusto — ni un anarquista, ni un marxista en el mundo. Yo creo que no vale la pena, ni
las penas. S¢€ que llevo las de perder, con vosotros y con ellos. Pero, squé quieres?

- 3Y puesto a escoger?

— Estoy aqui, sno?

— sPor cudnto tiempo? sPor qué no pides un pasaporte y te vas a Francia o a Portugal a
esperar, 'y ver quién ganas

— Porque, a pesar de todo, prefiero los pobres. (CA, 546)

»Que la gente se mate ast, desde siempre... Entre las civilizaciones que sean, burdas o
refinadas, siempre la guerra. Matar, entrematarse, por esto o lo otro. Eso si, cada vez
mejor y mds generalmente, a medida que hay mds gente. Por el poder. Unicamente por
el poder. Que lo llamen como quieran. Por el poder. Por poder hacer lo que uno cree
que es debido, lo que le es debido. Sin mds ley. Por el poder de la clase obrera, por el
poder de los poderosos, por el poder de los portugueses, por el poder de los panaderos,
de los militares, por el poder del poder. Por la potencia de hacer algo. Por su mera
posibilidad.« (CA, 601)

Einerseits — so lassen sich die Einwinde der beiden verstehen — sind
die Revolutionire auf der Ebene der Strategie gezwungen, Machtpositio-
nen zu erobern, um die soziookonomischen Ziele des gesellschaftlichen
Umbaus verwirklichen zu konnen, andererseits besteht die Gefahr einer
allmahlichen und fast unbemerkten Verselbstindigung des Kampfs um
die Macht. Dabei werden Mittel und Zweck vertauscht, was die urspriing-
lichen Ziele in Vergessenheit geraten und die Macht zum Selbstzweck
werden lasst.

Die von Rivadavia angedeuteten Differenzen zwischen Kommunisten
und Anarchisten spiegeln sich im Dilemma von Freiheit und Gleichheit
wider. Es geht dabei um die Frage, ob bzw. inwieweit der Aufbau einer
dem Prinzip der Gleichheit verpflichteten Gesellschaft mit dem Bewahren
individueller Freiheiten und Entfaltungsmoglichkeiten vereinbar ist.

— En verdad, de verdad, lo que sucede es que cuando hay igualdad no puede haber
libertad. Bueno: la libertad tal como la entendéis.

— Pero entonces la revolucion se hace inhumana, y a ese precio, no vale la pena.

— A ver si encuentras tit otra salida. (CA, 509)

Dieses von Vicente Dalmases in einem Madrider Café mitgehorte Ge-
sprach lasst erahnen, dass den Figuren keine moralisch-ethisch zufrieden
stellende Losung der Frage, keine glaubwiirdige Synthese gelingt: Das
Problem wird zur Aporie. Im franquistischen Diskurs spielten demgegen-
tber Freiheit und Gleichheit und die Frage ihrer Vereinbarkeit keine
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Rolle. Im Kontext der Verherrlichung von Gewalt und des Mythos des
Opfertodes wurde dort Freiheit ersetzt durch die Leitbegriffe der Disziplin
und des Gehorsams und das Postulat der Gleichheit durch Hierarchie und
Unterordnung.

Der Konflikt zwischen Freiheit und Gleichheit gehort zur Ebene der
philosophischen Diskussionen, die im gesamten Laberinto mdgico eine
zentrale Position einnehmen, insofern sie Kernpunkte der politischen
Konzepte der Linken betreffen. Ein zweites in diesen Diskussionen ange-
sprochenes Dilemma ist das von Determination, Zufall und Freiheit. Im
Franquismus wird Determination — im Zusammenhang abweichender
Konzepte — zum Synonym fir historische Bestimmung und Vorsehung.
So verkorpert in dem oben erwidhnten Roman Raza die positiv konnotier-
te Figur des José das Auserwahltsein durch Gott, da er - wunderbarerwei-
se — eine Exekution durch die Republikaner tberlebt. Im konzeptionellen
Zusammenhang mit der Pradestination taucht in fiktionalen Texten des
franquistischen Diskurses mehrfach das Motiv der Konversion auf: In
Raza wie auch in dem Roman Madrid, de corte a cheka (1938) von Agustin
de Foxd werden zunichst negativ konnotierte Protagonisten durch ihre
Konversion zum Falangismus bzw. Franquismus >gerettet<.?? In Campo
abierto bezieht sich das Konzept der Determination hauptsichlich auf die
von Kommunisten vertretene Vorstellung, die Geschichte nehme im Gro-
Ben und Ganzen einen gesetzmafigen Verlauf. Im Einzelnen impliziert
diese geschichtsphilosophische Vorstellung, der Klassenkampf sei der fun-
damentale historische Prozess, der von einer politischen Avantgarde be-
wusst geleitet werde und zu einem vorhersehbaren und erwiinschten Ziel
fihre. Die Folge dieses prognostischen Optimismus sind hochgespannte
Erwartungen und Hoffnungen, die auch in der Realitit des Spanischen
Burgerkriegs von gewalttrichtigem Aktivismus und héaufigen Desillusio-
nierungen konterkariert wurden. Die kommunistische Auffassung, Not-
wendigkeit und Freiheit seien kongruent, insofern Freiheit die Einsicht in
die Notwendigkeit darstelle, stofft im Roman mehrfach auf abweichende
Konzeptionen. So verweist Luis Barragdn auf die Allgegenwart des Zufalls

29 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 174 und 179; Rowena
Sandner: »Francisco Franco Bahamonde: Raza und Verfilmung von José Luis Sdenz de
Heredia (beide 1942)«, in: Bannasch / Holm (Hg.): Erinnern und Erziblen (Anm. 16),
337-352, hier 338ff.; Manfred Lentzen: »Agustin de Foxd: Madrid de corte a cheka
(1938)«, in: Ralf Junkerjirgen (Hg.): Spanische Romane des 20. Jabrbunderts in Einzeldar-
stellungen. Berlin: Schmidt 2010, 80-95, hier 88.

87

https://doi.org/10. inlibr pen Access


https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria

(CA, 567), und Hope lost im Streitgespraich mit Gorov jene angebliche
Kongruenz von Freiheit und Notwendigkeit auf, indem er betont, die
freie Wahl und der freie Entwurf von Verdnderungen sei durch die zwin-
gende Rolle zufilliger Bedingungen fast hinfallig.

sEres lo que eres porque quieres? sEscogiste tu cara, tu voz, tu inteligencia? No. Te lo
dieron. Y abora me vas a decir que escoges. Obedeces, y gracias.

— A quien? ;A qué?

— jA la puiietera casualidad! ;1 tu padre se hubiese casado con mi madre?

— Pero admuitida esa casualidad, svas a negarme que puedo escoger?

— sEscoger, queé? Al lado de lo que te obligan a aceptar ;qué cuenta?

Estaba claro que no era la cordialidad el signo que reunia a Hope con Gorov. (CA,
572)

Es geht also um die Frage, ob Zufall gleichbedeutend ist mit Determi-
nation oder ob Letztere durch freie Wahlmoglichkeiten des Menschen
begrenzt wird.

Ein letztes hier zu erwdhnendes Dilemma betrifft das Problem der Ver-
mittlung subjektiver Faktoren mit kollektiven Verpflichtungen. Vicente
Dalmases, Mitglied der Kommunistischen Partei Spaniens, ist in Asuncion
Melid verliebt. Dieses zunichst unproblematisch erscheinende Phanomen
wird dadurch kompliziert, dass der Vater Asuncions — falschlicherweise
— verdachtigt wird, Falangist zu sein. Damit gerit das Werben des Lie-
benden um Vertrauen in Konflikt mit dem von der Partei befohlenen
Misstrauen gegeniiber einem potentiellen Feind (CA, 313f.). Mit dem
Paar Vicente — Asuncidn lasst Aub eine moralische Problematik anklin-
gen, die in Campo abierto eine herausragende Bedeutung gewinnen wird.
Kennzeichnend ist zunachst, dass der subjektive Faktor, das existenzielle
und emotionale Erleben des Einzelnen ernst genommen und nicht margi-
nalisiert oder gar verdrangt wird.3°

Noch nachdriicklicher wird das Problem im Fall von Jorge Mustie-
les und Claudio Luna dargestellt. Mustieles, ein sozialistischer Anwalt,
stimmt im Revolutionskomitee, das tiber das Schicksal seines Vaters ent-
scheidet — eines wohlhabenden Kaziken, der unzweifelhafte Verbindun-
gen zur Rechten hat —, fiir dessen Liquidierung. Im Konflikt zwischen
den Gefthlen familidrer Bindung und den politischen Imperativen der

30 Darauf verweisen auch die Eigennamen, die als Kapiteliberschriften von Teil 1 und
Teil 2 fungieren.
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Revolution, die die Umdeutung des Eigenen zum Fremden verlangen,
mangelt es Jorge Mustieles an der Kraft zum autonomen Handeln.3!

Ebenfalls ein schwacher Charakter, allerdings auf der politischen Ge-
genseite, ist Claudio Luna. Er entstammt einer burgerlichen Familie und
gehort in Burgos — cher aus Opportunismus als aus Uberzeugung — der
Falange an. Nachdem er gezwungen worden ist, an der politisch motivier-
ten Exekution eines ihm seit vielen Jahren vertrauten Angestellten seines
Vaters teilzunehmen, bekommt er Gewissensbisse, sagt sich von seiner
familidren und politischen Vergangenheit los und flicht nach Madrid.
Dort schliefSt er sich den Anarchisten an, wird aber von untergetauchten
Falangisten erkannt, erpresst und schlieflich von der republikanischen
Polizei als Spion entlarvt und zum Tode verurteilt. An Claudio Luna und
Jorge Mustieles zeigt der Autor, wie die vom Militarputsch der nacionales
ausgeloste soziale Dynamik labile Charaktere in Schuld verstrickt und sie
zum Verrat an Angehorigen, Freunden und der eigenen Partei und ihren
Imperativen fihrt.3?

Das hier angesprochene moralische Dilemma wird noch einmal thema-
tisiert in einem Streitgespriach zwischen dem kommunistischen Parteisol-
daten Gaspar Requena und dem Sozialisten Vicente Farnals, der einem
Freund, der zu den nacionales gehort, zur Flucht aus der republikanischen
Zone verholfen hat.

— [...] Si machacdis, en pro del deber, toda simpatia y regis vuestros sentimientos
por lo que el Partido, o tus ideas politicas, impone, sno crees que corréis el riesgo de
atrofiar toda una parte natural del hombre? Despertaros, un dia, vueltos mdquinas,
burdcratas. Sin clases, pero sin razon de vivir. Porque el dia en que se implantara asi
un socialismo aséptico, cientifico, como decis enjuagdandoos la boca, perfecto si quieres,
tras haber pisoteado todas vuestras inclinaciones incontrastables, squé quedaria del
hombre?

Gaspar le 0yd sin chistar, frio, despegado. (CA, 340)

Die pointierte Argumentation von Farnals lasst sich in zwei Punkten
zusammenfassen: Er wirft seinem Gegenuber die Vernachlassigung der
Geftihlsseite des Menschen und damit eine verfalschende anthropologi-
sche Sicht sowie die Auflosung des Individuellen im Kollektiven vor. Als

31 Vgl. Buschmann: Max Aub und die spanische Literatur (Anm. 25), 142ff.

32 Vgl. Sabine Fritz: »Max Aub: E/ laberinto mdgico (1943-1968)«, in: Bannasch / Holm
(Hg.): Erinnern und Erzihlen (Anm. 16), 365-383, hier 369, sowie Buschmann: Max Aub
und die spanische Literatur (Anm. 25), 144ff.
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Folge dieser zweifachen Reduktion sieht er die Gefahr der Liquidation
existenziellen Sinns.

Der Primat des Kollektiven, das Unterdriicken des Konflikts zwischen
Individuellem und Kollektivem gehort nicht nur zum Ethos der Kommu-
nisten, er fallt auch in den Mythen des Franquismus auf. Das zentrale
Element des Mythos der Belagerung des Alcdzar von Toledo, einer Mili-
tarakademie, in der Franco seine Ausbildung erhalten hatte, ist das Tele-
fongesprach zwischen José Moscardd, dem Verteidiger des Alcdzar, und
seinem Sohn, der infolge der Weigerung des Vaters, sich zu ergeben, von
den Republikanern erschossen wird.33 Dieser Mythos, dessen Bedeutung
sich in uberdimensionaler Form im Valle de los Caidos, der Gedenkstatte
fur die Gefallenen der nacionales, wiedererkennen lasst, sollte zeigen, dass
die oberste Tugend des patriotischen Individuums darin bestehe, sein
Leben bzw. das der Angehorigen fiir das >Vaterland< zu opfern. Diese
Negation des Subjektiven zugunsten kollektiver politischer Ziele wurde
gerechtfertigt durch das Postulat der unmittelbaren Einheit von Subjekt
und Gemeinschaft, eine mentale Figur, die fiir die geschlossenen Kulturen
vorburgerlicher Gesellschaften kennzeichnend ist.34

El Laberinto mdgico beruht auf einem literarischen Projekt, das sich
gegen das Verschweigen und Verfilschen von Fakten sowie das Unterdri-
cken der widersprichlichen Aspekte des Spanischen Burgerkriegs richtet.
Dieser dokumentarischen Absicht entspricht in Campo abierto einerseits
die Erzihlstrategie eines allwissenden Erzihlers (Nullfokalisierung), der
historische wie auch fiktionale Ereignisse tibermittelt; andererseits spie-
gelt sie sich in zahlreichen Dialogen und inneren Monologen, die die
Fokalisierung in die jeweils sprechende bzw. denkende Figur verschie-
ben (interne Fokalisierung).3 Diese literarischen Mittel lassen einen po-
lyphonen Text entstehen: Beide Seiten des Biirgerkriegs treten auf; die
unterschiedlichen Fraktionen sehen sich mit Kritik konfrontiert; und ne-

33 Vgl. Walther L. Bernecker: »Memorias Histéricas< en Espafia — debates y desarrollos
recientes«, in: Werner Altmann / Walther L. Bernecker / Ursula Vences (Hg.): Debates
sobre la memoria historica en Espaia. Beitrage zu Geschichte, Literatur und Didaktik. Berlin:
Tranvia 2009, 15-40, hier 22.

34 Vgl. Schmolling: Literatur der Sieger (Anm. 12), 72 Anm. 40.

35 Vgl. Ignacio Soldevila Durante: La obra narrativa de Max Aub (1929-1969). Madrid:
Gredos 1973, 277, sowie Luis Llorens Marzo: »La relacién entre Max Aub y André
Malraux en el marco de la génesis del Laberinto mdgico«, in: Ottmar Ette / Mercedes
Figueras / Joseph Jurt (Hg.): Max Aub — André Malraux. Guerra civil, exilio 'y literatura.
Guerre civile, exil et littérature. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.: Vervuert 2005,
81-95, hier 81.

90

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - [ TEEN]



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria

ben festen Uberzeugungen werden auch ethische Ungewissheiten und
Zweifel am politischen bzw. militirischen Vorgehen laut. Die charakteris-
tische Haufigkeit der Dialoge®¢, die Dominanz der Mimesis gegeniiber
der Diegese, ist also die formale Entsprechung eines inhaltlichen Ziels:
Campo abierto will nicht eine ideologische Position verherrlichen, sondern
ein historisches Groflereignis problematisieren. Dementsprechend werden
herkémmliche Formen des Illusionsaufbaus gestort: Die fragmentarische
Komposition, d.h. das Oszillieren zwischen verschiedenen Geschichten
und das Uberblenden von Situationen bei gleichzeitigem Verzicht auf
narrative Uberleitungen, wie auch das Fehlen eines vermittelnden Erzah-
lers in manchen Dialogen sind Strategien des Autors, um eine spontane
identifikatorische Lektire zu verhindern.”

Die eingangs angesprochene diskursive Position des Romans lasst sich
abschliefend prizisieren: Campo abierto ist ein »revisionistischer histo-
rischer Romang, insofern er eine Gegendarstellung zur franquistischen
Historiografie des Burgerkriegs und zu den entsprechenden historischen
Romanen darstellt.?® Dem manichaischen Kriegs- und Weltbild des fran-
quistischen Diskurses steht im Roman Aubs eine Pluralitit von Erfahrun-
gen und Ansichten gegenuber, dem Angleichen der Einzelnen an das Kol-
lektiv der Konflikt zwischen subjektiven Impulsen und tberindividuellen
Normen und Imperativen. Historisch-soziologisch betrachtet geht es dort
um das Aufhalten der gesellschaftlichen und kulturellen Veranderungen
der Moderne und die Riickkehr zu Sinnpotentialen, die dem Kontext
der Feudalgesellschaft entstammen, hier hingegen um die Erfahrung von
Subjektivitit und das Hinterfragen von Herrschaft und Moral.

36 Vgl. Juan Maria Calles: La escritura en libertad. Max Aub en el laberinto del siglo XX.
Castellén: Ellago 2010, 296.

37 Zudiesen filmischen Techniken im narrativen Werk von Aub vgl. Samuel Amell: »Cine
y novela, una relacién conflictiva: el caso de Max Aub, in: Cecilio Alonso (Hg.): Actas
del Congreso Internacional »Max Aub 'y el Laberinto Espaiiol«, 2 Bde. Valencia: Ayuntami-
ento de Valencia 1996, Bd. 2: 725-733, hier 729; José Antonio Pérez Bowie: »Max Aub:
Los limites de la ficcidng, in: ebd., Bd. 1, 367-382, hier 368; Ignacio Soldevila Durante:
»Estudio introductorio: Campo cerrado«, in: Aub: Obras completas. El Laberinto mdgico 1,
Bd. 2 (Anm. 26), 36ft.; José Antonio Pérez Bowie: »Estudio introductorio: Campo abier-
to«, in: Aub: Obras completas (Anm. 26), S6ft.

38 Zur Genusfrage vgl. Buschmann: Max Aub und die spanische Literatur (Anm. 25), 116f.
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3.2

Der Protagonist des Romans Beatus ille von Antonio Mufioz Molina ist
der Student Minaya, der wegen seiner Teilnahme an Protesten gegen das
Franco-Regime inhaftiert worden ist und nach seiner Freilassung in seine
(imaginare) Heimatstadt Mdgina zuriickkehrt. Dort will er eine Studie
tiber das Leben und das Werk des republikanischen Schriftstellers Jacin-
to Solana verfassen, weshalb er seinen Onkel Manuel aufsucht, der mit
Solana befreundet war und mit ihm auf der republikanischen Seite des
Spanischen Biirgerkriegs gekimpft hat. Wihrend Manuel am Kriegsende
in sein Elternhaus zuriickkehren konnte — gesundheitlich angeschlagen
durch eine Verwundung und den frihen Tod seiner Frau Mariana, die
unter nicht geklarten Umstinden erschossen worden ist —, wurde Jacinto
Solana festgenommen, nach achtjahriger Haft schlieflich freigelassen und
— so wird behauptet — anschlieffend bei einem Schusswechsel mit der
Guardia Civil getotet. Es stehen sich also drei Zeitebenen der Handlung
gegentber: Das Jahr 1969 wird tber die Biografie und die historischen
Recherchen des Studenten Minaya mit Ereignissen aus dem Burgerkrieg
(1937) und Vorfallen der Nachkriegszeit (1947) verkniipft.

Auch dieser Roman zeigt den Ausbruch von Gewalt auf beiden Seiten
des Kriegs. Der Rachsucht der republikanischen Menge, die — von ihren
Emotionen tberwaltigt — einen Mann unter dem Verdacht, ein Spion und
Attentiter der Faschisten zu sein, der Lynchjustiz ausliefert (BI, 162ff.)%,
entspricht auf der Seite der nacionales die ungerechtfertigte Denunzierung
und Totung von Justo Solana. Die Geschichte dieses einfachen Bauern,
des Vaters von Jacinto, wird im Roman nach und nach aufgedeckt: Ein
ehemaliger republikanischer Miliziondr, der nach dem Einmarsch der
Franco-Truppen in Mdgina die Seiten gewechselt hat, behauptet, um sei-
ne eigene Schuld zu verdecken und sich bei den neuen Machthabern
beliebt zu machen, Justo Solana sei seinerzeit an der Ermordung eines
Falangisten beteiligt gewesen. (Tatsachlich hat ebendieser Milizionir den
zufillig auf der Straffe vorbeikommenden Justo gezwungen, mit seinem
Werkzeug die Tur zum Haus des von den Milizen ins Visier genommenen
Falangisten aufzubrechen.) Deshalb wird Justo festgenommen und ohne
ordentliches Gerichtsverfahren hingerichtet (BI, 145 und 209f.). Die Er-
zahlung dieses Vorfalls akzentuiert mehrere Motive: das Motiv des Verrats

39 Mit dem Kiirzel »Bl« beziehe ich mich auf die folgende Ausgabe: Antonio Mufioz
Molina: Beatus ille. Barcelona: Seix Barral 1991.

92

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - [ TEEN]



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria

und der Feigheit sowie das der Rachsucht. Wahrend das erste einen ehe-
maligen Republikaner bezeichnet, desavouiert die Rachsucht in diesem
Fall die idealisierende Selbstdarstellung der nacionales. Beide Motive, das
Ausweichen vor der politischen und moralischen Verantwortung wie die
Missachtung der Gerechtigkeit, unterhohlen die diskursive Heroisierung
der Linken wie der Rechten.4?

Im Zentrum der Dekonstruktion von Idealisierung und Heroisierung
steht der zweite Protagonist des Romans, Jacinto Solana. Er stellt nicht
nur den Gegenstand der literaturgeschichtlichen Forschungen Minayas
dar, sondern auch dessen politisch-moralische Leitfigur. Der Wunsch-
phantasie des Studenten zufolge ist Solana ein Mann mit einer exempla-
rischen intellektuellen und politischen Biografie. Minaya sieht in ihm
nicht nur einen Helden im Kampf gegen den Faschismus, sondern auch
einen ebenso engagierten wie innovativen Schriftsteller. Dieses Ideal, als
dessen historische Vorbilder Rafael Alberti oder Miguel Herndndez in
Frage kommen, wird durch die Entdeckungen, die der Student im Laufe
des Romans macht, und die Kombinationen, zu denen sie Anlass geben,
scheinbar bestitigt. Am Ende jedoch folgt die Desillusionierung: Jacin-
to Solana war weder ein Held des antifaschistischen Kampfs noch ein
vielversprechender Schriftsteller. Sein kommunistisches Engagement im
Burgerkrieg beruhte auf ambivalenten Motiven. Nicht politische Zielstre-
bigkeit und kinstlerische Befihigung, sondern ein Zusammenspiel von
Wiinschen, Angsten, Leidenschaften und Enttiauschungen bestimmte sein
Leben. Er ist der Verfolgung durch die Guardia Civil entkommen und hat
seither in dem Bewusstsein, sowohl in der Kunst als auch in der Politik
gescheitert zu sein, im Verborgenen gelebt und insgeheim die >Entdeckun-
gen< Minayas gelenkt.*!

Die Ambivalenz der Beweggriinde Jacinto Solanas, sich im Sommer
1937 der republikanischen Armee anzuschlielen, fihrt zu einem weiteren
auffallenden Sujet: der Frage nach den Handlungsmotiven. Wihrend der
Kontext des Romans es zunichst nahelegt, den Grund fir die Entschei-
dung Solanas ausschlieflich im Bereich seiner politisch-ideologischen

40 Vgl. dazu Marfa Pilar Villodre Lépez: Reivindicacion del pasado. Una asignatura pendiente
de la Espana democrdtica en la narrativa de Antonio Muiioz Molina. Madrid: Ediciones
Libertarias 2009, 11:»[E]stas novelas desmitifican los planteamientos ideoldgicos de los
dos bandos enfrentados en la Guerra Civil a partir de la premisa del cuestionamiento de
ambos.«

41 Vgl. Lawrence Rich: The Narrative of Antonio Muiioz Molina. Self-Conscious Realism and
»El Desencanto«. New York u.a.: Lang 1999, 38.
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Uberzeugungen zu suchen, zieht eine spitere Bemerkung seiner Ehefrau
Beatriz diese Version in Zweifel. Sie behauptet, Jacinto sei aufgrund seiner
Liebe zu Mariana, der spiteren Frau Manuels, tber deren Heirat und
ihren baldigen Tod so verzweifelt gewesen, dass er selbst den Tod im
Krieg gesucht habe (BI, 271). Wihrend es in diesem Fall noch so aussehen
konnte, als ginge es fiir Mufioz Molina — wie fir Aub — um eine ethische
Problematik, nimlich die Frage der Wahrhaftigkeit, wird bei der Kldrung
des Todes von Justo Solana und von Mariana deutlich, dass es nicht mehr
um das Aufdecken eines Selbstbetrugs oder die Vereinbarkeit individuel-
ler und kollektiver Interessen geht, sondern um die Fragwirdigkeit der
historiografischen Zuschreibung von Handlungsmotiven: Mufioz Molina
verlagert die Problematik von der Ebene der Ethik auf die der Erkenntnis-
theorie.

Besonders deutlich wird das Gleiten der Motive im Fall Justo Solanas.
Die Version, die sich in das kollektive Gedéchtnis eingeprigt hat, besagt,
sein Tod sei ein Racheakt der Franquisten gewesen und im Sinne der
Sippenhaftung nur in Verbindung mit dem politischen und militirischen
Engagement seines Sohnes zu verstehen. Diese Erkliarung steht allerdings
in einem latenten Widerspruch zu der Tatsache, dass Justo nach seinen
Jugenderfahrungen im Kubakrieg zu einem unpolitischen Individualisten
geworden war, der einem weiteren militirischen Konflikt ausweichen
wollte und fern der Politik auf seiner Pflanzung lebte und arbeitete (BI,
128ft.). Die ironische Verkehrung des horazischen »Beatus ille« leitet tiber
zur zweiten Erklirung des Todes Justos.*> Hier wird die machtpolitische
Motivation uberlagert von individuell-personlichen Grinden, in diesem
Fall von dem Versuch des oben erwihnten Uberliufers, sich im Kontext
der neuen, franquistischen Machtverhaltnisse auf Kosten eines anderen
vor Verfolgung und Bestrafung zu schiitzen. Und schlieflich taucht bei
naherem Hinsehen hinter jener personlichen Absicht noch eine weitere
Kausalebene auf: der Zufall. Ware Justo Solana nicht als zufalliger Passant
bei dem Versuch der republikanischen Miliz, einen Faschisten zu stellen,
zugegen gewesen, hatte der Uberlaufer nicht auf den Gedanken kommen
konnen, ihn - filschlicherweise — des Mordes an dem Falangisten zu
beschuldigen.

42 Vgl. dazu Thomas M. Scheerer: »Antonio Mufioz Molina, in: Alfonso de Toro / Dieter
Ingenschay (Hg.): La novela espariola actual. Autores y tendencias. Kassel: Reichenberger
1995, 231-252, hier 244f.
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Eine ahnliche Kausalkette — allerdings in umgekehrter Richtung: vom
Zufall tber individuelle zu gesellschaftlichen Grinden - fillt bei der
Klirung des Todes Marianas auf. Der Version des Arztes Medina zufolge
wurde sie von einem Schuss getotet, der bei der Verfolgung eines Faschis-
ten irrtimlich abgefeuert wurde (BI, 80). Dieser Version eines Unfalltodes
widersprechen allerdings Indizien, die Jacinto Solana spéter entdeckt und
die auf einen Mord hindeuten (BI, 221). Der wird schliefflich von Minaya
rekonstruiert: In einem dramatischen Gesprich entlockt er gegen Ende
des Romans dem Bildhauer und Freund der Familie, Utrera, das Gestand-
nis, Mariana im Auftrag der Mutter Manuels, Dofia Elvira, erschossen zu
haben (BI, 247ff.). Ein an Utrera gerichteter Brief, aus dem hervorgeht,
dass er Mitglied eines antirepublikanischen Spionagerings war, ist von
Elvira abgefangen und dazu benutzt worden, ihn zu erpressen und zu
zwingen, die junge Frau zu t6ten. Das von Utrera im Laufe des Gesprachs
erwiahnte Motiv ist der Hass Elviras auf ihre Schwiegertochter. Die zweite
Version verwandelt also einen angeblich auf Zufall beruhenden Tod in
einen Mord, dessen Motiv im Bereich personlicher Gefihle liegt. Doch
auch diese Version hat einen doppelten Boden. Mariana war in den Augen
der Schwiegermutter inakzeptabel, weil sie die Grenzen der traditionel-
len Rolle einer Frau nicht respektierte. Das — auch sexuell — freiziigige
Verhalten Marianas stand in flagrantem Widerspruch zur konservativ-ka-
tholischen Moral Dofia Elviras. Hinter diesen moralischen Divergenzen
verbirgt sich ein zentraler soziopolitischer Konflikt der Zweiten Republik
Spaniens: der Konflikt zwischen dem Festhalten an traditionellen kultu-
rellen Normen und gesellschaftlichen Strukturen einerseits und der Uber-
windung dieser Strukturen durch Modernisierung und Sakularisierung
andererseits.*3

Das Thema der Gewalt und die Dekonstruktion der Heroen verbinden
den Roman Munoz Molinas mit dem Werk Max Aubs; die erkenntnis-
theoretischen Motive markieren die Differenz. — Im Gespriach mit Minaya
erklart Jacinto Solana:

No habia, por supuesto, ningiin cuaderno azul, ni manuscritos que yo hubtera olvida-
do en casa de Manuel antes de irme a »La Isla de Cuba«. No habia mds que cenizas
de hojas en blanco y un hombre asediado y cobarde que no tuvo tiempo ni valor para
pegarse un tiro.

43 Vgl. Miguel A. Latorre Madrid: La narrativa de Antonio Musioz Molina. Beatus ille como
metanovela. Mdlaga: Universidad de Mdlaga 2003, 531.

95

https://doi.org/10. inlibr pen Access


https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria

[...] Pero esos pormenores no deben importarle a usted, que vino aqui para buscar un
libro y un misterio y la biografia de un héroe. No me mire ast, no piense que durante
todo este tiempo me he estado burlando de su inocencia 'y de su voluntad de saber.
Yo he inventado el juego, pero usted ha sido mi complice. Era usted quien exigia un
crimen que se pareciera a los de la literatura y un escritor desconocido o injustamente
olvidado que tuviera el prestigio de la persecucion politica y de la obra memorable y
maldita, condenada, dispersa, exbumada por usted al cabo de veinte aiios. (B, 275f.)

Minaya sucht also einen verkannten und verbotenen Autor, der ein Op-
fer politischer Verfolgung geworden ist. In dieser Parallele zur eigenen
Biografie glaubt er eine Rechtfertigung fiir sein Engagement in der Stu-
dentenrevolte und eine Kompensation seines Scheiterns zu finden. Mit
seiner Suche nach einer »anderen« Vergangenheit, einer Alternative zum
herrschenden, franquistischen Geschichtsbild, gibt er ein Begehren zu er-
kennen, das die Tauschung durch Jacinto Solana geradezu herausfordert.
Der Quellentext, den Minaya entdeckt, gibt sich als Tagebuch aus, das von
Solana zwischen Februar und April 1947 verfasst wurde und in Verbin-
dung mit den Aussagen mehrerer Zeugen die erste Version seines Todes
ergibt. Tatsichlich ist dieses Buch jedoch ein fiktionaler Text, den Solana
nicht 1947, sondern 1969 verfasst hat mit dem Wunsch, das eigene Leben
zu korrigieren und den Erwartungen Minayas zu entsprechen. Diese Zu-
sammenhinge zeigen einerseits, dass Schriftsticke, die als historische Do-
kumente betrachtet werden, sich spezifischen Interessen und nicht selten
verborgenen Motiven verdanken, und andererseits, dass Interessen auch
die Basis fir die Fragen darstellen, welche die Historiker riickblickend
an die Vergangenheit richten. Mufioz Molina problematisiert mit seinem
Roman das Konzept der historischen Wahrheit sowohl auf der Ebene der
Produktion als auch auf der der Rezeption von Dokumenten.** Die impli-
zite erkenntnistheoretische Position verweist auf den Konstruktivismus.
Demzufolge bedeutet Geschichtsschreibung nicht das passive Abbilden
einer vorgegebenen historischen Realitit, sondern das kognitive Organi-
sieren einer Welt, in der Elemente der empirischen Realitat durch Ergin-
zungen und Auslassungen, durch Gewichten und Ordnen bearbeitet und
zu einem Ganzen kombiniert werden. Beatus ille weist deutliche Merkma-
le eines metahistoriografischen Romans auf, der dogmatische Fassungen

44 In diesem Zusammenhang ist an das Motto des ersten Teils des Romans zu erinnern:
»Mixing memory and desire« (BL7). Vgl. dazu auch Elisabeth Suntrup-Andresen: Hacer
memoria. Der Biirgerkrieg in der Literatur der Nachgeborenen. Miinchen: Meidenbauer
2008, 189 und 206f.
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der Geschichte des Spanischen Burgerkriegs verwirft.#S Diese Auffassung
spiegelt sich auf der sprachlich-stilistischen Ebene sowohl in der Akkumu-
lation von Vergleichen und einer Poetik des Ungewissen, die auf das
Konzept einer komplexen Welt verweist, welche sich weder durch klare
Definitionen noch durch eindeutige Aussagen erfassen lasst, als auch in
der narrativen Strategie des Textes, der nur scheinbar von einem unbetei-
ligten Erzahler stammt, tatsichlich aber Hinweise darauf enthalt, dass die
Geschichte aus der parteiischen Perspektive eines erinnernden Subjekts
vermittelt wird.*6

Die diskursive Position des Romans ist gekennzeichnet sowohl durch
die Kritik am Verschweigen von Gewalt und an der Heroisierung von
Personen als auch durch die Ablehnung historischer Darstellungen, die
den Anspruch erheben, die ezne Wahrheit uber den Birgerkrieg zu prasen-
tieren. Dartiber hinaus geht der Roman von Mufioz Molina auf Distanz
zum éngstlichen Verdrangen des Biirgerkriegs im Diskurs der Transicion
und zu seinem Beschweigen in den ersten Jahrzehnten der Demokratie: Er
ist ein Text, der fir ein Erinnern auf der Basis erkenntniskritischer Distanz
pladiert.#”

3.3.
In Soldados de Salamina von Javier Cercas stofft der Erzihler — ein junger

Journalist, der zwar den Namen des realen Autors trigt, aber nicht mit
ihm identisch ist — anlésslich eines Interviews auf ein wenig bekanntes

45 Vgl. Rich: The Narrative of Antonio Murioz Molina (Anm. 41), 113; Latorre Madrid: La
narrativa de Antonio Muiioz Molina (Anm. 43), 531; Ulrich Winter: »De San Magin a
Migina: Los >poderes del pasado« franquista en el discurso de la narrativa espafiola pos-
franquistas, in: Mechthild Albert (Hg.): Vencer no es convencer. Literatura e ideologia del
fascismo espaiiol. Frankfurt a.M.: Vervuert / Madrid: Iberoamericana 1998, 229-247, hier
233; Scheerer: »Antonio Mufioz Molina« (Anm. 42), 232; Ofelia Ferrdn: Working through
Memory. Writing and Remembrance in Contemporary Spanish Narrative. Lewisburg: Buck-
nell University Press 2007, 226.

46 Vgl. Genevieve Champeau: »Comparacién y analogia en Beatus ille«, in: Irene Andres-
Sudrez / Ana Casas (Hg.): Antonio Muiioz Molina. Madrid: Arco / Libros 2009, 161-180,
hier 165 und 179, und Suntrup-Andresen: Hacer memoria. Der Biirgerkrieg (Anm. 44),
207f.

47 Vgl. dazu - in Bezug auf andere Werke — Hans-Jorg Neuschifer: »La memoria del
pasado como problema epistemoldgico: adids al mito de las >dos Espafias«, in: Ulrich
Winter (Hg.): Lugares de memoria de la guerra civil y el franquismo. Madrid: Iberoamerica-
na / Frankfurt a.M.: Vervuert 2006, 145-153, hier 145f.

97

https://doi.org/10. inlibr pen Access


https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria

Ereignis aus der Spitzeit des Spanischen Birgerkriegs. Rafael Sinchez
Mazas, Schriftsteller und Mitbegriinder der Falange, fillt zusammen mit
anderen Franco-Anhingern einer Einheit republikanischer Milizen in die
Hinde und soll hingerichtet werden. Erstaunlicherweise gelingt es ihm
jedoch zu flichen und, als er kurz darauf von einem seiner Verfolger
gestellt wird, von diesem verschont zu werden. Der Roman besteht aus
drei Teilen. Zunichst schildert der Erzdhler ausfiihrlich seine Recherche
tber Rafael Sdnchez Mazas. Der zweite Teil, der wie der ganze Roman den
Titel »Soldados de Salamina« trigt, prasentiert als Ergebnis dieser Recher-
che eine biografische Reportage tiber den prominenten Falangisten. Im
dritten Teil schlieflich kntpft der Erzihler an den Anfang des Romans an
und berichtet von seiner Suche nach dem anderen Protagonisten der zen-
tralen Szene, dem republikanischen Retter, sowie — im Zusammenhang
damit - von seiner Begegnung mit dem ehemaligen Milizionir Miralles.
Es handelt sich um einen Roman, der sich auf zwei Ebenen bewegt: einer
narrativen und einer metafiktional-reflexiven.

Der Erzahler, der den Burgerkrieg nicht erlebt hat und ihm anfangs
mit Unkenntnis und Desinteresse gegentbersteht, benutzt im Laufe seiner
Nachforschungen neben schriftlichen auch miindliche Quellen; er befragt
also Zeitzeugen. Dabei veranlasst ihn die Beobachtung, dass verschiedene
Zeugen unterschiedliche Versionen der Ereignisse um Sanchez Mazas er-
zahlen, zu den folgenden Uberlegungen:

[...] los relatos de su tio [el tio de Jaume Figueras, H.R.], de Maria Ferré y de
Angelats, si es que todavia estaba vivo, eran, en cambio, relatos de primera mano y
por tanto, al menos en principio, mucho menos aleatorios [...]. Me pregunté si esos
relatos se ajustarian a la realidad de los bechos o si, de forma acaso inevitable, estarian
barnizados por esa pdtina de medias verdades y embustes que prestigia siempre un
episodio remoto y para sus protagonistas quizd legendario, de manera que lo que
acaso me contarian que ocurrio no seria lo que de verdad ocurrio y ni siquiera lo que
recordaban que ocurrid, sino sélo lo que recordaran haber contado otras veces. (SdS,
62)48

Es geht um die von psychischen Energien bewirkte Verinderung von
Erinnerungen beim Erzihlen und um deren Konsequenzen im Prozess
des Erinnerns an das schon einmal Erzihlte. Diese Problematisierung der
Glaubwiirdigkeit mindlicher Quellen wird durch eine weitere Erfahrung
erganzt:

48 Das Kiirzel »SdS« bezieht sich auf die folgende Ausgabe: Javier Cercas: Soldados de
Salamina. Barcelona: Tusquets '82002.
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Las versiones de los tres diferian, pero no eran contradictorias, y en mds de un punto se
complementaban, asi que no resultaba dificil recomponer, a partir de sus testimonios y
rellenando a base de logica y de un poco de imaginacion las lagunas que dejaban, el
rompecabezas de la aventura de Sdnchez Mazas. (SdS, 71)

Der Ausdruck »recomponer« und das Syntagma »rellenando a base de
légica y de un poco de imaginacion« verweisen auf die Einsicht, dass
eine historiografische Darstellung keine Kopie realer Zusammenhinge
darstellt, insofern sie sich nie auf eine vollstindige und lickenlose empiri-
sche Grundlage berufen kann, sondern trotz sorgfiltiger Dokumentation
immer fiktiver Supplemente bedarf.’

Der Roman charakterisiert Sdnchez Mazas auf drei Ebenen: der po-
litisch-ideologischen, der psychologischen und der literarischen. Hier
interessieren die beiden ersten Ebenen. Sdnchez Mazas wird als einflussrei-
cher Theoretiker des spanischen Faschismus und Propagandist der Falange
vorgestellt, dessen Uberzeugungen sich in den Begriffen »Autoritarismus,
Hierarchie, Monarchie und Katholizismus« zusammenfassen lassen. Sei-
ne an entsprechende Konzepte der Renaissance erinnernde Idealisierung
des Helden und Poeten implizierte die Verherrlichung des Kriegs und
lie ihn in den dreiffiger Jahren im Kontext der Konflikte der Segunda
Repiiblica zum Kriegstreiber werden (SdS, 82f.). Die psychologische Cha-
rakterisierung fiigt sich nun keineswegs problemlos in die erste Ebene
ein, sondern fihrt zu einer Kontrastierung von ideologischem Denken
und praktischem Verhalten. Der Roman von Cercas akzentuiert den Wi-
derspruch zwischen den Normen des Falangisten (heldenhafte Aufopfe-
rung fir das Vaterland und die Religion) und seiner Praxis (Feigheit
und Flucht) (SdS, 138), lasst aber gleichzeitig seine Dankbarkeit und
Hilfsbereitschaft in den Vordergrund treten: Als der Sieg der nacionales
sich abzeichnet, stellt er den »amigos del bosque«, also Republikanern,
bei denen er Unterschlupf gefunden hat, einen Schutzbrief aus, der sie
vor Verfolgung bewahren soll, und spater nutzt er seinen Einfluss im
franquistischen Staatsapparat, um Angehorigen von Freunden, die aus
politischen Griinden inhaftiert sind, zur Freilassung zu verhelfen (SdS,
60ff., 77f. und 125f.). Die Dekonstruktion endet mit einer Vermutung:

49 Vgl. David F. Richter: »Memory and Metafiction: Re-membering Stories and Histories
in Soldados de Salamina«, in: Letras Peninsulares 17/2-3 (2006), 285-296, hier 294, sowie
Teresa Gémez Trueba: »Esa bestia omnivora que es el yo« el uso de la autoficcion en la
obra narrativa de Javier Cercas«, in: Bulletin of Spanish Studies 86/1 (2009), 67-83, hier
72 und 74.
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Der Erzahler meint bei Sdnchez Mazas eine zunehmende Erosion der poli-
tischen Uberzeugung und schlieflich die Substitution ideologischer Kon-
zepte durch vitale Werte feststellen zu kdnnen. Dementsprechend hitten
die Begriffe »lealtad«, »coraje«, »monarquia«, »religién« und »patria« ihre
Dominanz eingetauscht gegen die Wertschitzung eines ruhigen Lebens
und die Liebe zur Literatur (SdS, 138).

Parallel zum Wechsel der Werte bei Sinchez Mazas andert sich der
Blick des Erzdhlers auf den Birgerkrieg. Ein Anzeichen dieser Verdnde-
rung ist das eher beildufig fallende Wort »pesadilla« (SdS, 64). Mit ihm
ersetzt der Erzahler soziopolitische Beschreibungskategorien durch einen
Begriff, der den Biirgerkrieg als ein vom menschlichen Willen letztlich
nicht kontrollierbares, sondern von unbewussten Prozessen gelenktes Er-
eignis erscheinen lasst. Die Erinnerung an die blutige Auseinandersetzung
wird abgekiihlt durch das Zurtickdrangen der politisch-voluntaristischen
zugunsten einer anthropologisch-psychologischen Betrachtungsweise.

Der entpolitisierte Blick auf die Personen und das Geschehen bereitet
den Weg fiir eine »vision conciliatoria de la memoria de la guerra civil«*.
Die Szene der Verschonung, die genau in der Mitte des Romans steht
(SdS, 104), enthdlt in ihrem semantischen Kern einen Chiasmus: Der
spatere Sieger (Sdnchez Mazas) erscheint als der Besiegte, der spatere Ver-
lierer (der republikanische Soldat) als der Uberlegene. Diese Nivellierung
setzt eine Dekontextualisierung voraus, ein Herauslosen der Szene aus
den Leitbegriffen der dominanten Diskurse der Zeit.’! Das Verhalten des
Milizionars erscheint als spontaner Akt der Verweigerung und der Nicht-
Unterwerfung unter militdrische Zwinge und politische Imperative. Die
dadurch entstehende semantische Leerstelle wird vom Erzihler gefullt
mit Vermutungen tber die Gefithle des republikanischen Soldaten im
Moment der Verschonung.

[...] bajo el pelo empapado y la ancha frente y las cejas pobladas de gotas la mirada
del soldado no expresa compasion ni odio, ni siquiera desdén, sino una especie de
secreta o insondable alegria, algo que linda con la crueldad y se resiste a la razon pero
tampoco es instinto, algo que vive en ella con la misma ciega obstinacion con que la
sangre persiste en sus conductos y la tierra en su drbita inamovible y todos los seres en

50 Ximena Bricefio / Héctor Hoyos: »Asi se hace literatura« Historia literaria y politicas del
olvido en Nocturno de Chile y Soldados de Salamina«, in: Revista Iberoamericana 76/232—
233 (2010), 601-620, hier 603.

51 Vgl. Jo Labanyi: »History and Hauntology; or, What Does One Do with the Ghosts of
the Past? Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco Periods, in: Resina
(Hg.): Disremembering the Dictatorship (Anm. 19), 69f.
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su terca condicion de seres, algo que elude a las palabras como el agua del arroyo elude
a la piedra, porque las palabras slo estdn hechas para decirse a si mismas, para decir
lo decible, es decir todo excepto lo que nos gobierna o hace vivir o concierne o somos o
es este soldado andnimo y derrotado [...]. (SdS, 104)

Die Formulierung unterstreicht das Element einer natirlichen, irrationa-
len Vitalitat jenseits von Berechnung und verweist auf eine latente Re-
Konstruktion von Sinn. Wihrend der Sinn des Kriegs auf der Differenz
von Sieg und Niederlage basiert, geht es hier um die Opposition von Le-
ben und Tod. Das Uberleben, das gemeinsame Leben wird zum hoheren
Wert im Vergleich zur gewaltsamen Austragung von Gegensitzen. Der
Roman verwandelt die Szene in ein Zeichen, indem er sie mit diesem neu-
en Sinn aufladt und ihr damit fiktionale und idealisierende Elemente hin-
zufiigt. Er macht sie zu einer Geste des Verzeihens und zu einem Appell,
dessen Adressaten die unterschiedlichen Erinnerungsgemeinschaften der
Gegenwart sind>? — der Gegenwart eines Landes, in dem die gesellschaftli-
chen Strukturen, die zum Birgerkrieg fithrten, dank der Anhebung des
allgemeinen Lebensstandards und des Bildungsniveaus und aufgrund der
Institutionalisierung einer stabilen parlamentarischen Demokratie wesent-
lich verdndert sind.

Die zentrale Szene ldsst sich als lugar de memoria begreifen, als ein
Zeichen, das ein Gegenwartsinteresse und eine Zukunftserwartung mit
semiotisch aufgeladenen Elementen der Vergangenheit verknipft und ge-
eignet ist, zu einem Kristallisationspunkt kollektiver, nationaler Identitat
zu werden.’? Sie ersetzt die durch kontrire Diskurse gesteuerten Erinne-
rungen an den Burgerkrieg durch ein neues Gedenken, das auf Konsens
ausgerichtet ist und eine mentale Reprisentation erzeugt, die als wichtiger
Bezugspunkt fiir den gesellschaftlichen Zusammenbhalt fungieren kann.
Diese Lesart lasst sich zu der folgenden Hypothese erweitern: Der Roman
Soldados de Salamina ist ein fiktionaler Text Gber die Konstruktion und die
Wirkung eines lugar de memoria. Wahrend Teil 1 — wie bereits erwahnt
— die Recherche zu Sdnchez Mazas und zur Szene der Verschonung ent-

52 Vgl. Buschmann: »Held — Gedichtnis — Nation« (Anm. 25), 121.

53 Zu dem von Pierre Nora geschaffenen Konzept des liew de mémoire vgl. Claudia Junke:
»Pasardn afios y olvidaremos todo« la Guerra Civil espafiola como lugar de memoria en
la novela y el cine actuales en Espafia«, in: Winter (Hg.): Lugares de memoria de la guerra
civil y el franquismo (Anm. 47), 101-130, hier 102f. — Vgl. auch Suntrup-Andresen: Hacer
memoria. Der Biirgerkrieg (Anm.44), 172ff. Meine Analyse des Romans von Cercas
stimmt in einigen wichtigen Punkten mit den Resultaten von Suntrup-Andresen tber-
ein. Der Unterschied besteht in meiner Anwendung des Konzepts des lugar de memoria.
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halt, erzahlt das dritte Kapitel, ausgelost durch die Rekonstruktion, von
der aufwendigen Suche nach dem anderen Protagonisten sowie von der
latenten Identifikation des schlieflich gefundenen Pensionirs mit dem
Milizionar der historischen Szene. Teil 1 verdeutlicht also, inwieweit der
lugar de memoria auf historischer Realitat und inwiefern er auf Imaginati-
on beruht; Teil 3 zeigt, wie der Erinnerungsort umgekehrt den Blick des
Erinnernden verandert und auf die Realitat zurtickwirkt, indem er das
Interesse an der republikanischen Seite des Kriegs weckt. Dieser doppelte
Bezug klart die Bedeutung des Ausdrucks »relato real«, den der Erzihler
wiederholt zur Kennzeichnung seines Textes verwendet: Es handelt sich
um eine fiktionale Erzihlung, die sowohl einen deskriptiven Bezug zur
historischen als auch einen pragmatisch-appellativen Bezug zur gegenwar-
tigen Wirklichkeit hat.

Aus Griinden der Ausgewogenheit, genauer: der pluralen Erinnerung,
enthalt der Roman noch eine zweite, andere Lebensgeschichte, unabhin-
gig davon, ob sie fiktiv ist oder auf Tatsachen beruht. Der Biografie
von Sdnchez Mazas, die im mittleren Kapitel des Romans erzahlt wird,
entspricht in Teil 3 die Lebensgeschichte des ehemaligen Soldaten und
jetzigen Pensionirs Miralles. Dieser fiktive Greis wird nicht nur als Mili-
zionar des Spanischen Burgerkriegs, also als Verlierer, sondern auch als
mutiger Kimpfer und Verteidiger der Demokratie im Zweiten Weltkrieg
und folglich als Sieger im Kampf gegen den Faschismus vorgestellt. Da-
durch entwickelt er sich — im Gegensatz zu Sdnchez Mazas — zum Helden
des Romans (SdS, 156ff.). Kennzeichnend ist, dass der Erzahler nicht nur
seine soldatische Vita nachzeichnet, sondern ihn auch als stolzen Vater,
romantischen Liebhaber einer Gelegenheitsprostituierten und schlieflich
als von Krankheit gezeichneten Bewohner eines franzosischen Altenheims
zeigt, also als einen Menschen im Alltagsleben (SdS, 161ff.).

Die diskursive Position von Soldados de Salamina beruht einerseits auf
der Zurickweisung des franquistischen Diskurses (SdS, 86), andererseits
auf einer differenzierten Haltung gegeniber der Erinnerungspolitik der
Transicion. Der Roman lasst das fur die siebziger und achtziger Jahre des
vergangenen Jahrhunderts kennzeichnende offizielle Verdringen hinter
sich, vermeidet aber — ahnlich wie der Diskurs der Transiczon und der
ersten Regierungen der Demokratie — das Thematisieren von Verantwort-
lichkeiten und Schuldfragen. Das dritte Kapitel verdeutlicht schlieflich
die affirmative Seite der Position: die Wertschitzung des Kampfs gegen
den Faschismus und fiir Demokratie und Freiheit. Gebunden ist diese
diskursive Position an eine Erzahlstrategie, die beide Seiten des Birger-
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kriegs berticksichtigt und gleichzeitig versucht, den historischen Antago-
nismus zuriickzudrangen, indem sie typische Perspektiven der Zeitgenos-
sen durch die Akzentuierung vitaler Werte wie auch durch tendenziell
konsensfahige, postbellizistische Werte der Gegenwart tiberschreibt.

4.

Die im vorigen Kapitel analysierten diskursiven Beziige haben die folgen-
den Konstellationen ergeben: Die Kritik von Campo abierto zielt primar auf
den Erinnerungsdiskurs des Franquismus, allerdings ohne die Gegenseite
grundsitzlich zu verschonen; Beatus ille widersetzt sich dem offiziellen
Schweigekonsens der Transicion und der ersten Jahre der Demokratie und
geht gleichzeitig auf Distanz zu apologetischen Formen des Erinnerns;
Soldados de Salamina schlieflich lehnt sich einerseits an den Diskurs
der Transicion an, geht aber andererseits antizipierend tber dessen Erinne-
rungshemmung hinaus.

Die memoria durchlauft dabei die folgenden Stationen, die allerdings
nicht im Sinn einer zwangslaufigen Evolution verstanden werden sollten,
da sie nicht nur auf der Abfolge der Generationen beruhen. Max Aubs
Roman dokumentiert verschwiegene Seiten des Kriegs und artikuliert in
zahlreichen Dialogen aus der Perspektive von Zeitzeugen seine Dilemma-
ta und Aporien, indem er an Tatsachen erinnert, Fragen aufwirft, Posi-
tionen mit Gegenpositionen konfrontiert oder metaphysische Postulate
reflektiert. Mufioz Molina nimmt Voraussetzungen und Probleme der
Geschichtsschreibung tber den Spanischen Burgerkrieg in den Blick und
verwandelt erkenntnis- und quellenkritische Uberlegungen in dekonstruk-
tive narrative Verldufe. Sein Text ist kein Roman tber das historische
Geschehen, sondern ein Roman tber die Erinnerung an das Geschehen.
Cercas schlieflich konstruiert, ausgehend sowohl von einem latenten
Sinnbediirfnis als auch von erinnerungskritischen Uberlegungen, einen
lugar de memoria, wobei er dessen Voraussetzungen und Wirkungen the-
matisiert, also zeigt, inwiefern er auf Fakten, aber auch inwieweit er auf
Imagination, Hoffnungen und auf Vergessen beruht. Mit anderen Wor-
ten: Der Implikation des Zeitzeugen steht die distanzierende Dekonstrukti-
on des Nachgeborenen und schlieSlich die Rekonstruktion des noch Jinge-
ren gegenuber. Diese Zeichen der Diskontinuitiat werden in den drei Ro-
manen kombiniert mit Elementen der Affinitit: Das thematische Motiv
des Abschieds von den Heldenmythen ist in jedem der Romane prasent
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und wird charakteristischerweise im letzten durch einen konstruktiven
Neuansatz erginzt, der auf die kulturelle Verbindlichkeit der Demokratie
abzielt. Andererseits setzen sich die Texte der Nachgeborenen gemeinsam
vom Werk des Zeitzeugen ab, indem sie eine Metaebene erkenntnistheo-
retischer Reflexion in die Erzihlungen integrieren.
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Modernisierung (Cela; Delibes; Martin-Santos; Chirbes)

Historische, soziologische und politologische Arbeiten zum Spanien des
20. Jahrhunderts befassen sich immer wieder mit einem Phidnomen, das
sie mit Begriffen wie »desafio de la modernidad«, »kontrollierte Moderni-
sierung« oder »verspitete Moderne« umschreiben.! Diese Tatsache gibt
Anlass zu der literaturwissenschaftlichen Fragestellung, inwiefern der
neuere spanische Roman auf dieses zentrale Phinomen der geschichtli-
chen Dynamik aufmerksam wurde und mit welchen literarischen Mitteln
er es verarbeitete. Dementsprechend stehen vier mit unterschiedlichen
Phasen der Franco-Diktatur verbundene Romane im Zentrum der folgen-
den Untersuchung: La colmena von Camilo José Cela, Las ratas von Miguel
Delibes, Tiempo de silencio von Luis Martin-Santos und La caida de Madrid
von Rafael Chirbes. Die Untersuchung wird sich an zwei Leitfragen ori-
entieren: (1) Welche Raum-Zeit-Konzeptionen (Chronotopoi) liegen den
Romanen zugrunde? (2) Welche reflexiven Positionen und symbolischen
Krifteverhaltnisse werden — unter dem Gesichtspunkt der Modernisierung
—1im Vergleich mit dominanten zeitgendssischen Diskursen deutlich?

Vorab einige Grundinformationen: Der 1951 in Buenos Aires und 1955
in Barcelona verdffentlichte Roman La colmena von Cela erzihlt vom
Madrider Alltagsleben im Jahr 1943. Armut, Macht, Angst und Sexualitat
sind die zentralen Themen dieses Textes, der in 213 Fragmenten eine
grofSe Anzahl teilweise rekurrenter Figuren auftreten lasst.

Der Roman Las ratas (1962) von Delibes prasentiert eine Folge von
Episoden aus dem Alltag eines Bauerndorfs der kastilischen Provinz. Sie
gehoren in die zweite Hilfte der fiinfziger Jahre und werden zusammen-
gehalten von den beiden Protagonisten: dem etwa zehnjahrigen Jungen
Nini und seinem Vater, dem Tio Ratero, die in einer Hohle am Rand
des Dorfs wohnen und ihren Lebensunterhalt mit dem Fang von Ratten
bestreiten.

Tiempo de stlencio (1961) spielt im Madrid des Jahres 1949. Der Protago-
nist Pedro, ein in der medizinischen Forschung titiger Arzt, kommt we-

1 Vgl. Juan Pablo Fusi / Jordi Palafox: Espaiia: 1808-1996. El desafio de la modernidad.
Madrid: Espasa Calpe *1998, 11ff. et passim, sowie Walther L. Bernecker: »Ein Interpre-
tationsversuch: Der Franquismus — ein autoritires Modernisierungsregime?«, in: Peter
Waldmann / Walther L. Bernecker / Francisco Lépez-Casero (Hg.): Sozialer Wandel und
Herrschaft im Spanien Francos. Paderborn: Schoningh 1984, 395-423, hier 423 et passim.
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gen einer Abtreibung mit dem Gesetz in Konflikt und verliert auf Grund
weiterer Vorkommnisse seinen Forschungsauftrag an der Universitat. In-
tegriert in den linear erzihlten Plot sind essayistische Reflexionen des
Erzahlers sowie kritische Beobachtungen aus unterschiedlichen Milieus
der spanischen Hauptstadt.

La caida de Madrid (2000) erzahlt von den Vorbereitungen zum 75. Ge-
burtstag des Unternehmers José Ricart, ein Fest, das vor dem Hintergrund
des bevorstehenden Todes des Generals Franco im November 1975 statt-
findet. Diese Verzahnung von Privatem und Offentlichem spiegelt sich in
den 20 Kapiteln des Romans, in denen es — angesichts der zu erwartenden
Veranderungen — um die Hoffnungen und die Angste der unterschiedli-
chen gesellschaftlichen Schichten angehoérenden Figuren sowie um den
Kampf um Macht und Einfluss geht.?

Gemeinsam mit der Zeit, verstanden als die je spezifische Erfahrung des
Zusammenhangs von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft, bildet der
Raum eine »der grundlegenden Komponenten der (fiktionalen) Wirklich-
keitserschlieSung«® und vermittelt damit die Weltmodelle der erwihnten
Romane mit der historischen Wirklichkeit. Auf die beiden Komponenten
sowie ihr Zusammenspiel, den Chronotopos, bezieht sich der erste Analy-
seschritt.*

Der Raum der Cafés, Privathaushalte und Bordelle, in denen der Ro-
man von Cela spielt, ist strukturiert durch deutlich sichtbare Vermogens-
unterschiede und das entsprechende Autorititsgefille. Der Armut der vie-
len steht der Uberfluss und die Eitelkeit einiger weniger aus den Reihen
der Birgerkriegssieger gegeniiber, unter denen die Kaffeehausbesitzerin

2 Die Romane werden nach den folgenden Ausgaben und mit den angegebenen Kiirzeln
zitiert: Camilo José Cela: La colmena. Madrid: Espasa Calpe 1999 (Kiirzel: LC); Miguel
Delibes: Las ratas, in: ders.: Obras completas, Bd. 2, hg. von Ramén Garcfa Dominguez.
Barcelona: Circulo de Lectores / Destino 2007 (Kiirzel: LR); Luis Martin-Santos: Tiempo
de silencio. Barcelona: Seix Barral 2004 (Kurzel: TS); Rafael Chirbes: La caida de Madrid.
Barcelona: Anagrama 2000 (Kurzel: CM).

3 Wolfgang Hallet / Birgit Neumann (Hg.): Raum und Bewegung in der Literatur. Die Litera-
turwissenschaften und der Spatial Turn. Bielefeld: transcript 2009, 11.

4 Vgl. Michail M. Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen
Poetik, hg. von Edward Kowalski und Michael Wegner, aus dem Russischen von Michael
Dewey. Frankfurt a. M.: Fischer 1989, 7f. und 191f.
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Doiia Rosa hervorsticht. Sie pflegt Angestellte wie auch zahlungsunfihige
Gaste zu drangsalieren und zu beschimpfen, ohne auf entschlossenen Wi-
derstand zu stofen, eine Struktur, die sich beispielsweise in der Angstlich-
keit des arbeitslosen Journalisten Martin Marco angesichts der Polizei wie-
derholt. Unterstrichen wird der autoritire Charakter Dofa Rosas durch
ihre Sympathie fiir das Hitlerregime (LC, 27, 37, 61, 134, 187f., 248).

Die Handlung ereignet sich an drei Tagen des Jahres 1943.5 Die Reihen-
folge der sechs Kapitel des Buchs entspricht nicht der Chronologie der
Handlung, denn chronologisch ergibt sich die Folge 1 -2 -4 -6 -3
— 5 — Final. Mit anderen Worten: Es gibt ein mehrfaches zeitliches Vor
und Zurtick; durch die Anordnung der Kapitel entstehen mehrere pro-
leptische und analeptische Zeitspriinge, die zusammengenommen einen
zirkuldren Zeitaufbau ergeben. Dementsprechend lassen die zwischen den
Textsequenzen durch Figuren und Ereignisse erzeugten Zusammenhinge
keine langeren, zielgerichteten Handlungsstringe erkennen, sondern un-
terstreichen Zufall und Fatalitit. Der Text betont die Gegenwart unter
weitgehendem Ausschluss von Vergangenheit und Zukunft, so dass in
Kombination mit einem wirtschaftlich und sozial pyramidal strukturier-
ten Raum der Eindruck der Dauerhaftigkeit gegebener Verhiltnisse ent-
steht (LC, 62, 80, 83, 176).6

Die Dominanz des Raums kennzeichnet auch den Roman von Delibes,
der als einziger der hier untersuchten in einem Dorf spielt. Drei Elemente
bestimmen die sozialen Krifteverhaltnisse: das staatliche Machtsystem,
vertreten durch den Gobernador Civil, das System des Agrarkapitalismus,
vertreten durch den Grof§grundbesitzer Don Antero, sowie die Dorfbe-
wohner, die — abgesehen von zwei Ausnahmen — nur sehr kleine Parzellen
bewirtschaften. Hinzu kommen Nini und sein Vater, die Hohlenbewoh-
ner, die als Jager und Sammler ihren Lebensunterhalt bestreiten. Verklam-
mert sind die Kleinbauern und die Hoéhlenbewohner mit den beiden
Systemen durch Subordination bzw. Marginalisierung (LR, 679, 694).

Der Text umfasst einen Zyklus vom Herbst iber den Winter bis zum
Frihjahr und Sommer des nachsten Jahres; darin eingefiigt sind Analep-

S Aufgrund mehrerer im Text erwihnter politischer Fakten (Teherankonferenz etc.) muss
die Handlung 1943 und nicht — wie teilweise in der Sekundarliteratur behauptet — 1942
stattfinden.

6 Vgl. auch Raquel Astn: La colmena. Camilo José Cela. Barcelona: Laia 1982, 10 und 51,
sowie Wolfgang Matzat: »Die Modellierung der Grofstadterfahrung in Camilo José Celas
Roman La colmena«, in: Romanistisches Jabrbuch 35 (1984), 278-302, hier 282f.
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sen, die Phasen aus der Vorgeschichte verschiedener Figuren erzihlen
(LR, 662, 668f.). Wahrend der Raum hier, wie auch in La colmena, eine
hierarchische Ordnung aufweist, orientiert sich die Zeiterfahrung der
Dorf- und der Hohlenbewohner nicht an Zustinden, sondern an iterati-
ven Ereignissen der Natur (Jahreszeiten) und der kirchlichen Tradition
(Heiligenkalender). In latenter Konkurrenz zu dieser zyklischen Zeitstruk-
tur spricht Dona Resu, eine relativ wohlhabende Landeigentiimerin, im
Gesprich mit Nini eine lineare Zeitvorstellung an, also eine Vorstellung,
die nicht auf rhythmische Wiederholung, sondern auf Verinderung und
den Imperativ der Innovation verweist. Dieses mit Fortschritt assoziierte
Zeitkonzept lenkt den Fokus kurzfristig von den gewohnten, pramoder-
nen Zyklen ab, bestimmt jedoch noch nicht die Lebenswirklichkeit, son-
dern bleibt vorerst eine Zukunftsvision (LR, 712ff.).

Auch Tiempo de stlencio betont die hierarchische Schichtung der spani-
schen Gesellschaft: Im Verlauf der Handlung kommt Don Pedro, der Arzt
und Protagonist, mit Vertretern des Lumpenproletariats, des Proletariats,
des Kleinbiirgertums und des Groflbiirgertums in Kontakt.” Besonders au-
genfillig wird der gesellschaftliche Gegensatz von unten und oben anlss-
lich des von Pedro besuchten Vortrags eines Philosophen (der an Ortega
y Gasset erinnert): Wihrend die beiden oberen Ebenen des Gebaudes,
in dem die Veranstaltung stattfindet, von dem Philosophen und seinem
burgerlichen Publikum besetzt werden, treffen sich im unteren Geschoss,
abgeschottet gegen die hoheren Etagen, Dienstmadchen zu einem Tanz-
vergnigen (TS, 154ff.).

Diese Statik des Raums verbindet der Autor mit der Dynamik der
Handlung. Sie spielt an einigen Herbsttagen gegen Ende der vierziger Jah-
re, was allerdings nicht ausschliefSt, dass auch Erfahrungen des folgenden
Jahrzehnts in den Text integriert sind. Die Sequenzen werden — abgesehen
von einer Analepse am Anfang des Romans — in chronologischer und
folgerichtiger Anordnung erzihlt: Kontakt Pedros zu Muecas, um den
Mangel an Labormausen zu beheben; Liebesnacht Pedros mit Dorita; Bei-
hilfe bei einer Abtreibung und Tod des Madchens (Florita); Flucht Pedros
vor der Polizei; Inhaftierung; Freilassung aufgrund einer Zeugenaussage;
Ermordung Doritas durch Cartucho als Rache fiir den Tod Floritas; Ver-
lust des Forschungsauftrags Pedros an der Universitat; Riickkehr in die
Provinz. Betrachtet man nun die Strukturierung der Zeit genauer, also das

7 Vgl. Santos Sanz Villanueva: La novela espafiola durante el franquismo. Madrid: Gredos
2010, 326.
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Verhaltnis der Erzahlzeit zur erzdhlten Zeit, féllt ein Kontrast auf: Der Dy-
namik und Konsequenz der Handlungssequenzen stehen umfangreiche,
Reflexionen und Kommentare enthaltende Erzihlpausen gegentber.® Ein
Beispiel ist die Schilderung der Hittenstadt am Rand von Madrid, in
der der Mause zichtende Muecas mit seiner Familie lebt, eine Beschrei-
bung, die Begriffe und kognitive Schemata verwendet, die inadaquat sind,
insofern sie auf sprachlicher Ebene Qualititen vortauschen, die nicht der
Realitit entsprechen.

jPero, qué hermoso a despecho de estos contrastes fdcilmente corregibles el conjunto de
este poligono habitable! ;De qué maravilloso modo alli quedaba patente la capacidad
para la improvisacion vy la original fuerza constructiva del hombre ibero! ;Como los
valores espirituales que otros pueblos nos envidian eran palpablemente demostrados en
la manera como de la nada vy del detritus toda una armoniosa ciudad habia surgido a
tmpulsos de su soplo vivificador! jQué conmovedor espectdculo, fuente de noble orgullo
para sus compatriotas, componia el vallizuelo totalmente cubierto de una proliferante
materia gdrrula de vida [...]. (TS, 50f.)

In diesem Chronotopos, der eine Erzahlpause, die Unterbrechung einer
zielgerichteten Handlungsphase, mit der ironischen Beschreibung eines
Raums verkniipft, verbirgt sich der konzeptionelle Kern des Romans: der
Widerstreit zwischen dem hartnickigen Fortbestehen gravierender Man-
gel und den auf Verinderung gerichteten Kriften, der Konflikt zwischen
Struktur und Prozess. Je weiter die Handlung voranschreitet, desto deutli-
cher wird das Versagen der zielgerichteten biografischen Zeitkonzeption
Pedros und der Ubergang in ein zirkulares Konzept: Der aus der Provinz
stammende Medizinstudent Pedro kehrt zurtick in die Provinz, um Land-
arzt zu werden (TS, 278ff.).

Rafael Chirbes kontrastiert in La caida de Madrid die hauptstidtischen
Lebenswelten von Burgertum und Proletariat. So betont er die soziale
Differenzierung auch innerhalb der Studentenschaft: Der von ihrem
burgerlichen Elternhaus ermoglichten kulturellen Erziehung Margaritas
und Quinis stellt er die mangelnde Allgemeinbildung (Kenntnis von
neueren Fremdsprachen, neuer Literatur und Musik) des Arbeitersohns
Lucas gegentber (CM, 113ff.). Das System ist vertreten durch das Wirt-
schaftshandeln des Mobelunternehmens Ricart und durch den franquis-
tischen Staatsapparat. Dessen Autoritit manifestiert sich beispielsweise,
wenn Raul Munoz Cortés, Mitglied der Vanguardia Revolucionaria, auf

8 Vgl. Alfonso Rey: Construccion y sentido de Tiempo de silencio, tercera edicién aumenta-
da. Madrid: Porrda Turanzas 1988, 94-96.
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der Flucht von der Polizei erschossen und anschliefend seine Familie
durch Erpressung zum Schweigen gezwungen wird (CM, 54ff.). Neu im
Vergleich zu den bisher analysierten Texten ist die Heterogenisierung des
politischen Raums durch das dezidierte Auftreten der antifranquistischen
Opposition: Der Roman fithrt dem Leser eine stratifizierte, pluralistische
Gesellschaft mit unterschiedlichen Vorstellungen von der politischen Zu-
kunft des Landes vor Augen. Diese Heterogenisierung der Bewertungs-
mafstibe und Perspektiven (z. B. dargestellt an den unterschiedlichen
Beurteilungen, denen sich der Firmenchef Tomds Ricart im Kreis seiner
Familie ausgesetzt sicht) ist ein Anzeichen der Verflissigung einer zuvor
relativ festen Ordnung (CM, 170f.).

Die erzahlte Zeit umfasst ungefihr 14 Stunden des 19. November 1975;
integriert sind zahlreiche Analepsen, die in die Epoche des Burgerkriegs
zuriickfiihren.? Der Kampf der Figuren um die Form des gesellschaftli-
chen Zusammenlebens, ihre unterschiedlichen Vorstellungen vom Ver-
haltnis von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft lassen zunachst die
Verwirrung hervortreten (CM, 16f., 49f.). Allmahlich verwandelt sich die
Zeit jedoch in einen von einer spezifischen Finalitit gekennzeichneten
Richtungsbegriff: Zeit bedeutet in diesem Roman Formatierung der Zu-

kunft.

Der folgende Modernisierungsbegriff versteht sich als heuristisches Mittel.
Er soll dabei helfen, durch Vergleich einige in den Romanen implizit ent-
haltene Konzepte aufzudecken und genauer zu beschreiben, und versteht
Modernisierung als Prozess, dessen Dynamik sich auf die Erweiterung
des Raums der Moglichkeiten richtet. In diesem Sinne geht es auf einer
ersten Ebene, der des zweckrationalen Handelns, (a) um die Reduktion
von Naturzwangen durch technische Beherrschung und (b) um die Re-
duktion von Armut durch Differenzierung und Leistungssteigerung im
Bereich der wirtschaftlichen Produktion. Die zweite Ebene der Moder-
nisierung, die der Verstindigung, zielt (a) auf die an Bildungsprozesse

9 Vgl. Sabine Schmitz: »La caida de Madrid, una novela histdrica de Rafael Chirbes o el arte
nuevo de cometer un deicidio real(ista) en el siglo XXI«, in: Marfa-Teresa Ibdfiez Ehrlich
(Hg.): Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.: Vervuert
2006, 201-233, hier 214.
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gebundene Erweiterung der individuellen kognitiven und praktischen Fa-
higkeiten und (b) auf die Erweiterung der politischen Rechte der Subjek-
te. Wahrend Ebene 1 sich auf den Ubergang von einer Agrargesellschaft
zu einer markewirtschaftlich geprigten Wettbewerbs- und Industriegesell-
schaft bezieht, umschreibt Ebene 2 den Wandel von traditionsbestimmten
Personlichkeiten zu selbstverantwortlich handelnden Subjekten, also die
Verwirklichung des Interesses an Selbstbestimmung und Partizipation.
Die desolate wirtschaftliche Lage der meisten Figuren aus La colmena
hat in Verbindung mit dem Autoritarismus des Staates und dem Paterna-
lismus der wenigen Wohlhabenden die Schwichung einer die alltiglichen
Impulse biindelnden Energie und damit Abulie und Resignation zur Fol-
ge.10
Acodados sobre el viejo, sobre el costroso mdrmol de los veladores, los clientes ven pasar
a la duenia, cast sin mirarla ya, mientras piensan, vagamente, en ese mundo que, jay!,
no fue lo que pudo haber sido, en ese mundo en el que todo ha ido fallando poco a
poco, sin que nadie se lo explicase, a lo mejor por una minucia insignificante. |...] Los

clientes de los cafés son gente que creen que las cosas pasan porque si, que no merece la
pena poner remedio a nada. (LC, 21)

Eine Moglichkeit, voribergehend der Misere zu entfliechen, bieten Bor-
dellbesuche oder auflereheliche Bezichungen. Da diese Normverst6ffe nun
aber dank der herrschenden Sexualmoral nicht zur Sprache kommen diir-
fen, konnen sie sich nicht in klares Bewusstsein, in reflektierte Erfahrung
verwandeln (LC, 198, 207f.). Die genormte Sprache maskiert vielmehr
die Wirklichkeit und stellt die Dynamik von Praxis und Normenreflexion
still. Diese auf einer langen Tradition beruhenden Bedingungen haben
sich zu einer Mentalitit verfestigt, die sich im Habitus der Figuren Celas
manifestiert. Eine dezidierte Erweiterung des Raums der Moglichkeiten
lasst sich weder auf der soziopolitischen noch auf der technologisch-6ko-
nomischen Ebene erkennen. Es gibt weder Initiativen zur Uberwindung
der kollektiven Armut noch deutliche Impulse zur Verwirklichung von
Selbstbestimmung. Auch die wenigen Figuren, die nennenswerte Aktivi-
titen entfalten, verharren im Rahmen der gegebenen mentalen und wirt-
schaftlichen Strukturen. Erst am Schluss des Romans, als Martin Marco
von einer unklaren Bedrohung betroffen wird, kommt es zu einer Solida-
risierung einiger Freunde, eine Initiative, deren Resultat allerdings im
Dunkeln bleibt.

10 Vgl. Cristina Serrano Carrasco: La colmena. Camilo J. Cela. Barcelona: CEAC 1990, 38.
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Die Lebensgrundlage des Tio Ratero ist der Fang und Verkauf von
Ratten. Als Jager gehort er einer archaischen Phase der gesellschaftlichen
Evolution an, die sich offenbar am Rand des Landlebens im Kastilien der
funfziger Jahre erhalten hatte.!! Dieses Leben wird durch den Gegensatz
zwischen dem GrofSgrundbesitzer Don Antero und den Kleinbauern ge-
kennzeichnet, deren unterschiedliche wirtschaftliche und mentale Bedin-
gungen der Roman beispielsweise vermittels der Reaktion auf Witterungs-
probleme charakterisiert. Wahrend die um ihr Auskommen firchtenden
Kleinbauern vergebens versuchen, ein Hagelunwetter durch das Abfeuern
von Leuchtraketen abzuwenden, kann Don Antero gelassen auf seine Ver-
sicherung verweisen, die den Ernte- und Einkommensausfall zu kompen-
sieren habe (LR, 767ff.).

Im Zusammenhang mit der Modernisierungsthematik sind drei Erzahl-
sequenzen besonders aufschlussreich. Die energisch verteidigten Privilegi-
en des Grof§grundbesitzers fihren — wie ihm nicht verborgen bleibt —
zu untergrindigem Hass auf Seiten der Bauern. Um diesen Hass zu mil-
dern und die in ihm verborgene Energie nicht zur Rebellion werden zu
lassen, stellt Don Antero jedes Jahr eine klapprige Kuh zur Verfiigung,
damit vor allem die jungen Bauern sie verprigeln und somit ihren Groll
ausagieren konnen (LR, 679). Die zweite Sequenz betrifft die Hohlenwoh-
nungen. Deren Abschaffung scheint dem Gobernador Civil von so grofer
Wichtigkeit zu sein, dass er den Burgermeister des Dorfs, Justo Fadrique,
wiederholt zur Erledigung der Angelegenheit dringt, indem er ihm un-
bestimmte Karrieremoglichkeiten, in jedem Fall aber eine Belohnung ver-
spricht (LR, 694, 729). Das staatliche Programm der »repoblacién forestal«
schlieflich wird zwar in Angriff genommen, bleibt aber ohne Erfolg,
da die neu gepflanzten Baume im Sommer regelmifig vertrocknen (LR,
707f.). Wahrend die zuletzt genannte Malfnahme geeignet ist, Zweifel an
der Wirksamkeit konkreter staatlicher Entwicklungsprogramme aufkom-
men zu lassen, insofern sie die burokratische Logik mit einem Mangel an
notwendigen Kenntnissen verkntipfen, geht es in den beiden anderen Fal-
len um soziopolitische Prozesse. In der Frage der Abschaffung der Hohlen
ersetzt die franquistische Administration die Anliegen der unmittelbar
Betroffenen durch die des staatlichen Verwaltungsapparats; das Interesse
einiger Funktiondre an einem aufpolierten nationalen Image gegentiber
ausldndischen Gisten sowie die Karrierewiinsche eines Birgermeisters ver-

11 Vgl. dazu Janet Diaz: Miguel Delibes. New York: Twayne 1971, 132f.
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drangen alle weiteren, legitimen Gesichtspunkte. Dieses Missachten der
Moglichkeit von Partizipation und Selbstbestimmung charakterisiert auch
den Fall der Marterkuh: einen Kompensationsversuch, der verhindern
soll, dass die Betroffenen ein klares Bewusstsein ungerechter Verhiltnisse
entwickeln und ihr Interesse politisch artikulieren. Alle drei Fille lassen
sich unter dem Begriff des Paternalismus bzw. der instrumentellen Ver-
nunft zusammenfassen, deren Vertreterin im Roman Dona Resu ist.!? Thr
Gesprach mit Nini konturiert zwei unterschiedliche Konzepte:

El nifto la miraba perplejo, con el mismo estupor con que dos tardes antes mirara al
Rosalino cuando le pidid desde lo alto del Fordson que diese un golpecito al carburador
porque la mdquina rateaba. Como el Nini no se inmutara, Rosalino le preguntd: »;sNo
sabes, acaso, donde anda el carburador?«. Finalmente el nifio se encogié de hombros y
dijo: »De eso no sé, seitor Rosalino; eso es inventado.« [...]

[Resu:] — sConoces el auto grande de don Antero?

— Si. El Rabino Grande dice que es macho.

— Jesiis, qué disparate. sEs que un automovil puede ser macho o hembra? ;Eso dice el
Pastor?

- 8L

— Otro ignorante. Si el Rabino Grande hubiera ido a la escuela no diria disparates. —
Cambio de tono para proseguir —: ;Y no te gustaria a ti cuando seas grande tener un
auto como el de don Antero?

- No - dijo el niro. [...]

[Resu:] —sConoces al ingeniero de los extremerios?

- sA don Domingo?

- S, a don Domingo.

A

— Pues tii podrias ser como él.

— Yo no quiero ser como don Domingo.

— Bueno, quien dice don Domingo dice otro cualquiera. Quiero decir que tii podrias ser
un serior a poco que pusieras de tu parte.

El chiquillo alzo la cabeza de golpe:

— sQuién le dijo que yo quiera ser un sefnior, doria Resu? (LR, 712-714)

Doriia Resu vertritt den fiir Industriegesellschaften typischen Modernisie-
rungsbegriff, dessen Motivationskraft auf dem Versprechen eines erhoh-
ten Lebensstandards und eines gesteigerten Sozialprestiges beruht. Beidem
fehlt jedoch in den Augen des Jungen die Uberzeugungskraft. Seine >Weis-
heit« beruht weder auf technischen Kenntnissen noch auf den dazu geho-
renden Geriten, sondern auf seiner ungew6hnlichen Beobachtungsgabe

12 Zum Begriff der instrumentellen Vernunft vgl. Max Horkheimer: Zur Kritik der instru-
mentellen Vernunft, hg. von Alfred Schmidt. Frankfurt a.M.: Athendum Fischer 1967, 39,
94ff. und 124ff.
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sowie der Rezeption traditioneller Naturkenntnisse, die ihm seine GrofSel-
tern und der Centenario ibermittelt haben. Wahrend Nini einen symbioti-
schen, nicht iiber die Technik vermittelten, respektvollen Umgang mit der
Natur praktiziert, vertritt Dofia Resu ein mit einer linearen Zeitvorstel-
lung verkniipftes Fortschrittskonzept, das auf dem technischen Eingreifen
in die Umwelt und dem Interesse an Herrschaft beruht. Mit anderen
Worten: Der mimetischen Vernunft des Jungen steht der instrumentel-
le Vernunftbegriff Dofia Resus gegentiber, ein Konzept, das Fortschritt
auf den Erwerb naturwissenschaftlicher Kenntnisse und deren technische
Umsetzung reduziert, andererseits jedoch die politische Ebene der Moder-
nisierung unterschlagt und deshalb mit autoritiren Strukturen vereinbar
1St.

Abschlieflend bleibt festzuhalten, dass Delibes trotz der Akzentuierung
des mimetischen Umgangs mit der Natur und der damit einhergehenden
Idealisierung Ninis die kastilische Provinz nicht in ein Idyll verwandelt,
sondern auf zahlreiche Defizite wie Bildungsmangel, 6konomische Ver-
zerrungen, archaische Affekte etc. verweist — und damit auf die Notwen-
digkeit von Veridnderung.!3

Dieselbe Notwendigkeit fihrt Tiempo de silencio vor Augen durch
Hinweise auf die Ruckstindigkeit Spaniens auf naturwissenschaftlichem
Gebiet sowie auf soziodkonomischer und mentaler Ebene: schlechte For-
schungsbedingungen, marginalisierte und chancenlose Bevolkerungstei-
le (chabolas), regressive Verhaltensmodelle (Inzest, Blutrache). Dem ent-
spricht der Lebensplan Pedros: Er vertritt ein anspruchsvolles Projekt,
das wissenschaftliche Forschungserfolge ebenso anvisiert wie eine an Frei-
heit und Verantwortung orientierte Lebensfithrung. Dieses Projekt wird
jedoch durchkreuzt von Hindernissen und Hemmungen: Neben Mingeln
der Forschungsadministration und fehlenden finanziellen Mitteln fallen
hauptsichlich habituelle gesellschaftliche Strukturen auf.'* Die Formkraft
traditioneller Verhaltensmodelle zeigt sich u. a. in der Manipulation der
Matriarchin der Pension, in der Pedro wohnt. Wahrend der junge For-
scher noch sein Projekt verfolgt, plant die GroSmutter die Verheiratung
ihrer Enkeltochter mit dem Arzt zum Zweck der finanziellen Absicherung
der eigenen Familie, ein Plan, der fir Pedro das Aufgeben der Forschung
zugunsten besserer Verdienstmoglichkeiten in einer Arztpraxis mit zah-

13 Vgl. dazu Gonzalo Sobejano: »Prélogoc, in: Miguel Delibes: Castilla como problema. Las
ratas. El tesoro. El disputado voto del sefior Cayo. Barcelona: Destino 2001, 9-25, hier 17.
14 Vgl. dazu Rey: Construccion y sentido (Anm. 8), 246f.
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lungskraftiger Klientel bedeuten wirde (TS, 93ff., 136f.). Die Tatsache,
dass es dem Protagonisten an der Energie mangelt, sich von fremden
Erwartungen dauerhaft zu distanzieren, verstrickt ihn in den Konflikt von
Struktur und Prozess. Das Eingehen auf den von der Matriarchin geplan-
ten Verfihrungsversuch durch ihre Enkelin Dorita, die Beihilfe bei einer
Abtreibung, ohne tber die notwendige berufliche Qualifikation und das
addquate medizinische Gerit zu verfiigen, das nicht korrekte Ausfiillen
des Totenscheins der Patientin, die Flucht vor der Polizei etc. verweisen
auf die mangelnde Beherrschung spontaner Impulse und die unzureichen-
de Kraft, sie langfristigen biografischen Zielen unterzuordnen. Der das
Scheitern besiegelnde Gefingnismonolog Pedros zeigt — ironisch aus der
Perspektive des Gesamttenors des Romans — eine bezeichnende Verkeh-
rung:
El hombre imperturbable, el que sigue siendo imperturbable, entero, puede decir que
triunfa, aunque todos, todos, todos crean que estd cagado de miedo, que es una
piltrafa, un gusarapo. Si guarda su fondo de libertad que le permite elegir lo que le
pasa, elegir lo que le estd aplastando. Decir: quiero, si, quiero si, quiero, quiero, quiero
estar aqui porque quiero lo que ocurre, quiero lo que es, quiero de verdad, quiero,

sinceramente quiero, estd bien asi. »;Qué es lo que pide todo placer? Pide profunda,
profunda eternidad.« (TS, 210)

In der Gefingniszelle sucht Pedro Zuflucht bei der mauvaise foi. Er
verklart sein Gefangensein, indem er es mit einem Freiheitsbegriff tiber-
schreibt, der von der Konformitit mit Repression nicht mehr zu unter-
scheiden ist. Er verwischt den Unterschied zwischen dem ethischen Kon-
zept des freien Willens und der Finalitit einerseits und dem naturwissen-
schaftlichen Konzept der Kausalitit andererseits und umgeht damit das
Bewusstsein seiner Verantwortung. Seine Taktik erinnert an einen menta-
len Gestus, der auch bei anderen Figuren des Romans auffallt. Auch die
Matriarchin und der Mauseziichter Muecas haben die Unwahrhaftigkeit
zu Hilfe genommen, um sich vor schmerzhaften Einsichten zu schitzen
— ganz im Gegensatz zur Frau des Letzteren, einer Analphabetin, die mit
ihrer Aussage Pedros Freilassung bewirkt.!s

Der Impetus der Innovation endet mit der Bestitigung des Bestehen-
den. Als das Projekt des Protagonisten auf existenzieller wie auch profes-

15 Zum Vorhergehenden vgl. Jo Labanyi: Ironia e historia en Tiempo de silencio. Madrid:
Taurus 1985, 57 und 62f., sowie John Lyon: »Don Pedro’s Complicity: An Existential
Dimension of Tiempo de silencio«, in: The Modern Language Review 74 (Januar 1979),
69-78, hier 69f.
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sioneller Ebene gescheitert ist, als der Entdeckergeist durch das Einlenken
in Gebriauche und die Verantwortung durch Unwahrhaftigkeit ersetzt
worden ist, wird die oben beschriebene Zirkelstruktur der Zeit erkennbar
(TS, 278). Folgerichtig entsteht die semantische Isotopie der letzten Seiten
des Romans durch Rekurs auf den Begriff silencio:

Es un tiempo de silencio. [...] Por aqui abajo nos arrastramos y nos vamos yendo hacia
el sitio donde tenemos que ponernos silenciosamente a esperar silenciosamente que los
aiios vayan pasando y que silenciosamente nos vayamos hacia donde se van todas las
Sflorecillas del mundo. (TS, 283)

Das in La caida de Madrid auffallende Modernisierungselement ist die
politische Pluralisierung. Zu deren Voraussetzungen gehort der — nur
nebenbei erwahnte — Ubergang von einer Agrar- zu einer Industrie- und
Dienstleistungsgesellschaft, der Fortschritt bei der Reduktion von Natur-
zwingen und Armut (CM, 196). Im Vordergrund steht jetzt die Ebene der
Verstandigung: das autoritire, nicht-rechtsstaatliche Verhalten der Polizei
einerseits und das wachsende politische Selbstbewusstsein weiter Kreise
der Bevolkerung andererseits. Das politische Spektrum lasst fiinf Sektoren
erkennen: die extreme Linke, die Arbeiterstudenten, deren Kommilito-
nen aus burgerlichem Elternhaus, das (Grof-)Biirgertum und die extreme
Rechte.

Die an einem schlichten Begriff von Gerechtigkeit orientierten Vor-
stellungen des jungen Arbeiters Lucio implizieren die Vergesellschaftung
allen Besitzes zugunsten der Armen (CM, 81 und 85). Gerechtigkeit in
Verbindung mit Sicherheit steht im Zentrum der politischen Ziele der
Arbeiterstudenten Lucas und Pedro sowie weiterer Anhinger der kommu-
nistischen Partei. Sie erhoffen sich den gesellschaftlichen Aufstieg durch
neue Bildungs- und Erwerbsmoglichkeiten sowie durch eine Erweiterung
ihrer politischen Rechte (CM, 99ft.). Das Denken und Argumentieren des
zu den Studenten mit birgerlicher Herkunft geh6érenden Quini umkreist
die Kombination eines um Wahrheit und Gerechtigkeit zentrierten revo-
lutiondren Projekts mit asthetischen Prinzipien (Situationismus, CM 92).
Die Funktion dieser Asthetik erschlieft sich bei der Betrachtung der zuge-
horigen Elterngeneration. Die Vertreter dieser Gruppe, beispielsweise der
Ministerialbeamte Prudencio und seine Ehefrau Elvira, sind im Prinzip
an Kontinuitdt interessiert. Sie wollen eine privilegierte gesellschaftliche
Position, die sie durch Herkunft, Bildung und die Beziehung zu den
herrschenden Kreisen erworben haben, bewahren (CM, 123ff.). In der
aktuellen Lage erwarten sie jedoch auch Veranderungen. Im Gesprach mit
der Kunstlerin Ada Dutruel bemerkt Olga Ricart, die Mutter Quinis: »Y
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no te creas que no quiero que cambien las cosas, que se modernicen, pero
¢serd asi?« (CM, 243) Die Formulierung lasst einerseits die Verunsicherung
spuren; andererseits verweist sie auf das Interesse an Neuerungen, und
das heifSt in diesem Fall: an neuen ésthetischen Formen und einer verin-
derten Definition der Rolle der Frau. Der von Olga Ricart befirwortete
neue familidre und kinstlerische Stil stellt subjektiv eine Flucht aus den
Zwingen der traditionellen Rolle als Mutter und Ehefrau dar; objektiv
verbirgt sich in ihm allerdings auch die Legitimation von Privilegien in
einem sich verindernden gesellschaftlichen Kontext. Olga erweitert das
wirtschaftliche Kapital der grofbiirgerlichen Familie um kulturelles Kapi-
tal. Thr >Programmc stellt ein Supplement dar, mit dessen Hilfe sich Teile
des Burgertums von einem Verstindnis von Geschichte und Gesellschaft,
das der Legitimierung der Franco-Diktatur gedient hatte (nationalistische
Essenzen, Paternalismus), absetzen koénnen.'® Vervollstindigt wird das
politische Spektrum durch die extreme Rechte, vertreten durch Josema-
ri, den zweiten Sohn der Familie Ricart; er pladiert fir eine gewaltsam
durchzusetzende Riickkehr zu faschistischen Konzeptionen von Autoritit
und Hierarchie (CM, 167ff.). — Dieser Aufficherung der ideologischen
Perspektiven trigt die Erzdhlhaltung Rechnung: Auf der Basis einer he-
terodiegetischen Erzahlinstanz wird die Geschichte hauptsachlich mittels
interner Fokalisierung priasentiert; sie gewahrleistet die Vermittlung der
Bewusstseinsdifferenzen aus der jeweiligen Innenperspektive.!”

Der Roman befasst sich jedoch nicht nur mit diesem relativ statischen
Spektrum ideologischer Gebilde. Sein besonderes Interesse gilt Figuren,
die in eine geistige Krise geraten, welche ithnen die problematische Ver-
mittlung politischer Idealvorstellungen mit einer als widerstindig erfahre-
nen Realitdt vor Augen fiihrt und sie gleichzeitig zu einer Entscheidung
dringt.!® Taboada, ein junger Rechtsanwalt, kehrt, nachdem er sich von
der linksextremen Splittergruppe Vanguardia Revolucionaria abgewandt
hat, zum geeigneten Zeitpunkt in seinen Beruf und seine biirgerliche Kar-
riere zuriick, weshalb er in der Sekundarliteratur oft als Reprisentant des
paktierten Ubergangs zur spanischen Demokratie, als Symbol der Gewin-

16 Vgl. Juan Miguel Lépez Merino: »Calas en La caida de Madrid«, in: Augusta Lopez
Bernasocchi / José Manuel Lépez de Abiada (Hg.): La constancia de un testigo. Ensayos
sobre Rafael Chirbes. Madrid: Verbum 2011, 370-385, hier 384.

17 Vgl. Schmitz: »La caida de Madrid< (Anm. 9), 222f.

18 Zum Begriff der Krise vgl. Hans Jorg Sandkihler (Hg.): Enzyklopddie Philosophie. Ham-
burg: Meiner 1999, Bd. 1, 734ff.
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ner der Transicion gedeutet wird. Deutlicher elaboriert ist der Konflikt des
Joaquin Ricart, genannt Quini. Im Anschluss an eine antifranquistische
Studentendemonstration wird ihm der Widerspruch zwischen seinen poli-
tischen, aber auch biografisch motivierten Idealen einerseits und der mate-
riellen und kulturellen Bindung an die Familie andererseits bewusst.!”

El alli; merodeando en torno al edificio de la facultad, [...] y temeroso de que un
dia su abuelo lo metiera en el despacho vy le proyectara una pelicula que le habia
pasado su amigo Arroyo en la que aparecia el nifio de la casa apedreando a aquellos
campesinos uniformados de gris que estaban alli precisamente para defender lo que
¢l tenia, la multitud de cosas que tenia, los billetes de tren y avion, las reservas de
albergues, los discos, la matricula, las entradas de cine, la gasolina del Simca; aquellos
campesinos que parecia que habian aprendido a caminar en la misma cuadra que las
bestias que montaban, las manos y las caras rojas por el frio, los pies grandes dentro
de las botas, y él, en la proyeccion, sacdndose del bolsillo de la trenka aquellas piedras,
arrojdndoles aquellas piedras a los mismos [...] que acudian a la puerta de la fabrica
el dia que habia buelga y empuiiaban los fusiles'y las porras para defender los derechos
patrimoniales de Joaquin Ricart Albizu, su derecho a viajar a Estambul, como decia su
padre, su derecho a conducir un Stmca amarillo canario, a comprarse libros en inglés
en la Libreria Internacional y a acompaiiar a su madre a los conciertos del Real y a las
exposiciones. Pero es que esos tipos se ponian en medio, a mitad de camino entre lo que
él no era y lo que él no queria ser; [...]. (CM, 281f.)

Unterschwellig deutet der Text den Ausgang der Krise an. So wie Taboada
sich wieder an seine gewohnte berufliche Umgebung anpasst, stehen fiir
Quini die dem Wohlstand der Familie zu verdankenden Konsummaoglich-
keiten bereit, um den Verlust personlicher Ideale zu kompensieren. Mit
beiden Phinomenen, Konsum und Konformismus, spielt Chirbes auf eine
allgemeine psychosoziale Entwicklungsrichtung an, die am spateren Kom-
promiss der Transicion mitwirkte.20

La caida de Madrid prasentiert im ersten Teil unterschiedliche gesell-
schaftliche Gruppen und ihre Zukunftsprojekte, sozusagen die »geografia
de ideas«, um im zweiten Teil, »una red de influencias«, deren Chancen
auf Verwirklichung einzugrenzen (CM, 166). Insinuiert wird diese Ein-

19 Vgl. dazu Claudia Jiinke: Erinnerung — Mythos — Medialitit. Der Spanische Biirgerkrieg im
aktuellen Roman und Spielfilm in Spanien. Berlin: Schmidt 2012, 180; José Manuel Ca-
macho Delgado: »La eternidad llega a su fin. La caida de Madrid, entre la mitologfa fran-
quista y la ventolera democrdtica«, in: Lépez Bernasocchi / Lépez de Abiada (Hg.): La
constancia de un testigo (Anm. 16), 91ff.; Horst Rien: »Biographie und Geschichte als Pro-
jekt. Analysen zum Romanwerk von Rafael Chirbes«, in: Iberoromania 65 (2007), 73-89,
hier 75ft.

20 Vgl. dazu Rafael Chirbes: Los viejos amigos. Barcelona: Anagrama 2003.
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grenzung durch mehrere Phanomene: den Ruickzug Taboadas in seinen
burgerlichen Beruf, die Asthetik Olga Ricarts als supplementire Form der
Legitimation von Privilegien, den Status der zur Geburtstagsfeier von José
Ricart geladenen Gaste sowie die politische >Flexibilitit« des franquisti-
schen Jubilars. Das Bild des Spaniens vom 19. November 1975, das der
Roman entwirft und das die Erfahrungen der folgenden 20 Jahre spani-
scher Geschichte mitbedenkt, lasst sich versuchsweise in zwei Sitzen zu-
sammenfassen: (1) Es fehlen Formen der Offentlichkeit, die, allen Interes-
sierten zugénglich, das freie Reflektieren und Diskutieren politischer Zie-
le und damit einen demokratischen Willensbildungsprozess ermoglichen
wirden. Und deshalb sind (2) die Chancen fur eine Teilnahme an der Pla-
nung der Zukunft und folglich die Méglichkeiten einer inhaltlichen Ge-
staltung des anstehenden Modernisierungsschubs ungleich verteilt.?!

Das hier herangezogene Modernisierungskonzept bezieht sich auf die
Bereiche Technologie, Okonomie, Bildung und Politik. In keinem der
genannten Bereiche zeigt sich in La colmena ein Modernisierungsimpuls.
Auch Las ratas notiert das Fehlen derartiger Impulse bzw. deren Misser-
folg: Die offiziellen Maffnahmen sind, was Motivation und Durchfithrung
betrifft, prekar, und eine Umstrukturierung der Besitzverhaltnisse, eine
Agrarreform als Grundlage fir die Beseitigung der biuerlichen Armut
liegt aullerhalb des Horizonts der Akteure. Allerdings tauchen in der
Bildungsinitiative, mit der Dofia Resu Nini zu beeindrucken versucht,
einige Stichworter und Zielsetzungen der instrumentellen Vernunft auf.
In Tiempo de silencio liegen Projekt und Realisierung im Konflikt: Das na-
turwissenschaftliche Vorhaben des Protagonisten wird durch mangelnde
finanzielle Unterstitzung behindert; der Verwirklichung seines existenzi-
ellen Projekts stehen die haltenden Michte der Vergangenheit im Wege.
In La caida de Madrid schlieflich stellen Fortschritte im technologischen
und 6konomischen Bereich die Voraussetzung fiir den neuen Fokus dar:
die politische Ebene der Modernisierung oder genauer: die Verteilung
der Macht zwischen den Kriften der gegebenen soziopolitischen Ordnung
und den Vertretern einer wie auch immer konzipierten geistigen und po-
litischen Neugestaltung. Die »Dramaturgie« der Modernisierung verlauft
in den hier untersuchten Texten also in den folgenden Schritten: Auf
die Absenz der Modernisierung im Roman von Cela folgt ihre Latenz in

21 Vgl. dazu Santos Julid / Javier Pradera / Joaquin Prieto (Hg.): Memoria de la Transicion.
Madrid: Taurus 1996, 143.
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Las ratas und schliefflich der Konflikt und die Krise in den Werken von
Martin-Santos und Chirbes.

Die im Roman von Cela eingehend dargestellte materielle Not der Mehr-
heit der spanischen Bevolkerung in den sog. Hungerjahren war eine Folge
der Zerstorungen des Burgerkriegs und der darauf folgenden Wirtschafts-
doktrin der Autarkie.

Aber auch wer vom Racheregime Francos nicht direkt verfolgt wurde, sab sich haufig
einer ausweglosen Situation gegeniiber. In ihrer iiberwiegenden Mebrheit wurden
der Bevilkerung im ersten Nachkriegsjabrzebnt unsigliche Opfer abverlangt. Die
Arbeiterschaft erlebte ausgesprochene Hungerjabre und vegetierte zumeist am Rande
des Existenzminimums dabin. Mit der Lebensmittelknappheit und der Ausbreitung
eines blithenden Schwarzmarkts war der Riickfall weiter Landgebiete in Subsistenz-
wirtschaft, Tauschhandel und soziale Inaktivitit verbunden. Das im Biirgerkrieg schon
militarisch unterlegene Agrar- und Industrieproletariat und das stadtische Kleinbiir-
gertum wurden nach 1939 auch wirtschaftlich ausgeblutet, die Reallohne sanken
kontinuterlich. Fiir die abhingig Beschiftigten reichten in den meisten Féllen die
gesetzlichen Lobne nicht aus, um die lebensnotwendigen Ausgaben zu bestreiten.?

Diese Bedingungen treffen auch auf eine Figur zu, in deren Biografie der
Autor zwei auffallende Besonderheiten eingearbeitet hat. Der Lebenslauf
Doritas ist gezeichnet vom wiederholten Absturz in Armut und Prostituti-
on. Als junges Madchen wurde sie von einem Seminaristen geschwangert,
der sich jedoch anschliefend von ihr distanzierte, um seine klerikale Kar-
riere nicht zu gefihrden. Nach der erzwungenen Trennung von ihrer
Familie verdiente sie sich den Lebensunterhalt als Prostituierte und lernte
schlieSlich einen Mann kennen, der sie heiratete. Der erneute Absturz
begann, als der Ehemann wegen seiner liberalen Uberzeugungen sich
1939 gezwungen sah, ins Exil zu gehen (LC, 242ff.). Die Griinde, die zur
Isolation und zum Niedergang gefiithrt haben, sind also einerseits die vom
franquistischen Staat Gbernommene Sexualmoral der katholischen Kirche,
die die Mutter eines unehelichen Kindes der gesellschaftlichen Achtung
auslieferte, und andererseits die politische Doktrin des Franquismus, der
die Kritiker und Gegner der nacionales im Birgerkrieg und in der nachfol-

22 Walther L. Bernecker: Sozialgeschichte Spaniens im 19. und 20. Jahrhundert. Vom Ancien
Régime zur Parlamentarischen Monarchie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, 309f.
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genden Diktatur grausam verfolgte. Auf die genannten Grundsitze berief
sich der caudillo in zahlreichen seiner Auerungen. Hier ein Beispiel:

Nuestro Movimiento, [...] llego desde los primeros dias a la conclusion de que poco
se lograria si solamente se atendia a difundir lo patridtico y lo social y se olvidaban
los principios espirituales, sin los cuales la sociedad se corrompe vy se desmorona. Asi,
el Movimiento espaiiol proclamd su tesis de fundir lo nacional con lo social, bajo el
imperio de lo espiritual. >

Die Spiegelung der beiden zentralen diskursiven Normenkomplexe des
frithen Franquismus (»lo nacional« und »lo espiritual«) in der Biografie
der fiktiven Figur und die begleitende Verkehrung der Wertakzente wer-
den vom Erzihler nicht kommentiert, dirften aber einem aufmerksamen
und politisch informierten Leser der finfziger Jahre nicht verborgen ge-
blieben sein, zumal es sich um ein partikulires Indiz fir einen allgemei-
neren Zusammenhang handelt: Der Roman betont durchgehend die ma-
teriellen und sexuellen Bediirfnisse seiner Figuren und lasst sich folglich
als Kontrast, als Gegenrede gegen die heroisch-triumphale und spirituelle
Rhetorik des offiziellen Diskurses der Nachkriegszeit lesen.?* Inwieweit
dieser Zusammenhang der spanischen Zensur klar vor Augen stand, lasst
sich nicht mit Sicherheit sagen. Jedenfalls lehnte einer der beiden mit der
Beurteilung des Romans beauftragten Zensoren eine Veroffentlichung ab
mit der Begrindung, das Werk sei »francamente inmoral y a veces resulta
pornogréfica y en ocasiones irreverente«.?s Infolge langwieriger Schwie-
rigkeiten mit den spanischen Behorden wurde der Roman schlieflich —
ebenfalls mit Zensureingriffen — 1951 in Buenos Aires erstveroffentlicht.
Gegen Ende der funfziger Jahre tauchten neue offizielle Schlisselwor-
ter wie »progreso« oder »desarrollo« auf, was mit dem Ubergang von der
staatlich gesteuerten Autarkiepolitik zu einer Wirtschaftsstrategie zusam-

23 Rede Francos vor dem Consejo Nacional am 17.07.1945, in: Agustin del Rio Cisneros
(Hg.): Pensamiento politico de Franco, Bd. 1. Madrid: Edicién del Movimiento 1975, 223.

24 Vgl. Asan: La colmena (Anm. 6), 24: »La cultura de los vencedores, buscando su legitimi-
dad moral, oponfa humor, evasidn, triunfalismo y exaltacién de los >valores de la razacal
doloroso recuerdo de la guerra, al hambre, las colas de racionamiento, las comidas de
Auxilio Social, la miseria y la muerte.«

25 Dario Villanueva: »La génesis literaria de La colmenax, in: Insula 518/519 (1990), 73-75,
hier 74; vgl. auch David Henn: C. J. Cela. La colmena. London: Grant & Cutler 1974, 9f.;
Asun: La colmena (Anm. 6), 73; Volker Roloff: »Camilo José Cela: La colmena«, in: Vol-
ker Roloff / Harald Wentzlaff-Eggebert (Hg.): Der spanische Roman vom Mittelalter bis
zur Gegenwart, zweite, aktualisierte Auflage. Stuttgart / Weimar: Metzler 1995, 370
und 383ff.
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menhing, die sich eher — wenn auch nicht nur — von den Regeln des
freien Markts leiten liefS:

Die Mdnner des Opus Dei waren die eigentlichen Exponenten jener »technokrati-
schen« Ideologie, deren Verfechter seit den spiten fiinfziger Jabren offen auf eine durch-
gretfende Modernisierung der antiquierten spanischen Wirtschaftsstruktur hinarbeite-
ten, eine forcierte 6konomische Expansion auf der Grundlage eines selbstindigen, aber
vom Staat geforderten Unternehmertums anstrebten und Spanien enger an Europa,
vor allem an den Gemeinsamen Markt, beranfiihren wollten. Wirtschafistheoretisch
forderte das Opus Dei den Neoliberalismus, der angesichts der volkswirtschaftlich
archaischen Autarkievorstellungen der vierziger und fiinfziger Jahre zweifellos inno-
vatorisch wirkte. Das »Gotteswerk« verband dabei 6konomischen Liberalismus mit
politischem Konservativismus.?®

Auf die alten wie auch die neuen Schlisselworter des franquistischen
Diskurses reagierten die Romane von Delibes und Martin-Santos, indem
sie sie mit dem andauernd schlechten Lebensstandard der Kleinbauern,
des Subproletariats, des Proletariats und des unteren Biirgertums konfron-
tierten. Delibes unterhohlt den technokratischen Diskurs, der sich in den
Fortschrittsvorstellungen Dofa Resus spiegelt, indem er dem Scheitern
der »repoblacién forestal« Ninis Praxis eines mimetischen Naturverhalt-
nisses gegentiberstellt. In Tiempo de silencio fillt die Spaltung zwischen der
jugendlichen Begeisterung fiir Innovation und der folgsamen Akzeptanz
des Gewohnten in der psychischen Konstruktion der Hauptfigur auf: eine
— ironische — Parallele zu jener Doppelstrategie des Regimes, die den
Versuch darstellte, nicht nur vermittels technokratischer Leitwerte (Effi-
zienz, Kompetenz, Produktivitit etc.) eine 6konomisch-technologische
Entwicklung einzuleiten, sondern auch die traditionellen Strukturen im
politischen System und im sozialen Habitus zu stabilisieren.?”

Das mit dem Stabilisierungsplan von 1959 verbundene Wirtschafts-
wachstum hatte einen Anstieg des Lebensstandards der clase media zur Fol-
ge, der mittel- und langfristig auch weitere gesellschaftliche Schichten ein-
bezog. Da das Regime auf die durch das Wachstum, den Tourismus und
die im Ausland arbeitenden Landsleute bedingten gesellschaftlichen Ver-
inderungen nicht mit der Implementierung von Grundfreiheiten antwor-
tete, nahmen die politischen Spannungen zu und steigerten sich noch ein-
mal, als das biologische Ende des caudillo abzusehen war.?8 Die Reaktion

26 Bernecker: Sozialgeschichte Spaniens im 19. und 20. Jahrhundert (Anm. 22), 303f.

27 Vgl. José Antonio Biescas / Manuel Tufién de Lara: Esparia bajo la dictadura franquista
(1939-1975). Barcelona: Labor 1982, 483.

28 Vgl. Manuel Tufidén de Lara u. a.: Historia de Espaiia. Barcelona: Labor 1991, 586f.
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wird beispielsweise in einer Rede des Regierungschefs Arias Navarro vom
12. Februar 1974 deutlich:

Aspiramos a que el Movimiento [...] siga hoy significando la potenciabilidad para
la movilizacion y concurrencia de las mds limpias exigencias del pueblo espaiiol; el
dgora de didlogo y convivencia en la que, excluida cualquier tentacion de discordia
cwil, tengan presencia, representacion y posibilidad de dejarse oir cuantas plurales
corrientes de opinion se reglamenten en la vida espariola, siempre que estén animadas
por un inequivoco sentido nacional 'y una evidente identificacién con los Principios
Fundamentales.

[...] Reiteramos el firme propdsito de mantener el sagrado patrimonio de nuestra
paz social. Quienes, ante las nuevas formas de vida alcanzadas por el trabajo de
los esparioles, traten de alterar el pulso del pais; quienes propicien en nuestro suelo
modos de delincuencia ensayados mds alld de nuestras fronteras; quienes pretendan
quebrantar la unidad o el paso firme hacia el futuro; sepan que el Gobierno estd en
vigilia permanente y mantendrd a ultranza el compromiso que tiene con el pueblo de
asegurar sin vacilacion, la tranquilidad y el orden social.”’

Trotz der speziellen Terminologie und der gedrechselten Formulierungen
werden zwei Ziele der Rede erkennbar: Das politische Establishment be-
mihte sich, den Pluralismus der spanischen Zivilgesellschaft im Sinne der
Principios Fundamentales del Movimiento zu reglementieren und damit die
Tatsache zu verbergen, dass diese Prinzipien nicht allgemeine, sondern
partikulare Interessen beforderten, nimlich die Anliegen der mit dem
Franco-Staat eng verbundenen Kreise. Den vernachlissigten Interessen
insbesondere der Arbeiterschaft wollte das Programm des PSOE, das im
Oktober desselben Jahres auf einem Parteikongress in Suresnes (Frank-
reich) beschlossen wurde, Rechnung tragen. Dort war die Rede von »la
conquista del poder politico y econdmico por la clase trabajadora y la
radical transformacién de la sociedad capitalista en sociedad socialista«3?,
Zielsetzungen, von denen sich die Partei spater bekanntlich verabschiedet
hat. Der Roman von Chirbes bezieht sich auf diese historische Situation
und erhebt Einspruch gegen einen Diskurs, der die bestehenden Macht-
strukturen zu verschleiern suchte und die daraus folgenden Interessenun-
terschiede unterschlug und der insofern auf einen der Leitbegriffe der
Transicion, »consensox, vorausdeutete. Dementsprechend fithrt der Roman
den politischen Pluralismus in der Spatphase der Diktatur vor Augen, ruft
den autoritiren Rahmen der Reformversuche in Erinnerung und macht

29 Luis Mendoza u. a. (Hg.): Historia de Esparia en sus documentos. Madrid: Globo 2007,
425.
30 Mendoza u. a. (Hg.): Historia de Espana en sus documentos (Anm. 29), 426.
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die Privilegierung bestimmter Bevolkerungsteile und damit die Grenzen
der dngstlichen Modernisierungspritention deutlich.

4.

Rufen wir uns den Modernisierungsprozess, wie er sich in den vier
Romanen darstellt, noch einmal kurz in Erinnerung: Dem zogerlichen
Erfolg auf der 6konomisch-technologischen Ebene steht — auf der soziopo-
litischen — die Verhinderung durch den Autoritarismus gegenuber, der
erst im letzten Roman mit der Forderung nach demokratischen Verin-
derungen konfrontiert wird. Die literarischen Verfahren, mit denen die
Texte auf den je dominanten Diskurs antworten, gehen von der Kontras-
tierung im Roman von Cela tber die Dekonstruktion bei Delibes und
die ironische Replik bei Martin-Santos bis zur quasi dokumentarischen
Erwiderung bei Chirbes.

Inzwischen ist der gesellschaftliche Prozess der Modernisierung weit
fortgeschritten. Dennoch bleibt er problematisch, allerdings nicht mehr
im Hinblick auf seine Initiation und die Moglichkeit der Beschleunigung,
sondern in Bezug auf die Steuerung und die Bewiltigung seiner (Ne-
ben-)Folgen. Auf die oben so bezeichnete Dramaturgie der Modernisie-
rung folgt deren Dialektik. Die zunehmende Entfremdung der Menschen
von der Natur, die relative Hilflosigkeit demokratischer Institutionen an-
gesichts sich verselbstaindigender wirtschaftlicher Prozesse, die wachsen-
den Schwierigkeiten bei der Losung komplexer sozialer Probleme, die
Integration von Funktionen des Systems und Bedurfnissen der Lebenswelt
in der Biografie der Individuen und dergleichen Probleme stehen jetzt
im Zentrum der Aufmerksamkeit. Auf der Ebene der Theorie haben die
Folgen und Begleiterscheinungen der Modernisierung eine Reflexion in
Gang gesetzt, die nicht auf den Widerruf, wohl aber auf eine Selbstkritik
abzielt und die halbierte Vernunft der ersten Moderne — die Optimierung
der Mittel bei zunehmend implizit werdenden humanen Zielen — zum
Thema macht.3!

31 Vgl. Hans van der Loo / Willem van Reijen: Modernisierung. Projekt und Paradox, aus
dem Niederlandischen von Marga E. Baumer. Minchen: dtv 1992, 130f., sowie Ulrich
Beck u. a. (Hg.): Reflexive Modernisierung: eine Kontroverse. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2007, 22ff.
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Diese Aspekte tauchen in den vier analysierten Romanen, entsprechend
der zeitlichen Situierung ihrer Handlung, nur latent auf. Den Fragestel-
lungen einer reflexiven, zweiten Moderne am nachsten stehen die spate-
ren Texte von Chirbes und — erstaunlich frith — einige Texte von Delibes.
Dieser kontrastiert in seinem Werk dogmatische Positionen zuweilen so
miteinander, dass die Notwendigkeit komplexerer und damit der moder-
nen Realitit angemessener Konzepte deutlich wird.3? Chirbes widmet sich
in seinen spiten Romanen Problemen des gegenwirtigen Spaniens und
stofSt damit fast zwangslaufig auf spezifische Verwerfungen, die zu den
Themen einer zweiten Moderne gehoren.

32 Vgl. Ramén Buckley: Miguel Delibes, una conciencia para el nuevo siglo. Barcelona: Desti-
no 2012, 253ff.
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Transversale Impulse.
Die Essays von Juan Goytisolo im Feld der Diskurse

Das umfangreiche essayistische Werk von Juan Goytisolo wird in der
Sekundarliteratur oft als Paratext, als Selbstkommentar des Autors zu sei-
nen Romanen aufgefasst und entsprechend eingesetzt. Bisher gibt es nur
wenige literaturwissenschaftliche Beitriage, die sich auf die Essays konzen-
trieren und sie unabhingig vom fiktionalen Werk Goytisolos betrachten.
Die Themen dieser Beitrage sind sein Entwurf eines Kanons spanischspra-
chiger literarischer Dissidenten sowie seine poetologischen Ansitze und
deren literaturtheoretischer Kontext.! Obwohl die folgende Untersuchung
selbstverstindlich Berithrungspunkte mit diesen Arbeiten hat, verfolgt sie
ein anderes Ziel: Es geht darum, hinter den vielfiltigen historischen,
politischen, kulturellen und literarischen Anléassen, die den Autor zur
Auseinandersetzung und Stellungnahme gereizt haben, die Basis sichtbar
zu machen, zu der ein Grofiteil der Essays einen teils relativ deutlichen,
teils erst in der Rekonstruktion der Zusammenhinge zu erkennenden
kritischen Bezug hat: drei einflussreiche gesellschaftliche Diskurse des
20. Jahrhunderts.

Vorab sind daher einige grundlegende Bemerkungen zum Inhalt des
im Folgenden verwendeten Diskursbegriffs angebracht. Der Begriff geht
aus von thematischen und argumentativen Regelmifigkeiten innerhalb
eines umfangreichen Textkorpus. Bezeichnend ist dabei, dass dieses Kor-
pus die je gegebene gesellschaftliche Wirklichkeit beschreibt, sie aber
gleichzeitig auch zu modellieren beabsichtigt; ein Diskurs hat also so-
wohl eine deskriptive als auch eine normative Funktion. Er stellt einen
institutionalisierten Rahmen fiir das 6ffentliche und private Denken und
Handeln einer mehr oder weniger groffen Menschengruppe dar und be-

1 Als Untersuchungen, die fiir die Analyse der Essays Goytisolos relevant sind, waren zu
nennen: Alison Ribeiro de Menezes: Juan Goytisolo. The Author as Dissident. Woodbridge:
Tamesis 2005, 29-58; Juan Pascual Gay: »Los ensayos de Juan Goytisolo (1967-1995):
del margen a la resistencias, in: Brigitte Adriaensen / Marco Kunz (Hg.): Pesquisas en
la obra tardia de Juan Goytisolo. Amsterdam / New York: Rodopi 2009, 215-231; Juan
Fernando Taborda Sdnchez: E/ drbol de la literatura. Poética en los ensayos literarios de Juan
Goytisolo. Granada: Universidad de Granada 2009; Jos¢é Maria Ridao: »Juan Goytisolo, la
busqueda de la modernidad en el pasado, in: Jordi Gracia / Domingo Rédenas de Moya
(Hg.): Ondulaciones. El ensayo literario en la Espaiia del siglo XX. Madrid: Iberoamericana /
Frankfurt a. M.: Vervuert 2015, 375-387.
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stimmt als latente und gleichzeitig virulente argumentative Ordnung »die
Moglichkeiten und Grenzen sinnvoller Rede und kohirenten sozialen
Handelns«.

Die im Folgenden angesprochenen Diskurse sind der franquistische
Diskurs, der Diskurs der Moderne und der der Postmoderne. Sie sind
fur die Geschichte Spaniens im 20. Jahrhundert nicht nur als zeitliches
Nacheinander aufzufassen, sondern auch als Konstellation, also als eine
Rede- und Handlungssituation, in der verschiedene diskursive Ordnungen
miteinander konkurrieren. So sah sich, etwa seit Beginn der sechziger Jah-
re, der damals dominante Diskurs des Franquismus von der Moderne in
Frage gestellt, und ab den achtziger Jahren wurde, nachdem der franquis-
tische Diskurs in den Hintergrund gedringt worden war, der nun vorherr-
schende Diskurs der Moderne seinerseits mit Einwanden der Postmoderne
konfrontiert. Die leitenden Fragestellungen meiner Untersuchung lauten:
Bei welchen Konzepten setzt Goytisolos Kritik an? Welche sprachlich-ar-
gumentativen Mittel seiner Kritik haben eine potentielle Destabilisierung
der jeweiligen diskursiven Ordnung zur Folge? Und zu welchen alterna-
tiven Konzepten und Handlungsimpulsen fiihren seine Uberlegungen?
Mit anderen Worten: Es geht um die Analyse der Strategien der Kritik
und um deren Position im Feld der Diskurse. Die Analyse bezieht sich
auf die folgenden Essaysammlungen: E/ furgon de cola (1967), Espana vy
los esparioles (deutsch 1969, spanisch 1979), Disidencias (1977), Libertad,
libertad, libertad (1978), Cronicas sarracinas (1981), Contracorrientes (1985)
und Cogitus interruptus (1999).3

2 Philipp Sarasin: »Subjekte, Diskurse, Korper. Uberlegungen zu einer diskursanalytischen
Kulturgeschichte«, in: Wolfgang Hardtwig / Hans-Ulrich Wehler (Hg.): Kulturgeschichte
heute. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1996, 131-164, hier 142.

3 Fir die Essaysammlungen werden die folgenden Kiirzel verwendet: El furgén de cola
(FC), Espaiia y los espaiioles (EE), Disidencias (D), Crdnicas sarracinas (CS), Contracorrientes
(CQ), Cogitus interruptus (CI). Die bibliografischen Belege beginnen mit dem jeweiligen
Kirzel, es folgt der Hinweis auf die Obras completas (OC), Bd. 6: Ensayos literarios (1967
1999), edicién del autor al cuidado de Antoni Munné. Barcelona: Circulo de Lectores /
Galaxia Gutenberg 2007. Bei Libertad, Libertad, Libertad (L) beziehe ich mich auf die
Ausgabe: Juan Goytisolo: Libertad, Libertad, Libertad. Barcelona: Anagrama 1978.
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1. Positionen im Feld der Diskurse

Der erste Diskurs, auf den die Essays abzielen, ist der des Franquismus.*
Es handelt sich um eine Form des primodernen Denkens, das in seinem
Kern ein Set metaphysischer Essenzen enthilt, ein Substrat des angebli-
chen spanischen Nationalcharakters. Diese Essenzen sollen — als Kombina-
tion von deskriptiven und normativen Aussagen — einen Leitfaden fir das
Verstandnis der Geschichte Spaniens und fir das gegenwartige Handeln
seiner Birger darstellen. Sie implizieren (1) die Befiirwortung des politi-
schen Autoritarismus, also die Ablehnung von Demokratie, politischen
Parteien und Parlamentarismus, (2) das Postulat der essentiellen Katholizi-
tit des Landes, weshalb das katholische Dogma zu den Quellen der Legiti-
mation des Franquismus zahlt, und (3) das Leugnen der jidischen und
der arabisch-muslimischen Anteile der spanischen Kultur. Der Diskurs des
Franquismus war der Versuch, politische, kulturelle und religiose Alterna-
tiven in der spanischen Gesellschaft auszuschliefen — insofern handelte
es sich im Sinn von Michel Foucault um einen Willen zur Wahrheit, der
eine »prodigieuse machinerie destinée a exclure<® darstellte — , verbunden
mit dem Vorsatz, die Vorstellung einer homogenen und auf Konsens
ausgerichteten Gemeinschaft in den Koépfen der Bevolkerung zu veran-
kern. In den funfziger Jahren sah sich das Regime aufgrund gravierender
interner Probleme allerdings zu einem partiellen Kurswechsel gezwungen,
der zwar seine Legitimation durch die Steigerung des allgemeinen Lebens-
standards erweiterte, aber eine sicher nicht unproblematische, da wider-
spruchliche Erginzung darstellte, insofern der Diskurs fortan gleichzeitig
Positionen der Prdmoderne verteidigen und die Implementierung einer
modernen Wirtschaft vorantreiben sollte.

In seiner Attacke gegen den franquistischen Diskurs konzentriert sich
Goytisolo auf drei Themen: den Spiritualismus, die Zensur und den
Essentialismus. Auf der Suche nach der geschichtlichen Genese der Re-
pression des Korpers und der Tabuisierung erotischer Themen in der
spanischen Gesellschaft, Literatur und Literaturkritik st6ft er auf den
Kampf der cristianos viejos gegen Juden und Mauren. Den Altchristen des

4 Zur Ideologickritik im Werk Goytisolos vgl. José Maria Izquierdo: »Negativismo critico«
versus >Pensamiento unico< en la obra de Juan Goytisolok, in: Inger Enkvist (Hg.): Un
circulo de relectores: Jornadas sobre Juan Goytisolo. Almeria: Instituto de Estudios Almerien-
ses 1999, 109-123.

S Michel Foucault: L'ordre du discours. Lecon inaugurale au Collége de France prononcée le
2 décembre 1970. Paris: Gallimard 1971, 22.
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16. und 17. Jahrhunderts diente die Verachtung intellektueller und kauf-
ménnischer Berufe sowie die moralische Abwertung sinnlich-erotischer
Phinomene zur Legitimierung ihrer Herrschaft.

[L]a represion castellana del erotismo se esclarece en gran parte desde el instante
en que la relacionamos con el contexto general de la lucha de castas: el miedo de
los cristianos viejos de que se les tomara por hebreos ocasiond el abandono de los
menesteres intelectuales y comerciales, precipitando asi la ruina econdmico cultural del
pais, y razones idénticas explican la represion de la sensualidad que encarnaban los
musulmanes. (D, OC Bd. 6, 540f.)

Eine auffallende und kennzeichnende Konsequenz der ideologisch be-
dingten Korperfeindlichkeit entdeckt Goytisolo im literarischen Werk
Quevedos. Das im Buscon wie Giberhaupt in der novela picaresca wiederholt
auftauchende Phianomen der Skatologie und Koprophilie bezieht er im
Sinn der entsprechenden psychoanalytischen Hypothese auf die Missach-
tung des menschlichen Korpers und seiner physiologischen und sexuellen
Funktionen und deutet es als deformierte Wiederkehr des Verdringten,
als Neurose.®

In der Korperfeindlichkeit und ihrer Kehrseite, dem Spiritualismus, er-
kennt Goytisolo einen sozialpsychologischen Grundzug der neuzeitlichen
Geschichte seines Landes, einen Grundzug, den der Diskurs des Franquis-
mus aufgegriffen und reaktualisiert hat. Wichtig ist wieder der Zusam-
menhang, den er an dieser Stelle sicht und hervorhebt: die wechselseitige
Bedingung der Repression von Korper und Sexualitt einerseits und der
Akzeptanz politischer Unterdrickung andererseits.

Espana es la ilustracion viva del hecho de que reprimir la inteligencia equivale a
reprimir el sexo, y viceversa: st no ha habido en la Peninsula una Enciclopedia ni una
Revolucion como la de 1789, tampoco hallaremos en ella la audacia destructora de
un Sade. Una sociedad cuyos miembros aprendan a disponer libremente de sus cuerpos
es una sociedad que tolerard dificilmente formas politicas opresoras: la reivindicacion
del Eros femenino adopta de inmediato un matiz subversivo en toda comunidad
establecida sobre los mitos del predominio viril y el culto mistico de la virginidad. (D,
OC Bd. 6, 542)

Folgerichtig erinnert Goytisolo im Interesse des Widerstands gegen die
Franco-Diktatur an eine subversive literarische Tradition, die sich dem
offiziellen Spiritualismus widersetzte, und konfrontiert dessen franquisti-
sche Variante mit einer nachdriicklich sensualistischen Literatur.

6 Vgl. D,OC Bd. 6, 570.
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Die zweite Attacke gilt der franquistischen Zensur, der staatlichen und
kirchlichen Kontrolle und Einschrinkung der offentlichen Medien mit
dem Ziel, bestimmte Bereiche der aufleren und inneren Wirklichkeit
der Menschen wegzudringen. Auch hier interessiert sich Goytisolo fir
die psychischen Folgen und erwihnt auf der individualpsychologischen
Ebene das der Gewohnheit des Verschweigens zu verdankende Gefihl der
Schuld bei Autoren und Lesern und auf der Ebene der Institution Litera-
tur den Zwang zur Erfindung von Techniken, um Kiritik indirekt, auf
Umwegen und durch Anspielungen zum Ausdruck bringen zu konnen.”
Dem Glauben der Franquisten, mit Hilfe der Zensur die Evolution einer
Gesellschaft aufhalten und steuern zu konnen, stellt er die geschichtliche
Erfahrung entgegen:

En realidad la experiencia bistdrica nos demuestra que toda censura es anacronica en
cuanto entroniza y fija con criterios de eternidad valores y dogmas que la evolucion de
la sociedad pone necesariamente en tela de juicio. (FC, OC Bd. 6, 62f.)

Auf das Postulat nationaler Essenzen reagiert Goytisolo in seinen Essays
mit den folgenden Uberlegungen:

La espesa estratificacion de mitos y leyendas no resiste a un andlisis critico conforme a
los criterios de racionalidad y prueba documental propios de nuestra época. (CI, OC
Bd. 6, 1276)

Los intelectuales debemos indicar sin rodeos que las virtudes y defectos de un pueblo
no son caracteristicas definitivas y permanentes de su modo de ser, sino que nacen, se
desenvuelven y mueren de acuerdo con las peripecias de su historia. (FC, OC Bd. 6,
219)

No existen caracteres esparioles (ni vascos ni catalanes) inmutables. La Espaina y los
esparioles de hoy (y la Cataluiia y los catalanes, Euskadi y los vascos...) no son los de
hace cincuenta, cien o quinientos arios. Tampoco lo serdn dentro de medio, uno y cinco
siglos. Las sociedades humanas han sido configuradas por la historia y se transforman o
evolucionan con ella. (CI, OC Bd. 6, 1276f.)

Unter expliziter Berufung auf rationale Prinzipien fordert Goytisolo doku-
mentarische Belege und die Reflexion historischer Bedingungen bei der
Darstellung der Geschichte Spaniens und pladiert fir ein Geschichtsbild,
das sich vom Postulat transhistorischer nationaler Essenzen verabschiedet
und auf Veranderung und Evolution abhebt.

Mit exemplarischer Deutlichkeit ldsst sich die Argumentationsstrategie
Goytisolos noch einmal in dem Essay »Tierras del Sur« erkennen (enthal-
ten in der Sammlung E/ furgén de cola, deren Aufsitze zwischen 1960

7 Vgl. L, 26 sowie FC, OC Bd. 6, 60f.
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und 1966 verfasst wurden). Ausgehend vom historischen Gegensatz zwi-
schen den vom Kapitalismus gekennzeichneten Industriezentren des spa-
nischen Nordens und der zuriickgebliebenen Landwirtschaft des Studens
bezieht er sich auf gewohnheitsmafige Vorstellungen und versucht, sie zu
dekonstruieren. Es geht ihm hauptsachlich um die weit verbreitete Vor-
stellung, die Armut des Stidens sei auf Charaktereigenschaften der Bevol-
kerung (wie Faulheit und Unvermdgen) und auf geografische Gegeben-
heiten (wie Klima und Bodenbeschaffenheit) zurtickzufithren.® Goytisolo
durchtrennt diesen angeblichen Kausalnexus, indem er gesellschaftliche
Bedingungen und Funktionen verdeutlicht: Der Verweis auf Charakter-
defizite habe die Aufgabe, die Besitzverhaltnisse und Machtanspriiche be-
stimmter Bevolkerungsschichten zu rechtfertigen; und fir die Armut des
Stidens sei nicht die Natur, sondern das »sistema de latifundio absentista«
verantwortlich (FC, OC Bd. 6, 240). Der Verweis auf die ckonomischen
Bedingungen kollektiver Verhaltensweisen oder auf verborgene Legitima-
tionserfordernisse ersetzt den Rekurs auf eine scheinbar unveranderliche
Natur. Das Beharren auf empirisch nachweisbaren Fakten und deren Inte-
gration in kausale und konsekutive Zusammenhinge bedeutet das Auflo-
sen der Vorstellung ahistorischer Substanzen zugunsten des Bewusstseins
geschichtlicher Dynamik.” — Soweit die kognitive und normative Irritati-
on des franquistischen Diskurses durch Goytisolo.

Die Argumentation Goytisolos basiert auf einem Vernunftbegriff, der
nicht auf einen gewohnheitsmafSigen Konsens, also auf einen Habitus!?
abhebt, sondern Vernunft als die kritische Methode des Erwerbs von Wis-
sen versteht und damit auf den Diskurs der Moderne verweist. Weil die
Berufung auf mentale Gewohnheiten und Autorititen problematisch wird
und infolgedessen tradierte Wissensbestinde und Postulate keine Gewiss-
heiten mehr verburgen, setzt ein Sikularisierungsprozess ein, der fir die
europiische Aufklarung und das damit verbundene Projekt der Moderne
grundlegend ist. Dieses Projekt ist die komplexe Auseinandersetzung um
die Kriterien der Wahrheit und der normativen Richtigkeit und impliziert
ein Konzept von Geschichte, das sich nicht mehr als Erftllung eines von

8 Vgl. FC, OC Bd. 6, 238 und 240.
9 Vgl. dazu auch L, 13f. sowie FC, OC Bd. 6, 224 und 227.

10 Zum Begriff des Habitus vgl. Paul Julian Smith: The Moderns. Time, Space and Subjectivi-
ty in Contemporary Spanish Culture. Oxford / New York: Oxford University Press 2000,
136: »The habitus is the self-regulating discursive consensus which at once precedes and
reconfirms the words and actions of empirical subjects.«
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einer transzendenten Instanz erteilten Auftrags versteht, sondern — wie in
der oben restimierten Argumentation Goytisolos gezeigt — als ein von den
Menschen zu verantwortender Prozess des dynamischen Zusammenspiels
von Kontinuitit und Diskontinuitit. Im Diskurs der Moderne geht es —
stark verkiirzt gesagt — auf einer ersten Ebene, der des zweckrationalen
Handelns, (a) um die Reduktion von Naturzwingen durch Forschung
und technische Beherrschung und (b) um die Reduktion von Armut
durch Differenzierung und Leistungssteigerung im Bereich der wirtschaft-
lichen Produktion. Die zweite Ebene der Modernisierung, die der Verstan-
digung, zielt (a) auf die an Bildungsprozesse gebundene Erweiterung der
individuellen kognitiven und praktischen Fihigkeiten und (b) auf die
Erweiterung der politischen Rechte der Subjekte.!!

In seiner Auseinandersetzung mit dem Franquismus beruft Goytisolo
sich also auf einige Konzepte, die auf den Diskurs der Moderne verweisen,
wie etwa die Idee der geschichtlichen Evolution oder den Rekurs auf
Empirie. Im Folgenden wird deutlich werden, dass er — ungeachtet dieser
zustimmenden Ankniipfung — im Hinblick auf andere Teilkonzepte dieses
Diskurses eine betont distanzierte und kritische Haltung einnimmt.

Wie oben erldutert, hatte Goytisolo in der Korperfeindlichkeit einen
Grundzug des Franquismus entdeckt und — als Vorlaufer — das Verschwin-
den der korperlichen Liebe aus dem offiziellen Kanon der spanischen
Literatur seit dem 16. Jahrhundert beobachtet. Wihrend der Transicion
fallt ihm nun dasselbe Phinomen auch bei Vertretern der demokratischen
und sozialistischen Opposition auf. Einem seiner Essays aus der Zeit
des Ubergangs zur Demokratie stellt er lingere Zitate voran, in denen
sich Vertreter linker Parteien zu ihrer Beurteilung der Homosexualitat
duflern. Die folgenden Syntagmen diirften einen ausreichenden Eindruck
vermitteln: »un tipo de deformacién educativa, psicoldgica o fisica«, »una
enfermedad«, »una degeneracion en la vidag, »la homosexualidad ha de ser
condenada« (L, 144).

11 Zum Vorhergehenden vgl. Ernst Cassirer: Die Philosophie der Aufklirung. Tubingen:
Mohr (Paul Siebeck) 1973, 129; Jirgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moder-
ne. Zwolf Vorlesungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, 16; Christian Lavagno: Rekon-
struktion der Moderne. Eine Studie zu Habermas und Foucault. Munster: LIT 2003, 250f.;
Horst Rien: »Modernisierung. Literarische Konstruktion und gesellschaftliche Evoluti-
on im spanischen Roman der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts« in diesem Band.
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Diese Ablehnung sexueller Phinomene spricht auch aus der Auffas-
sung, die der Juraprofessor und spatere Birgermeister von Madrid, Enri-
que Tierno Galvédn, von der Ehe vertritt:

En este sentido, los revolucionarios nos acercamos a la idea de la Iglesia, que conside-
ra la procreacion, la relacion sexual, el remedio de la concupiscencia, como fines
secundarios del matrimonio. Es decir, que los fines primarios son el compartir una
determinada idea, el estar en la misma critica ideoldgica, el hallar la identidad de uno
mismo en la identidad del otro con uno mismo, y sélo como un fin, no secundario, sino
terciario o cuaternario, estd eso que ahora aparece como el fin primario, que es la pura
y simple relacion animal. (zitiert in L, 102)!2

Mit anderen Worten: In der Transicion uberlebten bestimmte psychopo-
litische Konzepte, die aus dem autoritiren Diskurs des Franquismus be-
kannt waren. Dem stellt Goytisolo seine Sicht des Verhaltnisses von sozio-
okonomischen Strukturen und sexuellen Impulsen entgegen:

El sometimiento resignado a los criterios sexuales »productivos« de la sociedad desem-
boca, como ha visto muy bien Marcuse, en la aceptacion de sus restantes dogmas
y cdnones. Frente a la entronizacion enajenadora del »despotismo de la industrializa-
cion« (y de las normas ascéticas ambrosianas o calvinistas), el impulso sexual impide
precisamente que el hombre se convierta en una herramienta o mdquina |[...]. Las
cruzadas moralizadoras han servido, sirven y servirdn siempre a los intereses de quienes
se plantean la problemdtica del hombre social en términos de poder; pero a ojos del
comiin de los mortales — para quienes el sexo no es un asunto terciario o cuaternario —
lo que verdaderamente cuenta no es el establecimiento de nuevas formas de gobierno —
»duras y puras« a veces, pero que mantienen siempre la antinomia entre gobernantes y
gobernados — sino la conquista de la felicidad corporal, espiritual, material. (L, 106f.)

Goytisolos Kritik, die zunichst nur die besonderen Verhiltnisse der spa-
nischen Transicion anvisiert, betrifft auf einer allgemeineren Ebene eine
auf dem Leistungsprinzip beruhende und auf Machterwerb bedachte spe-
zifische Vernunftform der Moderne, was sie mit einigen Argumenten der
ersten Generation der Frankfurter Schule, insbesondere mit Horkheimer,
Adorno und Herbert Marcuse verbindet. Den Zwang, die Unterjochung
der aufleren Natur mit der Repression der inneren Natur mittels Entsa-
gung und Sublimation verkniipfen zu miussen, bezeichnen Horkheimer
und Adorno als »instrumentelle Vernunft« und folgern aus dieser Diagno-
se den Vorwurf, damit habe die aufgeklarte Vernunft ihr kritisches Poten-

12 Goytisolo hat den Wortlaut des Interviews mit Enrique Tierno Galvdn an wenigen
Stellen leicht verandert, ohne dass dadurch der Sinn verfalscht wird. Vgl. den Original-
text in: Fernando Ruiz / Joaquin Romero: Los partidos marxistas. Sus dirigentes — Sus
programas. Barcelona: Anagrama 1977, 144.
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zial verloren.® »Mit dem Begriff der »instrumentellen Vernunft« wollen
Horkheimer und Adorno einem kalkulierenden Verstand, der den Platz
der Vernunft usurpiert hat, die Rechnung aufmachen. [....] Vernunft hat
sich, als instrumentelle, an Macht assimiliert und dadurch ihrer kritischen
Kraft begeben [...].<!* Dementsprechend stellt Goytisolo in dem oben
zitierten Text dem ideologischen Ziel der Eroberung der Macht das Ziel
einer anderen Revolution gegentiber: das Gluck des Einzelnen. Diesem
Gliick habe das Schreiben zu dienen, indem es neue Territorien der Wirk-
lichkeit erobere: unverhoffte Moglichkeiten jenseits der Entfremdung,
neue Freiheiten, die Wiederaneignung des Korpers.!S

Auf der Suche nach Alternativen zu der instrumentellen Vorstellung,
der menschliche Korper habe vor allem als Arbeitsinstrument zu gelten,
stoflt Goytisolo auf die hispano-arabische Kunst und Literatur des Mit-
telalters und auf europiische Zeugnisse der Begegnung mit der Kultur
der islamischen Linder. So erinnert er an den britischen Schriftsteller
und Orientreisenden Richard Francis Burton (1821-1890), der aufgrund
seiner abweichenden erotischen Neigungen vor den Zwingen der vikto-
rianischen Gesellschaft in den Orient floh: »Oriente, con todos sus an-
drajos y miserias, era para el artista e intelectual victoriano la promesa
de la Liberacién.« (CS, OC Bd. 6, 859) Und er untermauert seine For-
derung nach einer literarischen Rehabilitierung des Korpers mit einem
Gegenkanon, der mit dem Libro de buen amor, der Celestina und der
Lozana andaluza einsetzt. Insbesondere in der Celestina sicht Goytisolo
einen zentrifugalen Text, in dem sein Autor, der Konvertit Fernando de
Rojas, mit der Betonung der subversiven Kraft sexueller Impulse und an-
derer Leidenschaften den Normen der herrschenden Ideologie seiner Zeit
widersprochen habe. Zum Zeitpunkt der Verodffentlichung der tragicome-
dia, 1502, habe die Inquisition das spanische Geistesleben offenbar noch
nicht vollstaindig kontrolliert; gut zwanzig Jahre spater, 1528, sei eines
der vorerst letzten erotischen Werke der spanischen Literatur, La lozana
andaluza, bezeichnenderweise in Italien publiziert worden.'® Nach einer
fast vollstindigen und mehrere Jahrhunderte umfassenden Licke endet

13 Vgl. Max Horkheimer: Zur Krittk der instrumentellen Vernunft, hg. von Alfred Schmidt.
Frankfurt a. M.: Athendum / Fischer 1974, 94, und Max Horkheimer / Theodor W.
Adorno: Dialektik der Aufkldrung. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1969, 61f.

14 Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne (Anm. 11), 144.

15 Vgl. CC, OC Bd. 6, 953.

16 Vgl. EE, OC Bd. 6, 277.
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Goytisolos Kanon mit Luis Cernuda sowie den Lateinamerikanern José
Lezama Lima, Octavio Paz und Severo Sarduy. Der Kanon umfasst also
Autoren und Texte, die dem menschlichen Korper mit der Betonung des
Erotischen und der Respektierung des Eigenwerts der Physis zur Sprache
verhelfen.'” Mit dem ersten Gesichtspunkt seiner Moderne-Kritik stellt
Goytisolo sich quer zu dem oben erwahnten diskursiven Konzept, indem
er das normative Kriterium der psychophysischen Selbstverwirklichung
einfthrt.

Die Beschaftigung mit den Kulturen islamischer Lander fihrte Goytiso-
lo zum zweiten Aspekt seiner Kritik der Moderne: zur Abgrenzung vom
Fremden. In seinem Essay »Miradas al arabismo espafiol« schildert er,
wie die bei spanischen Orientalisten des 19. Jahrhunderts anzutreffende
Vorstellung, der Einfluss der maurischen und der judischen Kultur sei
die Ursache fur die Dekadenz und die Verspatung Spaniens gewesen, ihre
Fortsetzung finde in dhnlichen Vorurteilen zahlreicher spanischer Intel-
lektueller und Schriftsteller des 20. Jahrhunderts.'® Ausfthrlich hat sich
Goytisolo mit dem Orient in seiner Essaysammlung Cronicas sarracinas
befasst, wobei er zu seinen Lektiiren und Uberlegungen offenbar angeregt
wurde durch die Monografie Orientalism (1978). Fur deren Autor, den
Palastinenser Edward W. Said, ist der Orientalismus eine Realititskon-
struktion, die die Differenz zwischen dem positiv konnotierten Eigenen
(d. h. Europa) und dem defizitiren Fremden (d. h. dem »Orient«) betont
und die politisch instrumentalisiert wurde, um die europiische Koloni-
alherrschaft als Zivilisierungsmission zu legitimieren.!”” Goytisolo greift
diese Konzeption Saids auf und versteht den »Orient« unter Rickgriff auf
psychoanalytische Begriffe als Reprasentant der Alteritdt im Unbewussten
des Okzidents, als das Negativ, das gleichzeitig das Verleugnete und die
Versuchung darstelle.

En virtud de la conocida dialéctica autoidentificatoria existente entre el yo'y el mundo,
el yo y el no-yo, el islam ha representado de cara al mundo cristiano occidental un
papel autoconcienciador en términos de oposicion y contraste: el de la alteridad, el
del Otro, ese »adversarto intimo« [...]. Asi, ambas entidades abstractas, Occidente e
islam, se apoyan 'y reflejan una a otra, crean un juego dialéctico entre sus imdgenes

17 Vgl. D, OC Bd. 6, 465-486, 487-509, 609-628, 687-713.

18 Vgl. CS, OC Bd. 6, 875-886, hier 876-880.

19 Vgl. Edward W. Said: Orientalism. New York: Vintage Books 1979, 1-28 und 43, sowie
Marifa do Mar Castro Varela / Nikita Dhawan: Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einfiib-
rung. Bielefeld: transcript 22015, 34 und 91-104.
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especulares. El islam es el molde hueco, el negativo de Europa: lo rechazado por ésta v,
a la vez, su tentacion. (CS, OC Bd. 6, 736)

In der Ambivalenz zwischen Verleugnung einerseits und Versuchung
andererseits kindigt sich das Projekt Goytisolos an: Das rezipierende
Uberschreiben des Fremden im Orientalismus soll der Offnung und dem
Austausch Platz machen. In »Abandonemos de una vez el amoroso cultivo
de nuestras sefias de identidad« ruft er dazu auf, jede Form von »identi-
dad esenciaq, sei es auf internationaler, nationaler oder regionaler Ebene,
endlich aufzugeben und sich fir die Vermischung der Kulturen und fiir
Fremdheitserfahrung zu 6ffnen.?’ Um seiner Forderung Nachdruck zu
verleihen, beruft er sich haufiger auf die Untersuchungen von Américo
Castro. Dieser Literaturwissenschaftler und Historiker vertrat in einer
schon legendiren wissenschaftlichen Kontroverse die These einer engen,
den Konflikt nicht ausschliefenden Verschmelzung christlicher, judischer
und muslimischer Elemente im mittelalterlichen Spanien, aus der die
»grandes valores hispdnicos«, also die Identitit der Spanier hervorgegan-
gen sei.

[A]spiro a explicarme como se formd la peculiaridad de los grandes valores hispanicos.
Puede ser que me engaiie; mas quiero correr el riesgo de equivocarme, y a pesar
de ello formular el juicio de que lo mds original y universal del genio hispdnico
toma su origen en formas de vida fraguadas en los novecientos arnios de contextura
cristiano-isldmico-judaica.!

Im Unterschied zu dieser Hybriditatsthese Castros, die sozio6konomische
Strukturen und Prozesse unberticksichtigt lasst und von der Unterstellung
eines einheitlichen kollektiven Subjekts (»el espafiol«) ausgeht, warnen
neuere Forschungsresultate davor, ein »Nebeneinanderher-Existieren« mit
einer kulturellen Symbiose zu verwechseln.?

Somit wire es ungenau zu behaupten, im mittelalterlichen Spanien habe sich eine
kulturelle Symbiose ergeben. Christen, Juden und Muslime hatten stets ein klares
BewufStsein ihrer Identitat als voneinander verschiedene Gruppen, und dieses prigte
sich mit der Zeit immer stirker aus. Innerhalb der festgefiigten ideologischen Rabmen-
bedingungen war zwischen den drei beteiligten Kulturen ein begrenzter Austausch

20 Vgl. CC, OC Bd. 6, 1012-1016 und CI, OC Bd. 6, 1442-1449.

21 Américo Castro: Esparia en su historia. Ensayos sobre historia vy literatura (= Américo
Castro: Obra reunida, Bd. 3). Madrid: Trotta 2004, 189. Vgl. auch Fabian Sevilla: Dze
>Drei Kulturen< und die spanische Identitat. Tubingen: Stauffenburg 2014, 47 und 50.

22 Auf immanente Widerspriiche und Inkonsistenzen der Theorie Castros verweist Fabian
Sevilla: Dze »Drei Kulturen< (Anm. 21), 86f.
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maoglich, man kann aber nicht von einer Verschmelzung oder gar der Herausbildung
einer gemischten Kultur sprechen.”

Den deutlich erkennbaren Essentialismus Américo Castros beiseite las-
send, greift Goytisolo das Konzept kultureller Hybriditit auf und gibt
ihm eine aktuelle kulturpolitische Wendung. Die Schlisselworter, die er
auf den heutigen Umgang der Kulturen miteinander angewendet wissen
mochte, lauten: »hibridacién«, »permeabilidad«, »emulacidn«, »contraste«
(CIL, OC Bd. 6, 1340).2* Was ihm vorschwebt, ist eine Kultur, die nicht
auf Essenzen und statischer Identitit beruht, sondern auf Performanz.
Nicht als kohdrente und konsistente Einheiten will er Kulturen begreifen,
sondern als Verhandlungsprozesse, die stabile Definitionen des je Eigenen
unterlaufen. Wollte man Goytisolos Vorstellung von Kontakt systematisie-
ren, konnte man drei Stufen unterscheiden. Auf die affektive, von Eros
und Neugier motivierte Hinwendung zum Fremden folgt eine dialogisch-
therapeutische Strategie: der wechselseitige Tausch der Perspektiven, und
schlieflich die Suche nach tibergreifenden und die unterschiedlichen Per-
spektiven durchkreuzenden Fundamenten.

Occidente e islam no son pues hoy los términos de una vieja disyuntiva, sino dos
respuestas postbles y en cierto modo convergentes al desafio que suscita ese »progreso«
allanador de civilizaciones y culturas que, como un Leviatdn, apunta en nuestro
horizonte cotidiano. (CS, OC Bd. 6, 886)

Wihrend der Okzident sich im Diskurs der Moderne von den islamischen
Landern abgrenzt, da er sie als riickstindig und im Vergleich zum westli-
chen Fortschritt unterlegen betrachtet, schligt Goytisolo vor, die beiden
Kulturkreise sollten sich zusammenfinden, um gemeinsam einem Fort-
schrittsmodell zu widerstehen, das Zivilisationen und Kulturen niederrei-
Be. (Auf diese Fortschrittskritik wird weiter unten noch einzugehen sein.)
Aus einem fundamental Anderen und deshalb Unzuginglichen wird auf
diese Weise ein Partner, der mit dem Selbst zwar nicht identisch ist,
aber gleichwohl — angesichts eines gemeinsamen Gegners — spezifische
Erfahrungen mit ihm teilt. Goytisolo beruft sich auf einen »comin deno-

23 Eduardo Manzano Moreno: »Al-Andalus: Austausch und Toleranz der Kulturen? Das Is-
lamische Zeitalter der Iberischen Halbinsel in Ideologie, Mythos und Geschichtsschrei-
bunge, in: Martina Fischer (Hg.): Fluchtpunkt Europa. Migration und Multikultur. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1998, 93-120, hier 117f. Vgl. auch Martin Baumeister / Bernardo
Teuber: »Presentacién« (Dossier: La obra de Américo Castro y la Espafia de las tres
culturas, sesenta afios después), in: Iberoamericana 38 (2010), 91-97, hier 94.

24 Vgl. auch CC, OC Bd. 6, 901 und 1013f.
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minador que nos une« (CC, OC Bd. 6, 1016), der kulturellen Austausch
und Kooperation nicht nur innerhalb Europas, sondern auch unter ver-
schiedenen Kulturkreisen ermogliche.

Vom Interesse Goytisolos an der hispano-arabischen Literatur des Mit-
telalters war bereits die Rede. Dabei geht es nicht nur um den Versuch,
die historische Hypothese einer »convivencia y emulacién de tres culturas
en un horizonte comin« (CC, OC Bd. 6, 901) zu verifizieren, sondern
auch um eine Lektiire historischer Werke aus der Perspektive der Gegen-
wart. Da sich Verwandtschaften zwischen dem Libro de buen amor (ca.
1330/1340) einerseits und Texten von James Joyce, Louis-Ferdinand Cé-
line, Arno Schmidt und Julidn Rios andererseits entdecken lassen und
Goytisolo sich selbstverstindlich der strukturellen Verbindungen seines
Romans Makbara mit dem Werk des Arcipreste de Hita bewusst ist, sind
»modernidad« und »medievalidad« fir ihn keine Gegensitze. Vielmehr
widersetzt er sich dem kulturellen Vergessen und unterstreicht den not-
wendigen Ruckgriff auf die Vergangenheit im Interesse von Gegenwart
und Zukunft.

Was zunichst nur wie ein Zeichen der Wertschitzung literarischer
Traditionen aussieht,”s gehort zum dritten fundamentalen Gesichtspunke
der Moderne-Kritik Goytisolos. Er wendet sich gegen die ausschliefliche
Fokussierung auf die Zukunft und erweitert seine kulturgeschichtliche
Argumentation zu einer Kritik am typischen Geschichtskonzept der Mo-
derne. Die entsprechenden geschichtsphilosophischen Vorstellungen von
Karl Marx gelten ihm als Modell. Das Postulat universell gultiger Gesetz-
mafigkeiten der Evolution menschlicher Gesellschaften sowie die dazuge-
horenden teleologischen Ideen betrachtet Goytisolo als eine unzulassige
und gewaltsame Ubertragung europaischer Konzepte auf die Linder der
sog. Dritten Welt, eine Extrapolation, die den Eigenwert der Kulturen die-
ser Lander ignoriere, insofern sie sie ausschliefflich an den europiischen
Mafstaben von Fortschritt und Modernisierung messe.

La fuerza avasalladora de la vision orientalista etnocéntrica no sélo ahoga cualquier
tipo de consideraciones humanitarias sobre el costo de la operacion modernizadora sino
que trueca, como hemos visto, a los supuestos beneficiarios de la misma en simples
peones, involuntarios, de la liberacion europea. China, India, el mundo isldmico —
convenientemente homogeneizados — no valen por si mismos, sino en relacion a las
metas 'y concepciones politicas y econdmicas de los occidentales industrializados. Esta

25 Zur Poetik Goytisolos und dem von ihm vorgeschlagenen literarischen Kanon vgl. Ta-
borda Sinchez: El drbol de la literatura (Anm. 1), vor allem 273-353.
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concepcion del cardcter a la vez beneficioso e ineluctable del advenimiento de la
modernidad universal legitima finalmente la agresion contra los pueblos y culturas
que se resisten a disfrutar de las »ventajas« de aquélla. Ya se disfrace la embestida con
finalidades trascendentes (como suelen hacer los historiadores hispanos al hablar de
»evangelizacion cristianac), ya se pongan al desnudo sus bajos intereses (como Marx y
Engels), el »progreso« (sea material o espiritual) absuelve la iniciativa histdrica de los
ciilizadores. (CS, OC Bd. 6, 869f.)

Dariiber hinaus unterhdhlt Goytisolo den Geltungsanspruch und das
Prestige des okzidentalen Modernisierungsbegriffs, indem er auf negative
praktische Konsequenzen verweist. Er nennt die Aufspaltung der Welt in
Ausbeuter und Ausgebeutete, sowohl im Verhaltnis zwischen den Indus-
trienationen und den Entwicklungslindern als auch innerhalb Europas
zwischen den wohlhabenden Lindern des Nordens und den drmeren des
Stidens. Er erinnert an autoritire Strukturen in den realsozialistischen
Landern und die damit verbundenen Verbrechen. Und er verweist auf die
im rechten wie im linken politischen Spektrum der spanischen Transicion
anzutreffende Reduktion des Fortschrittsbegriffs auf den Kult des Kon-
sums.?¢ Goytisolo konzentriert seine Einwéinde also auf drei neuralgische
Punkte: die zunehmende Beschrinkung des Fortschritts auf die 6kono-
misch-technologische Ebene, den mit diesem Begriff implizit verkniipften
Herrschaftsanspruch und die Marginalisierung der »Riickstindigen«.
Diese Argumentation impliziert das Zerbrechen der Einheit der Ge-
schichte, die Verabschiedung einer universellen historischen Synthese un-
ter der Autoritat des Gbergreifenden Diskurses der Moderne. Sie gehort zu
den Grundpositionen der Philosophie der Postmoderne, die im Universa-
lismus und Rationalismus des Moderne-Diskurses vor allem ein Macht-
und Herrschaftsbegehren zu erkennen glaubt und folglich die Vorstellung
einer sich linear auf der Zeitachse vollzichenden und gleichférmig perio-
disierten allgemeinen Geschichte ersetzt durch die Hinwendung zur Ge-
schichte im Plural, d. h. zu den Geschichten unterschiedlicher Kulturen.?”
Bedeutet dieses Verwerfen einer universalistischen Geschichtstheorie,
verbunden mit der Sympathie fir partikulare Phinomene, nun die grund-

26 Vgl. CC, OC Bd. 6, 983f., 1049 und L, 72, 74f.

27 Zur Philosophie der Postmoderne vgl. Jean-Frangois Lyotard: La condition postmoderne.
Rapport sur le savoir. Paris: Editions de Minuit 1979, 67 u. 6.; Gianni Vattimo: La fine
della modernita. Milano: Garzanti 1985, 16f.; Peter V. Zima: Moderne / Postmoderne.
Gesellschaft, Philosophie, Literatur. Tibingen: Narr / Francke / Attempto 32014, 16; Utz
Riese / Karl Heinz Magister: Artikel »Postmoderne / postmoderns, in: Karlheinz Barck
. a. (Hg.): Asthetische Grundbegriffe, Bd. 5. Stuttgart: Metzler 2010, 1-39.
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satzliche Ablehnung tbergreifender kognitiver und ethischer Mafstabe?
Die beiden folgenden Zitate sprechen eine deutliche Sprache:

No tengo nada contra los mitos y su fecunda prolongacion artistica y poética, a
condicion, claro estd, de no olvidar su cardcter ficticio, elaboracion gradual e indole
fantdstica, ya que estos mitos, manejados sin escriipulos como arma ofensiva para
proscribir la razon vy falsificar la bistoria, pueden favorecer y cobesionar la afirmacion
de »hechos diferenciales« insalvables, identidades »de calidad« agresivas y, a la postre,
glorificaciones irracionales de lo propio y denigraciones sistemdticas de lo ajeno. (Cl,
OC Bd. 6, 1258)

[...] otros [intelectuales, H. R.] asisten en stlencio a la transformacion de los ideales
éticos 'y democrdticos que sostenian en meras cotizaciones bursdtiles al servicio de los
intereses del ubicuo capital financiero y sus proyecciones tentaculares.

sVivimos, tras la derrota del nazismo y el comunismo, en un mundo tan justo y
perfecto que excuse semejante silencio ante la vertiginosa devaluacion de los principios
de la Revolucion francesa avalados por la Carta de las Naciones Unidas, la lucha
despiadada por el poder politico, econdmico y cultural, la abdicacion de toda responsa-
bilidad personal y la indiferencia al sufrimiento y miseria irremediables de la gran
mayoria de la especie humana? (CI, OC Bd. 6, 1278)

Die Ausdriicke »proscribir la razon vy falsificar la historia« belegen das
Festhalten an einem an rationalen und empirischen Kriterien orientierten
Wahrheitsbegriff, jenseits ideologischer Differenzen und Interessen; und
die Berufung auf die Charta der Vereinten Nationen, deren erstes Kapitel
auf universell giiltige Werte (Grundfreiheiten, Menschenrechte) Bezug
nimmt, verweist auf die Aufrechterhaltung des Geltungskriteriums?® der
normativen Richtigkeit, jenseits ethnischer, geschlechtlicher, kultureller
oder ideologischer Unterschiede. In diesen Kontext gehort auch der Essay
»Sir Richard Burton, peregrino y sexdlogo«, in dem Goytisolo den konse-
quent ethnozentrischen Blick auf fremde Kulturen zwar ablehnt, also jene
Perspektive, die mit dem Anspruch auf Objektivitat und universelle Gil-
tigkeit auftritt und so die Werte des eigenen Kulturkreises zu verabsolutie-
ren versucht. Dennoch schitzt er den moglichen Nutzen eines von auffen
kommenden und die internen Gewohnheiten durchbrechenden Blicks.?
Er erkennt also sowohl die Gefahren eines unreflektiert nivellierenden
Universalismus als auch die eines dogmatischen Partikularismus, der zur
Isolation der Kulturen fithren und folglich der von ihm verteidigten »per-
meabilidad« im Wege stehen wiirde. Soweit man von einer Annaherung

28 Zum Begriff der Geltungsanspriiche vgl. Hauke Brunkhorst / Regina Kreide / Cristina
Lafont (Hg.): Habermas-Handbuch. Stuttgart: Metzler 2009, 319f.
29 Vgl. CS, OC Bd. 6, 844f. und 718.
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Goytisolos an den Diskurs der Postmoderne sprechen kann, handelt es
sich um die Anerkennung von geschichtlicher Vielfalt einschlieSlich der
dazugehorenden Kommunikation unter den Kulturen, nicht jedoch um
das Akzeptieren einer zunehmenden Relativierung fundamentaler Kriteri-
en und der damit einhergehenden Indifferenz.

Das Nebeneinander von Partikularem und Universellem ist nur eine
Auspragung der Ambivalenzen, die das essayistische Werk Goytisolos
durchziehen. Eine weitere Parataxe zeigt sich in der Wertschatzung so-
wohl mystischer Poesie als auch erotischer Literatur. Im Kampf gegen die
Diktatur Francos hatte Goytisolo, zumal in der Mendiola-Trilogie, einen
betont sensualistischen Standpunkt bezogen, um sich einer Quelle des
Franquismus, dem katholischen Spiritualismus, zu widersetzen. Trotzdem
wandte er sich spater der Rezeption mystischer Dichtung zu, insbesonde-
re dem Cdntico espiritual von Juan de la Cruz und den Vogelgesprichen
des persischen Autors Fariduddin Attar (12./13. Jahrhundert). In beiden
Texten manifestiert sich eine euphorische Heterotopie, die Goytisolo in
seinem Roman Las virtudes del pdjaro solitario der von Katastrophen und
Verfolgungen gezeichneten Herkunftswelt des Protagonisten gegeniiber-
stellt.3? In diesem Sinn feiert er in einem spateren Essay, »Experiencia
mistica, experiencia poética«, die mystische Poesie als »[pJalabra liberada
merced a la cual el ser humano puede escapar a la cosificacién« (CI,
OC Bd. 6, 1406). Anstatt sie als Widerspruch aufzufassen oder durch
Uber- und Unterordnung zu bewerten, stellt Goytisolo asketische Medita-
tion und tabuverletzende Erotik nebeneinander als Moglichkeiten, unter-
schiedlichen Formen der Verdinglichung zu entflichen.

Seine Skepsis gegentiber systemischem Denken verweist auf Theorie-
Elemente, wie sie beispielsweise in den Texten von Michel Foucault,
Roland Barthes, Julia Kristeva oder Tzvetan Todorov zu finden sind.3!
Der Stabilitit und (relativen) Eindeutigkeit der Sprache, der gedanklichen
Ordnung und ihren Hierarchien in den Diskursen steht Goytisolos Pla-
doyer fiir Sprachexperimente gegeniiber. Polysemie, Konnotation, Meta-
pher, Metonymie usw. sollen in literarischen Texten Ambiguitit generie-
ren und den Leser zur freien Assoziation aufrufen. Indem ein Text die
Ebene der Signifikanten und damit die selbstreferentielle Funktion der

30 Vgl. Rainer Vollath: Herkunfiswelt und Heterotopien. Dekonstruktion und Konstruktion
literarischer Raume im Werk Juan Goytisolos. Frankfurt a. M.: Lang 2001, 202.

31 Vgl. Peter V. Zima: Essay / Essayismus. Zum theoretischen Potenzial des Essays: Von Montai-
gne bis zur Postmoderne. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2012, 223.
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Sprache betont, erschwert er das eindeutige Zuordnen der Wortbedeutun-
gen und beginstigt die Lockerung und temporare Aufthebung des Wirk-
lichkeitsbezugs.

Like a number of other contemporary writers, he [d. b. Juan Goytisolo, H. R.]
(re)presents dominance as the arrest and closure of meaning. According to Goytisolo,
dominant discourse, with its emphasis on linearity, logic, stability, clarity, and order,
rejects ambivalence and ambiguity, and strives to maintain a strict hierarchy of value;
it normalizes, naturalizes, and officializes. As a result, any work — particularly any
literary work — that does not take aim against the forms of dominance can do little
against its substances.?

Mit dem Hervorheben der Signifikation?? hofft Goytisolo den literari-
schen Text gegen Systemzwinge und Machtimplikationen tendenziell zu
immunisieren und — wie sich an konkreten Werken etwa von Luis de
Gdngora, José Lezama Lima, Severo Sarduy, Guillermo Cabrera Infante
und Juan Goytisolo selbst tberpriifen lisst — ein Oszillieren zwischen
mimetischen und imaginaren Aspekten zu bewirken.34

Diese Toleranz gegeniiber Ambivalenzen ist verwandt mit einer Hal-
tung, die Widerspriiche nicht verschweigt, auch wenn sie unter morali-
schen Gesichtspunkten unertriglich erscheinen. Sie zeigt sich in einer
Reflexion tber einen nach zwanzigjahriger Abwesenheit wiederholten Be-
such in der Provinz Almeria. In La Chanca, einem Stadtteil von Almeria,
sieht sich der Autor — in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts —
mit dem Konflikt zwischen der Begeisterung fiir die karge Schonheit der
Landschaft einerseits und der bedriickenden Beobachtung der Not weiter
Bevolkerungsteile andererseits konfrontiert, also mit dem Widerstreit von
Asthetik und Moral. Die asthetische Faszination durch die Natur kolli-
diert mit der Erfahrung der durch den Tourismus und die Filmindustrie
zwar gemilderten, aber nach wie vor bestehenden Armut und Benachteili-
gung. Einen Ausweg aus dem Zwiespalt, eine Synthese zu finden, scheint
unmoglich; das Nebeneinander unvereinbarer Impulse, der »choque de
principios y emociones opuestos« (CC, OC Bd. 6, 1040), bleibt bestehen.

32 Bradley S. Epps: Significant Violence. Oppression and Resistance in the Narratives of Juan
Goytisolo, 1970-1990. Oxford: Clarendon 1996, 2.

33 Zum Begriff der Signifikation vgl. Winfried No6th: Handbuch der Semiotik. Stuttgart:
Metzler 22000, 148.

34 Vgl. seine literaturkritischen Essays in D, OC Bd. 6, 609-713.
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2. Strategien der Kritik

Ob es sich um die Beschreibung des Procedere der Zensurbehdrde im
franquistischen Spanien handelt, um seine Anmerkungen iber den zu
neuem Leben erwachten und an den Essentialismus vergangen geglaubter
Zeiten erinnernden Regionalismus oder andere Phinomene jingeren Da-
tums, die Ironie ist fiir Goytisolo eine rhetorische Strategie, auf die er in
der kulturpolitischen Auseinandersetzung héaufiger zurtickgreift. Erganzt
wird sie durch die — zum Beispiel gegen den typischen postmodernen
Intellektuellen und seine Anpassung an eine kommerzialisierte und me-
diatisierte Kultur gerichtete — Polemik oder — in selteneren Fillen — durch
die Parodie.?

Wichtiger als die rhetorischen sind die antisystemischen Strategien. Sie
werden bei der Kritik tbergreifender Konzepte von Goytisolo so einge-
setzt, dass die Diskurse, deren Teil diese Konzepte sind, im Bereich der
Demarkation, der Syntax sowie der Semantik angegriffen und in ihrer
Eigenschaft als mentale Systeme tendenziell destabilisiert werden. Auf der
semantischen Ebene beruht die Destabilisierung auf der Lockerung einer
habitualisierten Denotation, indem ein Begriff mit kontriren Termen
oder, konnotativ, mit zusdtzlichen und ungewohnten semantischen Merk-
malen verknipft wird. Eine derartige Lockerung liegt beispielsweise vor,
wenn der Term »Korper« neben der Vorstellung »Arbeit« auch die Konno-
tation »Eros« und »Lust« aufruft, oder wenn der Begriff »Orient« nicht
als »das Fremde und fundamental Andere«, sondern als »das alter ego des
Okzidents« zu verstehen ist. Auf der syntaktischen Ebene fillt die Bevorzu-
gung parataktischer gegentiber hypotaktischen Konstruktionen auf. Oder
Kausal-, Konsekutiv- bzw. Finalketten werden durchtrennt und gegen
kognitive oder normative Zusammenhange ausgetauscht, die vom Diskurs
nicht vorgesehen sind. So will Goytisolo die quasi automatische Verkniip-
fung von Fortschritt und Wohlstand/Macht durch die von Fortschritt und
Gluck ersetzt wissen oder eine gegebene Situation nicht durch Riickbezug
auf naturliche Phinomene, sondern durch das Bedenken soziohistorischer
Bedingungen erkldren. Und drittens laufen die antisystemischen Strategi-
en darauf hinaus, die von einem Diskurs gezogenen Grenzen wenn nicht
zu beseitigen, so doch wenigstens durchlassig zu machen.

35 Vgl. beispielsweise FC, OC Bd. 6, 50-57; CC, 1007-1011; CI, 1285-1287.
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Transversale Impulse. Die Essays von Juan Goytisolo im Feld der Diskurse

Die Demarkation nach auflen, die interne Strukturierung und eine
spezifische Terminologie dienen dem Aufbau diskursiver Machtpositio-
nen. In einer dialektischen gedanklichen Bewegung nahern sich die Es-
says Goytisolos teils implizit, teils explizit einflussreichen Diskursen des
20. Jahrhunderts an, entfernen sich jedoch auch wieder von ihnen, indem
sie jene Strategien, die die Diskurse als Machtfaktoren aufbauen, untermi-
nieren.

Auch die im engeren Sinn politische Strategie beruht auf der spezifischen
Bedeutungsarbeit der Essays: Sie oszillieren zwischen der Darstellung
und Kritik soziohistorischer Konzepte einerseits und imaginiren Impul-
sen andererseits. Goytisolo argumentiert auf der Basis einer mentalen
Disposition, die sich durch eine gesteigerte Beweglichkeit gegentber der
Wirklichkeit auszeichnet und vor dem Kriterium der Realititspriifung
das Geltungskriterium der moralisch-ethischen Richtigkeit in den Vor-
dergrund riickt. So lautet seinen Uberlegungen zufolge die Alternative
nicht mehr Okzident und Moderne contra Orient und Islam, sondern er
will den Westen gemeinsam mit islamischen Gesellschaften gegen eine
ausschliefSlich vom technischen Fortschritt und von weltumspannenden
Finanzmarkten gekennzeichnete Moderne antreten lassen, um die Fehl-
entwicklungen eben dieser Moderne aufzudecken und zu korrigieren.3¢
Aus einer ungewohnten strategischen Position nihert er sich mit diesen
Gedanken dem Thema einer zweiten, reflexiven Moderne?’.

Diese Strategie ist auf dezidierte Kritik gestoffen. Deren Vertreter ver-
weisen auf Widerspriiche zwischen einigen Positionen Goytisolos und
bestimmten Verhiltnissen in den islamischen Landern und beziehen sich
vor allem auf die dort vorherrschenden autoritiren Lebensformen, die
Unterdrickung der Frauen und gesellschaftlicher Minderheiten, das Feh-
len eines Toleranzkonzepts sowie den Konflikt zwischen einem an wissen-
schaftlichen Erkenntnissen orientierten und einem primir von religidsen

36 Vgl. dazu Mohamed El-Madkouri Maataoui: »La configuracién de lo drabe en Juan Goy-
tisolo: Realidad e imaginario«, in: Inger Enkvist (Hg.): Un circulo de relectores (Anm. 4),
17-28, hier 18f.

37 Zum Thema einer zweiten Moderne vgl. Hans van der Loo / Willem van Reijen: Mo-
dernisierung. Projekt und Paradox, aus dem Niederlindischen tbersetzt von Marga E.
Baumer. Minchen: dtv 1992, 130f., sowie Ulrich Beck / Anthony Giddens / Scott Lash:
Reflexive Modernisierung: eine Kontroverse. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, insbesondere
19-27.
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Transversale Impulse. Die Essays von Juan Goytisolo im Feld der Diskurse

Postulaten gelenkten Weltbild.?® Inger Enkvist fasst — im Anschluss an
Lamchichi - die Problematik folgendermaflen zusammen:

Should universal values of reason and progress be defended even if one risks favoring
the interests of the dominant countries or should one give emphasis to cultural speci-
fcity even if one were forced to accept authoritarian regimes that sometimes only
superficially support these values in order to retain their power?®

Das Kernproblem der politischen Strategie Goytisolos liegt in der Frage,
ob sich - als Voraussetzung fiir die vorgeschlagene Kooperation — funda-
mentale Werte der Moderne wie Meinungs- und Informationsfreiheit,
Selbstbestimmung, Toleranz usw. in islamischen Gesellschaften im Rah-
men der bestehenden Machtstrukturen verwirklichen lassen.

Goytisolo verwirft in seinen Essays Konzepte, die zentrale Bestandteile des
franquistischen Diskurses bilden, auf der Basis einiger Grundpositionen
der Moderne, und er unterzieht andere Konzepte, die dem Diskurs der
Moderne angehoren, ihrerseits einer dezidierten Kritik aus der Perspektive
des Postkolonialismus und der Postmoderne, wobei er teils partikularisti-
sche, teils universalistische Auffassungen verteidigt. Fiir ihn gibt es also
keinen archimedischen Punkt der Beobachtung und Bewertung; er zieht
die intellektuelle Beweglichkeit dem fest umrissenen geistigen Standort
vor.

Dennoch stehen die Essays in einem bei der Lektiire einzelner Texte oft
kaum erkennbaren, wohl aber innerhalb des umfangreichen essayistischen
Textkorpus rekonstruierbaren und durch die genannten Strategien vermit-
telten Zusammenhang. Die Markierung der Distanz gegeniiber vielfalti-
gen historischen und zeitgenossischen Phanomenen, der argumentative
Eingriff, der explizit oder implizit diskursive Bezlige und die Konsistenz
der Diskurse trifft, und die Konstruktion bzw. Demonstration alternativer
Moéglichkeiten bilden ein erkennbares und sich wiederholendes methodi-
sches Gerust, das dem Zusammenhalt dieses essayistischen Korpus dient.

38 Vgl. Izquierdo: »Negativismo criticoc versus >Pensamiento tnico< en la obra de Juan
Goytisolo« (Anm. 4), 109-123; sowie Inger Enkvist: »Juan Goytisolo: A Special Kind of
Orientalisme, in: Readerly / Writerly Texts 5 (1997), 15-71, hier 33 und 43.

39 Enkvist: »Juan Goytisolo: A Special Kind of Orientalism« (Anm. 38), 46.
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Modellierung von Zeiterfahrung (Ferlosio; Chirbes; Muiioz Molina)

Zeit gehorte zu den groffen Themen in der Philosophie, der Geschichts-
und Gesellschaftstheorie sowie der fiktionalen Literatur des 20. Jahrhun-
derts. Dabei ging es nicht hauptsichlich um die kantische transzenden-
tale Form der sinnlichen Anschauung, sondern um Zeit im Kontext
gesellschaftlicher und individueller Strukturen und Prozesse, um Zeit-
konzepte als Formen sinnhafter Verarbeitung von Komplexitit und als
fundamentale Orientierungsmodelle innerhalb unterschiedlicher und sich
entwickelnder Systeme und Lebenswelten. Die folgenden Uberlegungen
befassen sich mit der Semantik von Zeit und deren Veranderung in drei
spanischen Romanen aus der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts. Sie ana-
lysieren, wie unterschiedliche Zeitkonzepte mit literarischen Verfahren
prasentiert und verhandelt werden und inwiefern diese literarische Model-
lierung als asthetische Erfahrung verstanden werden kann.

Zunachst eine kurze Erinnerung an den Inhalt der drei Romane. Der
1955 veroftentlichte Roman von Rafael Sdnchez Ferlosio mit dem Titel E/
Jarama schildert einen Augustsonntag in der ersten Halfte der fiinfziger
Jahre am Ufer des Jarama in der Nihe von Madrid. Die Figuren, eine
Gruppe junger Leute sowie dltere Gaste, sind gekommen, um im Fluss
zu baden oder sich in einem nahe gelegenen Gasthaus zu unterhalten.
Unterbrochen wird die Wochenendatmosphire, als gegen Abend eine zur
Jugendgruppe gehorende Frau im Fluss ertrinkt. Es folgt das administrati-
ve Ritual mit Polizei und Untersuchungsrichter. Am spateren Abend ma-
chen sich alle Gaste auf den Heimweg. — La larga marcha (1996) von Rafael
Chirbes ist ein aus zahlreichen Episoden bestehender Gesellschaftsroman,
der die Zeit vom Ende des Spanischen Buirgerkriegs bis zur Spatphase der
Franco-Diktatur umfasst. Mit einer Vielzahl aus unterschiedlichen Schich-
ten stammender Figuren zeigt der Autor die microbistoria Spaniens von
den traditionellen Lebensverhiltnissen der Nachkriegszeit tiber den éxodo
rural der Elterngeneration in die wuchernde Hauptstadt bis zum Zusam-
mentreffen der Sohne und Toéchter im studentischen Milieu der Madrider
Universitit. Der Roman konfrontiert die Anpassungsbereitschaft der Alte-
ren an die Zwange der 6konomischen Entwicklung und der politischen
Ordnung mit dem Aufbegehren der Jungen gegen die Kennzeichen und
die Gewalt der Diktatur. — Der Protagonist in E/ jinete polaco (1991) von
Antonio Mufioz Molina wichst in den fiinfziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts in der fiktiven andalusischen Kleinstadt Mdgina auf. Als
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Modellierung von Zeiterfahrung

Erwachsener entflieht er der von Riickstindigkeit geprigten agrarischen
Welt, wird Dolmetscher bei internationalen Organisationen und verbringt
sein Leben auf stindigen Reisen. Bei einer dieser Reisen verliebt er sich
in die amerikanische Journalistin Nadia. In deren New Yorker Wohnung
rekonstruieren die beiden die Vergangenheit der Familien und der Stadt
Médgina, wo auch Nadia einige Monate mit ihrem Vater verbracht hat.
Thre Erinnerungen werden stimuliert von zwei Bildmedien, dem Archiv
eines Portritfotografen sowie einer Reproduktion des Rembrandt-Gemal-
des »Der polnische Reiter«, und erganzt durch Erzihlungen und Legen-
den der Vorfahren und Freunde.

Der Begriff der kognitiven Schemata, der ausgehend von der Kognitionsfor-
schung inzwischen auch in der Narratologie zum Einsatz kommt und in
den folgenden Analysen ein wichtiges methodisches Instrument darstellen
wird, ist eingangs kurz zu erldutern. Es handelt sich um mentale Struktu-
ren, um komplexe Netzwerke, mit deren Hilfe Erfahrungen verallgemei-
nert und typisiert werden, so dass sie die Klassifikation und Auslegung
neu auftretender Sachverhalte anleiten konnen. Sie spielen also eine wich-
tige Rolle bei der Organisation von Wissen im menschlichen Gedachtnis
sowie bei der Interpretation von Informationen und der Regulierung
von Verhaltensweisen.! Ich gehe davon aus, dass ein erkennbarer — sei
es affirmativer, sei es kritischer — Zusammenhang zwischen dem Aufbau
kognitiver Schemata auf der Ebene der Zeiterfahrung und gesellschaftlich
dominanten Diskursen, also bestimmten Formen intersubjektiv relevanter
Wirklichkeitsdeutung, besteht und dass diese Formen der Wirklichkeits-
deutung ihrerseits motiviert sind von soziookonomischen Strukturen und
Prozessen, die u. a. in der spanischen Gesellschaft der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts vorlagen.

1 Vgl. Rosemarie Mielke: Psychologie des Lernens. Eine Einfiibrung. Stuttgart / Berlin / Koln:
Kohlhammer 2001, 156; Monika Schwarz: Einfiibrung in die kognitive Linguistik. Tubin-
gen / Basel: Francke 21996, 91-94; Catherine Emmott / Marc Alexander: »Schematac, in:
Peter Hihn u. a. (Hg.): Handbook of Narratology, Bd. 2. Berlin / Boston: De Gruyter
2014, 756-764.
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Modellierung von Zeiterfahrung

Der Roman von Sdnchez Ferlosio? erzahlt von banalen, alltaglichen
Ereignissen und Vorgingen. Seine Figuren gehoren zum Kleinbirgertum
und landlichen Proletariat (die Vertreter der alteren Generation, die sich
im Gasthaus aufhalten) sowie zur stidtischen Arbeiterschaft (die Gruppe
der Jugendlichen, die am Badestrand und im Garten des Gasthauses anzu-
treffen sind).? Das Zeiterleben der Figuren wird bestimmt von Iteration.
Zeit bedeutet fir sie das Jetzt des Immergleichen, ein Erfahrungsmodus,
in dem die unbegrenzte Wiederholung von Vorgiangen in das Gefiihl von
Dauer tbergeht. Sprachlich schlagt sich diese Erfahrung in der auffallig
haufigen Okkurrenz des pretérito imperfecto nieder.*

Diesem Befund entspricht die Beobachtung, dass Vergangenheit und
Gegenwart fir die Figuren kaum zu unterscheiden sind. Lucio und der
»hombre de los zapatos blancos« gehen in zwei Analepsen kurz auf ihre
Vergangenheit ein: Der eine hat vor dem Biirgerkrieg zusammen mit
einem Geschiftspartner eine Backerei betrieben. Als er wegen seiner Sym-
pathien fir die republicanos von den Franquisten inhaftiert wird, nutzt der
Partner die Gelegenheit, um Lucio um seinen Geschaftsanteil zu betri-
gen. Und der andere erzihlt von seiner Scham tiber die — im Spanien der
vierziger Jahre als moralisch anrtchig geltende — Wiederheirat seiner Mut-
ter nach dem Tod ihres ersten Ehemannes. Fir beide ist die Vergangen-
heit prasent als Trauma: als Unmoglichkeit, ein legitimes Eigentumsrecht
einzufordern, beziehungsweise als Unfahigkeit, eine psychische Erschiitte-
rung zu verarbeiten (J, 65f. und 108-110).

Auch die Dimension der Zukunft hebt sich nicht wirklich von der
Gegenwart ab. Paradigmatisch dafiir steht der alcarreiio. Er sehnt sich
nach besseren Lebensbedingungen und traumt davon, nach Amerika aus-

2 Ich zitiere den Roman nach der folgenden Ausgabe: Rafael Sdnchez Ferlosio: E/ Jarama.
Coleccién Destinolibro Bd. 16. Barcelona: Destino 2003 (Kiirzel: J).

3 Vgl. Barry Jordan: Writing and Politics in Franco’s Spain. London / New York: Routledge
1990, 162.

4 Die folgende Textpassage aus dem Anfang des Romans kann als Beispiel dienen: »Siemp-
re estaba sentado de la misma manera: su espalda contra lo oscuro de la pared del fondo;
su cara contra la puerta, hacia la luz. El mostrador corrfa a su izquierda, paralelo a su
mirada. Colocaba la silla de lado, de modo que el respaldo de ésta le sostribase el brazo
derecho, mientras ponfa el izquierdo sobre el mostrador. Asi que se encajaba como en
una hornacina, parapetando su cuerpo por tres lados; y por el cuarto querfa tener luz. Por
el frente queria tener abierto el camino de la cara y no soportaba que la cortina le cortase
la vista hacia afuera de la puerta.« (J, 7f.) Vgl. auch Antonio Risco: »Una relectura de E/
Jarama, de Sénchez Ferlosio«, in: Cuadernos Hispanoamericanos 288 (1974), 700-711, hier
706.
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Modellierung von Zeiterfahrung

zuwandern. Der Gedanke an die Zukunft verbindet sich fiir ihn jedoch
nicht mit einem konkreten Projekt, sondern verdankt sich dem Bediirfnis
nach Evasion. So erstickt der imaginare Impuls, die Grenze zwischen
dem Jetzt und dem Noch-Nicht zu tberschreiten, schon im Ansatz. Die
Grenze wird stabilisiert, und das praktische Resultat ist Resignation (J,
299-301). Die Figuren erleben Zukunft als Bedrohung, unkalkulierbares
Risiko oder Illusion (], 176), nicht jedoch als Raum realisierbarer Moglich-
keiten. Projekte bestehen bestenfalls auf privat-konventioneller, nicht auf
politisch-gesellschaftlicher Ebene. Sowohl die jungeren als auch die alte-
ren Figuren haben ein restringiertes Zeitbewusstsein. Die einen verfiigen
weder Gber nitzliche Kenntnisse der politischen Geschichte ihres Landes
noch iber konkrete und gewohnte Bahnen verlassende Zukunftsprojekte;
die anderen haben zwar Erinnerungen an politische und soziale Zwinge,
jedoch gibt es — wie fiir die Jungeren — auch fiir sie keine Zukunft im
pragnanten Sinn des Wortes.

El Jarama prasentiert eine sich ausdehnende Gegenwart, die die unum-
kehrbare Differenzierung von Vergangenheit und Zukunft nicht kennt.
Das Schema der Zeiterfahrung schlieft Verinderungen in den gesell-
schaftlichen Verhiltnissen und ihre Konsequenzen fiir die individuellen
Biografien aus. Das latent spiirbare Interesse an einer nennenswerten
Zukunft wird ersetzt durch das Bedurfnis nach Abwechslung und Ablen-
kung:

— Pues yo, mira ti, a mi los pueblos no me disgustan. Una vida tranquila ... — se
detuvo [Alicia, H. R.], pensando —. Y luego, todo el mundo se conoce.

— A mi ' me aburre lo tranquilo — dijo Mely —, me crispa; la tranquilidad es lo que mds
intranquila me pone. Y eso de conocerse todo el mundo, jvaya una gracial; spues qué
aliciente va a tener la vida si conoces a todos? No me convence la vida de los pueblos,
lo siento; debe ser el toston niimero uno.

— Estoy contigo, Mely — decia Fernando —; no puede hacerte ilusion ninguna cosa, si
sabes que mariana y pasado y el otro y el otro y todo el ario vas a hacer lo mismo, las
mismas caras, los mismos sitios, todo igual. Es una vida que no tiene chiste. Parecido

al trabajo de uno, que tienes que asistir todos los dias 'y hacer las mismas cosas, que lo
inico es estar deseando marcharse. (J, 89)

Der discurso der Erzihlung durchbricht nur selten und relativ unauffillig
den kontinuierlichen Ablauf der historia. Es gibt kaum Analepsen oder
Prolepsen, keine umfangreichen Ellipsen. Betont wird stattdessen die
Gleichzeitigkeit: entweder durch den Wechsel zwischen verschiedenen
Orten in ein und derselben Textsequenz (beispielsweise in J, 216-218)
oder durch die Uberschneidung zwischen mehreren Gesprachen, durch
Unterbrechung und Wiederaufnahme (J, 192f. und 198). Die Strukturie-
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Modellierung von Zeiterfahrung

rung der Handlung unterstreicht das Prinzip der Reihung. Zeit erscheint
als gleichférmige, von grofleren subjektiven Eingriffen losgeloste, lineare
Abfolge von Augenblicken. Dieser de-anthropomorphisierenden Tendenz
entspricht der haufige Rekurs auf natirliche bzw. technische Rhythmen:
auf die Tageszeit oder den Fahrplan der Ziige, die den Jarama auf einer
nahe gelegenen Briicke tiberqueren.

Nun gibt es in E/ Jarama allerdings ein Ereignis, das den zu erwarten-
den Tagesverlauf unterbricht und zu starken emotionalen Reaktionen
innerhalb der Gruppe der Jugendlichen fiihrt. Bei einem abendlichen
Bad im Fluss ertrinkt Lucita, eine der zur Gruppe gehorenden jungen
Frauen. Thr Tod koénnte eine Zisur in der existenziellen Haltung der
jungen Leute bedeuten, er konnte zu grundsatzlichen Fragen in Bezug
auf ihr Zeiterleben Anlass geben. Das geschieht jedoch nicht. Die Gefiithle
des Erschreckens und der Trauer treten bald in den Hintergrund und
werden verdeckt von administrativen Vorgangen und Maflnahmen. Dabei
macht eine Bemerkung des herbeigerufenen Untersuchungsrichters deut-
lich, dass dieser Unfall nicht der erste seiner Art ist. »Con éste — dijo el
Juez —, ya van a hacer el niumero de nueve los caddveres de ahogados que
le levanto al Jarama.« (J, 330) Das heiflt, die Gefahr fiir die Badenden
war bekannt. Dennoch folgt weder eine Untersuchung der Ursachen noch
werden Mafinahmen ergriffen, um eine Wiederholung zu verhindern.
Der Todesfall hitte zu einer wichtigen Erfahrung werden konnen, denn
er verweist auf die im Zeiterleben der Figuren fehlenden Dimensionen:
die Vergangenheit (Ursachen des Unfalls) und die Zukunft (Manahmen
zur Verhinderung weiterer ahnlicher Unfille). Stattdessen setzt ein auto-
matischer Wahrnehmungs- und Deutungsmechanismus ein: Der Tod der
jungen Frau wird als nicht zu verhindernder Zufall kategorisiert. Die
Anwesenden halten unbewusst am Prinzip der Wiederholung fest; an die
Stelle einer rationalen Verarbeitung tritt Erfahrungsresistenz.

Das Zeitschema der Stagnation bleibt also im Roman von Sdnchez
Ferlosio nicht unwidersprochen, auch wenn dieser >Einspruch« keinen
Einfluss auf das Verhalten der Figuren hat. In diesem Zusammenhang ist
auf das vorangestellte Motto von Leonardo da Vinci zu achten: »El agua
que tocamos en los rios es la postrera de las que se fueron y la primera
de las que vendrdn; asi el dfa presente.« (J, 5) Dieser an den Zeitbegriff
des Vorsokratikers Heraklit ankntpfende Topos erinnert einerseits daran,
dass auch fir den »dia presente«, also den im Roman geschilderten Tag,
das physikalische Verlaufen der Zeit gilt. Andererseits wird auf die Dif-
ferenzierung zwischen den temporalen Dimensionen hingewiesen, eine
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Differenzierung, die sprachlich nur notwendig und anthropologisch nur
sinnvoll ist, wenn sie auf erkennbare Unterschiede verweist. Das Motto
stellt also eine Folie dar, die dem Leser wahrend der Lektire des Romans
verdeutlicht, dass die Figuren einem ganz anderen Zeitschema folgen,
einem, das im Vergleich zu den Andeutungen des Mottos als defizitir
erscheint.

Abschliefend eine Bemerkung zur Erzdhlstrategie: Zwei Drittel des
Romans bestehen aus Dialogen, in denen der Autor sich bemuht, die
Alltagssprache der auftretenden Generationen und Schichten wiederzuge-
ben, »el lenguaje diario, vulgar, de giros madrilefos, oportuno, gracioso,
patoso«®. Dieser Strategie der Nahe stehen die narrativen Passagen gegen-
tber, deren Erzdhlhaltung weitgehend als heterodiegetisch mit externer
Fokalisierung zu bezeichnen ist. Trotz dieser distanzierten, auf Kommen-
tare verzichtenden Beobachtungshaltung des Erzihlers fallen allerdings
hin und wieder sprachliche Bilder, Vergleiche und expressive Adjektive
auf, die eine leichte subjektive Farbung der Erzdhlstimme spiren lassen.®
Festzuhalten bleibt: Der Roman von Sdnchez Ferlosio verbindet die Anni-
herung an die Figuren mit erzahlerischer Distanz — ein Oszillieren, das
auch in den beiden folgenden Romanen zu beobachten sein wird.

La larga marcha’ von Rafael Chirbes hat keinen Protagonisten, sondern
fihrt in 50 Episoden eine Reihe von Figuren vor, die zu acht Famili-
en gehoren und unterschiedliche Schichten der spanischen Gesellschaft
der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts reprasentieren: Familie Amado
(galicische Kleinbauern, spiter Besitzer einer Pension in Madrid), Vidal
(Eisenbahnarbeiter), Moral (Landarbeiter, Schuhputzer), Tabarca (Arzt),
Coronado (StraBenhindler), Sesefia (Unternehmer), Pulido (Tagelohner,

5 Luis Jiménez Martos: »El tiempo y el Jarama, in: Cuadernos Hispanoamericanos 81 (1956),
186-189, hier 189.

6 Vgl. Santos Sanz Villanueva: Historia de la novela social espaiiola (1942-1975). Madrid:
Alhambra 1980, 203f. Zur sprachlichen Markierung von Subjektivitit vgl. auch Henrike
Amian: »Estrategias retéricas de generar una presentacion objetivista y subjetivista en el
texto E/ Jarama de Rafael Sdnchez Ferlosio«, in: Alberto Gil / Christian Schmitt (Hg.):
Retdrica en las lenguas iberorromdnicas. Bonn: Romanistischer Verlag 2006, 133-152, hier
136-149.

7 Ich zitiere den Roman nach der folgenden Ausgabe: Rafael Chirbes: La larga marcha.
Barcelona: Anagrama 1996 (Kurzel: LM).
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Bauarbeiter) und Beleta (Groflgrundbesitzerin). Der Roman besteht aus
zwei Teilen: Der erste befasst sich mit der Generation der Eltern in der
Nachkriegszeit und den fiinfziger Jahren; einige Analepsen fithren zuriick
in die Zeit des Birgerkriegs. Teil zwei geht Gber zur Generation der
Kinder und zu ihrem Leben im Madrid der sechziger Jahre.

Im Gegensatz zum Roman von Sdnchez Ferlosio spielen in La larga
marcha vier verschiedene Zeitschemata eine Rolle. Das erste Kapitel ruft
das Schema der zirkuliren Zeit auf, der regelmafSigen Wiederholung na-
turlicher, wirtschaftlicher und familidrer Ereignisse. Die Gedanken des
Bauern Manuel Amado, der im Februar 1948 die Geburt seines zweiten
Sohnes erwartet, kreisen, im Kontext seiner vormodernen Lebensumstian-
de, um Sicherheit, Gewissheit und Hoffnung. Seine Vorstellung von Sinn
ist an die geregelte Aufeinanderfolge der Arbeit der Generationen gebun-
den; seine Erwartungen entsprechen den Erfahrungen der Eltern und
Grofeltern, und auch die Geburt eines Kindes gibt Anlass zum Vertrauen
auf Kontinuitat.

Sintid una ternura satisfecha hacia todo aquello vy, con ella, con la seguridad que le
transmitia, tuvo la certeza de que el parto no podia frustrarse. Su segundo hijo, que
ya vivia desde hacia meses en el interior de la madre, y a quien él habia escuchado y
sentido moverse tantas veces acercando su 0ido y su mano al hinchado cuerpo de Rosa
y que estaba ahora a punto de salir a la luz, tha a ser una nueva pieza que venia
a anadirse a la obra familiar, como él mismo habia sido una pieza de la obra que
continud su padre, prosiguiendo el trabajo de los abuelos; y el futuro, aunque no era
mds que una bruma, se colored con nuevas esperanzas. (LM, 12)

Mit zunehmender Differenzierung der gesellschaftlichen Prozesse dringt
sich ein neues Zeitschema auf: Die lineare Zeit ersetzt das Grundprinzip
der regelmiafligen Wiederholung durch das der unbegrenzten Verinde-
rung.® Das hat zur Folge, dass Gegenwart nicht mehr unter dem Gesichts-
punkt der Kontinuitit erfahren wird, sondern als Phase der Innovation,
die die Unterscheidung von Vergangenheit und Zukunft erméglicht. Fort-
schritt und Innovation werden zu den leitenden Temporalisierungsbegrif-
fen. Den Ubergang von der zirkularen zur linearen Zeit zeigt der Roman
auf mehreren Ebenen: in den Vorbereitungen fiir die Uberflutung des
galicischen Dorfs (Familie Amado) durch einen neuen Stausee, durch die
Verbreitung neuer technischer Errungenschaften in den Haushalten und

8 Vgl. Niklas Luhmann: »Temporalisierung von Komplexitit: Zur Semantik neuzeitlicher
Zeitbegriffe«, in: ders.: Gesellschafisstruktur und Semantik, Bd. 1. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1980, 235-300, hier 255-260.
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durch die Auslandsreisen von Gloria Sesefia jr. Die Innovation betrifft die
wirtschaftliche, die technische und die kulturelle Ebene — nicht aber die
politische.

El pais, y las mejores familias, hemos pasado nuestro largo invierno durante la guerra,
y abora vivimos una hermosa primavera, que se afianza poco a poco. sHemos de
avergonzarnos de eso? [...] [Gloria Sesefia sr., H. R.] habia dado un paso mds adelan-
te que todas ellas, y un salto mds arriba, y que por eso, porque ya estaba bastante
mds alld, lejos y arriba, no le importaba un pimiento aquel manto de aristocracia
que exhibian y debajo del cual no guardaban mds que la polvareda de las debesas
de Andalucia o Extremadura, y la vulgaridad y miseria de capataces y peones, y los
corrales con su hedor de estiércol, y la ruina de una ermita privada que olia a cerrado,
a caddver familiar enterrado a los pies del altar. (LM, 126f.)

Symbolisch fir diese Variante der linearen Zeit unter den Bedingungen
der Franco-Diktatur ist die Renovierung und Neueinrichtung des Hauses
der Familie Sesefia vor der Hochzeit von Gloria sr. und Ramén Giner.
Es handelt sich um eine Verbindung von Altem mit Neuem, der auf ge-
sellschaftlicher Ebene die Koalition der nach dem Biirgerkrieg arrivierten
Neureichen (Ramén Giner) mit den alten wohlhabenden Familien des
Landes entspricht. Episode 23 des zweiten Teils des Romans prazisiert
die Modernisierungsvorstellungen von Gloria sr.: Sie bejaht grundlegende
Strukturen der Franco-Gesellschaft und figt Veranderungen des Designs
hinzu: eine vorsichtige Offnung im Hinblick auf (innen-)architektonische
Stilelemente der europidischen Moderne. Wie das obige Zitat verdeutlicht,
impliziert diese Neuerung jedoch auch eine latente Konkurrenz mit dem
alten, durch die katholische Kirche unterstiitzten Grundbesitzeradel, im
Roman vertreten durch eine Freundin Glorias, Sole Beleta.

Praktische Geltung besitzt das Schema der linearen Zeit nur fir einige
Figuren unter den Siegern des Biirgerkriegs. Fir die Biografien der meis-
ten — wie beispielsweise Pedro Moral, Vicente Tabarca oder Luis Corona-
do - bringt die Nachkriegsphase statt Sicherheit Ungewissheit und statt
Hoffnung Frustration: Pedro Moral war Tagelohner, hat auf der Seite der
nacionales gekampft und hofft auf Grund dieser Tatsache, seinem materiel-
len und geistigen Elend zu entkommen. Nach dem Ende des Kriegs muss
er angesichts der Fortdauer seiner Lebensumstinde (er lebt mit seiner
Familie weiterhin in Armut und als Schuhputzer am unteren Rand der
Prestigeskala) erkennen, dass sein Traum von materiellem Fortkommen
und sozialem Aufstieg trotz der Bindung an das Franco-Lager nicht wahr
wird (LM, 31ff.,, 100ff., 143ff.). Im Gegensatz zur linearen Zeit, die —
sektorial begrenzt — erhebliche Verbesserungen zwischen Vergangenheit
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und Zukunft impliziert, bedeutet die stagnierende Zeit fir die Betroffenen
die Zerstorung des Projektcharakters ihrer Biografien wie auch die Annul-
lierung eines Bewusstseins gesellschaftlichen Fortschritts.” Weder konnen
sie ihre wirtschaftliche Lage und ihren gesellschaftlichen Status verbessern
noch haben sie die Moglichkeit, sich in der Politik kritisch zu engagieren
oder individuelle Begabungen zu entfalten. Die stagnierende Zeit zeichnet
sich durch das Eingezwingtsein in eine prekare Gegenwart und das Ver-
schwinden der Zukunftsdimension aus.

Im Zentrum des zweiten Teils des Romans steht eine Gruppe von
Studenten und ihr Bemihen um Entfaltung innerhalb und auflerhalb
des politischen Feldes. Das wesentliche Kennzeichen des fur sie verbind-
lichen Zeitschemas — der revolutiondren Zeit'® — ist der Widerspruch zwi-
schen Erwartung und Erfahrung, mit anderen Worten: der Bruch mit
Vergangenheit und Gegenwart. Im Gegensatz zur zirkuliren Zeit bifSt
die Vergangenheit im revolutionaren Zeitschema ihre Qualitit als stabili-
sierender Referenzpunkt ein. Die Studenten projizieren sich stattdessen
in die Zukunft und entwickeln ihre Gedanken auf der Grundlage der
Vorstellung einer totalen Negation der Gegenwart ihres Landes. Sie enga-
gieren sich fir Meinungs- und Versammlungsfreiheit, fir die Abschaffung
der Zensur und der politischen Kontrolle und befassen sich mit Fragen
einer Umverteilung der soziookonomischen Macht. Erganzt werden die
politischen Aktivititen von einer Erweiterung des kulturellen und des
psychologischen Horizonts. Sie rezipieren die asthetische Moderne nicht
nur im Bereich des Designs — wie Gloria Sesefia sr. —, sondern auch,
was Literatur, Musik und bildende Kunst betrifft, und versuchen, den
charakteristischen psychischen Prozessen ihres Lebensalters entsprechend,
ihre Individualitit zu profilieren und Erfahrungen im Bereich von Erotik

9 Vgl. auch die psychologische Analyse der Figuren und ihres Lebens unter dem Ge-
sichtspunkt des Scheiterns in Christiane Musketa: »Contra el >miedo a no serc la
determinacidn y creacién de una existencia digna ante la derrota personal y el descon-
trol politico en La larga marcha«, in: Marfa-Teresa Ibdfiez Ehrlich (Hg.): Ensayos sobre
Rafael Chirbes. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.: Vervuert 2006, 175-200, sowie
die Studie von Raquel Garcia Pascual: »Lectura psicocritica de La larga marcha (1996),
de Rafael Chirbes«, in: Augusta Lépez Bernasocchi / José Manuel Lépez de Abiada
(Hg.): La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid: Verbum 2011,
109-125, hier 114.

10 Die hier zur Kennzeichnung temporaler Schemata verwendeten Begriffe (»zirkulare
Zeit«, »lineare Zeit«, »revolutiondre Zeit« etc.) entstammen unterschiedlichen geistesge-
schichtlichen Kontexten. Thre Gemeinsamkeit und damit der Grund fir die vorliegende
Verwendung besteht in ihren soziologischen Implikationen.
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und Sexualitit zu machen. Alles ist bezogen auf eine entschlossene Verab-
schiedung der Franco-Gesellschaft.

»Fueron tiempos de enorme vitalidad. Lo discutiamos todo vy lo letamos todo. Mez-
cldbamos a Kafka con Freud y a Marx y a Hegel con Baudelaire, Miguel Herndndez y
Hermann Hesse, y nos parecia que todo eran ladrillos de un edificio de rebeldia«: fue
lo que dijo Gloria Giner. (LM, 221)

La verdad es que, a finales de aquel curso, las parejas habian empezado a tejerse y
destejerse velozmente: se inicid el baile sentimental y politico con extrema animacion.
La gente se afiliaba con precipitacion a las organizaciones politicas y también al amor.
(LM, 227)

Al dia siguiente, mientras ella [d. h. Helena Tabarca, H. R.] estaba en la facultad,
[Vicente Tabarca, Arzt und Vater von Helena, H. R.] entrd en su habitacion, registrd
los armarios, las carpetas, los cajones del burd y los de la mesilla, y separd las numero-
sas hojas tiradas a ciclostil en las que se hablaba de revolucion democrdtico-burguesa,
revolucion popular y dictadura del proletariado, vy todos los libros que le parecieron
inconvententes — los habia de Marx, de Engels, uno de un tal Pulitzer, una pequeria
Historia de Espafa de Pierre Vilar [...] 'y basta un tomito de Lenin y otro de Stalin.
(LM, 276f.)

Die Schlisselworter wie »revolucién«, »comunismo« oder »lucha de cla-
ses« (LM, 276) deuten eine Tendenz an, auf die noch zurickzukommen
ist. Vorerst bleibt festzuhalten, dass das Schema der revolutionaren Zeit
im Wesentlichen ein mentales Konstrukt, eine deskriptive und normati-
ve Elemente verkniipfende vage Erwartungshaltung darstellt, in der sich
Machtfragen mit asthetisch-erotischer Wahrnehmung und Faszination
verbinden.

Bisher ging es um die semantische Differenzierung der verschiedenen
im Roman von Chirbes erkennbaren Zeitschemata. Die folgenden Uber-
legungen werden sich mit der Komplexion dieses Panoramas befassen,
das heifft mit der Verdeutlichung des Zusammenhangs wie auch der
Bearbeitung einzelner Schemata. Im Hintergrund steht ein realgeschichtli-
cher Entwicklungsprozess. Das zirkuldre Zeitschema des agrarischen Spa-
nien verlor seine gesellschaftliche Bedeutung als dominante Zeiterfahrung
durch eine Evolution auf 6konomisch-technologischer Ebene, die ein li-
neares Zeitkonzept implizierte. Dieses neue Schema hatte jedoch nur fir
eine privilegierte Schicht (Birgertum und Adel, soweit sie gute Beziehun-
gen zum Franco-Regime unterhielten) giinstige Auswirkungen. Die Inno-
vation blieb unbefriedigend (a) auf wirtschaftlicher Ebene fiir die unteren
und grofe Teile der mittleren sozialen Schichten und (b) auf politischer
Ebene fur alle, die Fortschritt auch mit einer Erweiterung der individuel-
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len und kollektiven Rechte verbanden. Diese Defizite unterstitzten die
Entstehung eines revolutionaren Zeitkonzepts.

Der Roman geht tber die Verdeutlichung dieser Zusammenhinge hi-
naus und bearbeitet einzelne Schemata vermittels spezifischer literarischer
Verfahren wie Textstrukturierung, Dialogfihrung und Erzihlstrategie.
Auffallig ist die Bearbeitung in Bezug auf die revolutionare Zeit. In den
Episoden des Romans springt die Erzahlgegenwart zwischen acht Famili-
en und den dazugehorigen Figuren hin und her. Dieses fragmentarische
Bauprinzip lasst die sozialen Unterschiede und die strenge Stratifikation
der spanischen Gesellschaft der vierziger, fiinfziger und sechziger Jahre
hervortreten, ein Eindruck, der durch die Tatsache verstarkt wird, dass
die sozialen Differenzen sich in den grundverschiedenen Zeiterfahrungen
spiegeln. Die Krise, das Zusammentreffen des Bauarbeiters Gregorio Puli-
do mit seiner ehemaligen Arbeitgeberin Sole Beleta im Haus der grobiir-
gerlichen Familie Sesefia und der darauf folgende Rauswurf, zeigt schliefs-
lich anstelle der im revolutioniren Schema anvisierten Uberwindung die
akute Virulenz der stratifikatorischen Leitdifferenz von oben und unten.

Die Stabilitit schichtenspezifischer Grenzen wird bereits erkennbar,
wenn man auf die Risse in der scheinbar homogenen Gruppe der revo-
lutiondren Jugendlichen achtet. Zu dem leicht ironischen Hinweis des
Erzahlers auf die unterschiedlichen finanziellen Moglichkeiten der Figu-
ren (LM, 321) kommt der Widerspruch zwischen dem mangelnden Selbst-
wertgefithl der Gruppenmitglieder, die aus der Unterschicht stammen
(Gregorio Pulido, José Luis Moral, Luis Coronado), und dem Selbstbe-
wusstsein ihrer Freunde aus burgerlichem Milieu. Noch deutlicher sind
Differenzen im scheinbar identischen Zeitschema der Gruppe. Die Stu-
denten Ignacio Mendieta, Gloria Sesefia und Helena Tabarca stellen sich
einen von der marxistischen Geschichtstheorie inspirierten, quasi gesetz-
mafligen Verlauf der Geschichte vor, dessen Ziel eine prognostizierbare
Zukunft sei, die sich durch die Verwirklichung allgemeiner Gleichheit
und Gerechtigkeit auszeichnen werde. Der von ihnen vertretene »comu-
nismo« (LM, 276) bedeutet die radikale Ablehnung gegebener Lebensver-
haltnisse mit einem deutlichen Bezug zu den oben beschriebenen Sche-
mata der linearen und der stagnierenden Zeit. Ihr Denken blendet in der
Vergangenheit akkumulierte Erfahrungen wie auch aktuelle Handlungs-
bedingungen im Interesse der Imagination einer zukinftigen Lebensform
aus. Diesem mentalen Bild steht die Argumentation des Arztes Vicente
Tabarca gegentiber, des Vaters von Helena, der im Burgerkrieg Verhaf-
tung und Folter als Folge seines Engagements fir die Republik erlebt
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hat. In einem heftigen Streitgesprich mit seiner Tochter versucht er,
deren utopischen Erwartungsiiberschuss durch einen zu Skepsis Anlass
gebenden Blick in die Vergangenheit, also durch historische Erfahrungen
zu ersetzen.!! Aber nicht nur ein Vertreter der alteren Generation ist
mit den idealistischen Vorstellungen der Studenten nicht einverstanden,
auch der Bauarbeiter Gregorio Pulido grenzt sich von ihnen ab, weil
er von anderen schichtenspezifischen Priorititen ausgeht. Im Gegensatz
zu seinem Gesprachspartner Carmelo Amado setzt er bei den gegebenen
materiellen Bedingungen an und betont, er kimpfe fiir hohere Lohne
und gegen die polizeiliche Gewalt gegeniiber streikenden Kollegen (LM,
331f.). Die fur Gregorio bestimmende Zeitdimension ist die Gegenwart,
fur Carmelo hingegen die Zukunft. Der Autor stellt der verbalen Eksta-
se, der Imagination des einen das stirker erfahrungsbasierte Projekt des
anderen gegeniiber und verschiebt damit die Kontur des revolutionaren
Zeitschemas.

Im Roman von Chirbes, der anders als der von Sdnchez Ferlosio nur re-
lativ wenig wortliche Rede enthilt, fallt der Unterschied zwischen der He-
terodiegese mit interner Fokalisierung und der mit Nullfokalisierung auf.
Der Text prasentiert u. a. mit Hilfe der erstgenannten Erzahlstrategie eine
Pluralitat von Perspektiven; dennoch zerfillt er weder in eine Vielzahl von
unabhingig nebeneinander stehenden Stimmen noch steht dieser Plurali-
tit die Erzdhlerrede mit Nullfokalisierung als >objektiv< gegentiber. Die
Stimmen sind aufeinander bezogen (a) durch inhaltliche Entsprechungen,
Nuancen oder Gegensitze und (b) durch die Erzdhlerrede, die dank zu-
rickhaltender, testimonialer Eigenschaften weder rundherum allwissend
noch zynisch wirkt.!? Auf Grund dieser doppelten heterodiegetischen
Strategie oszilliert die Erzahlung in La larga marcha zwischen der Anni-
herung an die Figuren einerseits und der testimonialen Distanznahme
andererseits. Das Schema der revolutiondren Zeit erfahrt also nicht nur
durch den Handlungsaufbau und einige Dialoge, sondern auch durch die
Erzihlstrategie des Textes eine Relativierung,.

11 Vgl. zum Konzept der Utopie Jorn Risen: Lebendige Geschichte. Grundziige einer Histo-
rik. Bd. 3: Formen und Funktionen des historischen Wissens. Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht 1989, 125.

12 Vgl. dazu Ulrich Winter: »Adivinacién hermenéutica, historia de las mentalidades y
autenticidad. Acerca del estilo historiogrifico de Rafael Chirbes, in: Ibdfiez Ehrlich
(Hg.): Ensayos sobre Rafael Chirbes (Anm. 9), 235-247, hier 236.
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In der letzten Szene des Romans von Chirbes, in der Carmelo Amado
in Madrid in einem Gefingnis der politischen Polizei des Franco-Staates
inhaftiert ist, geht ihm eine kurze, sehnsiichtige Erinnerung durch den
Kopf: an sein Elternhaus und das Dorf seiner Kindheit in Galicien (LM,
391). Dieses Motiv der Erinnerung an eine - fast verlorene — Vergangen-
heit spielt im Roman von Mufioz Molina eine zentrale Rolle.’3 Hier
ist es die fiktive andalusische Kleinstadt Mdgina, in der der Protagonist
Manuel seine Kindheit verbringt. Spater, in seinem Erwachsenenleben,
treten die Nicht-Orte'# der Flughifen, Hotels und kurzzeitig bewohnten
Appartements in den Vordergrund und schlielich der geschiitzte Raum
der Wohnung seiner Freundin Nadia in New York. Wie noch deutlich
werden wird, bestehen Korrespondenzen zwischen diesen unterschiedli-
chen Rdumen und den im Roman erkennbaren Zeitschemata.

Deren Reihe beginnt in E/ jinete polaco mit der aus dem Roman von
Chirbes schon bekannten zirkuldren Zeit. Die Figuren der alteren Gene-
rationen leben in einem lindlichen Raum, in dem der Rhythmus des
Alltagslebens von Naturzyklen vorgegeben wird.!S Der vorhersehbare, fast
alternativlose Verlauf der Biografien wird von der sozialen Position der
Vorfahren, von Traditionen und Regeln bestimmt. Immerhin toleriert
dieses starre Regelgeflige eine minimale soziale Mobilitit: Dem Vater des
Protagonisten gelingt — dank einer rigorosen Lebensfithrung — der Auf-
stieg vom Landarbeiter zum Kleinbauern. Den Traditionen entsprechend
soll der Sohn einst das vom Vater Erreichte ibernehmen. Manuel jedoch
hat — insbesondere nach dem Abschluss des Abiturs — keinen dringende-
ren Wunsch als den, Mdgina und die beengenden familidren Verhaltnisse
zu verlassen.

[E]n la semana siguiente habria un iiltimo examen en el instituto, y cuando pasara el
verano y terminaran los dias tibios de la feria de octubre ya no volveriamos nunca mds
a las aulas. Viviriamos otras vidas en ciudades lejanas, y el tiempo habria perdido su

13 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Antonio Mufioz Molina: E/ jinete
polaco, edicién revisada por el autor. Barcelona: Seix Barral 2002 (Kiirzel: JP).

14 Zum Begriff der Nicht-Orte vgl. Marc Augé: Non-lieux. Introduction & une anthropologie
de la surmodernité. Paris: Seuil 1992, 100-102.

15 Vgl. dazu Patricia Riosalido: »E/ jinete polaco de Antonio Mufioz Molina como novela
de memoria«, in: Dicenda 31 (2013), 179-187, hier 180, und Felipe Oliver Fuentes
Kraffczyk: »Historia, memoria y biografia en E/ jinete polaco de Antonio Mufioz Moli-
na, in: Verba Hispanica 20/2 (2012), 97-104, hier 100.
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tediosa eternidad circular, la rotacion de los cursos, de las cosechas, de los trabajos en
el campo, hasta de los paisajes amarillos, ocres, verdes, azulados, que habiamos visto
sucederse en el valle del Guadalquivir desde antes de tener memoria o uso de razon.
Desde ahora el tiempo era una linea recta que se prolongaba en direccion al porvenir.
(JP, 358)

In den sechziger Jahren macht sich der Fortschritt in Mdgina allmahlich
bemerkbar. Ausgehend von technischen Innovationen (JP, 183, 204) fithrt
er in den siebziger Jahren schlielich zu einem kulturellen Umbruch; er
trennt die Generation der Eltern und GrofSeltern von den Jingeren durch
ein neues Zeitschema, die /ineare Zeit. Die erlebt Manuel spater unter
gesamtgesellschaftlich verinderten Bedingungen. Anfang der neunziger
Jahre ist die lineare Zeit nicht mehr — wie unter den Voraussetzungen des
Franquismus im Roman von Chirbes - ein Phianomen, das wenigen, privi-
legierten Kreisen Vorteile und das Gefiihl einer Renovierung verschafft.
Das lineare, beschleunigte Progression verkorpernde Zeitschema, dessen
Anzeichen der jugendliche Manuel voller Ungeduld und Optimismus
wahrgenommen hat, generiert nun, im Kontext einer neuen, neoliberalen
Phase des Kapitalismus, psychische Nebenwirkungen, auf die er nicht
gefasst war und unter denen er leidet (entfremdete Zeit).' Mehrere Symp-
tome dieser Entfremdung duffern sich in seiner beruflichen Tatigkeit. Er
hat den Eindruck, der Gegenstand seiner Arbeit als Simultandolmetscher
bei internationalen Organisationen seien »palabras mentirosas«, die sich
auf keinerlei reale Referenten bezogen und ebenso wenig irgendeine Ver-
bindung mit ihm als Person aufwiesen (JP, 32). Dieser Eindruck einer
Spaltung beim Umgang mit Sprache wiederholt sich auf der Ebene des
Zeiterlebens im Umschlagen von Eile in Langeweile und umgekehrt. Sein
Beruf zwingt ihn zu hédufigen Ortswechseln. Mit jedem dieser Wechsel
verbindet sich die Hoffnung, am neuen Ort ein Stiick Gliick zu finden,
eine Hoffnung, die jedoch regelmifig enttduscht und durch Langeweile
ersetzt wird. Und diese 16st anschliefend die zwanghafte Wiederholung
des psychischen Mechanismus aus.

16 Unter »Entfremdung« soll hier ein Mangel an Selbstverwirklichung verstanden werden,
der (a) sich in einem gestorten Verhaltnis zwischen dem Einzelnen und seinem Selbst
beziechungsweise zwischen dem Einzelnen und seiner sozialen und natirlichen Umwelt
duflert und (b) als Folge spezifischer sozio6konomischer Bedingungen erscheint. Diese
Definition entspricht dem Versuch, die marxistische mit der existenzialistischen Traditi-
onslinie des Entfremdungsbegriffs zu verkntpfen. Vgl. dazu Rahel Jaeggi: Entfremdung.
Zur Aktualitit eines sozialphilosophischen Problems. Berlin: Suhrkamp 2016, 7-10 (Vor-
wort von Axel Honneth) und 31-4S.
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[Plorque llegar a los sitios me deprime tanto como me excita irme de ellos, cargando no
alfombras, sino horas muertas de tedio: el tiempo es como un traje que siempre me cae
mal, se me queda corto 'y ando desesperado, o de pronto me sobra y no sé¢ qué hacer con
él. (JP, 440)

Das lineare Zeitschema des neuen Kapitalismus!” fordert Beschleunigung
und Zerstiickelung der Zeit und generiert damit den Verlust von Zusam-
menhingen. Dem reibungslosen Funktionieren im Sinn dieses Zeitsche-
mas widersetzt sich jedoch der latent nach wie vor vorhandene Eigensinn
Manuels; er dufert sich in dem Bediirfnis nach existenzieller Orientierung
auf der Grundlage kontinuierlicher Erfahrung und langfristiger sozialer
Bindungen.

Der récit premier des Romans spielt im Winter 1991 in der New Yorker
Wohnung von Nadia Galaz. Das Zusammensein der Liebenden begriin-
det ein neues Zeiterleben, in dem die Beschleunigung durch Dehnung
und die Zerstickelung der Zeit durch den geduldigen Prozess des Erin-
nerns ersetzt wird. Im Liebeserlebnis erscheint der Augenblick dank kor-
perlicher Prasenz und sinnlicher Gewissheit aufgewertet; die Gegenwart
wird nicht nur gedehnt, das sexuelle Erleben scheint kausal beziehungs-
weise final bestimmte Zusammenhinge aufzuheben und die Zeit zum
Stillstand zu bringen (»deteniendo el tiempo«, JP, 421).18 Dazu kommt
die Vergegenwartigung der Vergangenheit, vermittelt durch die Portrats
des Fotografen Ramiro Retratista (JP, 85). Die Erinnerungen verweisen
jedoch keineswegs auf die Sehnsucht nach einer Rickkehr in die Zeit der
Kindheit und Jugend, sondern dienen der emotionalen Stabilisierung des
Erinnernden in der Gegenwart; das Verschmelzen der Zeitdimensionen
(Gegenwart und Vergangenheit) ldsst ein Gefiihl existenzieller Festigung
entstehen (JP, 84, 91, 330).

17 Zum Begriff des neuen Kapitalismus und seinen sozialen Folgen vgl. Richard Sennett:
The Culture of the New Capitalism. New Haven / London: Yale University Press 2006,
181.

18 Die Hervorhebung der Gegenwart als Bestandteil der potenzierten Zeit erinnert an
das Zeiterleben bei zahlreichen Vertretern der literarischen Moderne (V. Woolf, Musil,
Beckett, Kafka) sowie der europaischen Romantik (Rousseau, Tieck, Baudelaire). Es ist
jedoch auf einige Implikationen hinzuweisen, die jenes Zeitkonzept deutlich von dem
hier behandelten Zeitschema trennen: Erstens stellt bei den genannten Autoren das
absolute Prisens eine Art mystischer Erfahrung dar, die >im Regelfall< an Einsamkeit
gebunden ist, und zweitens ist die — insbesondere fiir Baudelaire und Bataille geltende
— Assoziation mit dem Bosen im Roman von Mufioz Molina nicht gegeben. Zum
genannten Zeitkonzept in der Romantik und der Moderne vgl. Karl Heinz Bohrer: Das
absolute Prasens. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994, 153-175.
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Se les desbarata el orden de los dias y la duracion de las horas, se les desborda el
tiempo en la crecida de un presente que abarca sus propias vidas y las de sus mayores,
y las voces que llevaban atios sin ofr usurpan las suyas y les devuelven palabras
y circunstancias olvidadas, anteriores a ellos pero cimentadoras de sus gestos, de su
ebriedad de ternura, de conciencia y deseo, voces y canciones, recuerdos siibitos 'y
obstinadas caricias. (JP, 518f.)

Der Erinnerungsprozess und die damit verbundene Stabilisierung enthal-
ten eine soziale, eine kulturelle und eine psychosomatische Komponente:
Es geht um die Zugehorigkeit zu Verwandten und Freunden, um person-
lichkeitsformende Lieder und Lektiren aus den sechziger und siebziger
Jahren des 20. Jahrhunderts und um geteilte physische und charakterliche
Dispositionen. Mit anderen Worten: Es geht um das, was die Soziologie
als Lebenswelt bezeichnet.” Manuel findet in der Erinnerung an diese
Lebenswelt ein Komplement seiner gegenwartigen Glickserfahrung (JP,
576). Mit diesem neuen Schema — nennen wir es die potenzierte Zeit —
uberschreitet er eine semantische Grenze, die im Text durch den Beinahe-
Unfall angekiindigt wird (JP, 467ft.). Der neue Bezug zur Vergangenheit
und die Bindung an Nadia vermitteln dem Protagonisten das Gefiihl eines
Daseins, das auf personlichen Inhalten basiert, die die Kraft haben, die
Virulenz der Entfremdung zu kompensieren.

Die drei Teile des Romans prisentieren also eine Evolution, die ob-
jektive mit subjektiven Faktoren verkniipft: Im ersten Teil, der sich der
Vorgeschichte der Familie und der Kindheit Manuels widmet, dominiert
die zirkuldre Zeit. Der zweite, der von seiner Jugend erzihlt, zeigt den
Ubergang zum linearen Schema, und Teil drei schlieflich verweist auf
den Widerstreit von entfremdeter und potenzierter Zeit.

Im Hinblick auf die Struktur des Textes fallt auf, dass er zwar — wie
dargelegt — aus drei groffen, chronologisch aufeinander folgenden Blocken
besteht, aber bei der narrativen Darstellung des Erinnerungsprozesses
dieses chronologische Prinzip nicht selten durchbricht. Die Erzidhlung
beginnt mit dem im Jahr 1991 spielenden récit premier und kehrt inner-
halb eines komplexen Gefliges von Analepsen und Prolepsen, das bis
in das letzte Drittel des 19. Jahrhunderts fithrt, immer wieder zu dieser
erzahlten Gegenwart zurtick.?’ Dabei werden die einzelnen Erinnerungen

19 Zum Begriff der Lebenswelt vgl. Alfred Schiitz / Thomas Luckmann: Strukturen der
Lebenswelt. Konstanz: UVK 2003, 29-34, sowie Jurgen Habermas: Theorie des kommuni-
kativen Handelns, Bd. 2. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, 182-228, hier 209.

20 Vgl. Riosalido: »El jinete polaco de Antonio Mufioz Molina« (Anm. 15), 182.
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durch Kerne, emotional positiv besetzte Figuren wie die Groffmutter Leo-
nor oder die Eltern des Protagonisten, zusammengehalten. Ein fundamen-
tales Kennzeichen der Zeitmodellierung in E/ jinete polaco ist also die
Spannung zwischen zwei temporalen Ordnungen, dem discurso und der
historia.

Eine differenzierende Spannung lésst sich auch auf der Ebene der nar-
rativen Strategie feststellen. Die Erzahlung wechselt regelmafig zwischen
Kapiteln in der dritten und der ersten Person oder genauer: zwischen he-
terodiegetischer Erzahlung mit Nullfokalisierung (gelegentlich auch mit
interner Fokalisierung) und autodiegetischer Erzahlung.?! Die Ich-Kapitel
stellen die Entstehung einer veranderten Weltsicht mit Hilfe der Ausein-
andersetzung zwischen erinnerndem und erinnertem Ich und der dadurch
erneuerten Wahrnehmung dar. Die Kapitel in der dritten Person enthal-
ten Segmente der historia, an die Manuel sich nicht selbst erinnern kann;
sie prasentieren Erginzungen in Form von Erinnerungen aus der Familie
Manuels und der Nadias. Offenbar legt der Autor also Wert darauf, die
Vergangenheit nicht ausschlieflich aus dem Blick- und Erlebniswinkel
seines Protagonisten zu zeigen. Auf Grund dieser erzahlstrategischen Ent-
scheidung hat der Text einerseits eine gewisse Widerstandskraft gegentiber
der Indienstnahme durch den Ich-Erzahler, andererseits verlieren die he-
terodiegetisch erzahlten Kapitel durch das Gegengewicht der autodiegeti-
schen Textteile die auktoriale Realititsgarantie.

Puedo inventar ahora, impunemente, para mi propia ternura 'y nostalgia, uno o dos
recuerdos falsos pero no inverosimiles, no mds arbitrarios, solo abora lo sé, que los que
de verdad me pertenecen [...].

Pero abora imagino cautelosamente el privilegio de inventarme recuerdos que debiera
baber poseido y que no supe adquirir o guardar, cegado por el error, por la torpeza,
por la inexperiencia, por una aniquiladora voluntad de desdicha abastecida de excusas
y hasta de fulgurantes razones por el prestigio literario de la pasion. |[...] Pero en
realidad no quiero modificar en su origen el curso del tiempo. (JP, 201f.)

Der Ich-Erzihler gestattet sich ein paar »recuerdos«, die zwar nicht den
Tatsachen entsprechen, aber immerhin moglich sind. Und dennoch: Er
will den Lauf der Zeit nicht verindern. Die in diesem Impuls zum Aus-
druck kommende Vorsicht gegeniiber einer Verfalschung der Vergangen-
heit spiegelt sich in mehreren Strategien, die der Autor anwendet, um
seinen Roman gegen Verklarung und Nostalgie abzugrenzen. Der im Text

21 In den letzten Kapiteln des dritten Teils ist eine Verzahnung der Stimmen Manuels und
Nadias zu beobachten.
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dargestellte Erinnerungsprozess verwandelt die Vergangenheit der Famili-
en nicht in ein Reich der Zufriedenheit und Harmonie; Vergangenheit
bedeutet in E/ jinete polaco — im Kontrast zum Liebesglick Manuels und
Nadias — u. a. auch Armut, Krieg, Angst und unerfillte Liebe. Die zweite
Strategie besteht in der Demythisierung politischer Helden. Das Verhalten
des comandante Galaz (er erschoss einen Offizier, der sich im Juli 1936
seinem Befehl widersetzte) wie auch des Grofdvaters Manuel (eines Poli-
zeibeamten der Zweiten Republik) entsprang nicht — wie der kollektive
beziechungsweise private Mythos es will — einer dezidierten Parteinahme
far die republikanische Regierung, sondern beruhte im ersten Fall auf
der Aversion des Berufssoldaten gegen Ungehorsam und im zweiten auf
schlichtem Pflichtgefiihl. Diese Dekonstruktion politischer Mythen wird
durch einen Gedanken des erkenntnistheoretischen Konstruktivismus un-
terstttzt, der im Werk Mufioz Molinas wiederholt auftaucht: Das indi-
viduelle wie auch das kollektive Gedichtnis neigt infolge seiner nicht
selten legitimierenden Funktion dazu, Liicken in der Erinnerung oder der
Uberlieferung durch fragwiirdige Konjekturen auszufillen. SchlieSlich
gibt auch die Tatsache, dass Manuels Erinnerungen fragmentarisch sind
und der Erginzung durch andere Familienmitglieder und Zeitgenossen
bedirfen, so dass es sich teilweise um Erinnerungen zweiten oder dritten
Grades handelt, Anlass zu einer gewissen Skepsis (JP, 600).22 Zum Verfah-
ren der Kontrastierung, zur Demythisierung und zum erkenntnistheoreti-
schen Problematisieren des Wahrheitsgehalts von Erinnerungen kommt
als vierte relativierende Strategie das oben erlauterte Erzahlverfahren. Und
auch die erkennbar bleibende Chronologie der historia kann — jenseits der
Komplikationen des discurso — als Hinweis auf das Bemiihen gelten, einen
Umgang mit der Vergangenheit zu zeigen, der, ohne literarische mit wis-
senschaftlichen Anspriichen zu verwechseln, sich des Verfilschungspoten-
zials eines grundsitzlich achronologischen Erzahlens bewusst bleibt.

Fir das Schema der potenzierten Zeit ergeben sich die folgenden Re-
sultate: Auffallig ist erstens — insbesondere vor dem Hintergrund der
beiden anderen Romane - die dem Eros zu verdankende semantische

22 Vgl. Ken Benson: »Transformacién del horizonte de expectativas en la narrativa posmo-
derna espafiola: de Sesas de identidad a El jinete polaco«, in: Revista Canadiense de Estudios
Hispdnicos 19/1 (1994), 1-20, hier 10f.: »De esta forma el relato de Manuel es una
amalgama de lo que le ha sido contado por sus padres y parientes, por su novia Nadia,
por el fotégrafo Ramiro Retratista y por otros personajes. Su condicién de relato de
relatos es manifiesta, y consecuentemente resulta coherente que la verdad y la invencién
se entremezclen de una forma natural y continua.«
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Aufwertung der Gegenwart in E/ jinete polaco. Zweitens zeichnet sich das
Verhaltnis zur Vergangenheit sowohl durch einen Bruch als auch durch
eine Neuentdeckung im Sinn einer Kompensation aus, wobei die private
Geschichte auch hier die politische in den Hintergrund drangt. Und drit-
tens verweisen die kompensatorische Tradition und die Akzentuierung
der Gegenwart auf das Fehlen einer plausiblen und attraktiven Zukunft.
Stellte die Zukunft fir die Studenten bei Chirbes noch den Inbegriff von
Bedeutung und Relevanz dar, so erscheint sie in der potenzierten Zeit,
wenn uberhaupt, nicht unter dem Gesichtspunkt politischer Projektion,
sondern unter dem Aspekt der Kontingenz (JP, 603).

4.

Abschlieffend einige Hinweise auf den diskursgeschichtlichen Kontext
der drei Romane sowie eine Erginzung der Analyseresultate durch das
Konzept der ésthetischen Erfahrung. Der Roman von Ferlosio modelliert
Zeit als Stillstand. Kausale und finale Zusammenhinge sind nicht von
Wichtigkeit, Innovationen nicht zu erwarten, weshalb sich die Gegenwart
weder von der Vergangenheit noch von der Zukunft abhebt. Diese Entlee-
rung der Zeit verweist auf die — negativ konnotierte — Stagnation in den
Bereichen Okonomie, Politik und offentliche Kommunikation, die ihrer-
seits den antimodernen Diskurs des frithen Franquismus evoziert. Der
Roman von Chirbes kennt demgegeniiber kausale und finale Strukturen,
befasst sich mit teleologischen Vorstellungen aus dem Bereich der Politik
und unterzieht — im historischen Zusammenhang mit dem Franco-Staat
— Grundkategorien des Diskurses der Moderne (Fortschritt und Utopie)
einer kritischen Betrachtung. Im Kontext der spanischen Demokratie tre-
ten bei Mufioz Molina schliefSlich Elemente der Postmoderne auf.?3 Das
teleologische Denken der Moderne wird verabschiedet. Die >groen Erzih-
lungen« und weitreichende politische Projekte werden ausgeklammert.
Wollte man die Evolution des Zeitbewusstseins in den drei Romanen
schlagwortartig charakterisieren, kdnnte man von der Aufeinanderfolge
einer Naturalisierung, einer Politisierung und einer Kulturalisierung der
Zeit sprechen.

23 Zu den genannten Diskursen vgl. Peter V. Zima: Moderne / Postmoderne. Gesellschaft,
Philosophie, Literatur. Tibingen: Francke 32014, 19-124, sowie Horst Rien: »Transversale
Impulse. Die Essays von Juan Goytisolo im Feld der Diskurse«, in diesem Band.
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Das theoretische Konzept der dsthetischen Erfabrung eignet sich, um die
Resultate der vorliegenden Untersuchung zu systematisieren. Der erste
Schritt bei der Analyse des Prozesses der Informationsverarbeitung in den
Romanen ging vom Begriff der Zeitschemata und von deren semantischer
Differenzierung aus. Der zweite Schritt bezog sich auf komplexere Struk-
turen, auf die Verarbeitung der gegebenen Zeitschemata im literarischen
Text. Diese Komplexion lief§ erstens Zusammenhinge deutlich werden
und fihrte zweitens durch Infragestellung und Relativierung zu einer kri-
tischen Betrachtung einiger Zeitschemata. Zwei Beispiele sollen gentigen:
In El jinete polaco verweist die potenzierte Zeit per negationem zurick auf
die entfremdenden Auswirkungen der linearen Zeit, wahrend u. a. das
Kontrastierungs- und Demythisierungsverfahren die Funktion hat, den
zur potenzierten Zeit gehorenden Erinnerungsprozess gegen Nostalgie
abzugrenzen. In La larga marcha impliziert die revolutionare Zeit einen
kritischen Kommentar zum Zusammenhang von linearer und stagnieren-
der Zeit, also zur gesellschaftlichen Beschrinkung des wirtschaftlichen
und zum Fehlen des politischen Fortschritts in der Franco-Diktatur; an-
dererseits werfen die Episodenstruktur und einige Dialoge ein desavouie-
rendes Licht auf die Realititsferne einer revolutioniren Utopie. Die von
den Texten in der semantischen Differenzierung aufgerufenen Zeitsche-
mata bilden eine Briicke zum gelaufigen Weltverstandnis der Rezipienten,
wiahrend das diskursive Verfahren der Negation und Komplexion die
aufgerufenen Schemata und damit die Rezipienten in einen Prozess der
Infragestellung und Reflexion verstrickt.?* Zur semantischen Seite der
asthetischen Erfahrung kommt als zweite Ebene ein spezifisches, forma-
les Verfahren der Rezeptionslenkung: das fir jede Erfahrung kennzeich-
nende Oszillieren zwischen sensorischer und affektiver Wahrnehmung
einerseits und kognitiver und reflexiver Reaktion andererseits, zwischen
Teilnehmer- und Beobachterperspektive. Die beiden Seiten des Verfahrens
zeigen sich in dem oben mehrfach angesprochenen Schwanken der Texte
zwischen dem Angebot zur Identifikation und dem Impuls zur Distanzie-
rung.

24 Vgl. dazu Karlheinz Stierle: »Der Gebrauch der Negation in fiktionalen Textens, in:
Harald Weinrich (Hg.): Positionen der Negativitit. Miinchen: Fink 1975, 247-253.
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Praktiken der Freiheit (Chirbes)

Der Begriff /ibertad war ein Schlisselwort mit hoher Frequenz in den
politischen Diskursen der Transicion und des Postfranquismus.

Libertad. Esta es la gran palabra que recorrid insistentemente todos los dmbitos de
la sociedad espariola durante los arios que durd la Transicion. Después de todo, la
finalidad de cada uno de los esfuerzos realizados por la oposicion al franquismo era
conseguir ese preciado valor del que carecian.’

Eine zentrale Rolle spielt die Vorstellung von Freiheit auch in den Roma-
nen La caida de Madrid (2000), Los viejos amigos (2003) und Crematorio
(2007) von Rafael Chirbes. Die folgende Analyse wird sich auf das Reper-
toire von Textelementen (die Figuren, ihr Wissen und ihre Interaktion) in
Verbindung mit formalen Aspekten der Sinnbildung beziehen und sich
am Schema libertad orientieren. Der aus der Kognitiven Linguistik stam-
mende Begriff des Schemas bezeichnet allgemeine, jedoch historisch und
kulturell spezifisch ausgeprigte kognitive Strukturen, die bei der Klassi-
fikation und Interpretation von Informationen sowie der Regulierung
menschlicher Verhaltensweisen eine wichtige Rolle spielen.? Die Verwen-
dung des Freiheitsschemas liegt nahe, weil (1) der Plot des ersten der drei
genannten Romane sich auf den Ubergang von der Franco-Diktatur zur
liberalen Demokratie Spaniens bezieht, (2) die Romane sich thematisch
im Spannungsfeld zwischen Individuellem und Allgemeinem bewegen

1 Marfa-Teresa Ibdfiez Ehrlich: »Memoria y revolucién: el desengafio de una quimerac,
in: dies. (Hg.): Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.:
Vervuert 2006, 59-79, hier 69. Ebenso Alberto Sabio Alcutén: »Las culturas politicas
socialista y comunista ante la ruptura pactada: Accién colectiva, consenso y desencanto
en la Transicién espafola, 1975-1979«, in: Manuel Pérez Ledesma / Ismael Saz (Hg.):
Del franquismo a la democracia 1936-2013. Madrid: Marcial Pons / Zaragoza: Prensas
de la Universidad 2015, 327-360, hier 329: »Tras la muerte de Franco, el miedo y la
incertidumbre se convirtieron para muchos ciudadanos en uno de esos factores emocio-
nales que condicionaban la capacidad de escucha y aceptacion de los mensajes politicos.
Y, desde el punto de vista del lenguaje, no menos relevante resulté la codificacién de
ciertas expresiones y palabras clave que alcanzaron un notable potencial movilizador y se
transformaron en auténticos lemas de convocatoria, como /libertad, amnistia y estatuto de
autonomia«.

2 Vgl. Monika Schwarz: Einfiihrung in die Kognitive Linguisttk. Tibingen / Basel: Francke
1996, 91-94.
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und folglich das Private und seine Korrespondenzen bzw. Differenzen mit
dem Offentlichen im Zentrum der Werke stehen und (3) — wie bereits
erwahnt — in Spanien wie auch in anderen modernen Demokratien kon-
kurrierende Freiheitsschemata immer wieder Gegenstand der offentlichen
Diskussion sind.

Die im Folgenden vorgeschlagene Kontextualisierung konfrontiert die
Romane mit gesellschaftlich einflussreichen zeitgendssischen Diskursen
und mit historiografischen Texten.? Dabei fungiert das Schema >Freiheit«
als Vermittlung zwischen fiktionalen und nicht-fiktionalen Texten, also
als eine Art Suchbefehl, der die nicht-fiktionalen Texte nach Elementen
absucht, die einen Bezug zu den zu analysierenden Primarwerken ermog-
lichen. In diesem Zusammenhang ist zu bedenken, dass sich Schemata
sowohl auf der Ebene abstrakter sprachlicher Begriffe als auch als Darstel-
lung von Verhaltensweisen manifestieren konnen. Zu dem hier interessie-
renden Kontext der drei Romane gehoren also Texte, die (1) semantisch
einen Zusammenhang mit dem Schema >Freiheit< haben und (2) sich auf
die in den Romanen dargestellte Zeit, also die Zeitspanne zwischen ca.
1970 und 2007, beziehen. Eine Kontextualisierung in diesem Sinn beruht
auf einem Konzept der Intertextualitdt, das nicht die vom Autor eines Pri-
martextes gelenkte Beziehung zu anderen Schriften meint, sondern Texte,
gleichgultig, ob fiktional oder nicht-fiktional, grundsatzlich als Teile eines
umfassenden Feldes anderer, zeitgenossischer Texte betrachtet.# In diesem
Konzept bilden Texte und Kontexte eine Konstellation, die — pauschal
formuliert — Aquivalenzen und Oppositionen deutlich werden lasst und
damit zeigt, dass die Romane an der Kultur ihrer Zeit teilhaben, aber auch
in sie eingreifen, indem sie gegebene kognitive Strukturen in Bewegung
versetzen.

2.1

Der Roman La caida de Madrid spielt am 19. November 1975, dem Tag
des 75. Geburtstags des Unternehmers José Ricart. Vor dem Hintergrund

3 Zur Methode der Kontextualisierung vgl. Moritz BafSler: Die kulturpoetische Funktion
und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Theorie. Tibingen: Narr Francke
Attempto 2005, 13, 68, 89 und 130, sowie Angelika Corbineau-Hoffmann: Kontextualitit.
Einfiihrung in eine literaturwissenschaftliche Basiskategorie. Berlin: Schmidt 2017, 231-288.

4 Vgl. Bafler: Die kulturpoetische Funktion und das Archiv (Anm. 3), 13.

168

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - [ TEEN]



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

des bevorstehenden Todes des Diktators Francisco Franco und mit Hilfe
einer groffen sozialen Spannweite des Personals zeigt der Roman den Ge-
gensatz zwischen den Verteidigern des Regimes und denen, die sich neue
Lebensformen bzw. veranderte Machtstrukturen erhoffen. Die franquisti-
sche Ordnung sieht sich einerseits konfrontiert mit der Verunsicherung
der Vertreter des Birgertums, bei denen kein explizites politisches Enga-
gement zu erkennen ist, und andererseits mit der Hoffnung der mehreren
Generationen und unterschiedlichen sozialen Schichten angehorenden
Oppositionellen, die bereit sind, fiir Verdnderungen zu kidmpfen. In der
Familie Ricart treffen die wichtigsten Ideologien der Krisenbewaltigung
aufeinander: der Neofaschist Josemari (der altere Sohn der Familie), der
Linksintellektuelle Joaquin, genannt Quini (der jungere Sohn), der poli-
tisch indifferente Technokrat Tomds (der Vater der beiden) und der ideo-
logisch flexible Grofvater José. Dieser ist der Eigentimer eines Mobelun-
ternehmens, das durch staatliche Auftrige und die Beschaftigung politi-
scher Haftlinge eng mit dem franquistischen Staatsapparat verbunden ist.
Wie sein Freund Arroyo, leitender Kommissar der politischen Polizei, will
auch er sich am Leitwert >Ordnung¢ orientieren, sieht sich allerdings ange-
sichts der nun bedrohten Kontinuitit zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft gezwungen, nach neuen Verbiindeten Ausschau zu halten. Sein
Sohn Tomds, der Geschaftsfithrer des vaterlichen Unternehmens, bemiiht
sich, politischen Konflikten aus dem Weg zu gehen, indem er sein Han-
deln ausschliefSlich am Kriterium des wirtschaftlichen Profits ausrichtet.’

No entiendo mds razén que la del beneficio. Es algo que me ensefiaste tii. ;0 no es ésa
la razon de una empresa, de esta empresa? Me da igual un régimen que otro. St vienen
otros, trabajaré con ellos como he trabajado con éstos.’ (CM, 21)

Maximino Arroyo gehort zu den dezidierten Parteigingern des Regimes.
Er lisst jede Form der politischen Opposition mit unerbittlicher Gewalt
verfolgen, was der Roman am Beispiel des Todes von Raul Mufoz Cortés
sowie an der Verfolgung und Festnahme von Enrique Roda zeigt. Der
Roman beschreibt den Kommissar als einen von sexuellen Trieben be-
herrschten Mann, der seine dadurch bedingten Schuldgefiihle durch ein
pathologisches Bediirfnis nach Ordnung und Kontrolle zu kompensieren
versucht, genauer: durch das Praktizieren religioser Rituale einerseits und

5 Vgl. Claudia Jinke: Erinnerung — Mythos — Medialitat. Der Spanische Biirgerkrieg im aktuel-
len Roman und Spielfilm in Spanien. Berlin: Schmidt 2012, 154-158.

6 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Rafael Chirbes: La caida de Madrid.
Barcelona: Anagrama 2000 (Kurzel: CM).
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kalte Brutalitit bei der Verfolgung und Bestrafung von Oppositionellen
andererseits.” Die Figur des Kommissars stellt ex negativo einen Bezug zum
Thema >Freiheit< her: Hinter dem Autoritarismus Arroyos verbirgt sich
die Angst vor der Freiheit. Er beftirchtet, von der triebhaften Seite seiner
Psyche uberwiltigt zu werden und mit der eigenen Freiheit und der seiner
Mitmenschen nicht umgehen zu konnen.3

Das Denken und Verhalten Arroyos entspricht dem franquistischen
Diskurs, der sich in Anlehnung an eine Analyse von Manuel Ramirez in
vier Grundelementen zusammenfassen lasst: »autoridad indiscutible« (1),
»concepcidn jerdrquico-autoritaria de la vida« (2), »mundo de valores y
creencias monolitica y permanentemente estructurado« (3) und »obedien-
cia« (4).° »Autoridad indiscutible« bezieht sich auf die Monopolisierung
der Macht in den Hinden des Staatschefs sowie auf die dogmatische
Legitimation seiner Position. »Concepcidn jerdrquico-autoritaria de la vi-
da« verweist (a) im soziopolitischen Bereich auf die Einheitspartei des
Movimiento Nacional, die trotz gewisser pluralistischer Elemente (familias
politicas) eine effektive Opposition innerhalb des franquistischen Systems
ausschloss, sowie auf die Armee und die Staatsbuirokratie als in sich hierar-
chisch gegliederte und dem Staatschef untergeordnete Institutionen und
(b) im privat-familidren Bereich auf die katholische Kirche und das von
ihr stark beeinflusste Bildungswesen als die zentralen Sozialisationsinstitu-
tionen. »Mundo de valores y creencias monolitica y permanentemente
estructurado« meint das Postulat spezifischer und unveridnderlicher natio-
naler Essenzen, deren Wirkmacht Spanien von den Inhalten und Prozes-
sen der Moderne fernhalten sollte. Und »obediencia« schliefSlich soll die
Einheit aller Untertanen in Form einer Gemeinschaft gewihrleisten. Be-
trachtet man diese Elemente im Zusammenhang, ergibt sich das folgende
Bild: Der franquistische Diskurs wollte ein patriarchalisches Strukturmo-

7 Vgl. Junke: Erinnerung — Mythos — Medialitit (Anm. §), 158-160, und José Manuel Cama-
cho Delgado: »La eternidad llega a su fin. La caida de Madrid, entre la mitologfa franquis-
ta y la ventolera democrdtica«, in: Augusta Lopez Bernasocchi / José Manuel Lopez de
Abiada (Hg.): La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid: Verbum
2011, 63-102, hier 73-79.

8 Vgl. Junke: Erinnerung — Mythos — Medialitdt (Anm. 5), 158-160, sowie Camacho Delga-
do: »La eternidad llega a su fin« (Anm. 7), 74f.

9 Vgl. Manuel Ramirez: Espaiia 1939-1975. Madrid: Labor 1978, 79-91. Obwohl es sich
bei Ramirez um eine ideologiekritische Analyse handelt, lassen sich seine Resultate in
meine vom Diskursbegriff geleiteten Uberlegungen integrieren, insofern ich Ideologien
als Teilmenge von Diskursen betrachte, und zwar als die Teilmenge, die sich auf die
Ebene eines politischen Machtkampfs bezieht.
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dell auf allen Ebenen der Gesellschaft implementieren, das auf Gehorsam
als fundamentalem Verhaltensschema beruhte und als subsididre Institu-
tionen die Einheitspartei, das Militar, die staatliche Birokratie und die
katholische Kirche einsetzte. Das Ziel war das Festhalten an einer autori-
tiren und anti-modernen Kultur. Ab der zweiten Halfte der funfziger
Jahre sah sich das Franco-Regime zu einer Verinderung wirtschaftlicher
Strukturen gezwungen, ein Prozess, der gleichzeitig »als Mittel zur Erhal-
tung und zusatzlichen Legitimierung des politischen Systems«!0 eingesetzt
wurde. Auf der rhetorischen Ebene des Diskurses hatte dieser Prozess
partielle Neuformulierungen zur Folge, auf der praktischen Ebene dnderte
er nichts an dem genannten Ziel.

Dem antimodernen Kulturmodell widersetzten sich in der historischen
Realitit — wie auch im Roman von Chirbes — die systemkritischen Fraktio-
nen der spanischen Studentenschaft. Bis in die sechziger Jahre gab es den
Versuch, eine linientreue Einheitsgewerkschaft fiir Studierende und Leh-
rende an den Universititen (SEU) aufzubauen. Jedoch bereits seit dem Be-
ginn des Jahrzehnts stief§ dieses Unternehmen auf Proteste, die eine unab-
hangige und reprasentative Gewerkschaft fir die Universititsangehorigen
forderten. Das Regime reagierte schlieflich am 7. April 1965 mit der Auf-
losung des SEU. War es bisher vor allem um universititsinterne Angele-
genheiten und Strukturen gegangen, erweiterte sich ab dem Ende der
sechziger Jahre das Spektrum der Forderungen der Studentenbewegung.
Nun ging es um Meinungs-, Versammlungs- und Organisationsfreiheit
und um die Demokratisierung im gesamtgesellschaftlichen Bereich.!! Be-
gleitet und verstirkt wurde diese Politisierung grofferer Teile der spani-
schen Studentenschaft durch Einflisse aus der zeitgenossischen Jugend-
kultur des westlichen Auslands, durch neue asthetische Impulse aus Lite-
ratur, Film, Musik und Bildender Kunst, aber auch durch die Propagie-
rung neuer Werte und Verhaltensmuster.!2

10 Walther L. Bernecker: Das Franco-Regime in Spanien. Frankfurt a. M.: Lang 2016, 106f.

11 Zum Vorhergehenden vgl. Eduardo Gonzélez Calleja: »Movilizacién y desmovilizacidn
estudiantil durante la Transicion (1968-1982)«, in: Marie-Claude Chaput / Julio Pérez
Serrano (Hg.): La Transicion espariola. Nuevos enfoques para un viejo debate. Madrid:
Biblioteca Nueva 2015, 163-174, hier 165f., und José¢ Amodia: Franco’s Political Legacy.
From Dictatorship to Fagade Democracy. London: Allen Lane 1977, 225f.

12 Vgl. dazu Carlos Fuertes Mufioz: »Vida cotidiana, educacién y aprendizaje politicos de
la sociedad espafiola durante el franquismoc, in: Pérez Ledesma / Saz (Hg.): Del franquis-
mo a la democracia 1936-2013 (Anm. 1), §3-79, hier 64.
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Das Leben der Studierenden in der fiktionalen Welt des Romans ver-
lauft in Rahmenbedingungen, die den genannten systemischen Verhalt-
nissen entsprechen, impliziert jedoch auch Formen des Widerstands. Ei-
nige der Figuren aus wohlhabenden Familien haben Reiseerfahrungen
aus dem westlichen Ausland, was ithnen die Kenntnis kultureller und
politischer Alternativen und folglich Vergleichsmoglichkeiten verschafft,
die den Verhiltnissen in der Franco-Diktatur den Anschein >natiirlicher«
Lebensbedingungen entziehen. Mindestens ebenso wichtig ist die gemein-
same Lektire von Bichern, deren Druck und Vertrieb in Spanien verbo-
ten ist. Teilweise werden sie im Ausland beschafft, teilweise verleiht sie
der Philosophieprofessor Juan Bartos, bei dem einige Mitglieder einer
linken Studentengruppe studieren und dessen Lektirekanon von Hegel
und Marx bis zu den Vertretern der ersten Generation der Frankfurter
Schule und des franzosischen Neomarxismus und bis zu Autoren der
literarischen Moderne reicht (CM, 90).

Zu der genannten Gruppe gehort Quini, der zweite Sohn der Fami-
lie Ricart. Er erlebt die politische Krise in der Spitphase der Diktatur
als personlichen Gewissenskonflikt. Er leidet unter dem Widerspruch
zwischen dem Ich-Ideal eines entschlossenen Revolutionars, der sich fur
die Solidaritait mit den Benachteiligten und eine gerechtere Verteilung
des gesellschaftlichen Reichtums einsetzt, einerseits und der familidren
Rollenerwartung des Unternehmenserben, der die Moglichkeiten, die ihm
der Wohlstand der Familie bietet (eigenes Auto, Auslandsreisen, Besuch
kultureller Veranstaltungen, Verfolgen intellektueller Interessen etc.), zur
personlichen Entfaltung und Profilierung nutzt, andererseits.'3 Etwas ent-
scharft erscheint dieser Konflikt, wenn Quini sich auf eine Prinzipiener-
klarung der Situationistischen Internationale bezieht:

Quini tenia amigos en la Escuela de Arquitectura que le pasaban los panfletos de la
Internacional Situacionista y, por eso, conocia y compartia las palabras de Debord
como una declaracion de principios: »La revolucion comienza como un deseo de
verdad, que es un deseo de justicia, que es un deseo de armonia, que es un deseo de
belleza.« (CM, 92)

Die politische Vision des Studenten ist an die Asthetisierung einer unge-
rechten und gespaltenen Realitit gebunden; sein politisches Engagement
geht Gber in einen asthetischen Sinnentwurf.

13 Vgl. Horst Rien: »Biographie und Geschichte als Projekt. Analysen zum Romanwerk
von Rafael Chirbes«, in: Iberoromania 65 (2007), 73-89, hier 75-77.
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Starker verkntpft mit materiellen Fragen des Alltagslebens sind die po-
litischen Ziele der Werkstudenten Pedro und Lucas. Sie erhoffen sich die
Befreiung aus beengenden und deprimierenden familidren Verhiltnissen
durch neue Bildungs- und Erwerbsmoglichkeiten sowie durch die Erwei-
terung ihrer politischen Rechte, also beispielsweise durch die Freiheit der
Meinungsiauflerung, die Versammlungsfreiheit und die Legalisierung vom
Regime unabhingiger Gewerkschaften (CM, 290f.).

Der Metro-Arbeiter Lucio schlieflich, der zusammen mit seinem Men-
tor, dem Rechtsanwalt Taboada, aus politischen Griinden inhaftiert war,
gelangt durch die Lektire von Broschiiren »que hablaban de revolucion,
comunismo, fascismo, proletariado y lucha de clases« (CM, 88) zu der
Uberzeugung, dass der erhoffte Wandel sich vornehmlich an der Frage
von Gerechtigkeit und Solidaritit orientieren misse (CM, 85f.).

Die verschiedenen Wertvorstellungen werden vom Autor erkennbar
mit unterschiedlichen sozialen Positionen verknipft, wobei die Werte der
kritischen Figuren Konglomerate aus der Erfahrung von Einschrinkung
oder Repression einerseits und der Erwartung von Befreiung andererseits
darstellen. Abgesehen von der Unterscheidung zwischen der Freiheit von
den Imperativen des franquistischen Diskurses und der Freiheit zz neuen
Wertkonzepten legt der Roman eine weitere Differenzierung nahe:'4 Er
unterscheidet zwischen der Freiheit zu individueller Entfaltung, die sich
hauptsichlich die Figuren aus dem burgerlichen Milieu erhoffen (1), der
Freiheit zu kollektiver Selbstvergewisserung, an der insbesondere die Stu-
denten aus dem Arbeitermilieu interessiert sind (2), und — als dialektischer
Erganzung — der das Denken des Arbeiters Lucio bestimmenden Gerech-
tigkeit (3).

Die im Roman dargestellte Gruppe der Oppositionellen aus der jiinge-
ren Generation begegnet dem vom franquistischen Diskurs generalisierten
Verhaltensmodell obediencia mit der grundsatzlichen Neigung zu Kritik
und den inhaltlichen Aspekten mit dem Uberschreiten der diskursiven
Grenzen in geografischer, kultureller und politischer Hinsicht.

Eine weitere Figurengruppe, die sich mit dem Fehlen von Freiheiten
auseinandersetzt, sind die Frauen. Hier ist zunachst die Rolle der Frau im
franquistischen Diskurs in den Blick zu nehmen. Die entsprechende Ge-

14 Zur Unterscheidung zwischen der Freiheit von und der Freiheit zu vgl. Isaiah Berlin:
Freiheit. Vier Versuche, aus dem Englischen von Reinhard Kaiser. Frankfurt a. M.: Fischer
1995, 201-210.
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setzgebung setzte 1938 mit der Annullierung einiger der in der Zweiten
Republik erlassenen Gesetze ein.!s

Segiin los idedlogos franquistas, el feminismo vy las politicas de igualdad vy de ciu-
dadania introducidas durante la Segunda Repiiblica caracterizaban la creciente cor-
rupcion de la mujer y la negacion de su deber natural de madre. Consideraron que la
muger tradicional fue contagiada cuando las espariolas obtuvieron derechos politicos.
El descenso de la natalidad, el matrimonio civil, las normas mds relajadas de conducta
sexual y el sufragio femenino eran, todos ellos, supuestos indicios de la decadencia
moral del régimen republicano. La legislacion franquista, el sistema educativo e insti-
tuciones como la Seccion Femenina y la iglesia Catdlica pretendieron cambiar esta
situacion con el objetivo de lograr la purificacion moral y la recatolizacion de la
sociedad a través de las mugeres. '

Das geschlechtsspezifische Rollenkonzept des Franquismus ordnete die
Frauen dem mannlichen Familienvorstand unter, beschrankte ihr Leben
auf den hauslichen Bereich mit ihrer Rolle als Ehefrauen und Miitter,
band sie an die Normen des nacionalcatolicismo und nahm ihnen die
erst in der Zweiten Republik erworbenen politischen Rechte.!” Der Sozia-
lisations- und Machtprozesse betreffende Zusammenhang dieses Frauen-
und Familienbildes mit den Prinzipien eines autoritiren Staats ist offen-
sichtlich und war offenbar auch manchen Funktionstrigern des Regimes
bewusst:

En su discurso ante las Cortes del 15 de junio de 1971, el ministro Licinio de la Fuente
fue sumamente explicito al respecto: »El Estado debe defender y sostener la institucion
familiar y debe hacerlo con la conciencia clara de que al defender a la familia se estd
defendiendo a s{ mismo.«!$

Die Frauenfiguren des Romans bilden zwei generationsspezifische, gegen-
sitzliche Gruppen. Die altere wird reprisentiert von der Ehefrau des
Kommissars Arroyo und von Amelia, der inzwischen dementen Frau
von José Ricart. Thr Verhalten deckt sich weitgehend mit dem oben be-
schriebenen franquistischen Rollenbild. Beide haben ein von Gehorsam

15 Vgl. Mary Nash: »Vencidas, represaliadas y resistentes: las mujeres bajo el orden patriar-
cal franquistac, in: Julidn Casanova (Hg.): Cuarenta aiios con Franco. Barcelona: Planeta
2015, 191-228, hier 205.

16 Nash: »Vencidas, represaliadas y resistentes« (Anm. 15), 192.

17 Als Quellen des franquistischen Frauenbildes nennt Mary Nash den Mythos um Teresa
de Jesus (1515-1582), das Prosawerk La perfecta casada (1583) von Fray Luis de Le6n so-
wie die Enzyklika Cast: connubii (1930) von Papst Pius XI. Vgl. Nash: »Vencidas, re-
presaliadas y resistentes« (Anm. 15), 194.

18 Luis Alonso Tejada: La represion sexual en la Espaiia de Franco. Barcelona: Caralt 1977,
26.
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und Selbstverleugnung gepragtes Leben gefiithrt, das dariiber hinaus von
Schuldgefiihlen belastet wurde. Die Vertreterinnen der jingeren Genera-
tion distanzieren sich schrittweise von den vorgegebenen Verhaltensnor-
men. Der Widerstand von Olga Ricart hat nach der Geburt ihres zweiten
Sohnes mit der insgeheim praktizierten Geburtenkontrolle begonnen und
setzt sich fort mit der Entwicklung eines eigenen Stils.?” Estilo als hand-
lungsorientierender Leitgedanke bedeutet fir sie eigenwillige Kriterien
bei der Einrichtung des Hauses der Familie und der Auswahl der Ernih-
rung, dartiber hinaus aber auch die halboffizielle Prasentation einer per-
sonlichen Vorliebe, die in ihrem sozialen Umfeld ungewohnlich ist und
eine vorsichtige Exzentrik einschlieSt: das Interesse an avantgardistischer,
abstrakter Kunst. Sie hat mit finanzieller Unterstitzung ihres Schwieger-
vaters die Kunststiftung Ricart gegriindet und stellt nun deren Sammlung
zusammen. Das Sich-Vorwagen von Objekten der hiuslichen Asthetik
zu solchen mit kinstlerischem Anspruch und damit verbunden das Uber-
schreiten des Erwartungshorizonts des eigenen, grofSburgerlichen Milieus
stellt eine Erweiterung des geltenden Rollenverstindnisses dar und dient
der Profilierung der Individualitit Olgas (CM, 35, 38f., 251).20

Deutlicher fillt der Emanzipationsschritt bei der mit Olga befreunde-
ten Kinstlerin Ada Dutruel aus. Sie stellt die finanzielle Abhangigkeit
vom Ehemann ansatzweise in Frage, indem sie neben den Aufgaben als
Ehefrau und Mutter eine explizite berufliche Tatigkeit austibt. Fur eine
Sondernummer der in Paris erscheinenden Exilzeitschrift Ruedo 1bérico
hat sie Illustrationen hergestellt, deren Figuren sich durch »desagradables
malformaciones« (CM, 197) auszeichnen, die als Protest sowohl gegen
die Grausamkeit des franquistischen Repressionsapparats als auch gegen
kitschige Stereotypen der Kunstdoktrin des sozialistischen Realismus ge-
deutet werden konnen. Die Kunstlerin will sich inhaltlich von der politi-
schen Rechten, gleichzeitig aber auch formal von der Linken absetzen.
Befreiung impliziert fiir sie persénliche Unabhingigkeit und die Respek-
tierung ihrer kinstlerischen Individualitat. Der Schritt von Ada Dutruel
ist intellektuell schirfer konturiert als der von Olga Ricart. Er umfasst die
selbstbewusste Entwicklung einer kritischen, sich etablierten Autoritaten
widersetzenden Position durch die nachholende Rezeption der — vom

19 Vgl. zum Verbot der Empfangnisverhttung Nash: »Vencidas, represaliadas y resistentes«
(Anm. 15), 204.
20 Vgl. Junke: Erinnerung — Mythos — Medialitit (Anm. 5), 162-166.
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franquistischen Diskurs diffamierten — kiinstlerischen Moderne des Aus-
lands.

SchlieRlich hat La caida de Madrid noch einen Bezug zu einem letzten,
oben schon erwihnten Diskurselement des Franquismus: dem Postulat
der nationalen Einheit bzw. spezifischer Essenzen des Nationalcharakters.
Das »bien comun de la Nacidn, aufgefasst als ontologische und damit
dem Wandel der Geschichte entzogene Kategorie, war der Leitgedanke
der Ley de Principios del Movimiento Nacional vom 17. Mai 1958.2! Darin
wurde festgelegt, dass die Grundlage einer politischen Reprisentation der
spanischen Gesellschaft nicht — wie in westlichen Demokratien — Parteien,
sondern die Komponenten familia, municipio und sindicato bilden sollten.
Die Berticksichtigung unterschiedlicher gesellschaftlicher Interessen und
Zielvorstellungen wurde also uberdeckt und zurickgedringt zugunsten
des Postulats mehrstufiger, homogener sozialer Einheiten.?? Neben der
politischen musste auch die mentale Einheit der Bevolkerung gewahrleis-
tet werden — und zwar mittels der confesionalidad del Estado, d. h. der en-
gen Verkniipfung von Staat und katholischer Kirche.?3 Konkreter Aus-
druck dieses Prinzips war u. a. der dominante Einfluss der Kirche auf die
Kultur — insbesondere das Bildungswesen — und damit auf die Stabilisie-
rung und Reproduktion bestimmter semantischer und praktischer Sche-
mata in der Bevolkerung.?4

Die zentrale Funktion des Diskurselements der nationalen Einheit zeig-
te sich am Ende der Diktatur noch einmal im Moment der kaum noch zu
leugnenden Bedrohung durch oppositionelle Krifte. In einer Ansprache
des letzten Regierungschefs unter Franco, Arias Navarro, vom 12. Februar
1974 hief§ es:

21 Vgl. Ley de Principios del Movimiento Nacional, Paragraph V: »[Plero los intereses indivi-
duales y colectivos han de estar subordinados siempre al bien comun de la Nacidn,
constituida por las generaciones pasadas, presentes y futuras« (www.boe.es/buscar/doc.p
hp?id=BOE-A-1967-40312) [9.12.2020].

22 Vgl. Ley de Principios (Anm. 21), Paragraph VI: »Las entidades naturales de la vida social:
familia, municipio y sindicato, son estructuras bdsicas de la comunidad nacional«. Dazu
auch Amodia: Franco’s Political Legacy (Anm. 11), 127f.

23 Vgl. Ley de Principios (Anm. 21), Paragraph II: »La Nacidn espafiola considera como tim-
bre de honor el acatamiento a la Ley de Dios, segun la doctrina de la Santa Iglesia
Catdlica, Apostdlica y Romana, tnica verdadera y fe inseparable de la conciencia nacio-
nal, que inspirard su legislacién«. Vgl. ebenso Amodia: Franco’s Political Legacy
(Anm. 11), 124 und 126f., sowie Juan Jests Gonzélez / Miguel Requena (Hg.): Tres déca-
das de cambio social en Espaiia. Madrid: Alianza 2006, 322.

24 Vgl. dazu Gonzdlez / Requena (Hg.): Tres décadas de cambio social en Espaiia (Anm. 23),
323.
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Aspiramos a que el Movimiento [...] siga hoy significando la potenciabilidad para
la movilizacion y concurrencia de las mds limpias exigencias del pueblo espanol; el
dgora de didlogo y convivencia en la que, excluida cualquier tentacion de discordia
civil, tengan presencia, representacion vy posibilidad de dejarse oir cuantas plurales
corrientes de opinion se reglamenten en la vida espariola, siempre que estén animadas
por un inequivoco sentido nacional 'y una evidente identificacién con los Principios
Fundamentales.

[...] Reiteramos el firme propdsito de mantener el sagrado patrimonio de nuestra
paz social. Quienes, ante las nuevas formas de vida alcanzadas por el trabajo de
los esparioles, traten de alterar el pulso del pais; quienes propicien en nuestro suelo
modos de delincuencia ensayados mds alld de nuestras fronteras; quienes pretendan
quebrantar la unidad o el paso firme hacia el futuro; sepan que el Gobierno estd en
vigilia permanente y mantendrd a ultranza el compromiso que tiene con el pueblo de
asegurar sin vacilacion, la tranquilidad vy el orden social.?>

Die Isotopie des Textes beruht auf dem Widerspruch zwischen »un ine-
quivoco sentido nacional«, »una evidente identificacion con los Principi-
os Fundamentales« und »el orden social« einerseits und »tentaciéon de
discordia civil«, »modos de delincuencia ensayados mads alld de nuestras
fronteras« und »quebrantar la unidad« andererseits. Der Roman La caida
de Madrid widersetzt sich dieser Diagnose, indem er der geforderten men-
talen und politischen Einheit Differenzierung und Pluralismus auf sozio-
6konomischer und ideologischer Ebene entgegenhilt.

Zusammenfassend lésst sich festhalten: Der Franquismus zielte mit Hil-
fe diskursiver und institutioneller Dispositive ab auf eine von nationalen
und religiosen Werten, engen moralischen Normen und habitualisierten
Verhaltensweisen geprigte Gesellschaft. Demgegenitiber lisst der Roman
keinen die Gesamtgesellschaft umfassenden Bestand von Werten und Nor-
men erkennen; Sikularisierung und Rationalisierung hatten Mitte der
siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts den franquistischen Diskurs und
seine Praktiken in Frage gestellt und unterh6hlt. Der Roman verdeutlicht
diese latente Subversion, indem er autoritires Bewusstsein mit Kritik,
vorgebliche Einheit mit Differenzierung bzw. Pluralismus und Kontinui-
tit mit Veranderungsbereitschaft konfrontiert; er zeigt den einsetzenden
Prozess der Befreiung von den Zwingen der Diktatur und — wie oben am
Beispiel verschiedener Figuren dargelegt — den Entwurf von Freiheiten auf
individueller und kollektiver Ebene.

25 In: Luis Mendoza / Isabel Rivero / Carmen Villena (Hg.): Historia de Espaiia en sus
documentos. Madrid: Globo 2007, 425.
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2.2.

Ging es in La caida de Madrid um die Aufficherung des Schemas >Freiheit«
angesichts der Erwartung des bevorstehenden Endes der Franco-Diktatur,
zeigt der folgende Roman Los viejos amigos, dessen Erzahlgegenwart auf
das Ende des 20. Jahrhunderts zu datieren ist, eine Revision des Schemas.
Die bei einem Abendessen in einem Madrider Restaurant versammelten
alten Freunde waren Mitglieder einer kommunistischen Studentenzelle
aus den siebziger Jahren. Die Kapitel des Romans erzihlen von der
spateren Laufbahn der Figuren und verdeutlichen die Krise ihres politi-
schen Bewusstseins, den Wandel ihrer ethischen Leitvorstellungen und
die unterschiedlichen Grade der Integration in die postfranquistische Ge-
sellschaft.

Die referentiellen Beziige dieses Romans lassen sich am Beispiel der
diskursiven und praktischen Entwicklung des PSOE gut erlautern. Wie
aus den Akten des PSOE-Kongresses von 1976 hervorgeht, spielten in
jener Phase sozialistische Konzepte eine zentrale Rolle in den Parteidis-
kussionen, und selbst das Ziel einer klassenlosen Gesellschaft wurde the-
matisiert:26

[L]a sociedad socialista que preconizamos tendrd que ser autogestionaria. .. El objetivo
final del PSOE es la sustitucion de la empresa capitalista por la empresa autogestiona-
da... Asi como pasar de la empresa capitalista a la empresa nacionalizada supone
simplemente un cambio de propiedad, la autogestion llevada a sus iiltimas consecuen-
cias exige un cambio radical en la naturaleza de la empresa.”’

Demgegenuber liefen, finf Jahre spiter, die Beschliisse eines weiteren
Kongresses eine deutliche Wende erkennen: von sozialistischen Postulaten
hin zu Zielen, die sich an aktuellen Problemen wie Freiheit und Sicher-
heit, Wirtschaftskrise und Arbeitslosigkeit orientierten.?® Als Regierungs-
partei vollendete der PSOE schlieSlich, ab 1982, seine sozialdemokratische
Verwandlung und hielt, wie alle einflussreichen Parteien im Parlament,
an Marktwirtschaft und reprisentativer Demokratie fest. Fur viele militante

26 Vgl. Jorge de Esteban / Luis Lépez Guerra: Los partidos politicos en la Esparia actual.
Barcelona: Planeta 1982, 216.

27 Zitiert nach de Esteban / Lépez Guerra: Los partidos politicos en la Espana actual
(Anm. 26), 216.

28 Vgl. de Esteban / Lopez Guerra: Los partidos politicos en la Espaiia actual (Anm. 26), 217,
sowie Abdén Mateos Lépez: »El PSOE de Felipe Gonzdlez: La transformacién del parti-
dox, in: Alvaro Soto Carmona / Abdén Mateos Lépez (Hg.): Historia de la época socialis-
ta. Espaiia: 1982—-1996. Madrid: Silex 2013, 367-387, hier 374.
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Antifranquisten aus den letzten Jahren der Diktatur bedeutete das eine
herbe Enttiuschung, ein Eindruck, der auf breitere Kreise der spanischen
Bevolkerung tibergriff, als, seit den achtziger Jahren, etliche Fille illegaler
Parteienfinanzierung bzw. von Korruption in der 6ffentlichen Verwaltung
aufgedeckt wurden und damit demokratisch gewahlte Mandatstrager und
Parteien einen Teil ihrer Glaubwirdigkeit und Legitimitat einbiften.?
Zahlreiche soziologische und politologische Studien haben sich mit den
verschiedenen Aspekten dieser Desillusionierung befasst:

La decepcion se produjo porque la izquierda no fue capaz de lograr y protagonizar la
ruptura, y porque la IR [Izquierda Radical, H. R.] no tuvo ni las fuerzas ni el acierto
de empujarla. El éxito de la supuesta transformacion se atribuia a la habilidad de
los franquistas y a la prudencia de la IM [Izquierda Moderada, H. R.], excluyendo
cualquier mérito a los demds.>°

El desencanto se manifestd no sélo entre los militantes antifranquistas de la Genera-
cion del 68, muchos de los cuales dejaron la militancia para dedicarse a la familia,
a la nueva cocina francesa y a la lectura de novelas negras, sino que se dio de una
manera mds acusada entre los jovenes por el incierto futuro que les esperaba [...].%!

El horizonte utdpico e igualitarista se habia esfumado en la nueva democracia liberal
[...]. Es sintomdtico que en 1980 la mayoria de los jovenes no se sintiesen identificados
con el sistema politico que acababa de nacer, segiin datos del Informe socioldgico
sobre la juventud espafola publicado en 1984. Ya habia arraigado el discurso de
que las estructuras de poder, en el fondo, apenas habian mutado, sin trasladar la
toma de decisiones hacia emplazamientos mds transparentes 'y hacia entornos mds
participativos.>

Verschiedene Faktoren generierten also einen Diskurs, der die Nicht-Rea-
lisierung kollektiver Freiheiten, die zu eher partizipativen Strukturen und
damit zu mehr Gerechtigkeit hatten fithren sollen, unterstrich und den
erhofften Systemwechsel mehr oder weniger explizit als gescheitert beur-
teilte.

Der Roman Los viejos amigos greift diesen Diskurs des desencanto auf
als Kombination aus Erniichterung und pragmatischer Konsequenz. Die
Figuren reagieren auf ihr politisches Scheitern mit einer sich auf Emotio-

29 Vgl. Juan Pablo Fusi / Jordi Palafox: Espaia: 1808-1996. El desafio de la modernidad. Ma-
drid: Espasa Calpe 1998, 386, 399, 402-404; Marfa Luz Morén: »La consolidacién de la
smatriz cultural< de la democracia en Espafa, in: Pérez Ledesma / Saz (Hg.): Del fran-
quismo a la democracia 1936-2013 (Anm. 1), 111-139, hier 113; sowie Javier Tusell: E/
aznarato. El gobierno del Partido Popular 1996-2003. Madrid: Aguilar 2004, 179.

30 José Luis Veldzquez / Javier Memba: La generacion de la democracia. Historia de un
desencanto. Madrid: Temas de Hoy 1995, 76.

31 Veldzquez/ Memba: La generacion de la democracia (Anm. 30), 76.

32 Sabio Alcutén: »Las culturas politicas socialista y comunista« (Anm. 1), 358.
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nen und sinnlichen Genuss konzentrierenden neuen Lebenshaltung, die
Uberlegungen und Strategien zum Erreichen politischer Ziele, die tGber
den Status quo hinausgehen — man erinnere sich an das Stichwort »justi-
cia« aus La caida de Madrid —, in den Hintergrund schiebt bzw. vergessen
lasst.

Carlos hat als Schriftsteller wenig Erfolg und verdient seinen Lebensun-
terhalt als Immobilienmakler. Das Spektakulire und der Enthusiasmus
der Studienzeit sind von der Konkretion und der Monotonie des Alltags-
lebens, die klaren Ideen der Vergangenheit von der Einsicht in Bedingun-
gen und Hindernisse verdringt worden (vgl. VA, 15f.,, 207f.).3 Seine ge-
schiedene Ehefrau Rita arbeitet als Salespromoterin in einem Weinhandel.
An das Postulat, die Menschen wiirden ihre personlichen und kollektiven
Geschicke selbstbestimmt gestalten und jeder habe folglich die Verant-
wortung, seinen Beitrag zum Erreichen historischer Ziele zu leisten, mag
sie sich nur noch im Zorn erinnern, denn sie hat es inzwischen ersetzt
durch die Annahme einer Eigenbewegung der Geschichte, welche Rah-
menbedingungen schafft, die der Einzelne — bestenfalls — nutzen kann,
um die sinnlichen Gentsse des Alltagslebens auszukosten (vgl. VA, 146-
151). Ahnliches gilt fir Pedro, einen erfolgreichen Bauunternehmer, der
sich ebenfalls von den politischen Idealen seiner Jugend verabschiedet hat.
Auch er hat sich fiir eine betont sinnliche Lebensfithrung, die Ausprigung
seiner individuellen Freiheit, entschieden, als Ersatz fiir eine Erwartung,
die mit dem Begriff revolucion verkntpft war. Der Verlust von Vergangen-
heit und Zukunft fihrt zur Akzentuierung der Gegenwart als Kompensa-
tion im Zeichen von Entpolitisierung und Hedonismus.

Captura el instante, el futuro no es nada, mierda el futuro, eso no es nada, es una idea
que tenemos en la cabeza los que pensamos, el futuro no existe, es sélo pensamiento,
nada mds que pensamiento. (VA, 212)

No conseguimos lo que queriamos, pues vale, disfrutemos de lo que hay y no quisimos.
Disfrutemos de aquello contra lo que luchamos y nos vencid. (VA, 213)

Verheiratet war Pedro mit der frih verstorbenen Kunsthistorikerin Elisa.
Im Zentrum ihres Lebens stand sowohl die Beschiftigung mit bedeuten-
den Werken der Malerei und der Architektur als auch die sorgfaltige Zu-
bereitung von Speisen und die ebenso sorgfaltige Auswahl von Weinen.
Mabhlzeiten verstand Elisa nicht nur funktional im Sinn von Ernahrung,

33 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Rafael Chirbes: Los viejos amigos.
Barcelona: Anagrama 2003 (Kiirzel: VA).

180

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - [ TEEN]



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

sondern sie wertete sie affektiv auf durch Inszenierung. Der Erzihler des
siebten Kapitels definiert ihre Lebensweise als »la revolucién como una
delicada operacion estética« (VA, 102). Mit anderen Worten: Elisa erganzt
den Hedonismus ihrer Freunde durch Asthetizismus. Thre Lebensform
stiftet einen auf Kontiguitit beruhenden Zusammenhang zwischen den
verschiedenen Biografien des Romans bei gleichzeitigem Verweis auf de-
ren Bruchstelle.

Dem Medienunternehmer Guzmadn scheint es weniger schwer zu fal-
len, die politischen Kriterien der Vergangenheit den gesellschaftlichen
Bedingungen der Gegenwart anzupassen und mit dem Gesichtspunkt der
Rentabilitit zu verbinden. Er vermarktet die musikalischen Produkte des
einen seiner S6hne und bemiuht sich im Gesprach mit den Freunden, die-
se Tatigkeit und seine sozialdemokratischen Sympathien als konsequente
Weiterentwicklung seiner Biografie erscheinen zu lassen (vgl. VA, 92).
Ebenfalls zu den Erfolgreichen zihlt der beim Abendessen nicht anwesen-
de Narciso, auf dessen Karriere in der EU-Verwaltung in Brissel kurz
hingewiesen wird. Erwidhnt werden soll schlieflich noch Laura. Sie ist ca.
20 Jahre junger als die alten Freunde, gehort also der Generation der Kin-
der der Protagonisten an. Sie entstammt einer wohlhabenden Familie und
teilte — einer Bemerkung Amalias zufolge — die Uberzeugungen der kom-
munistischen Zelle nur zum Schein, um sich Narciso nihern zu konnen.
Ihr Denken kreist nicht um die Dichotomie von humanen Werten und
politischen Zielen einerseits und gegebenen Verhiltnissen andererseits,
sondern sie konzentriert sich auf die von der endlosen Aufeinanderfolge
von Modeprodukten ermdglichte Erfullung fliichtiger Sinnesreize und
Lustempfindungen (vgl. VA, 163-166). Insofern weist ihre Lebensform
voraus auf den dritten hier zu analysierenden Roman: Crematorzo.

Zusammenfassend festzuhalten ist erstens ein deutlicher Individualisie-
rungsschub, der vor allem als Hedonismus und Asthetizismus zum Aus-
druck kommt, und zweitens eine zunechmende Anpassung an Marktpro-
zesse. Bezog sich das Projekt der jungen Rebellen (in La caida de Madrid)
auf die Entfaltung der Personlichkeiten im Zusammenhang mit der Rea-
lisierung kollektiver Gesichtspunkte, war den Figuren also bewusst, dass
die anderen auch die Bedingung der Moglichkeit der eigenen Freiheit
darstellen, treten diese Aspekte nun zugunsten der Ausprigung individu-
eller Lebensformen in den Hintergrund. Die Figuren haben ihre politi-
sche Biografie im Bewusstsein von Freiheit und Gerechtigkeit begonnen.
Angesichts der politischen Kompromisse in der Transicion und der Nie-
derlage der linken Parteien in den Wahlen des Postfranquismus ist der
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heroische Anspruch der Machbarkeit jedoch einem Klima von resignacion
und naufragio gewichen.3* Die Figuren, die als politische Subjekte die
gesellschaftlichen Strukturen revolutionieren wollten, sehen sich nun als
individualisierte Elemente einer gesellschaftlichen Synthese, die dem Zu-
griff der Einzelnen entzogen bleibt.

Der Text des Romans besteht aus 14 inneren Monologen, verteilt
auf sechs Erzahlstimmen, und einem Kapitel mit heterodiegetischer Er-
zahlhaltung (Gber die verstorbene Elisa).>> Alle Kapitel vermitteln Erin-
nerungen an die Vergangenheit der Figuren sowie Beobachtungen und
Kommentare zu deren Gegenwart, zuweilen kombiniert mit wortlichen
Zitaten. Die polyphone Darstellung bewegt sich zwischen den Fragen
»Wer bin ich’«, »Wer sind die anderen aus meiner Perspektive?« und
»Wer bin ich aus ihrer Perspektive?«. Mit Hilfe dieser Spiegelprozesse wird
die Individualitit der Figuren konturiert; jeder Erzihler offenbart sich
sowohl durch die Bezugnahme auf die anderen als auch durch die Ab-
grenzung von ihnen. Wihrend der Text des vorangehenden Romans von
einem heterodiegetischen Erzihler, der sich auf seine narrative Funktion
konzentriert und das Geschehen nur zurtickhaltend kommentiert, zusam-
mengehalten wird, tritt diese Erzahlform ausschliefSlich im siebten Kapitel
von Los viejos amigos auf, das dariiber hinaus durch Kursivdruck vom
tbrigen Text abgehoben ist. Damit hat es nicht nur — wie oben erwihnt
— eine integrierende, sondern auch eine differenzierende Funktion: Der
Kontrast unterstreicht das Fehlen einer umfassenden heterodiegetischen
Erzahlinstanz in den Gbrigen Kapiteln; die text- und erzihlstrukturellen
Verfahren heben auf formaler Ebene den Verlust und die Entwertung
des gemeinsamen politischen Projekts und damit die Vereinzelung der
Beteiligten hervor.

Charakteristischerweise steht diese Hervorhebung im Roman neben
dem wiederholten Hinweis auf den Einfluss des Unverfigbaren: auf die
Erfahrung biologischer Grenzen und die Zwinge 6konomischer Bedin-

34 Vgl. Augusta Lépez Bernasocchi / José Manuel Lépez de Abiada: »Los viejos amigos, de
Rafael Chirbes«, in: David F. Bértschi / Mirjam Leuzinger (Hg.): Vidas y caidas. Calas in-
terdisciplinarias en el motivo del fracaso. Berlin: Tranvia 2011, 125-172, hier 139-144;
Ibdfiez Ehrlich: »Memoria y revolucién« (Anm. 1), 75; Encarnacién Garcia de Le6n: »La
memoria, una forma de intemperie en Los viejos amigos de Rafael Chirbes, in: Barcarola
71/72 (2008), 327-336, hier 328.

35 Die Erzihler treten in der folgenden Reihenfolge auf: Carlos — Demetrio — Rita —
Narciso — Pedro — Carlos — heterodiegetischer Erzihler — Amalia — Carlos — Pedro — Rita
- Demetrio — Amalia — Carlos — Pedro.
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gungen. Einerseits verweist der Roman auf Sucht, Krankheit und Tod:
Pau, der Sohn des inzwischen geschiedenen Paars Carlos — Rita, ist als
Jugendlicher infolge seiner Drogensucht verstorben; Elisa erliegt einer
Tumorerkrankung; und Demetrio leidet an einer Infektion mit dem HI-
Virus (vgl. VA, 49f., 101-112, 38). Andererseits unterliegen alle — sei es
als Unternehmer (Pedro, Carlos, Guzmadn), sei es als Arbeitnehmer (Rita,
Narciso, Amalia) — den Regeln des freien Markes (vgl. VA, 97, 127).

2.3.

Der komplexeste der drei Romane, Crematorio, spielt in den ersten Jahren
des 21. Jahrhunderts, am Tag der Einascherung von Matias Bertomeu,
dem Bruder des erfolgreichen Bauunternehmers Rubén. Dieser steht im
Zentrum der Geschichte, die — aus unterschiedlichen Perspektiven — ein
Panorama der Mentalititen innerhalb der Familie und ihres sozialen Um-
felds darstellt.

Rubén Bertomeu ist ein 73-jahriger Immobilienspekulant und Bauun-
ternehmer, der sich folgendermaflen an den — in jungen Jahren gefithrten
— Kampf gegen die Franco-Diktatur erinnert:

Nosotros, [...] lo que quisimos fue luchar, cada uno a nuestra manera, contra la
dictadura, no tanto contra un sistema politico; yo diria que la lucha fue, sobre todo,
contra una sociedad cerrada, pacata, que te asfixiaba, te impedia respirar. (Cr, 192)3¢

Tendenziell entpolitisiert er diesen Kampf, insofern er vor allem das In-
teresse an einer Erweiterung des personlichen Entscheidungs- und Hand-
lungsspielraums unterstreicht. Das Phanomen der Entpolitisierung wird
weiter unten wieder auftauchen, und zwar mit Bezug auf den Rubén der
Erzahlgegenwart. Dessen Charakterisierung durch seinen Schwiegersohn
Juan fallt sehr kritisch aus:

Juan dice que, bajo su apariencia bienhumorada, que parece echarlo todo a beneficio
de inventario, la actitud pragmdtica de su padre [el padre de Silvia, H. R.] es tan
feroz, tan nibilista como la de un anarquista ruso de fines del XIX. Para él - dice Juan
con desprecio —, fuera de la charca del egoismo, del sdlvese quien pueda, no hay nada.
Nada estd exento de eso. No hay ningiin lugar neutral, ni un tiempo de tregua, nada
queda al margen. (Cr, 271)

36 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Rafael Chirbes: Crematorio. Barce-
lona: Anagrama Compactos 2011 (Karzel: Cr).
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Aus der Perspektive Juans lasst sich die Personlichkeit seines Schwiegerva-
ters durch zwei Eigenschaften umreiffen: durch Materialismus und skru-
pellosen Pragmatismus. Der zeigt sich in den an anderen Stellen des
Romans erinnerten kriminellen Aktivitaten, die die finanzielle Basis des
Unternehmens Bertomeu gelegt haben: Kokainhandel, Erpressung von
Grundeigentiimern und Bestechung von Lokalpolitikern.3”

Diese enge Verkniipfung von individueller Freiheit mit personlichem
Gewinnstreben betrachte ich als einen ersten Hinweis auf Positionen des
Liberalismus, die sich im Denken und Verhalten Rubéns wiedererkennen
und in drei Punkten zusammenfassen lassen. Der indirekte Bezug beginnt
mit der genannten Verkniipfung, erganzt durch die bereits erwiahnte Ab-
weichung, dass Rubén — im Gegensatz zu den Begriindern der Theorie
des Liberalismus im 18. Jahrhundert (Adam Smith, David Ricardo u. a.)
— kriminelle Akte offenbar nicht grundsatzlich aus seinem Gewinnstreben
ausschliefSt. Damit konterkariert er das Postulat des frithen Liberalismus,
der geldvermittelte Tausch unter den egoistischen Akteuren des Marktes
gehe schliefSlich tber in eine allgemeine Harmonie der Interessen.>® Noch
deutlicher wird dieser diskursive Bezug in der folgenden Uberlegung Ru-
béns:

La genética transmite caracteres que se adaptan a los papeles que reparte en cada
época el teatro del mundo. La vida practica lo que abora llaman castings. Te adjudica
el papel que te va en la obra que se representa cada temporada, vy, si acierta en la
eleccion, te permite llevar una existencia mds o menos armonica. (Cr, 178)

Wenn Rubén Bertomeu glaubt, das >Leben« verdanke sich dem Zusam-
mentreffen natiirlicher Anlagen mit den im jeweiligen historischen Mo-
ment sich bietenden Rollen, begreift er es offenbar in Analogie zu Markt-
prozessen, zum Zusammenwirken von Angebot (»caracteres«) und Nach-
frage (»papeles«). Die damit implizierte Okonomisierung von Lebensbe-
reichen, die jenseits des Wirtschaftssystems liegen, korreliert mit einer
Hypothese eines wichtigen Reprisentanten des neoliberalen Denkens.?®
James Buchanan hat versucht, eine grundlegende Analogie zwischen 6ko-
nomischen Tauschgeschiften und politischen Prozessen theoretisch zu
begrinden: »By a more or less natural extension [...], economists can look

37 Vgl. Augusta Lépez Bernasocchi / José Manuel Lépez de Abiada: »Hacia Crematorio, de
Rafael Chirbes. Guia de lecturas, in: dies. (Hg.): La constancia de un testigo (Anm.7),
279-369, hier 312 Anm. 59, 314f.

38 Vgl. Thomas Biebricher: Neoliberalismus zur Einfiihrung. Hamburg: Junius 32018, 25f.

39 Vgl. Biebricher: Neoliberalismus (Anm. 38), 49-51.
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on politics and on political process in terms of the exchange paradigm.«#
In der Spatmoderne wird dieses Ausgreifen von Marktprinzipien auf an-
dere Lebensbereiche radikalisiert. Wie Andreas Reckwitz in seiner diesbe-
ziiglichen Untersuchung herausgearbeitet hat, vollzieht sich in der Spat-
moderne ein radikaler Strukturwandel, der alte, auf Austauschtheorien
beruhende wohlfahrtsstaatliche Regulierungen verabschiedet und durch
das Prinzip des innovationsorientierten Wettbewerbs ersetzt, ein Prinzip,
das nun seinerseits alle Bereiche des gesellschaftlichen Lebens beeinflusst.

In einer Hinsicht lost der innovationsorientierte Wettbewerbsstaat damit ein altes,
namlich das stewerungs- und woblfabrtsstaatliche, System des Allgemeinen durch ein
neues System des Allgemeinen ab, das eine Generalisierung von Marktstrukturen
betreibt. Sdamtliche Bereiche des Sozialen werden nun ausnabhmslos den Strukturen
von Wettbewerben unterworfen.*!

Beide Gesichtspunkte, die Verallgemeinerung von Austauschprozessen
und die Betonung von Wettbewerbsprinzipien, greift Rubén in seinen
Uberlegungen und seinem Verhalten auf. Damit bin ich beim dritten
Bertihrungspunkt mit dem Diskurs des Neoliberalismus angelangt.

Las cosas avanzan un poco a su aire, nadie puede realmente modificarlas, puedes
subirte en marcha al tren y aprovechar su impulso, pero no puedes ponerte en medio de
la via y pararlo. (Cr, 321)

Wieder greift Rubén zu einer metaphorischen Formulierung, um seine
Meinung zum Ausdruck zu bringen. Er unterstreicht die Eigenlogik ge-
sellschaftlicher Prozesse und damit die Unmdglichkeit, erfolgreich verin-
dernd in sie einzugreifen — beispielsweise durch politische Maffnahmen
im Interesse kollektiver Verantwortung. Das erinnert an eine Argumenta-
tion des Neoliberalismustheoretikers Friedrich August von Hayek. Die
klassische Begriindung fiir staatliche Einkommens- und Vermogensum-
verteilungen beruft sich auf die notwendige Korrektur von Markteffek-
ten, die in ihrer Ungleichheit als ungerecht aufgefasst werden.#? Dem
widersetzt sich Hayek mit der folgenden Argumentation: Da das Marktge-
schehen auf intentional nicht steuerbaren Prozessen beruhe und unbere-
chenbare Resultate zeitige, die Anerkennung des Kriteriums der sozialen
Gerechtigkeit aber rationale Durchschaubarkeit und Intentionalitit vor-

40 James M. Buchanan: Liberty, Market and State. Brighton: Wheatsheaf Books 1986, 20.

41 Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen. Zum Strukturwandel der Moderne.
Berlin: Suhrkamp 22020, 378.

42 Vgl. Biebricher: Neoliberalismus (Anm. 38), 63.
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aussetze, sei die Kritik der Marktresultate mit Hilfe der Kategorie der
Gerechtigkeit semantisch inadiquat.** Die Positionen von Hayek und
Bertomeu bertihren sich zwar nicht in der rhetorischen Gestaltung ihrer
Uberlegungen, wohl aber im Resultat: Beide lehnen ein politisches Ein-
greifen zur Korrektur wirtschaftlicher Prozesse ab, da sie diese Prozesse
als quasi-natirliches, vom Menschen kaum beeinflussbares Geschehen
betrachten. Sowohl die semantische Argumentation Hayeks als auch die
metaphorische Beschreibung Bertomeus zielen ab auf ein Zuriickdringen
von Politik und - im Fall von Hayek explizit — auf eine Infragestellung des
Gerechtigkeitskriteriums.

Den Diskursbezug etwas relativierend, ist abschliefend darauf hinzu-
weisen, dass Rubén keine deutlich umrissene Variante des Neoliberalis-
mus vertritt, sondern sich verschiedener Elemente bedient, die mit dem
Diskurs korrelieren, um ein Verhalten zu rechtfertigen, das sich fast aus-
schlieflich an 6konomischen Interessen und Belangen orientiert.*

Als Kontrast steht diesem Denken und Verhalten in der Welt des Ro-
mans Matfas, der verstorbene Bruder von Rubén, gegentiber. Nachdem
Matias sich in der Endphase der Diktatur in der extremen Linken enga-
giert hatte und in den achtziger Jahren zum Sympathisanten der Sozialis-
ten geworden war, landete er schlieflich bei der Okologiebewegung und
verdiente seinen Lebensunterhalt mit einem kleinen okologischen Land-
wirtschaftsbetrieb (vgl. Cr, 123f.). Matias hat versucht, auf das strategische
Handeln seines Bruders mit einer Form des Wirtschaftens zu reagieren,

43 Vgl. Friedrich A. von Hayek: »Was ist und was heifSt »sozial@«, in: ders.: Grundsitze einer
liberalen Gesellschaftsordnung. Aufsitze zur Politischen Philosophie und Theorie, hg. von
Viktor Vanberg. Tibingen: Mohr 2002, 251-260, hier 258: »Der Gerechtigkeitsbegriff
kann hier nur soweit Anwendung finden, als dieses Prinzip, Entlohnung nach Wert der
Leistung und nicht nach Verdienst, allgemein angewandt wird. Das Verlangen nach
mehr, nach Entléhnung nach Verdienst, ist ein Verlangen nach etwas, was in einer frei-
en Gesellschaft unmoglich ist, weil wir alle die Umstinde, die Verdienst bestimmen,
nicht kennen oder isolieren konnen. Der Versuch einer teilweisen Durchsetzung des
Gerechtigkeitsideals in der Entlohnung kann aber nur zu allgemeiner Ungerechtigkeit
fithren, das heifSt dazu, dafl verschiedene Menschen nach verschiedenen Prinzipien ent-
lohnt werden. Und so ein Mifbrauch des Gerechtigkeitsbegriffs kann nur zu einer Zer-
storung des Gerechtigkeitssinnes fithren.« Vgl. dazu auch: Biebricher: Neoliberalismus
(Anm. 38), 65f.

44 In diesem Zusammenhang ist zu bedenken, dass seit den achtziger Jahren des vergange-
nen Jahrhunderts der neoliberale Diskurs auch in Spanien konkrete Auswirkungen auf
Entscheidungen verschiedener Regierungen hatte. Vgl. dazu Tusell: El aznarato
(Anm. 29), 206f. sowie den Discurso de investidura von J. M. Aznar aus dem Jahr 2000 in:
Mendoza u. a. (Hg.): Historia de Esparia en sus documentos (Anm. 25), 460f.
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die sich nicht ausschlieflich vom Prinzip des Profits leiten lasst. Dieses
Verhalten hatte seine Marginalisierung zur Folge; Matfas hat — aus der
Sicht von Rubén — dessen Reichtum und Erfolg nichts Nennenswertes
entgegenzusetzen.

Vor dem Hintergrund des neoliberalen Diskurses lassen sich in der
weiteren Analyse Nuancen des Freiheitsschemas im praktischen Verhal-
ten der Figuren aufzeigen, die gleichermaflen als Agenten des Diskurses
und als dessen Opfer erscheinen. So stellen etwa der Erwerb kostspie-
liger Produkte (Korperpflege, Bekleidung, Wohnungseinrichtung) und
deren Semiotisierung als Einzigartigkeitsgiiter einen wichtigen Baustein
des Lebensstils Mdnicas, der zweiten, noch jungen Ehefrau Rubéns, dar.
Konsum bedeutet eine Investition in ihr Selbstwertgefiihl und die gesell-
schaftliche Reprisentation ihres Ichs. Die Individualisierung Silvias, der
Tochter Rubéns, beruht — abgesehen von 6konomischem — auch auf kul-
turellem Kapital. Thre akademische Ausbildung als Kunsthistorikerin und
Restauratorin sowie ihre Teilnahme an kulturellen und kinstlerischen
Entwicklungen einerseits und ihre Teilhabe am Vermogen ihres Vaters,
der sie und ihre Familie regelmafig durch Geldgeschenke unterstitzt,
andererseits nutzt sie zur Selbstentfaltung und zur Selbstprofilierung vor
den anderen.®> Wihrend Silvia hauptsichlich auf die kulturelle Seite eines
neuen Lebensstils verweist, reprasentiert Rubén dank der Akkumulation
von Kapital, dank seines Unternehmergeistes und seiner Konkurrenzfahig-
keit vor allem die wirtschaftliche Seite. Die bei den drei Figuren sichtbare
Verzahnung von Kultur und Okonomie fiihrt zu einer neuen Form der
Individualisierung, bei der das Interesse an kulturellen Singularitatsgiitern
in den Vordergrund tritt.*¢ Deren singularer Wert kann sich sowohl auf
die Eigenschaften von Gegenstinden als auch auf die Qualititen von Sub-
jekten beziehen.

Das Verhaltnis von Silvia und Monica basiert auf Statuswettbewerb.
Silvias Gefiihl der Uberlegenheit gegentiber Mdnica beruht auf dem Ge-

45 Vgl. dazu Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen (Anm. 41), 12: »Die spatmoderne
Gesellschaft, das heifdt jene Form der Moderne, die sich seit den 1970er oder 1980er Jah-
ren entwickelt, ist insofern eine Gesellschaft der Singularititen, als in ihr die soziale Logik
des Besonderen das Primat erhalt. [...] Die soziale Logik des Besonderen betrifft dabei
samtliche Dimensionen des Sozialen: die Dinge und Objekte ebenso wie die Subjekte,
die Kollektive, die Raumlichkeiten ebenso wie die Zeitlichkeiten«.

46 Vgl. Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen (Anm. 41), 429f.: »Die Kultur6konomi-
sierung mit ihren Aufmerksamkeits- und Valorisierungsmirkten fiir kulturelle Singula-
rititsgiter ist die dominante Form des Sozialen in der Spatmoderne«.
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danken, sie selbst stelle in ihrer beruflichen Arbeit ein kiinstlerisches Ori-
ginal wieder her und habe folglich eine kulturelle Leistung vorzuweisen,
wihrend Ménica sich bestenfalls auf eine Ansammlung gekaufter Kitsch-
gegenstinde berufen konne. Da Monica keine akademische Ausbildung
hat und - aufler von ihrem Mann — in der Familie wenig Anerkennung
bekommt, erlebt sie insbesondere den Kontakt zu Silvia als stindige Ri-
valitait und reagiert mit der Hervorhebung ihrer Jugendlichkeit und der
narzisstischen Flucht in den Korperkult (vgl. Cr, 39).

Zum Personal des Romans gehoren auch einige Figuren (Collado, Trai-
an, Yuri, Sarcés), die direkt oder indirekt zu den Mitarbeitern des Bauun-
ternehmens Bertomeu zihlen. Der Wichtigste von ihnen, der Bauleiter
Collado, hat die Aufgabe, zwischen dem Chef und denen zu vermitteln,
die die kriminellen Aufgaben erledigen. Nach einer von Autoritarismus
und Gewalt gekennzeichneten Kindheit und Jugend nimmt er seine Mit-
menschen reflexartig als Gegner oder Aggressoren wahr (vgl. Cr, Kapi-
tel 3). Ahnliches gilt fir seine Kollegen: Diebstahl, Betrug, Heuchelei
und Lige bestimmen ihren Umgang miteinander (vgl. Cr, Kapitel 6); ihr
aktuelles soziales Umfeld provoziert oder verstirkt Verhaltensweisen, die
vom Interesse an materiellem Besitz dominiert werden und jenseits von
Vertrauen und Solidaritat liegen. Diesen Prozess der psychischen Depriva-
tion akzentuiert der Roman bei den genannten Figuren starker als bei den
Protagonisten.

Moglichkeiten solidarischen Verhaltens werden bei nahezu allen Figu-
ren von Ressentiment, Neid oder latenter bzw. offener Aggressivitit ver-
dringt. Es handelt sich um Verhaltensmerkmale, die auf ein Element
des neoliberalen Diskurses verweisen. Die oben angesprochene Omnipra-
senz von Wettbewerbsstrukturen zeigt sich als Konkurrenz auf der Ebene
des Wirtschaftshandelns und in verschiedenen Formen von Rivalitit auf
der Ebene der lebensweltlichen Kommunikation. Dieser allgegenwirtige
Wettbewerb bewirkt ein weiteres, auffilliges Verhaltensmerkmal: Vor al-
lem Rubén und seine Tochter neigen zur Diskreditierung. Silvia greift
ihren Vater an, indem sie auf die mangelnde Qualitit der unter seiner
Leitung errichteten Ferienhauser und auf durch den Bauboom verursach-
te Umweltschiaden hinweist (vgl. Cr, 120f.) Der Vater kontert, indem er
daran erinnert, dass Silvias Familie in nicht unerheblichem Umfang vom
finanziellen Ertrag ebendieser Bautatigkeit profitiert, und indem er seiner
Tochter mangelnde kinstlerische Kompetenz und Originalitat bei ihrer
Arbeit als Restauratorin unterstellt (vgl. Cr, 366-369). Dartiber hinaus
versucht Rubén, das familidre Ansehen seines Bruders in Frage zu stellen

188

https://doi.org/10.! inlib - Open Access - (=) IR



https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

mit Hilfe der oben zitierten Behauptung, das Verhalten der Menschen sei
nicht — wie Matfas geglaubt habe — durch kritisches Bewusstsein und ethi-
sche Wertvorstellungen kontrollierbar, sondern verdanke sich allein dem
Zusammentreffen nattirlicher Anlagen mit den im jeweiligen historischen
Moment sich bietenden Rollen (vgl. Cr, 178). Diese Neigung zur Dis-
kreditierung, die mangelnde Bereitschaft zu gegenseitiger Anerkennung,
impliziert — wie weiter unten deutlicher werden wird — ein gravierendes
gesellschaftliches Manko: die Unfihigkeit, sich in einer Erorterung auf
gemeinsame Werte zu einigen.*’

»Juan dice que hay que resignarse, que el paraiso y el infierno son
promiscuos y viajan siempre en el mismo vagén« (Cr, 91). Dieser Gedan-
ke des Schwiegersohns von Rubén wird in zahlreichen Situationen des
Romans bestatigt; Ambivalenz féllt als fundamentales Kennzeichen der in
Crematorio im Vordergrund stehenden Lebensweisen auf. Rubéns Alltag
spielt sich in wirtschaftlichen Kontexten ab; sein Erfolg beruht auf spezifi-
schen Kenntnissen und kalkulierbaren Zusammenhingen, in denen der
Respekt vor fremden Emotionen oder die Berticksichtigung moralischer
Gesichtspunkte als unangemessen erscheinen. Obwohl es ihm nicht leicht
fillt, Gefithle wahrzunehmen und zum Ausdruck zu bringen, verbirgt
sich hinter den Geschenken fiir seine Frau und fiir seine Tochter und
deren Familie der Wunsch nach einem stirkeren Gefithl der familidren
Zusammengehorigkeit, ein Wunsch, der — wie die folgenden Zitate ver-
deutlichen - regelmafig von entgegengesetzten Erfahrungen und Hinder-
nissen konterkariert wird.

Nunca be conseguido sentirla [a Silvia, H. R.] cerca, a pesar de que lo he intentado en
un monton de ocasiones. (Cr, 208)

Una pena, porque ya no tendré ocasion de comprobarlo, de disfrutar de ti [de Silvia,
H. R.] cuando seas mds comprensiva, perdona que te lo diga asi, lechuguita mia, una
pizca mds bumana. Y me hubiera gustado tanto disfrutarte. (Cr, 380)

Me hubiera gustado que la familia fuera un espacio de tregua. No tener que seguir
luchando también con lo que deberia haber sido lo mio, con quienes deberian ser los
mios. La economia es una actividad eminentemente nerviosa, y aiin mds la construc-
cion, quizds la mejor metdfora del capitalismo. (Cr, 408f.)

Auch Silvia bleibt in einem ahnlichen Zwiespalt gefangen. Zwar fithren
die Geschenke des Vaters nicht zu einer stirkeren emotionalen Bindung,

47 Zur philosophischen Diskussion tiber Anerkennung und den (graduellen) Verzicht
auf Selbstliebe vgl. Axel Honneth: Anerkennung. Eine europdische Ideengeschichte. Berlin:
Suhrkamp 2018, hier 192f.
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aber in der Szene, als Silvia sich von ihrem Sohn verabschiedet, der zum
ersten Mal an einem Feriencamp im Ausland teilnimmt, zeigt sich eine
Seite ihrer Personlichkeit, die normalerweise von strategischem Denken
und Handeln verdeckt wird: Die mehrwochige Trennung von ihrem
Sohn ruft im Kontext des Todes des geliebten Onkels Verlustingste her-
vor, die ihr Angewiesensein auf emotionale Bindungen offenbaren (vgl.
Cr, 84-87). Und als drittes Beispiel Collado, der Bauleiter. Um als Ak-
teur im wirtschaftlichen Wettbewerb bestehen zu konnen, sieht er sich
gezwungen, zu Methoden zu greifen, die offenbar seinem moralischen
Selbstverstindnis zuwiderlaufen (vgl. Cr, 63). Verstarkt wird diese Spal-
tung durch einen weiteren, ihn bedriickenden Konflikt: das Schwanken
zwischen dem Pflichtgeftihl gegeniiber seiner Frau und seinen Kindern
einerseits und der triebhaften Faszination durch die Prostituierte Irina,
die von der Vorstellung besessen ist, Geld und Reichtum stellten den
Inbegriff von Freiheit und personlichem Gliick dar, andererseits. Die bei
den drei Figuren auffallenden Verhaltenszwiange, die als die Bedingung
eigener Entfaltungsmoglichkeiten betrachtet werden, stehen der latenten
Wertschitzung von Lebensbereichen entgegen, in denen positive emotio-
nale bzw. normative Gesichtspunkte Gultigkeit haben.

Diese Ambivalenz verweist auf die Komplexitat der Figurenkonstrukti-
on, die es unmoglich macht, das Personal des Romans problemlos nach
ethisch kontraren Kriterien aufzuteilen. Crematorio konfrontiert nicht nur
das Verhalten einzelner Figuren mit dessen Kritik, sondern fihrt auch
Positionen mit ihren Bedingungen und Konsequenzen, mit ihrem Mog-
lichkeitsspielraum und ihren illusionaren Anteilen vor.*8

Werden — infolge des Ausgreifens des Verhaltensschemas >Wettbewerb«
tber das 6konomische System hinaus auf die Lebenswelt — psychische
Dispositionen, die den mentalen Horizont auf den Bereich des Einzelnen
und seiner Interessen beschrianken, verstirkt und als notwendige Voraus-
setzung fur die Verwirklichung von Freiheit begriffen, lauft diese Gefahr,
sich selbst zu liquidieren. In diesem Zusammenhang verweist der Roman
auf psychische Deprivation (Ebene der Kommunikation), den Zerfall des
Rechtsbewusstseins (Ebene der kollektiven Werte) und die Beschiadigung
und Zerstorung der Umwelt (Ebene der natirlichen Existenzgrundlagen),

48 Vgl. Catherine Orsini-Saillet: »Ejemplaridad y ambigiiedad en la obra novelesca de
Rafael Chirbes«, in: Amélie Florenchie / Isabelle Touton (Hg.): La ejemplaridad en
la narrativa espariola contempordnea (1950-2010). Madrid: Iberoamericana / Frankfurt
a. M.: Vervuert 2011, 77-94, hier 89f.
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also auf Phianomene, die die Frage aufwerfen, inwiefern ein auf die
individuelle Komponente reduziertes Freiheitsschema gemeinsame Beur-
teilungskriterien und Erfahrungsmoglichkeiten in Vergessenheit geraten
lasst und damit die Einzelnen daran hindert, Freiheit auch als intersubjek-
tives Verhalten zu begreifen, mithin kollektive Freiheiten wahrzunehmen
und Solidaritat zu praktizieren.

Der inhaltlichen Komplexitit von Crematorio entsprechen die formalen
literarischen Verfahren. Der Text umfasst dreizehn nicht nummerierte
Kapitel und eine Art Coda. Neun dieser Kapitel obliegen einem hetero-
diegetischen Erzahler, der zwischen Nullfokalisierung und interner Foka-
lisierung schwankt, also seine neutrale Beobachterposition phasenweise
gegen die Anndherung an die Gedanken- und Gefithlswelt einer Figur
austauscht; die homodiegetischen Erzahler der vier tbrigen Kapitel sind
Rubén (Kapitel 1, 7 und 13) sowie Juan Mullor, sein Schwiegersohn
(Kapitel 11). Chirbes entscheidet sich also bei der Frage der Erzahlstrate-
gie fur eine doppelte Ambivalenz: auf der Ebene der Fokalisierung und
auf der des Erzdhlers. Der Roman, dessen Erzahlgegenwart nur wenige
Stunden umfasst, prisentiert sich widersprechende, sich tberschneiden-
de und sich erginzende Erinnerungen und Bewusstseinsinhalte. Dement-
sprechend verwenden lange Passagen das Erzihlverfahren des stream of
consciousness, wobei beide Erzihlertypen Auferungen der von ihnen kom-
mentierten Figuren in direkter Rede (ohne grafische Markierung) zitieren.
Was auffillt, ist nicht nur die Pluralitit der Figuren, die im Zentrum
der einzelnen Kapitel stehen, sondern auch die Vielzahl der sie umgeben-
den Stimmen. Als Beispiel kann Kapitel 3 gelten, in dem die zentrale
Figur, Collado, sich mit mehreren Stimmen, die auf ihn eingewirkt haben
bzw. nach wie vor einwirken (Vater, Mutter, Rubén), auseinandersetzt,
ohne deren Widerspriiche und Reibungen zu einer kohirenten existen-
ziellen Orientierung zusammenfigen zu konnen. Die Sekundarliteratur
halt dieses Verfahren fest mit Begriffen wie »perspectivismo multiple«*,
»variedad de puntos de vista, la polifonia de voces«’® oder »construccién

49 Angel Basanta: »La trayectoria novelistica de Rafael Chirbes«, in: David Becerra Mayor
(Hg.): Convocando al fantasma. Novela critica en la Esparia actual. Madrid: Tierradenadie
2015, 25-56, hier 46.

50 Fernando Valls: »jSombras..., nada mds! Primera lectura de Los viejos amigos y Cremato-
rio, de Rafael Chirbes«, in: Lépez Bernasocchi / Lépez de Abiada (Hg.): La constancia de
un testigo (Anm. 7), 478-488, hier 483.

191

https://doi.org/10. inlibr pen Access


https://doi.org/10.5771/9783988580023 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

narrativa multifocal<’!. Die nihere Betrachtung lasst den Kontrast der
Meinungen und Verhaltensdispositionen, die stellenweise ressentimentge-
ladene Auseinandersetzung und den Kampf der sich wechselseitig beob-
achtenden und in Frage stellenden Figuren deutlich werden (vgl. Cr, 105-
112). Wenn weder Behauptungen auf Wahrheit tiberprift noch Normen
auf praktische Durchfihrbarkeit oder Konsequenzen reflektiert werden,
kann es zu keinem prézisierenden, abwigenden und auf Handeln ausge-
richteten Dialog kommen. Das charakteristische Kennzeichen dieser Pas-
sagen bleibt das Aufeinanderprallen der Stimmen und das Begehren, sich
durchzusetzen (vgl. Cr, 195-198).52

Ein abschliefender Hinweis auf die mehrfach erwihnte Komplexitat
des Textes: Zwar sorgt die Tatsache, dass die Rubén Bertomeu zugeord-
neten Kapitel den Anfang, die Mitte und das Ende des Romans bilden,
dafiir, dass seine Stimme und damit das Konkurrenzprinzip im Text be-
sonders hervorsticht, gleichzeitig verfigt der Text jedoch tiber semiotische
Marker — beispielsweise die Mottos im Paratext’? —, die die individualis-
tische Auffassung von Freiheit vor den Hintergrund sozialer Zusammen-
hange stellen.

Meine Untersuchung hat sich auf zwei Ebenen bewegt: Sie bezog sich auf
die textimmanenten Freiheitsschemata der drei Romane und auf deren
Beziehung zu einflussreichen zeitgenossischen Diskursen. Diese Kombi-
nation sollte die literarische Bearbeitung diskursiver Konzepte deutlich
machen und damit das konkretisieren, was ich eingangs als das In-Bewe-
gung-Versetzen des Schemas bezeichnet habe.

51 Orsini-Saillet: »Ejemplaridad y ambigiiedad en la obra novelesca de Rafael Chirbes«
(Anm. 48), 86.

52 Vgl. Fernando Valls: »La narrativa de Rafael Chirbes: entre las sombras de la Historia,
in: Turia 112 (2014), 127-145, hier 141: »La confrontacién de ideas que surgen en los
monodidlogos de los diferentes protagonistas estallard hasta tal punto que cada una de
ellas se opondrd y reafirmard en contraposicion a las de los demds«.

53 »Nadie vive para s{ mismo, nadie muere para si mismo« (San Pablo, Epistola a los
romanos); »... des hommes qui portent le mot guignon écrit en caracteres mystérieux
dans les plis sinueux de leur front. L’Ange aveugle de I'expiation s’est emparé d’eux et
les fouette a tour de bras pour I’édification des autres« (Baudelaire, Edgar Poe, sa vie et ses
auvres).
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Insofern der Entwurf von Freiheit mit den Kriften zusammenhangt,
die im gegebenen historischen Moment als Unterdriickung wahrgenom-
men werden, lag es bei der Analyse des ersten Romans nahe, das Schema
ausgehend vom Widerspruch gegen die Postulate des franquistischen Dis-
kurses zu betrachten. Daraus ergab sich die Differenzierung in individuel-
le Freiheiten, kollektive Freiheiten und — als dialektischen Gegenbegrift —
Gerechtigkeit. Chirbes verknipfte diese Elemente mit unterschiedlichen
sozialen Positionen und relativierte damit latent ihre jeweiligen Verwirkli-
chungschancen in der unmittelbaren Zukunft.

War das Verhiltnis von Roman und Diskurs im Fall von La caida de
Madrid das der Opposition, lisst es sich in Bezug auf Los wviejos amigos
als Kontiguitit umreiffen. Der Diskurs des desencanto fihrte zu einer Ein-
schrinkung der erwihnten Differenzierung auf die individuelle Kompo-
nente. Der Roman entfaltet die individuellen Freiheiten mit Hilfe seiner
Figurenzeichnung, erginzt diese Entfaltung jedoch durch eine Relativie-
rung, indem er einerseits an die zurtickgedringten Elemente des Schemas
erinnert und andererseits auf anthropologische Grenzen der Freiheit ver-
weist.

Im Hintergrund des dritten Romans stehen Elemente des neoliberalen
Diskurses, insbesondere die Verzahnung der individuellen Freiheiten mit
okonomischen Prozessen und Verhaltensmodellen aus dem Wirtschaftsle-
ben. Der Roman Crematorio verfolgt diese Transformation anhand des
Ubergangs von der Individualisierung, die das fundamentale Verhaltens-
modell des zweiten Romans darstellt, zu einer neuen Form, die sich be-
grifflich als Singularisierung fassen lasst. Die spezifische Kombination von
erzahlerischer Nihe und Distanz fithrt zu einer indirekten In-Frage-Stel-
lung des Diskurses, insofern seine Auswirkungen auf die Lebenswelt der
Figuren dargestellt und damit Defizite vergegenwartigt werden, die den
Einzelnen nicht nur als Nutzniefer der neuen Praktiken, sondern auch als
ihr Opfer erscheinen lassen.
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Fiktionen: Zur Modellierung von Realem und Imaginarem (Marsé;
Tusquets; Cercas)

Traditionelle Theorien haben versucht, literarische Fiktion zu verstehen,
indem sie sich auf den Gegensatz von Wirklichkeit und Fiktion konzen-
trierten. Demgegeniiber konzipieren neuere Theorien fiktionale Literatur
als eine Form der kianstlerischen Wirklichkeitsmodellierung, in der es
nicht um diese zweistellige, sondern um eine dreistellige Relation geht:
um die Beziechung von Fiktivem, Realem und Imaginirem.! In diesem
Sinn versuchen die folgenden Uberlegungen an drei spanischen Romanen
der jiingeren Vergangenheit genauer zu zeigen, inwiefern fiktionale Lite-
ratur einen Prozess inszeniert, der die Konstellation von Realem und
Imaginiarem umkreist und sie in Bewegung versetzt.

Meine Uberlegungen basieren auf der methodischen Differenzierung
zwischen zwei Ebenen der Modellierung eines narrativ-fiktionalen Textes:
Die erste Ebene unterscheidet — bezogen auf Eigenschaften des Dargestell-
ten — zwischen »real« und »fiktiv« (Ebene der Fiktivitat); die zweite Ebe-
ne befasst sich — bezogen auf Eigenschaften der Darstellung — mit der
Differenzierung zwischen »imaginir« und »fiktional« (Ebene der Fiktiona-
litat).2

Wahrend im Alltagsverstindnis »Realitit« die auffertextuelle Welt als
Anhaufung von zahllosen Gegenstinden, Lebewesen und deren Eigen-
schaften meint, bezieht sich der Begriff »real« im Kontext einer am Kon-
struktivismus? orientierten Fiktionstheorie nicht auf konkrete Einzelhei-
ten, sondern auf abstrakte, kognitive Strukturen, die Modellcharakter ha-

1 Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropologie.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, 18 und 23, sowie Karlheinz Stierle: »Fiktion, in:
Karlheinz Barck u. a. (Hg.): Asthetische Grundbegriffe, Bd. 2. Stuttgart: Metzler 2001/2010,
380-428, hier: 380.

2 Vgl. Andreas Kablitz: »Literatur, Fiktion und Erzihlung — nebst einem Nachruf auf den
Erzihlerc, in: Irina O. Rajewsky / Ulrike Schneider (Hg.): Im Zeichen der Fiktion. Aspekte
fiktionaler Rede aus bistorischer und systematischer Sicht. Stuttgart: Steiner 2008, 13-44, hier
15, und Peter Blume: Fiktion und Weltwissen. Der Beitrag nichtfiktionaler Konzepte zur
Sinnkonstitution fiktionaler Erziblliteratur. Berlin: Schmidt 2004, 79.

3 Zur konstruktivistischen Fiktionstheorie vgl. Lorenzo Bonoli: »Fiction et connaissance.
De la représentation a la construction, in: Poétique 31 (2000), 485-501, hier insbesondere
498.
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ben, im menschlichen Langzeitgedachtnis gespeichert sind und die Welt
mental reprisentieren. Ungeachtet der Veranderung dieser Strukturen im
Laufe der Geschichte ist davon auszugehen, dass in einer gegebenen hi-
storischen Zeitphase je spezifische Strukturen als kollektiv verbindliche,
sozusagen selbstverstindliche Weltversion gelten. Grundbestandteile die-
ses Konstrukts sind — so die These — (a) Diskurse und (b) kognitive
Schemata. Diskurse, verstanden als komplexe, kollektive Denk- und Ver-
haltensmuster, spielen in den folgenden Analysen allerdings nur eine un-
tergeordnete Rolle; im Vordergrund stehen weniger komplexe Elemente
der Diskurse, die kognitiven Schemata. Es handelt sich um »generalisierte
Erfahrungs- und Handlungsmuster in zu Stereotypen gewordenen Stan-
dardsituationen«*, die zu den Ausschnitten aus der jeweiligen Weltversion
der Leser und Leserinnen gehoren, die in einem fiktionalen Erzdhltext
aktiviert werden.

Diesen realititsaffirmierenden Informationen gegeniiber stehen die fik-
tiven Textkomponenten, die erfunden sind und denen in der Realitit der
Status des Nichtseins zukommt.® Fiktive Elemente eines literarisch-fiktio-
nalen Texts zeichnen sich nun charakteristischerweise dadurch aus, dass
ihnen zwar einerseits ein direkter referentieller Bezug auf die auflertextu-
elle Welt im Sinne der Denotation fehlt, sie aber andererseits auf den
Bezug zum Realen nicht vollig verzichten kénnen. Insofern fiktionale
Texte fiktive mit nicht-fiktiven Elementen kombinieren,® zeichnen sie
sich grundsitzlich durch eine Grenziberschreitung aus. Zu deren genaue-
rem Erfassen sind drei Konzepte entwickelt worden, die auch in den
folgenden Uberlegungen wichtig sein werden. Die Fiktionstheorie unter-
scheidet zwischen immigrant objects, native objects und surrogate objects.
Immigrant objects sind Textelemente, die auf mentale Bestandteile des je
historischen Weltwissens verweisen; native objects sind originar fiktive,
also erfundene Textbausteine; und surrogate objects solche, die dem je
gegebenen Weltwissen zwar entnommen, jedoch im literarischen Produk-
tionsprozess signifikant verindert worden sind.” Das Zusammenspiel der
drei Kategorien verweist auf die oben erwiahnte Grenziberschreitung oder

Winfried Noth: Handbuch der Semiotik. Stuttgart: Metzler 22000, 231.

Vgl. Blume: Fiktion und Weltwissen (Anm. 2), 141.

Vgl. Blume: Fiktion und Weltwissen (Anm. 2), 23.

Vgl. Frank Zipfel: Fiktion, Fiktivitat, Fiktionalitit. Analysen zur Fiktion in der Literatur und
zum Fiktionsbegriff in der Literaturwissenschaft. Berlin: Schmidt 2001, 97f., sowie Thomas
G. Pavel: Fictional Worlds. Cambridge, Mass. / London: Harvard University Press 1986,
29.

NN LA
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genauer: auf einen semiotischen Doppelbezug. Fiktionale Texte sind nur
unter Inanspruchnahme eines historisch je gegebenen Weltwissens und
dazugehorender kognitiver Schemata verstandlich und werden vor dem
Hintergrund dieses Wissens rezipiert; gleichzeitig jedoch gehen sie tber
dieses Weltwissen hinaus.®

Den zweiten Pol dieses Doppelbezugs stellt das Imaginare dar.” Aus
der umfangreichen wissenschaftlichen Literatur zum Imaginiren schei-
nen mir die folgenden Gesichtspunkte fiir diese Untersuchung hilfreich:
(a) Das Imaginire ist die Vorstellung von etwas Nicht-Existierendem;
(b) als Vorstellung zeichnet es sich zunichst, d. h. auferhalb textueller
Bearbeitung, durch Nicht-Bestimmtheit aus; es hat weder die sinnliche
Deutlichkeit einer Wahrnehmung noch die semantische Bestimmtheit
eines Begriffs; (c) es verindert sich in Abhingigkeit vom Wandel des
Realen; (d) es ist haufig mit Strukturen libidinosen Begehrens verkntipft,
wodurch es eine spezifische Energie gewinnt; und (e) es impliziert eine
Negation, einen Eingriff in gegebene kognitive Schemata.

Der literarische Text konkretisiert das Imaginare; aus einer unbestimm-
ten Wunschvorstellung wird eine bestimmte, pragnante Gestalt.'® Da-
durch verbundet sich die literarische Fiktion — versuchsweise — mit dem,
was in der gegebenen Weltversion nicht gilt, und tGberfihrt das Imaginire
gleichzeitig in eine Konstellation mit dem Realen. Die oben angesproche-
ne zweifache Modellierung schliet also sowohl die Uberfithrung der
lebensweltlichen Bestimmtheit eines Realen als auch die Transformation
der Nicht-Bestimmtheit eines Imaginiren in die zeichenhafte Bestimmt-

8 Vgl. Zipfel: Fiktion, Fiktivitit, Fiktionalitit (Anm. 7), 79.

9 Vgl. Iser: Das Fiktive und das Imagindre (Anm. 1), 292-425; ders.: »Akte des Fingierens«,
in: Dieter Henrich / Wolfgang Iser (Hg.): Funktionen des Fiktiven. Miinchen: Fink 1983,
121-151; ders.: »Das Imaginire: kein isolierbares Phinomeng, in: ebd., 479-486; Eck-
hard Lobsien: Imaginationswelten. Modellierungen der Imagination und Textualisierungen
der Welt in der englischen Literatur 1580-1750. Heidelberg: Winter 2003; Rainer
Warning: »Poetische Konterdiskursivitit. Zum literaturwissenschaftlichen Umgang mit
Foucault«, in: ders.: Die Phantasie der Realisten. Minchen: Fink 1999, 313-345; Rudolf
Behrens (Hg.): Ordnungen des Imagindren. Theorien der Imagination in_funktionsgeschichtli-
cher Sicht. Hamburg: Meiner 2002; K. Ludwig Pfeifter: Fiktion und Tatsichlichkeit. Mo-
mente und Modelle funktionaler Textgeschichte. Hamburg: Shoebox House 2015.

10 Vgl. Iser: Das Fiktive und das Imagindre (Anm. 1), 45 (Iser geht allerdings von einem an-
deren theoretischen Hintergrund aus als meine Ausfithrungen): »Wenn das Fiktive im
fiktionalen Text Grenzen markiert, um sie zu tGberschreiten, damit dem Imaginaren die
zureichende Konkretheit gesichert werden kann, die es zu seiner Wirksamkeit braucht,
dann entsteht im Rezipienten die Notwendigkeit, das ereignishafte Erfahren des Imagi-
niren zu bewiltigen.«
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heit der Fiktion ein. In diesem Sinn kann man sagen, dass literarisch-fik-
tionale Texte ihre Relevanz aus der Bearbeitung einer je historisch gegebe-
nen Weltversion gewinnen. Dabei ist sowohl die inhaltliche als auch die
formale Seite der Modellierung zu berticksichtigen. Meine Untersuchung
konzentriert sich demgemif$ (a) auf die Beschreibung verschiedener, in
den Romanen enthaltener Konstellationen von Realem und Imaginirem
und (b) - insofern die fiktionale Bearbeitung einer Weltversion nur zu-
ganglich wird, wenn auch ihre formale Codierung in den Blick gerdt — auf
die Erlduterung literarischer Verfahren, d. h. rhetorisch-diskursiver Strate-
gien auf Satz- und Textebene, die diese Konstellationen hervorbringen
und ihnen Dynamik verleihen.!!

Der Roman Ultimas tardes con Teresa (1965) von Juan Marsé!? erzihlt
von der Liebesgeschichte zwischen einer Studentin aus groSburgerlichem
Elternhaus und einem (Sub-)Proletarier und verkniipft dabei die fiktiven
Protagonisten und ihre Lebenswelten mit der realen Stadtgeografie von
Barcelona in den flnfziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Die Studentin
wohnt in einer Villa im Nobelviertel San Gervasio bzw. in der Sommerre-
sidenz ihrer Familie im Badeort Blanes; der Proletarier, aus dem Siiden
zugezogen und ohne Arbeit, hat einen behelfsmifligen Wohnsitz auf dem
Monte Carmelo in der Hiitte seines Bruders. Die soziale Dichotomie des
stadtischen Raums spiegelt sich somit in den unterschiedlichen Lebens-
welten der beiden Protagonisten. Diese Kombination von immigrant und
native objects bewirkt, dass der fiktionale Text als Reales ein mentales
Schema aufruft, das eine typische Konstellation erfasst, in der es im vor-
liegenden Fall um die Differenzierung der spanischen Gesellschaft nach
Klassen bzw. Schichten und damit verbundene Verhaltensimpulse geht.
Diesem Realen stehen imaginire Vorstellungen als Negation gegen-
tber. Die Beziehung der beiden Protagonisten, Teresa und Manolo, hat
einen doppelten, imaginiren Boden: Der Eros ist verkniipft mit der Vor-
stellung vom Ausbrechen aus der strengen gesellschaftlichen Stratifikati-

11 Zum Zusammenhang von literarischem Text und Weltwissen vgl. Thomas Klinkert:
Fiktion, Wissen, Geddchtnis. Baden-Baden: Rombach 2020, 161f.

12 Der Text wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Juan Marsé: Ultimas tardes con Teresa.
Barcelona: Seix Barral 1990; Kiirzel: UT.
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on. Wie das folgende Gesprich Teresas mit Luis Trias, einem ebenfalls
aus wohlhabendem Haus stammenden Kommilitonen, zeigt, beruht das
politische Engagement der jungen Frau auf der Vorstellung von der Soli-
darisierung der Intellektuellen mit dem Proletariat.

— S, Tere, preciosa, estoy de acuerdo — decia él, casi irritado — en que la situacion
actual del socialismo con respecto al capitalismo ha cambiado en todo el mundo,
pero es un cambio cua-li-ta-ti-vo, no cuantitativo, ;lo entiendes? Ademds, spor qué te
emperias en querer hablar ahora de eso?

— sQuién, yo? ;Vaya! Solo quiero que sepas que lo entiendo perfectamente, seriorito
sabelotodo, y que por eso en octubre fui de las primeras en lanzarme a la calle...
Alcdnzame la botella, por favor. Lo entiendo, si; y por eso be hecho yo mds visitas a
la fdbrica de tu padre que todos vosotros juntos, aunque hayan servido de poco, y por
eso pedia mds reuniones, mds contactos, mds union, en fin. Y por eso estoy abora aqui
contigo hablando de todo eso... (UT, 112)

Im Hinblick auf die Herkunft der politischen Rhetorik der beiden Stu-
dierenden lassen sich zwei zeitgenossische Quellen ausmachen: einerseits
der antifranquistische Diskurs der fiinfziger Jahre, insbesondere innerhalb
der Universitatskrise des Jahres 1956, in der u. a. von der Solidaritit der
Studierenden mit den Arbeiterkimpfen die Rede war,'3 und andererseits,
als fiktionaler Intertext, die zeitgendssische novela social, in deren Mittel-
punkt der »valor documental« sowie »la exigencia de una transformacién
social o politica«!* stand, oder genauer: deren typischer Chronotopos die
Perspektivlosigkeit der Unterschichten mit der emanzipatorischen Absicht
der Autoren verknipfte.

Manolo will die Klassengrenze in umgekehrter Richtung tiberwinden:
Er triumt von einem sozialen Aufstieg in das (Grof-)Birgertum. Wohl-
stand, Schonheit und Eleganz bilden fir ihn ein imaginares Konglomerat,
das konkretisiert wird durch Teresa und ihren Habitus sowie durch die
Villa der Familie Serrat in Blanes und ihr Interieur. Diese »bildlich sta-
bilisierte[n] Besetzungen psychischer Energien«!S stellen die Motivation
seines Verhaltens dar; erotisches Engagement und Liebe sollen die Mittel
der Verwirklichung des Imaginiren sein. Auf dessen Herkunft verweist

13 Vgl. Josep Fontana / Ramén Villares (Hg.): Historia de Espaiia, Bd. 9: Borja de Riquer:
La dictadura de Franco. Barcelona: Critica/Marcial Pons 2010, 393: »Los estudiantes
mds activos pasaron a potenciar la creacién de 6rganos clandestinos mds estables que
desbancasen al desprestigiado SEU y participasen en las campafas de protesta contra la
represion y de solidaridad con las luchas obreras.«

14 Santos Sanz Villanueva: Historia de la novela social espaiiola (1942-1975), Bd. 1, Madrid:
Alhambra 1980, 107.

15 Behrens: Ordnungen des Imagindren (Anm. 9), V.
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der Text selbst. Auf dem Nachttisch des Dienstméadchens der Serrats findet
Manolo »una novelita de amor de las de a duro« (UT, 45). Inwieweit diese
Liebesromane die Vorstellungen des jungen Mannes beeinflussen, zeigt
sich in seinen Wachtraumen. Sie sind die auf Identifizierung beruhenden
Wiederholungen typischer Narrative der novela rosa: Rettung der Tochter
einer wohlhabenden Familie aus einem Sturm (UT, 38) oder Rettung
Teresas aus einer Feuersbrunst bzw. einem Erdbeben (UT, 88f.). In jedem
Fall imaginiert Manolo eine groffziigige Tat, die — wie er hofft — gesell-
schaftliche Anerkennung nach sich ziehen wiirde. Damit folgt er einem
meritokratischen Diskurs, der zur Charakteristik der novela rosa gehort,
insofern er eine privilegierte gesellschaftliche Position an eine zuvor zu
erbringende Leistung bindet und damit legitimiert.!¢

Dank der unterschiedlichen Ausgangslage und der dadurch bedingten
Perspektive der beiden Protagonisten bekommt der Eros verschiedene
Funktionen beim Versuch, eine gesellschaftliche Grenze zu durchbrechen.
Wihrend Manolo glaubt, mit Hilfe des Eros das Reale — also generalisierte
Handlungsmuster in einer streng stratifizierten Gesellschaft — vortiberge-
hend aufer Kraft setzen zu konnen, will Teresa sich — in Ubereinstim-
mung mit ihren politischen Vorstellungen — zwar die Moglichkeit offen-
halten, ein sexuelles Abenteuer jenseits der Grenzen ihrer Schicht zu erle-
ben, jedoch ohne eine »responsabilidad moral« (UT, 184) zu tibernehmen,
d. h. ohne Heiratspflichten einzugehen und ohne die biirgerliche Norm
einer spateren, standesgemiflen Ehe zu gefihrden. Das aber heifSt: Nicht
nur das individuelle, auf die Kraft des Eros vertrauende Projekt Manolos,
auch das politische Projekt Teresas und seine erotischen Begleitumstinde
lassen das Reale unangetastet. Die damit in Erinnerung gerufene Wirk-
samkeit des mentalen Schemas lisst die dekonstruktiven Absichten des
Autors erahnen.

Das fundamentale literarische Verfahren dieser Dekonstruktion ist die
Ironie. Manolos Vorhaben, auf erotischem Weg materielles Kapital zu
erwerben, wird schon bald nach dem Beginn der Romanhandlung konter-
kariert. Er, der bisher Teresa nur kurz begegnet ist, glaubt, sie in einem

16 Vgl. den folgenden inneren Monolog Manolos: »Fijate, no hay mds que acariciar una
sola vez esta bonita melena de oro, estas soleadas rodillas de seda, no hay mds que
albergar una sola vez en la palma de la mano este doble universo de fresa y ndcar
para comprender que ellos son los lujosos hijos de algtin esfuerzo social y que hay que
merecerlos con un esfuerzo semejante, y que no basta con extender tus temblorosas
garras y tomarlos...« (UT, 257f.).
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nachtlichen Handstreich erobern zu konnen. Er dringt in die Villa der Fa-
milie in Blanes ein und findet sich in einem Zimmer wieder, in dem eine
junge Frau schlift. In der Annahme, es handele sich um die Tochter des
Hauses, legt er sich zu ihr ins Bett, muss allerdings am nachsten Morgen
zu seiner groflen Enttduschung feststellen, dass es sich bei seiner Gefahr-
tin keineswegs um Teresa, sondern um das Dienstméadchen der Familie
handelt (UT, 44). Die erhoffte fulminante soziale Anbindung »nach oben«
ist in Wirklichkeit die Begegnung mit einem Maidchen seiner Schicht.
Der diese Szene dominierende Kontrast zwischen dem Erhofften und dem
Tatsachlichen verweist auf die narrative Ironie!”. Der Erzahler schwankt
zwischen der Empathie mit seiner Figur einerseits und der auf seinem
Weltwissen beruhenden kritischen Distanz zum Bewusstsein Manolos an-
dererseits. Diese die Ironie konstituierende Dialektik von Identifikation
und Distanzierung hat eine vorausdeutende Funktion. Je weiter die Ge-
schichte voranschreitet, desto mehr verstarkt sich bei Manolo — und auch
beim Leser — der Eindruck, dass das Projekt von Beginn an zum Scheitern
verurteilt war. Eine Station dieser fortschreitenden Desillusionierung ist
der Besuch, den Teresa und Manolo dem Ehepaar Bori abstatten. Obwohl
die Gastgeber — auf Initiative Teresas — versprochen haben, Manolo eine
Arbeitsstelle zu vermitteln, tauchen in ihm sehr schnell Zweifel auf: »Y
al rato de estar alli pensé oscuramente: >Chaval, esa gente no moverd
un dedo por ti.« (UT, 281) An der vorletzten Station dieses Scheiterns
erfahren die Eltern Teresas von der Beziehung der beiden Protagonisten
und reagieren mit dem Befehl, ihre Tochter solle den Rest des Sommers
in der Villa am Meer, abgeschottet von simtlichen Freunden, verbringen.
Der Schlusspunkt ist schlieSlich erreicht, als der Antiheld wegen eines
Motorraddiebstahls festgenommen und inhaftiert wird und Teresa darauf-
hin den Kontakt endgiiltig abbricht und in den Schoff der Familie und
ihrer sozialen Schicht zurtickkehrt.

Der ironische Bezug zur novela rosa dirfte deutlich sein. Wihrend es —
wie José Marfa Diez Borque ausfithrt'® — im typischen Kolportageroman
um die stereotype Beziehung einer in prekiren Verhaltnissen lebenden
Frau zu einem wohlhabenden Mann mit retardierenden Momenten und
abschliefendem happy end geht, invertiert Marsé nicht nur die Figuren-

17 Zum Begriff der narrativen Ironie vgl. Wolfgang Matzat: Perspektiven des Romans: Raum,
Zeit, Gesellschaft. Stuttgart: Metzler 2014, 78f.

18 Vgl. José Maria Diez Borque: Literatura yy cultura de masas. Estudio de la novela sublitera-
ria. Madrid: Al-Borak 1972, 160 und 182f.
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konstellation (armer Mann — wohlhabende Frau), sondern ersetzt auch
die retardierenden, die Spannung steigernden Momente durch flagrante,
subjektive Fehleinschatzungen und das happy end durch das Scheitern
der Pline. Der Kompensation unerfillter, kollektiver Wiinsche steht bei
Marsé die Subversion dieser Kompensation und die Verweigerung der
Bestatigung von Mythen gegentiber.

Die Ironie in der Prisentation der Figur Manolos setzt sich bei Teresa
fort. Die folgenden Ausfihrungen des Erzihlers verdeutlichen einen wie-
derholten Impuls bei der Wirklichkeitswahrnehmung der jungen Frau.

Cuando meses después en Barcelona, en invierno, quiso la suerte que Teresa pudiera
ver de cerca al guapo murciano y cambiar con él unas palabras a través de la verja
del jardin, aquella arrogante idea que ya un dia en la playa se babia hecho del joven
obrero, al interrogar a Maruja, se instalé en su mente con la fuerza de un dogma.
[......] Luis Trias no quiso creerla cuando ella le contd su maravilloso descubrimiento,
por cierto con gran riqueza de detalles (adornd su version con atrayentes elementos
de un supuesto obrerismo activo que habria asombrado a la pobre Maruja) y para
asegurarse, el prestigioso estudiante, que en estas cuestiones de identidad alardeaba de
una grave responsabilidad tout a fait comité central, que impresionaba grandemente
a Teresa, quiso hacerle nuevas preguntas a la criadita, la cual en esta ocasion dio
una prueba definitiva, si no de su inteligencia, si de ese instinto de conservacion que
caracteriza — fue lo que pensé Teresa — a los miembros disciplinados de las sociedades
secretas: habia hecho como que no entendia el sentido politico de las preguntas. ;Sin
duda su novio le habia prohibido hablar a nadie de sus actividades por razones de
seguridad! ;Queria Luis una prueba mejor que ésta¢ (UT, 130f.)

Anstatt die auf Erfahrung beruhenden Informationen Marujas, des oben
erwihnten Dienstmadchens, mit dem Manolo sich voriibergehend an-
freundete, ernst zu nehmen, tGberschreibt Teresa sie mit der Vorstellung
eines Manolo als eines klassenbewussten, in einer proletarischen Unter-
grundorganisation engagierten Arbeiters. Wie zu erwarten, kollidiert die-
ses imaginare Bild frither oder spater mit widersprechenden Erfahrun-
gen. Das ist beispielsweise der Fall beim Besuch eines Tanzlokals, das
hauptsichlich von jungen, aus Andalusien stammenden Arbeitern und
Arbeiterinnen frequentiert wird. Die sinnliche Prisenz und das konkrete
Verhalten der jungen Leute unterhohlen die Vorstellungen Teresas, die
von der proletarischen Jugend emanzipierte Umgangsformen erwartet hat
(UT, 252f.). Beides, das Verkennen Manolos als Individuum und das Ver-
kennen der kulturellen Realitit seiner Schicht, lasst sich schlecht mit dem
Projekt einer solidarischen Unterstiitzung vereinbaren. Solidaritit, also
die Bereitschaft, eigene Belange zugunsten der Durchsetzung fremder In-
teressen zurtickzustellen, wiirde realistische Kenntnisse tber die Zielgrup-
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pe voraussetzen. In der Praxis jedoch erweist sich Teresa nicht als Helferin,
sondern als das handelnde und entscheidende Subjekt, das die wenigen
Figuren aus dem Proletariat, die sie kennt, vor allem Manolo, den person-
lichen Zielen unterwirft. Ihr Verhalten verweist nicht auf Gemeinsinn,
sondern auf Paternalismus.

Diese Spaltung zwischen Rhetorik und Praxis wiederholt sich beim
Thema Sexualitit. Obwohl Teresa sich als Vertreterin einer sexuellen Libe-
ralisierung versteht, halt sie in der Beziehung zu Manolo strikt an den
entsprechenden birgerlichen Normen fest (UT, 201). Sie befindet sich
gleichzeitig auflerhalb und innerhalb burgerlicher Normen; sie oszilliert
zwischen rhetorischer Uberschreitung und praktischer Beharrung,

Beide Versuche einer Realisierung des Imaginiren misslingen. Manolos
Versuch scheitert, da er auf einem Irrtum beruht; er verkennt die Heirats-
regeln des Groflburgertums und verfehlt das Ziel seiner Anstrengungen,
da materielles Kapital aus der Perspektive der Gegenseite nicht die Folge,
sondern die Voraussetzung einer Ehe ist. Wihrend der Andalusier die
Wirkmachtigkeit der konstitutiven Grenze durch Akte der Ausgrenzung
erfahrt, erlebt Teresa sie durch einen Akt der Reintegration. Thre angeb-
liche Solidarisierung mit dem Proletariat beruht auf Selbsttiuschung,
insofern sie sich als ein Vorhaben erweist, das der Selbstprofilierung ge-
geniiber ithrem burgerlichen Freundeskreis, also dem Erwerb kulturellen
Kapitals, dient und folgerichtig mit der Bestatigung ihrer sozialen Zuge-
hérigkeit endet.

Die Dekonstruktion des Imaginaren auf der Ebene der historia mit-
tels der Figurenzeichnung und der chronologischen Ereignisfolge wird
erginzt durch literarische Verfahren auf der Ebene des discurso. Abgesehen
von ironischen Kommentaren des Erzahlers (beispielsweise in Bezug auf
Teresa: »una universitaria moderna, de las del 56, dialéctica y objetiva,
experta en la captacién de la realidad« (UT, 179)) ist dabei vor allem
an den Beginn des Romans zu denken, an die Szene, welche die melan-
cholische Stimmung am Ende einer verbena hervorhebt und gleichzeitig
die Semantik von Liebe (»el perdidamente enamorado acompanante de
la bella desconocida«) und Abschluss (»todo ha terminado«) miteinander
verknipft (UT, 11). Diese Kombinationen machen die Szene zu einer
mise-en-abime, welche die Geschichte des Romans sozusagen zusammen-
fassend vorwegnimmt und damit den Leser auf die Negation der Negation
vorbereitet.
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Bei dem Roman von Esther Tusquets (E/ mismo mar de todos los veranos,
1978)' handelt es sich ebenfalls um eine Liebesgeschichte, diesmal jedoch
zwischen einer Studentin und einer alteren Universititsdozentin in den
siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, also in der spanischen
Transicion. Auch dieser Roman verknipft native mit immigrant objects:
die fiktiven Figuren mit realen Orten und Strukturen innerhalb einer
grofburgerlichen Familie. Die Lebenswelt der Figuren ist dezidiert rium-
lich gegliedert, wobei sich drei Raume unterscheiden lassen. Zum ersten
Raum gehort die Familie der Ich-Erzihlerin Ariadna, d. h. ihre Mutter,
ihr Ehemann Julio sowie ihre Tochter Guiomar. Die Wertschitzung ma-
teriellen Besitzes, Zweckorientierung, ausgepragt narzisstische Personlich-
keitsmerkmale, aber auch die Bereitschaft der Frauen, sich einer von
Minnern bestimmten Ordnung anzupassen, bilden die Voraussetzung
fur die funktionale Integration in diesen Raum. Das Reale in diesem
fiktionalen Text ist also ein mentales, dominant mannlich konnotiertes
Verhaltensschema und damit verkniipfte Kommunikationsstrukturen in-
nerhalb einer grofSbiirgerlichen Familie. Demgegentiber lasst sich die Rol-
le, welche die Ich-Erzdhlerin in dieser Familie spielt, mit dem Begriff
»Marginalisierung« umreifen. Ariadnas Verhiltnis zu ihrer Mutter, die
sich — aus der Perspektive der Tochter — durch »racionalismo olimpico«
und »esteticismo cuadriculado y perfecto« auszeichnet, ist ambivalent; sie
ist mit einem Mann verheiratet, den sie nicht liebt, und hat ihrerseits
eine Tochter, eine Mathematikerin, die das leidenschaftliche Interesse der
Mutter an Literatur nicht nachvollziehen kann (MM, 26 und 128). Das
Fehlen einer befriedigenden emotionalen Bindung an die Mitglieder ihrer
Familie fithrt zur Flucht in einen zweiten Raum, die frithere Wohnung
ihrer Eltern in Barcelona bzw. das Haus der GroSmutter am Meer.

Creo que la casa vieja y la nifia oscura [d. b. die Ich-Erzéihlerin, H. R.] sellamos un
pacto en las tinieblas. Inventamos extrarios mitos orficos, secretos ritos subterraneos,
para escapar asi de la diosa de la luz, Atenea tonante, introdujimos tenaces el desor-
den, la angustia, lo ambiguo y mutilado en un universo que se creia o al menos se
querta perfecto. (MM, 28)

Das Zitat verdeutlicht den Gegensatz zwischen den beiden Riumen: Der
Sicherheit und Eindeutigkeit im Raum der Familie stehen Ambiguitit

19 Der Text wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Esther Tusquets: Trilogia del mar: EI
mismo mar de todos los veranos. Barcelona: Ediciones B 2011; Kirzel: MM.
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und Angst gegenuber; das Rationelle des ersten Raums wird im zweiten
ersetzt durch eine starke Emotionalitit, die zur Erfahrung einer Versto-
rung wird: Die Ich-Erzahlerin ist gespalten zwischen dem halbherzigen,
wenn nicht widerwilligen Funktionieren innerhalb vorgegebener Rollen
einerseits und der Phantasie eines Gegenraums, der die Erfillung alter
Winsche und die Uberwindung von Marginalisierung und Trauer ver-
spricht.

Der dritte Raum, das in einen Ort der Liebe verwandelte Haus der
GrofSmutter, reprisentiert die Konkretisierung des Imaginiaren der Ich-Er-
zahlerin, ihre Liebe zur Studentin Clara. Diese Konkretisierung zeichnet
sich durch drei Charakteristika aus.

[...] porque cuando alguien siente de veras >mi soledad empieza a dos pasos de ti,
entonces no queda otra salida que esperar que un espeso muro, una selva impenetrable,
crezcan alrededor de las dos soledades mdgicamente fundidas en una sola compariia,
solo cabe esperar que empiece ya, ahora mismo, la eternidad.

Y mientras Clara anula con su emperio constante 'y apasionado la realidad exterior —
si es que existe una realidad, si existe acaso algo exterior —, mientras mantiene alejado
este supuesto mundo que subsiste ajeno a nosotras [...J. (MM 165)

[...] mientras [Clara, H. R.] hace todo esto, va construyendo entretanto a base de
palabras otra realidad distinta, situada en no se sabe bien qué lugar del tiempo vy del
espacio, va erigiendo — al otro lado del capullo de seda en que me envuelve: porque esto
es lo que estd haciendo Clara, tejer en torno a mi un capullo de seda —, [...]. (MM,
166)

[...] porque la casa, Clara, mi infancia, son de repente una misma cosa temblorosa
y cdlida, tan entraiiablemente mias, tan para siempre y desde siempre mias, que
tengo todo lo que me queda de vida para lentamente desvelarlas y poseerlas, y estaria
fuera de lugar cualquier impaciencia, y no se trata por otra parte — acabo también
de descubrirlo — de posesion: no quiero poseerlas, quiero hundirme en ellas, quiero
perderme en ellas, quiero sumergirme en ellas como en un mar quieto y templado, y
que no exista ya posibilidad de retroceso o de retornol...]. (MM, 139f.)

Isolation von der Umwelt, Stillstellen der Zeit und Symbiose der Lieben-
den erscheinen als die Kernbestandteile dieser Erfahrung. Sie korrespon-
dieren mit der Sprache des Romans, einer paradigmatischen Schreibweise,
die das syntaktische Gertst der Sitze zerdehnt.?’ Diese Parenthesen, die
formal aus einer Anhdufung von Attributen, adverbiellen Erginzungen,
Appositionen, Nebensitzen und dergleichen bestehen, dehnen die Erzihl-
zeit; sie schieben die Chronologie der erzahlten Zeit in den Hintergrund
und akzentuieren stattdessen die Dauer intensiven Erlebens, das Fehlen

20 Zum Begriff der »écriture paradigmatique« vgl. Pierre V. Zima: L’ambivalence romanes-
que: Proust, Kafka, Musil. Frankfurt a. M.: Lang 1988, 233-241.
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von Zielgerichtetheit und das Vermeiden semantischer Festlegungen und
damit die Distanzierung von den spezifischen Merkmalen des ersten
Raums.

Abgesehen von dieser stilistischen Besonderheit fallt auf der Ebene des
discurso ein zweites literarisches Verfahren auf: die haufigen intertextuel-
len Beziige. Sie zerfallen in zwei Gruppen: Einerseits bezieht die Erzih-
lerin sich haufig auf Marchen, andererseits auf Mythen. Wihrend sich
die Gruppe der Mirchen wie Hdnsel und Gretel, Frau Holle, Aschenputtel,
Rapunzel etc. durch das regelmaRige happy end auszeichnet, haben die
Mythen wie Orpheus und Eurydike, Tristan und Isolde oder Theseus und
Ariadne einen tragischen Ausgang. Der Verwirklichung des Glicks dort
steht das Verfehlen von Liebe und Gliick hier gegentber.

Die Sinnkonstitution des Romans von Tusquets ist — aus intertextueller
Perspektive — zu verstehen als ein Prozess der Uberschreibung, die dem
Prinzip der Metonymie, der konzeptuellen Nihe zwischen einem Element
der historia des Romans und einem Element aus Mythos oder Marchen,
folgt.?! Dieser Bezug zu einer Fiktionsebene zweiten Grades erlaubt es der
Ich-Erzihlerin, sich von der eigenen Geschichte vortbergehend etwas zu
distanzieren, um Emotionen zu akzentuieren oder zu differenzieren bzw.
um sich Verhaltens- und Lésungsmodelle zu vergegenwartigen.?? Dabei
dient insbesondere der Ariadne-Theseus-Mythos dazu, das Schwanken der
Protagonistin zwischen den archaischen, vom Minotaurus reprasentierten
Antrieben einerseits und den rationalen, von Theseus vertretenen Strate-
gien andererseits zu veranschaulichen, ein Schwanken, das auf die bei-
den Liebeserfahrungen der Ich-Erzihlerin verweist.2? Wahrend bei Clara
(Raum 3a) Sinnlichkeit und Emotionalitit, die weltabgewandte Seite der

21 Vgl. Renate Lachmann: »Intertextualitat als Sinnkonstitution. Andrej Belyjs Petersburg
und die >fremden< Texte«, in: Poetica 15 (1983), 66-107, hier: 72: »Das heifdt, der Text
selbst konstituiert sich durch einen intertextuellen Prozef3, der die Sinnmuster der ande-
ren Texte absorbiert und verarbeitet und eine Kommunikation erméglicht, die niemals
einsinniges Einverstindnis verlangt.« Zur Metonymie vgl. Elisabeth Zima: Einfiihrung
in die gebrauchsbasierte Kognitive Linguistik. Berlin/Boston: de Gruyter 2021, 94f.

22 Vgl. MM, 171: »Empiezo para Clara la Historia de Jorge como se empiezan casi todos
los cuentos — como si asi, bajo el disfraz de un cuento, pudiera doler quizds un poco
menos: Eranse una vez un rey y una reina.. .«

23 Zur Erinnerung ein kurzes Resiimee des Mythos: Athen schickt dem kretischen Kénig
Minos als jahrlichen Tribut eine Anzahl von Jugendlichen, die dem in einem Labyrinth
hausenden Ungeheuer Minotaurus geopfert werden. Um Athen von dieser Pflicht zu
befreien, fahrt Theseus, der Sohn des athenischen Konigs, nach Kreta und erschlagt
den Minotaurus. Ariadne, die Tochter des kretischen Konigs, die in Theseus verliebt
ist, hat ihn dabei mit einem Wollknauel ausgestattet, das ihm hilft, den Weg aus
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Liebe im Vordergrund steht, beruhte die zur Vergangenheit gehorende
Liebe zu dem Jugendfreund Jorge (Raum 3b) auf der kognitiv-ethischen,
also weltzugewandten Haltung des jungen Mannes. Jorge vertrat ein
aufgeklartes Ethos, orientiert an razén und justicia, womit er sich von
der Oberflachlichkeit und Konsumorientierung des Raums der Familie
der Erzihlerin abgrenzte. Letztlich scheitern beide Konkretisierungen des
Imaginaren: Jorge begeht Selbstmord und hinterlasst nicht einmal einen
Abschiedsbrief. Das Gliick mit Clara scheint demgegeniiber zwar auf Dau-
er angelegt, aber je linger es anhalt, desto deutlicher werden Symptome
der Unzufriedenheit. Obwohl die Ich-Erzihlerin die Liebessymbiose als
berauschende Erfahrung erlebt, beendet sie die Beziehung schlieflich auf-
grund des Gefiihls eines Mangels, eines fast bedrohlichen Defizits. Das
eine Mal befindet sie sich in der Position der mythischen Ariadne, das
andere Mal ibernimmt sie die Rolle des Theseus. Am Ende des Romans
kehrt sie in den Raum des Realen zuriick und unterwirft sich erneut den
damit verbundenen Regeln.

El mismo mar de todos los veranos stellt zwei zentrale Verhaltensschema-
ta, die sowohl in der Franco-Diktatur als auch in der Transicién zur Reali-
tat des Alltagslebens gehorten, in Frage: die Subordination der Frau unter
den Mann und die Ausschlieflichkeit der heterosexuellen Liebe. Diese
Position gibt Anlass zu einer kurzen Anmerkung zum diskursiven Kontext
des Romans. Dem in der Diktatur konsolidierten Habitus folgend, wur-
den Frauen in Spanien meist nur in der Rolle als Ehefrau und Mutter
oder als Nonne respektiert. Demgegentiber meldete sich ab der zweiten
Hilfte der siebziger Jahre der Feminismus zu Wort, der in der Sekundarli-
teratur oft in zwei unterschiedliche Tendenzen aufgeteilt wird: in einen
»feminismo de la igualdad« und einen »feminismo de la diferencia«. Die
erste Tendenz pladierte fir die Emanzipation im Sinn der rechtlichen
und sozialen Gleichstellung von Mann und Frau, die zweite ging dariiber
hinaus und befiirwortete die Suche nach einer neuen, bisher verkannten
Identitit der Frau.?* Auf diesen im doppelten Sinn spannungsgeladenen
Kontext verweist der Roman von Esther Tusquets, ihn versucht er mit

dem Labyrinth zurtickzufinden. Theseus entfiihrt Ariadne, verlésst sie jedoch spater auf
Naxos ...

24 Vgl. Amparo Moreno Sardd: »La réplica de las mujeres al franquismoc, in: Pilar Folgue-
ra (Hg.): El feminismo en Esparia: dos siglos de historia. Madrid: Editorial Pablo Iglesias
1988, 85-110, hier 109; vgl. auch Pilar Folguera: »De la Transicién politica a la democra-
cia. La evolucién del feminismo en Espafa durante el periodo 1975-1988«, in: ebd.,
111-131, hier 118-123.
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Hilfe spezifischer literarischer Verfahren zum Ausdruck zu bringen. Dabei
bleibt die doppelte Ambivalenz der Protagonistin, ihr Schwanken zwi-
schen dem mit dem dritten Raum assoziierten Imaginiren einerseits und
dem realen Verhaltensschema des ersten Raums andererseits, wie auch —
innerhalb des Imaginiren — zwischen der opaken Emotionalitit und der
aufgeklirten Vernunft, unangetastet.?’ Diese Besonderheit des Romans
lieBe sich mit dem Begriff seines interrogativen Charakters umschreiben.

4.

Im letzten der hier zu behandelnden Texte geht es nicht um eine Liebes-
beziehung, sondern um Bedingungen der sozialen Integration in einer
gespaltenen Gesellschaft. Wie der Hinweis des Autors auf ausgedehnte
dokumentarische Studien (SdS, 13)*¢ vermuten lasst, gehort Soldados de
Salamina (2001) von Javier Cercas — im Unterschied zu den beiden Roma-
nen von Juan Marsé und Esther Tusquets — zur docuficcion, einer hybriden
Prosaform, in der Dokumentation und Fiktion zusammenwirken.

Auch 60 Jahre nach dem Ende des Spanischen Burgerkriegs (1936—
1939) blieb die historische Spaltung des Landes noch spiirbar. So stief§
eine seit den neunziger Jahren aktive Birgerbewegung, die sich fiir die
Anerkennung der republikanischen Opfer des Kriegs und der nachfolgen-
den Diktatur engagierte, nicht nur auf Zustimmung — wie man im Inter-
esse eines Ausgleichs zwischen den verfeindeten Gruppen hitte hoffen
konnen -, sondern in Teilen der Bevolkerung und der konservativen
Parteien, aus unterschiedlichen Grinden, auch auf entschiedene Ableh-
nung, was den Gedanken an eine reconciliacion nacional, die diesen Namen
verdienen wirde, in weite Ferne riickte. Hinzu kam die in Teilen der
jungeren Generation zu beobachtende Indifferenz gegentiber dieser Pro-
blematik.?” Dementsprechend geht Soldados de Salamina von einem men-
talen Schema aus, das kognitive Muster umfasst, die gegensitzliche und

25 Vgl. Robert C. Manteiga: »El triunfo del Minotauro: ambigtiedad y razén en E/ mismo
mar de todos los veranos de Esther Tusquets«, in: Letras Femeninas 14 (1988), 22-31, hier
26-27.

26 Zitierte Ausgabe: Javier Cercas: Soldados de Salamina. Barcelona: Tusquets 2002; Kiirzel:
SdS.

27 Vgl. Séren Brinkmann: »El final de la reconciliacién: la politizacién del pasado reciente
en Espafia, in: Estudios ibero-americanos 35 (2009), 7-24, hier 7-10.
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ressentimentgeladene politische Positionen und Haltungen reprasentieren
und in der Praxis als Leitorientierungen fungieren.

Das Imaginire des Romans unterlduft dieses mentale Schema, eine
Negation, die zwei implizite Voraussetzungen hat: erstens den zeitlichen
Hiatus zwischen dem Biirgerkrieg und der Diktatur einerseits und der
Erzahlergegenwart im Roman andererseits und zweitens das Vermeiden
einer Reinszenierung des historischen Konflikts und der dazugehoérenden
Formen von Dogmatismus und stattdessen das Akzentuieren einer neuen,
nicht habitualisierten Haltung. Das Unterlaufen des Schemas geschieht
in mehreren Schritten. Als Ansatzpunkt wihlt der Autor eine Szene aus
dem Biirgerkrieg.?® Im Chaos des zu Ende gehenden Kriegs gelingt es
einem fihrenden Mitglied der Falange esparnola, Rafael Sinchez Mazas,
kurz vor seiner Erschieffung aus einem Gefangenenlager der Republikaner
zu entflichen. Ein ihn verfolgender republikanischer Soldat entdeckt ihn
in seinem Versteck, totet ihn jedoch erstaunlicherweise nicht, sondern
wendet sich ab und lasst ihn am Leben. Diese Verschonung wird in den
dokumentarisch fundierten Passagen des Romans von mehreren Seiten
bestatigt: u. a. vom Schriftsteller Rafael Sdnchez Ferlosio, dem Sohn des
Verschonten, der den Vorfall aus den Erzihlungen seines Vaters kennt,
vom Essayisten Andrés Trapiello, dem Schriftsteller Roberto Bolafio und
einigen Zeitzeugen. Den Bestitigungen zufolge handelt es sich um eine
faktische Szene. Es lohnt sich, deren Wiedergabe im Roman genauer zu
betrachten.

[...] Sdnchez Mazas continiia oyendo gritos 'y ladridos y disparos, basta que en algiin
momento siente que algo se remueve a su espalda vy se vuelve con una urgencia de
alimaiia acosada.

Entonces lo ve. Estd de pie junto a la hoya, alto y corpulento y recortado contra el
verde oscuro de los pinos y el azul oscuro de las nubes, jadeando un poco, las manos
grandes aferradas al fusil terciado y el uniforme de camparia profuso de hebillas y
raido de intemperte. [...] Lo reconoce o cree reconocerlo, pero no le alivia la idea de
que vaya a ser €l 'y no un agente del SIM quien lo redima de la agonia inacabable del
miedo, y lo humilla como una injuria aniadida a las injurias de esos arios de profugo
no haber muerto junto a sus comparieros de cdrcel 0 no haber sabido hacerlo a campo

28 Vgl. Christian von Tschilschke: »Docuficcién biogrifica: Las esquinas del aire (2000), de
Juan Manuel de Prada y Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas«, in: Christian
von Tschilschke / Dagmar Schmelzer (Hg.): Docuficcion. Enlaces entre ficcion y no-ficcion
en la cultura espaiiola actual. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.: Vervuert 2010,
181-199, hier 184: »La novela gira en torno a la anécdota — corroborada histéricamente
— del asombroso y doble salvamiento de Sdnchez Mazas«.
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abierto y a pleno sol y peleando con un coraje del que carece, en vez de ir a hacerlo

ahorayalli|...].

El soldado le estd mirando; Sdnchez Mazas también, pero sus ojos deteriorados no

entienden lo que ven: bajo el pelo empapado vy la ancha frente y las cejas pobladas de

gotas la mirada del soldado no expresa compasion ni odio, ni siquiera desdén, sino una

especte de secreta o insondable alegria, algo que linda con la crueldad y se resiste a la

razon pero tampoco es instinto, algo que vive en ella con la misma ciega obstinacion

con que la sangre persiste en sus conductos |[...] este soldado andnimo y derrotado que

ahora mira a ese hombre cuyo cuerpo casi se confunde con la tierra y el agua marrén

de la hoya, y que grita con fuerza al aire sin dejar de mirarlo:

-j{Aqui no hay nadie!

Luego da media vuelta y se va. (SdS, 102-104)
Zwei Ebenen dieses Textes lassen sich unterscheiden: (a) der faktische
Rahmen der Szene, das dokumentierte Verhalten der beiden beteiligten
Personen: die Entdeckung des Entflohenen durch den Milizionar, dessen
Verzicht auf Aggression und sein Riickzug, und (b) die literarische Ausful-
lung dieses Rahmens. Der Erzahler, der selbstverstindlich nicht Zeuge
der Ereignisse war, geht ausfiihrlich auf die Gefiihle der Beteiligten ein:
auf die Scham des Falangisten, nicht im Gefingnis oder an einer der
Kriegsfronten zusammen mit seinen Parteifreunden den Tod gefunden
zu haben, und auf die Freude des republikanischen Soldaten, die gegen
Rationalitat einerseits und Instinkt andererseits abgegrenzt wird, die also
als etwas Irrationales erscheint, das dennoch mit Bewusstsein verbunden
ist. Abgesehen von diesem Einsatz eines »allwissendens, also eines hetero-
diegetischen Erzihlers mit Nullfokalisierung fallen als literarische Stilmit-
tel der Detailreichtum sowie die Vergleiche zur Prizisierung der Freude
des Soldaten auf. Mit anderen Worten: Die literarische Bearbeitung der
Szene macht aus einem zmmigrant object ein surrogate object. Historia und
discurso dieser Textpassage, die Handlung und ihre Prasentation mittels li-
terarischer Verfahren, riicken die militarische Leitorientierung des histori-
schen Kontexts in den Hintergrund; sie losen die Szene aus dem Burger-
kriegsschema (zwei sich bekdmpfende Parteien mit der Leitorientierung
auf einen durch Gewalt zu erreichenden Sieg einer der Parteien) heraus,
damit etwas sichtbar werden kann, das nicht zu den Strukturelementen
des Schemas gehort — ein Verfahren, das an Walter Benjamins Idee einer
alternativen Geschichtsschreibung erinnert.??

29 Vgl. Jo Labanyi: »History and Hauntology; or, What Does One Do with the Ghosts of
the Past? Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco Period, in: Joan
Ramon Resina: Disremembering the Dictatorship. The Politics of Memory in the Spanish
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In seinem zweiten Teil enthilt der Roman von Cercas »una biografia
auténtica de Rafael Sdnchez Mazas«3%, die mehrere Phasen unterscheidet.
Zunachst ist von Sdnchez Mazas im Kontext der Zweiten Republik und
des Birgerkriegs die Rede. Er wird als Mitarbeiter von José Antonio
Primo de Rivera, dem Grinder der Falange Espaiiola, vorgestellt, als
einflussreicher Theoretiker des spanischen Faschismus, der zum Wieder-
aufbau der Hierarchien des Antiguo Régimen und eines imperialen Ka-
tholizismus aufrief, und schlieflich als Mitglied der Parteifiihrung der
Falange. Dem wird eine zweite Phase entgegengestellt, die sein Leben am
Ende des Biirgerkriegs und in der Diktatur umfasst. Wie erwahnt befand
sich Sdnchez Mazas gegen Ende des Kriegs in republikanischer Gefangen-
schaft, konnte jedoch durch einen glicklichen Zufall der Erschieffung
entkommen. Uberleben konnte er nach seiner Flucht allerdings nur, weil
er von republikanischen Bauern versteckt gehalten und mit Lebensmitteln
versorgt wurde. Als Dank fir diese unverhoffte und lebensgefahrliche
Geste stellte er beim Eintreffen der Truppen der Sieger seinen Helfern
einen Schutzbrief aus, der sie vor politischer Verfolgung in der beginnen-
den Diktatur bewahren sollte (SdS, 61f.), und verhalf spater — in der
Position eines Ministers ohne Portefeuille im ersten Kabinett Francos
— Angehorigen seiner republikanischen Helfer, die aus politischen Griin-
den inhaftiert worden waren, zur Freilassung (SdS, 60, 77f., 125). Diese
Verhaltensweisen konnte man auf den folgenden Satz verkiirzen: Republi-
kaner beschiitzen einen von militirischer Gewaltanwendung bedrohten,
exponierten Franco-Anhinger, und dieser Franquist bemiht sich spater,
anderen Republikanern die Bestrafung durch den Franco-Staat zu erspa-
ren. Die Verkiirzung lasst die latente Uberbriickung ideologisch motivier-
ter Gegensatze zugunsten von Kooperation deutlich werden. Schlieflich
vervollstaindigt der Erzahler die Biografie von Sinchez Mazas mit einer
dritten Phase. In den letzten Jahren seines Lebens, noch wihrend der
Diktatur, verabschiedete sich der Falangist von seinen politischen Aktivi-
taten und ersetzte sie — so folgert der Erzahler aus den bekannten Fakten

Transition to Democracy. Amsterdam-Atlanta: Rodopi 2000, 65-82, hier 70: »Benjamin’s
cultural historian is a topographer, but one who defamiliarizes the maps made by
official surveyors (whose function is to put everything in its >proper place<) in order to
create an alternative, fantasmagorical topography that can recover, not just things, but
the dreams and desires attached to them which did not find realization as >fact« that is,
popular history.«

30 Tschilschke: »Docuficcién biografica: Las esquinas del aire (2000), de Juan Manuel de
Prada y Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas« (Anm. 28), 188.
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— durch die Wertschatzung einer der Literatur gewidmeten, friedlichen
Schriftstellerexistenz. Dieser Bericht unterstreicht die Verschiebung des
Fokus vom militarisch-ideologischen Konflikt auf das Alltagsleben der
Figuren.

Auf diese Dekonstruktion3! der historischen Leitorientierung folgt
als weiterer Schritt eine Substitution. Dazu gehort eine Szene, von der
Sinchez Mazas seinen republikanischen Helfern erzihlt haben soll und
die im Kloster Santa Marfa del Collell spielt, wo er inhaftiert war. In
ihrem Zentrum steht einer der republikanischen Wachter.

Que en vez de quedarse sentado en el banco, tarareando por lo bajo como siempre,
aquella tarde [el soldado, H. R.] se puso a cantar Suspiros de Espafia en voz alta,
y sonriendo 'y como dejdndose arrastrar por una fuerza invisible se levantd y empezd
a bailar por el jardin con los ojos cerrados, abrazando el fusil como si fuera una
muger, de la misma forma y con la misma delicadeza, y yo y mis comparieros y los
demds soldados que nos vigilaban y hasta los carabineros nos quedamos mirdndolo,
tristes o atonitos o burlones pero todos en silencio mientras ¢l arrastraba sus fuertes
botas militares por la gravilla sembrada de colillas 'y de restos de comida igual que si
fueran zapatos de bailarin por una pista impoluta, y entonces, antes de que acabara
de bailar la cancion, alguien dijo su nombre y lo insultd afectuosamente y entonces fue
como si se rompiera el hechizo, muchos se echaron a reir o sonrieron, nos echamos a
retr, prisioneros y vigilantes, todos, creo que era la primera vez que me reia en mucho
tiempo. (SdS, 122)

Es bleibt unklar, ob diese Szene als faktual oder fiktional einzustufen
ist. Vielleicht sollte man sie als surrogate object betrachten in Analogie
zur Verschonungsszene, zu der im Roman eine explizite Verbindung her-
gestellt wird: Sdnchez Mazas glaubt, in dem Soldaten, der ihm in der
Verschonungsszene das Leben schenkt, denjenigen wiederzuerkennen, der
einige Tage zuvor die Hauptfigur der zitierten Tanzszene war. In beiden
Fillen handelt es sich um ein Ausbrechen aus dem kognitiven Schema des
Kriegs und in dieser Szene dariiber hinaus um eine Substitution. Alle, die
Wichter ebenso wie die Gefangenen, miissen lachen, als sie den Milizio-
nar mit dem Gewehr im Arm einen Paso doble tanzen sehen. Sowohl die
Reaktion der Zuschauer als auch ihre Motivation verweisen auf Vitalitit.
Cercas wahlt einen Tanz, also ein latent libidinds besetztes Element, das
im Kontext eines Kriegs als exzentrisch gelten muss, und als Reaktion
der Zuschauer das Lachen, ein anthropologisch spezifisches Merkmal der

31 Zur Strategie der Dekonstruktion gehort auch die im Roman erwihnte Tatsache, dass
Sdnchez Mazas sowohl mit dem PSOE-Politiker Indalecio Prieto als auch dem Kommu-
nisten José Bergamin befreundet war (SdS, 81 bzw. 133).
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Emotionalitit des Menschen, um einen neuen Kontext zu evozieren. Er
ersetzt mit Hilfe von Leitmotiven die militarische Konfrontation verfein-
deter Parteien bzw. den ideologisch-politischen Konflikt zwischen Siegern
und Besiegten durch eine von Lebensfreude und Vitalitit gekennzeichne-
te Gemeinsambkeit.

Die leitmotivische Strukturierung der historia lasst zwei Prozesse erken-
nen: den Prozess der Dekonstruktion des historischen Verhaltensschemas
und den der Substitution durch ein als wiinschenswert konnotiertes neues
Verhalten. Im ersten Fall geht es um das Leitmotiv des friedlichen Zusam-
menlebens, im zweiten um das der Lebensfreude. Beide Leitmotive wer-
den im dritten Teil des Romans aufgegriffen, der zwei lange Gespriche
zwischen dem fiktiven Erzdhler und dem ebenso fiktiven Veteranen Anto-
ni Miralles enthilt, Gespriche, in denen es um die erfundene Biografie
des Mannes geht, der Sdnchez Mazas den kriegsbedingten Tod ersparte.
Dieser Teil des Romans ist mit einer raum-zeitlichen Verschiebung ver-
bunden, vom Spanien des Burgerkriegs und der Diktatur zum Nachbar-
land Frankreich, vom militdrisch-ideologischen Konflikt zum friedlichen,
von bescheidenen Glicksmomenten begleiteten Zusammenleben in einer
Seniorenresidenz.

Die von Cercas eingesetzten Leitmotive konnten im Leser den Ein-
druck einer grundsitzlichen Entpolitisierung hervorrufen, insofern sie
die soziale und politische Wirklichkeit von Burgerkrieg und Diktatur
verdecken. Dem begegnet der Text sowohl mit einer politischen und
moralischen Distanzierung des Erzahlers vom Franco-Regime und seinen
Wegbereitern (SdS, 84ff.) als auch — im dritten Kapitel — mit einer
pathetischen Reflexion tber die Rettung der Zivilisation durch einfa-
che Soldaten, die — wie Miralles — im Spanischen Birgerkrieg und im
Zweiten Weltkrieg fir Freiheit und Demokratie gekdmpft haben (SdS,
158ft., 195f.). Mit dieser semiotischen Aufladung der fiktiven Figur des
republikanischen Soldaten wird ein Imaginires konkretisiert, das politi-
sche Grundwerte der Moderne mit der Wertschatzung des zivilen Alltags-
lebens verkniipft.

Auch in diesem Fall ein kurzer Hinweis auf Affinititen bzw. Differen-
zen zwischen dem Roman und thematisch verwandten Diskursen. Eine
reconctliacion nacional war Mitte der fiinfziger Jahre ein programmatischer
Schwerpunkt des Partido Comunista de Espana. Das belegt eine Erkliarung
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der Partei vom Juni 195632 wie auch die Verdffentlichung eines Textes
von Dolores Ibdrruri aus demselben Jahr, ein Text, der sich auf drei Kern-
punkte konzentrierte: (a) »jBasta ya de guerra civil, basta ya de division de
Espaia en rojos y azules!«, (b) »terminar con el franquismo« und (c) »un
acuerdo de las fuerzas de derecha y de izquierda, sobre la base de la
reconciliacién nacional y del restablecimiento pacifico de las libertades«.>3
Trotz der Berithrungspunkte fillt die Differenz der Positionen ins Auge:
Wihrend sich Ibdrruri ausschlielich mit der Ebene der politischen Syste-
me befasst, hebt der Text von Cercas die Ebene der Lebenswelt hervor
— allerdings unter der Voraussetzung der inzwischen vollzogenen funda-
mentalen Veranderungen im politischen System.

Was den discurso betrifft, fallen drei spezifische Erzihlverfahren auf.
Der Text geht von einem aus der nationalen Vergangenheit »geerbten«
Verhaltensschema aus und versucht mit Hilfe eines Komplexes narrativer
Episoden eine Art Emanzipation von diesem Schema zu inszenieren.3* Die
Basis dieses Projekts bildet ein auf der Zeitebene der Erzahlergegenwart
gultiger, neuer politischer Kontext, der konkretisiert wird durch die expli-
zite Abwertung des Franco-Regimes und die deutliche Wertschitzung von
Demokratie und Freiheit. Diese Distanzierung findet auf der Ebene des
discurso ihren Ausdruck in einem besonderen Sprachstil. Es handelt sich
um eine dezidiert »nicht-literarische« Schreibweise, die auch als »degré
zéro de DPécriture« bzw. als »écriture blanche« bezeichnet wird und sich
durch Schlichtheit und Sachlichkeit auszeichnet.?® Cercas setzt diesen Stil
als bewussten Kontrast zu einer Sprache ein, die eine Vielzahl von Tropen
und rhetorischen Formen verwendet. Die Wahl dieses Stils hat einen
asthetischen und einen politischen Hintergrund. Es handelt sich nicht nur

32 Vgl. Carme Molinero: »La politica de reconciliacién nacional. Su contenido durante el
franquismo, su lectura en la Transicidng, in: Ayer 66 (2007), 201-225, hier 202 und 207.

33 Dolores Ibérruri: Por la reconciliacion de los esparioles. Hacia la democratizacion de Espaiia.
Paris: Parti Communiste Frangais 1956, 63, 64 und 70.

34 Vgl. Jochen Mecke: »Javier Cercas: Soldados de Salamina (2001)«, in: Dagmar Schmelzer
u. a. (Hg.): Wegmarken der spanischen Literatur des 21. Jahrhunderts. Berlin: Schmidt 2022,
13-24, hier 20: »Soldados de Salamina ist in dieser Hinsicht als Versuch zu deuten, jenen
Burgerkrieg auch in den Kopfen zu beenden, der leider in Spanien immer wieder in der
Radikalisierung politischer Debatten frohliche Urstinde feiert.«

35 Vgl. Roland Barthes: Le degré zéro de I'écriture. Paris: Seuil 1953, 108-111, sowie Mecke:
»Javier Cercas: Soldados de Salamina (2001)« (Anm. 34), 19: »Der franzosische Literatur-
theoretiker Roland Barthes hat diese Schreibweise in einem bekannten Aufsatz als
>Nullgrad der Schrift< bezeichnet. Damit ist eine dezidiert >nicht-literarische« Schreib-
weise gemeint, die sich um eine dem journalistischen Schreiben verwandte Form von
Transparenz bemiiht.«
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um eine Abgrenzung gegenitiber der Schreibweise der falangistischen Lite-
raten, sondern auch um einen Protest gegen die ideologischen Positionen
dieser Autoren (Verherrlichung von Gewalt und Militarismus).3¢ Diese
politische Positionierung kombiniert der Text mit dem Uberschreiben des
habitualisierten Verhaltensschemas durch einen wiinschenswerten und
folglich imaginiren, neuen Verhaltensimpuls. Auf der Geschichtsebene
ist dieser Impuls prasent in der Verschonungsszene, der Tanzszene, der
Darstellung von Solidaritit etc. Es handelt sich um Erzihleinheiten, die
eine bewusste Entscheidung zwischen Alternativen implizieren und die
das inhaltliche Motiv der Vitalitit und Lebensfreude leitmotivisch aufgrei-
fen.

Das dritte Spezifikum des Erzihlverfahrens, die docuficcion, schliefSt
eine im herkommlichen »Fiktionsvertrag« mit dem Romanleser nicht vor-
gesehene Textebene ein, auf der der Erzihler von der Entstehung seines
Romans berichtet, also im vorliegenden Fall von historischen Recherchen
und von Uberlegungen zur Konstruktion des Textes, zur Kombination
von Realem und Imaginiarem. Diese metafiktionalen Uberlegungen die-
nen der Transparenz und dem Zusammenhalt eines Textes, dessen Imagi-
nares aus einer politisch-systemischen Komponente besteht, die bereits
Wirklichkeit geworden ist, und einer lebensweltlichen, die den Lesern
und Leserinnen als Moglichkeit vor Augen gefithrt werden soll.

Die obigen Uberlegungen haben drei narrative fiktionale Texte unter dem
Gesichtspunkt des Prozesses der Wirklichkeitsmodellierung vorgestellt,
einer Modellierung, die einerseits eine mit imaginaren Motiven verkniipf-
te Geschichte erzahlt und andererseits diese Geschichte mit Hilfe der
Differenzierung von historia und discurso kritisch verhandelt.

Der Roman von Marsé verfolgt das im Gegensatz zum mentalen Sche-
ma der gesellschaftlichen Stratifikation stehende Imaginire der beiden
Protagonisten, ohne es wirklich zu konkretisieren, und desavouiert es

36 Vgl. Jochen Mecke: »La mentira de las verdades: una critica de la docuficciéng, in:
Tschilschke / Schmelzer (Hg.): Docuficcion (Anm. 28), 201-220, hier 211f. Mecke ver-
weist in diesem Zusammenhang auf die Parallelen zwischen der Asthetik von Cercas
und Walter Benjamins Projekt einer Politisierung der Asthetik im Gegensatz zum fa-
schistischen Projekt der Asthetisierung der Politik.
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letztlich mit Hilfe von Ironie. Im Roman von Esther Tusquets wird das
an feministische Forderungen angelehnte Imaginire der Ich-Erzahlerin
in einem gespaltenen Raum (Beziehung zu Jorge, Beziehung zu Clara)
konkretisiert und dank der durchgehenden Ambivalenz, die u. a. auf
intertextuellen Beztigen beruht, zugleich relativiert. Ausgehend von dem
verfestigten mentalen Schema der ideologischen Spaltung der spanischen
Gesellschaft versucht der Text von Cercas eine neue, versohnliche Perspek-
tivierung. Die zeitliche Distanz zu Birgerkrieg und Diktatur begiinstigt
das Entdecken historischer Fakten, die jenes Schema in Frage stellen und
in Kombination mit Fiktivem zu Szenen verarbeitet werden, die als Leit-
motive der Stabilisierung des Imaginiren dienen.
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