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Abstract
The condition of exile and homelessness is one of the recurrent features of W.G. Sebald’s 
work. This can be seen paradigmatically in the lives narrated in Die Ausgewanderten (The 
Emigrants). Sebald portrays the history of the West repeatedly as a gradual and relentless 
decline through various catastrophes towards ultimate destruction. A persuasive metaphor 
for this perceived human condition of uprootedness and instability is the situation of peo-
ple in transit in waiting rooms in airports and railway stations. This is best exemplified by 
the eponymous main character in Sebald’s last novel, Austerlitz, a work in which stations 
and waiting rooms in Brussels, London, Paris, Prague and other cities are a recurring lo-
cus. They are linked symbolically through a network of inter- and intratextual references 
and associations to Sebald’s major thematic concerns: the Holocaust, the destruction of the 
natural world and, ultimately, the end of all time.

Title:  Austerlitz in the Waiting-Room

Keywords:  Sebald, W.G. (1944-2001); exile; dislocation; transitory space; railway wait-
ing room

»Sie wissen ja selbst, was es auf sich hat mit solchen flüch-

tigen Bekanntschaften in den Bahnhöfen, in den Warteräu-

men der Konsulate, auf der Visa-Abteilung der Präfektur. Wie 

flüchtig ist das Geraschel von ein paar Worten, wie Geldschei-

ne, die man in Eile wechselt. Nur manchmal trif f t einen ein ein-

zelner Ausruf, ein Wort, was weiß ich, ein Gesicht. Das geht ei-

nem durch und durch, rasch und flüchtig. Man blickt auf, man 

horcht hin, schon ist man in etwas verwickelt.«

Anna Seghers

»so leben wir und nehmen immer Abschied«

Rainer Maria Rilke

1.	Einleitung

Jede Ausfahrt wird von der Voraussicht auf eine Ankunft bestimmt; der Abschied 
trägt immer die Absicht nach der Rückkehr in sich. So wusste das Volk der Isra-
eliten, dass es nach langem Herumziehen endlich das Land erreichen wird, das 
ihm das göttliche Versprechen gelobt hat. Und nach zehn Jahren Wanderschaft 
wird auch Odysseus mit seiner treuen Penelope wieder vereinigt werden, das 
weiß er, und wir wissen es auch. Aus dieser grundlegenden Dualität hat Goethe 
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das ewige Gesetz des Lebens abgeleitet: »Das Geeinte zu entzweien, das Entzwei-
te zu einigen, ist das Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole, die 
ewige Synkrisis und Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in der wir leben, 
weben und sind.« (Goethe 1981c: 488) Auch die vielen Verbannten, Verstoßenen 
und Verjagten der Weltgeschichte und zumal des 20. Jahrhunderts können sich 
mit der Hoffnung auf ein endgültiges Telos vertrösten, das der Ausbürgerung 
durch Rettung und Rückkehr Sinn und Ziel verleiht. So kann Anna Seghers zum 
Beispiel ihr Leben, in dem das Exil eine fundamentale Rolle spielt, in den größe-
ren Zusammenhang des epochalen Umbruchs seit der Oktoberrevolution stel-
len, einer »Zeit des Übergangs von der alten kapitalistischen Gesellschaftsord-
nung« – so Klaus Sauer (1978: 27) –, und kategorial behaupten: »Mein Leben ist 
das Leben in einer Übergangsperiode.« (Seghers zit. n. ebd.: 26)

Im Gegensatz zur Abschluss und Ordnung versprechenden glücklichen 
Heimkehr über kurz oder lang aber steht seit eh und je das umgekehrte Bild 
des rastlos Umhergetriebenen, des Unbehausten ohne Zweck und Ruh’, lange 
vor Faust (vgl. Goethe 1981a: 107, 3347-3359) emblematisch verkörpert von Ahas-
ver, dem ewigen Juden.

Spätestens seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert wird dieses Bild des ruhe-
losen Menschen zum Topos der romantischen Heimatlosigkeit, Ahasver verwan-
delt sich in Peter Schlemihl oder den Fliegenden Holländer und wird so zum 
prototypischen Sinnbild jener »transzendentalen Obdachlosigkeit« des moder-
nen Menschen an sich, die nach Lukács im bürgerlichen Roman gestaltet wird 
(Lukács 1965: 59). Dieser Zustand determiniert letztlich auch das gesamte Pro-
sawerk Kafkas, dessen Figuren von einer existenziellen Unbestimmtheit geprägt 
sind und zwischen Schuld und Unschuld, Wissen und Verwirrung, ja zwischen 
menschlicher und tierischer Gestalt schwanken oder lebendig tot sind, wie der 
Jäger Gracchus, der nur in seinen Bergen leben wollte und der nach seinem Tod 
alle Meere befährt, immer in Bewegung, auf seinem alten, in irgendeinem ir-
dischen Gewässer steckenden Kahn: »Ich bin hier, mehr weiß ich nicht, mehr 
kann ich nicht tun. Mein Kahn ist ohne Steuer, er fährt mit dem Wind, der in 
den untersten Regionen des Todes bläst.« (Kafka 1970: 288)

2.	Ausge wanderte im tr ansitorischen Zustand

Auf das Lebensgefühl und die Erfahrungen unzähliger Vertriebener und Exi-
lierter im Zeitalter der displaced persons spielt das Erzählwerk W.G. Sebalds im-
mer wieder an. Paradigmatisch dafür sind die zuerst 1992 mit dem Untertitel 
Vier lange Erzählungen erschienenen Ausgewanderten (vgl. Sebald 2003a), die, 
zumal in der englischen Übersetzung als The Emigrants (allerdings ohne den 
Untertitel; vgl. Sebald 2002), ab 1996 Sebalds internationalen Ruhm begrün-
deten. Erst durch die Übersetzung wird dem deutschen Leser die vielschichtige 
Bedeutung des Titels ganz klar. Zwar hat Irene Heidelberger-Leonard mit ihrer 
Beobachtung durchaus Recht, dass mit der von Sebald gewählten grammati-
schen Konstruktion des substantivierten Verbs im Partizip Perfekt, das die Ver-
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gangenheit wie auch potentiell das Passiv impliziert, im Gegensatz zu der eher 
geläufigen Form ›Auswanderer‹, Zwang suggeriert und dass einem die so be-
zeichnete Emigration gegen den eigenen Willen auferlegt wird (vgl. Heidelber-
ger-Leonard 2001: 127). Der Titel enthält aber auch eine versteckte Anspielung 
auf Goethes 1795 veröffentlichte Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, eine 
Sammlung novellistischer Erzählungen und Gespräche, die durch die Rahmen-
situation, in der sich die Figuren befinden, zusammengehalten wird. Es handelt 
sich bekanntlich um deutsche Adlige, die vor den Mächten des revolutionären 
Frankreich geflohen sind:

In jenen unglücklichen Tagen, welche für Deutschland, für Europa, ja für die übrige 

Welt die traurigsten Folgen hatten, als das Heer der Franken durch eine übelverwahrte 

Lücke in unser Vaterland einbrach, verließ eine edle Familie ihre Besitzungen in jenen 

Gegenden und entfloh über den Rhein, um den Bedrängnissen zu entgehen, womit alle 

ausgezeichneten Personen bedrohet waren [...]. (Goethe 1981b: 124)

Wie die Ausgangssituation erinnert auch die Erzählstruktur an romanische 
Novellenzyklen, mit denen sich Goethe in dieser Zeit beschäftigt (siehe Trunz 
1981b: bes. S. 616f.). Der Vergleich mit Boccaccios Dekameron, obwohl dies Werk 
nicht ausdrücklich als Vorlage genannt wird, liegt nahe. Denn hier geht es um 
eine Gruppe von Edelleuten, die, wie bekannt, vor der erschreckenden Pestepi-
demie um die Mitte des 14. Jahrhunderts aufs Land geflohen sind, wo sie sich 
nun zum Zeitvertreib gegenseitig Geschichten erzählen.

Goethes Erwähnung der »unglücklichen Tage«, die für Europa und die Welt 
die »traurigsten Folgen« hatten, lässt sich durchaus als impliziter intertextuel-
ler Hinweis auf »die scheußliche Pest« lesen, welche »die blühendste Stadt Ita-
liens, Florenz, heimsuchte« und an die »man ja nur mit Grausen denken kann«, 
wie Boccaccio es in seiner Einführung des ersten Tages des Dekameron formu-
liert (Boccaccio o.J.: 10f.). So gesehen wird eine Analogie zwischen der Franzö-
sischen Revolution und den durch sie verursachten »Bedrängnissen« einerseits 
und der Pest im späten Mittelalter andererseits hergestellt und überdies impli-
ziert, dass es sich in beiden Fällen zwar um eine unzählige unschuldige Opfer 
fordernde Katastrophe ungeheuren Ausmaßes handelt, die zudem außerhalb je-
der menschlichen Kontrolle steht, aber doch über kurz oder lang vorübergehen 
wird. Der Aufenthalt in der geborgenen Zone jenseits der »Bedrängnisse« wird 
also hier wie dort als im Wortsinn transitorisch verstanden.

Führt man die Analogie weiter, so würde es bedeuten, dass Sebald seinerseits 
mit den Ausgewanderten sagen will, dass die vier Figuren, deren Geschichten hier 
erzählt werden, Flüchtlinge sind, die durch eine weltgeschichtliche Katastrophe 
in der Größenordnung der Pest oder der Französischen Revolution gezwungen 
worden sind, die Ruhe ihres gewohnten Lebens aufzugeben und ein unsicheres 
Dasein in einem fremden Land zu beginnen. Bei Sebald ist jedoch der Bruch so 
radikal, dass eine Rückkehr in die frühere Heimat und die Normalität eines ehe-
maligen Lebens ausgeschlossen ist. Die daraus resultierende Haltung von Rat-
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losigkeit und Melancholie der Sebald’schen Figuren hat der Schriftsteller J.M. 
Coetzee wie folgt kommentiert:

What is the basis of their melancholy? Again and again Sebald suggests they are la-

bouring under the burden of Europe’s recent history, a history in which the Holocaust 

looms large. Internally they are racked by conflict between a self-protective urge to 

block off a painful past and a blind groping for something, they know not what, that 

has been lost. (Coetzee 2007: 146)

Kurz vor ihrem Tod stellt Austerlitz’ Pflegemutter Gwendolyn Elias denn auch 
die Frage, die wie ein roter Faden durch fast alle Werke Sebalds geht: »What was 
it that so darkened our world?« (Sebald 2001: 93) Was ist es, was unsere Welt ver-
dunkelt und einen so großen Riss im Leben der Menschen verursacht hat, dass 
er nicht mehr zu heilen ist?

Sebald scheint unsere europäische Geschichte als stetigen Niedergang und 
Entwicklung durch unzählige Katastrophen bis hin zum Untergang aufzufas-
sen. Seine Prosa enthält viele Geschichten und Bilder, die von kommendem Un-
heil und der Zerstörung der Umwelt erzählen. Schon der Titel seiner ersten lite-
rarischen Veröffentlichung, Nach der Natur, spricht mit einem klugen Wortspiel 
von einer Welt jenseits unserer vertrauten Geschichte. Für diesen geschichtli-
chen Prozess ist das in den Ringen des Saturn beschriebene Schicksal der engli-
schen Küstenstadt Dunwich ein anschauliches Beispiel:

Das heutige Dunwich ist der letzte Überrest einer im Mittelalter zu den bedeutendsten 

Hafenplätzen Europas zählenden Stadt. Mehr als fünfzig Kirchen, Klöster und Spitä-

ler hat es hier einmal gegeben, Werften und Befestigungsanlagen, eine Fischerei- und 

Handelsflotte mit achtzig Fahrzeugen und Dutzende von Windmühlen. All das ist unter-

gegangen und liegt, über zwei, drei Quadratmeilen verstreut, unter Schwemmsand und 

Schotter draußen auf dem Boden des Meers. Die Pfarrkirchen zu den Heiligen James, 

Leonard, Martin, Bartholomew, Michael, Patrick, Mary, John, Peter, Nicholas und Felix 

sind, eine um die andere, über die stets weiter zurückweichende Klippe hinunterge-

stürzt und nach und nach in der Tiefe versunken mitsamt dem Erdreich und dem Ge-

stein, auf dem die Stadt einst erbaut worden war. (Sebald 2003b: 187f.)

Und wenn der Erzähler in den Ringen des Saturn einen Spaziergang zur ehema-
ligen militärischen Forschungsanstalt Orfordness unternimmt, kommt es ihm 
vor, als ginge er durch ein unentdecktes Land (vgl. ebd.: 279); was er sieht, ist 
»nichts als Zerstörung« (ebd.: 281), das desolate Bild einer postapokalyptischen 
Landschaft, und

[ich] wähnte mich unter den Überresten unserer eigenen, in einer zukünftigen Katast-

rophe zugrundegegangenen Zivilisation. Wie einem nachgeborenen Fremden, der ohne 

jedes Wissen von der Natur unserer Gesellschaft herumgeht zwischen den Bergen von 

Metall- und Maschinenschrott, die wir hinterlassen haben, war es auch mir ein Rätsel, 

was für Wesen hier einstmals gelebt und gearbeitet hatten und wozu die primitiven An-
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lagen im Innern der Bunker, die Eisenschienen unter den Decken, die Haken an den 

zum Teil noch gekachelten Wänden, die tellergroßen Brausen, die Rampen und Sicker-

gruben gedient haben mochten. (Ebd.: 282f.)

Bei genauem Lesen erkennt man in dieser Passage, wie so oft bei Sebald (sie-
he dazu auch Pakendorf 2008), versteckte Hinweise und Anspielungen auf die 
Folterkammern und Vernichtungslager der nationalsozialistischen Schreckens-
herrschaft in Deutschland und Europa. Denn im scheinbar unaufhaltsamen Ab-
stieg und Niedergang der europäischen Zivilisation, wie Sebald den Ablauf der 
Geschichte versteht, ist Auschwitz die letzte Katastrophe, und wir Zeitgenossen 
sind verbannt aus unserer Vergangenheit und ihrer Humanität und Überleben-
de im Schlusskapitel der Menschheitsgeschichte. In diesem Sinn ist jede Figur 
in Sebalds Werk ein Verstoßener, eine displaced person, und alle teilen das Los 
des wandernden Juden oder von Kafkas Jäger Gracchus: das Leben im perma-
nenten Transitraum der Geschichte.

3.	Der Wartesa al

Anfang der 1990er Jahre hat Hans Magnus Enzensberger in seinem Plädoyer 
für eine menschliche und vernünftige Einwanderungs- und Integrationspolitik 
in Deutschland das Bild von Reisenden in einem Eisenbahnabteil als Modell für 
menschliches Verhalten Einwanderern gegenüber entworfen: »Das Eisenbahn-
abteil ist ein transitorischer Aufenthalt, ein Ort, der nur dem Ortswechsel dient. 
Die Fluktuation ist seine Bestimmung. Der Passagier ist die Negation des Seß-
haften. Er hat ein reales Territorium gegen ein virtuelles eingetauscht.« (Enzens-
berger 1994: 13) Ähnlich, aber mit viel größerer Emphase wird bei W.G. Sebald 
die Wartehalle im Bahnhof zum Inbegriff der menschlichen Situation und ei-
ner symbolischen Topografie der Welt. Schon auf den ersten Seiten in der Eröff-
nungsszene von Austerlitz, Sebalds letztem vor seinem Tod veröffentlichtem Pro-
sawerk, begegnen dem Leser zwei Reisende in der Wartehalle des Antwerpener 
Hauptbahnhofs. Dieser Abschnitt1 verdient eine genauere Analyse.

Der Text ist von den ersten Sätzen an auf der symbolischen Sprachebene 
so überdeterminiert, dass auf Inhaltsebene die für eine gelungene sprachliche 
Kommunikation erforderlichen Voraussetzungen nur ungenügend erfüllt sind. 
Darüber hinaus werden gewisse Mitteilungen gemacht, die in der weiteren Ent-
faltung des Textes entweder als verwirrend, irreführend, rätselhaft oder schlicht-
weg redundant gelten müssen. Das beginnt schon mit dem Erzähler-Ich, das 
gewisse Informationen über sich selbst gibt, von denen der Leser bzw. Kommu-
nikationspartner in einer normalen Gesprächssituation annehmen dürfte, dass 

1 | Sebald verzichtet auf Kapiteleinteilungen und Überschrif ten. Jedoch lassen sich in 
Austerlitz (2001) fünf große Teile an dem jeweils in der Mitte der Seite angebrachten 
Sternchen (Asterisk) erkennen, die der Funktion nach Kapitel genannt werden dürfen. 
So umfasst der erste Teil, von dem hier die Rede sein soll, die Seiten 5 bis 46.
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sie im weiteren Verlauf der Kommunikation ergänzt und sinnvoll verdeutlicht 
werden würden, was jedoch so gut wie gar nicht geleistet wird. Schon im ersten 
Satz ist dies erkennbar: »In der zweiten Hälfte der sechziger Jahre bin ich, teil-
weise zu Studienzwecken, teilweise aus anderen, mir selber nicht recht erfind-
lichen Gründen, von England aus wiederholt nach Belgien gefahren, manch-
mal bloß für ein, zwei Tage, manchmal für mehrere Wochen.« (Sebald 2001: 5)

Geht man von der Wörterbuchdefinition der ›Präsupposition‹ als »Satzvor-
aussetzung« aus, dem »im Rahmen einer Kommunikation mit einer Äußerung 
implizite[n] Mitbehauptete[n]« (Lewandowski 1976: 549), so dass also »Kom-
munikation gelingt, wenn die K.[Kommunikations]-Partner über eine gewisse 
gemeinsame Menge von P.[Präsuppositionen] verfügen, die u.U. ihr gesamtes 
Weltverständnis mit einbeziehen können« (ebd.: 550), so muss hier eine gelun-
gene Kommunikation tatsächlich als nahezu unmöglich erscheinen. Denn wes-
halb das Ich aus England und warum es nach Belgien gereist ist, was es genau 
in Belgien vorhatte, wie die Unterschiede in der Zeit seiner Aufenthalte zu erklä-
ren sind, wird weder hier noch im weiteren Text erläutert. Verblüffend erscheint 
denn auch die Behauptung, der Erzähler wisse »teilweise« selber nicht genau, 
was ihn zu diesen Reisen bewegt habe, dies umso mehr, als er offenbar mit ei-
nem phänomenalen Gedächtnis für die kleinsten Details aus dieser immerhin 
30 Jahre zurückliegenden Zeit ausgestattet ist, wie sich bald zeigt. Später spricht 
er davon, dass die damaligen »belgischen Exkursionen« ganz und gar planlos ge-
wesen seien, wobei die rein zufälligen späteren Begegnungen mit Austerlitz »auf 
eine mir bis heute unbegreifliche Weise« stattgefunden hätten (Sebald 2001: 40).

Auch die Bemerkung im zweiten Satz des Gesamttextes, dass die Fahrten 
nach Belgien »mich immer, wie es mir schien, sehr weit in die Fremde führten« 
(ebd.: 5), ist nicht ohne Weiteres inhaltlich nachzuvollziehen, zumal sie nicht nä-
her erläutert wird. Das Gleiche gilt für das im dritten Satz erwähnte, aber nicht 
weiter ausgeführte oder begründete »Gefühl des Unwohlseins« (ebd.), das ihn 
schon bei der Ankunft befallen habe und das er dann während des ganzen Bel-
gienaufenthalts nicht wieder loswerden konnte. Man kann beim Lesen dieser 
wenigen Zeilen bereits den Grund für Julia Hells rhetorische Frage erkennen: 
»What is Sebald’s œuvre all about if not the refusal of realism?« (Hell 2003: 28) 
Und in seinem scharfsinnigen Aufsatz zu Sebalds Beschreibungspoetik geht 
auch Klaus Scherpe von der Frage aus, »ob dieser Autor überhaupt ein Erzähler 
sein kann oder will, egal in welchem Format von ›Prosa‹.« (Scherpe 2009: 299)

Bezeichnenderweise wird nach der Ankunft des Erzählers nicht der Bahnhof 
einer genauen Beschreibung unterzogen; vielmehr wird zunächst sein anschei-
nend zielloser und wohl auch nicht vorher geplanter oder überlegter Gang mit 
unsicheren Schritten durch die Straßen der Innenstadt beschrieben, von denen 
vordergründig nichts außer ihren Namen mitgeteilt wird: Jerusalem, Nachtigall, 
Paradies, Immerseel,2 bis er sich zwei Orten nähert, dem Tiergarten mit seinem 

2 | Dieser Name bezieht sich vermutlich auf einen Ortsnamen im Grenzgebiet zwi-
schen dem ehemaligen Herrschaftsgut Wommelgem und dem Pfarrbezirk Deurne in der 
Nähe von Antwerpen (O.A. 2014).
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Nocturama und dann dem Hauptbahnhof Antwerpens. Diese beiden Räume 
werden etwas später im Text direkt aufeinander bezogen:

Die Bilder aus dem Inneren des Nocturamas sind in meinem Gedächtnis im Laufe der 

Jahre durcheinandergeraten mit denjenigen, die ich bewahrt habe von der sogenann-

ten Salle des pas perdus in der Antwerpener Centraal Station. Versuche ich diesen 

Wartesaal heute mir vorzustellen, sehe ich sogleich das Nocturama, und denke ich an 

das Nocturama, dann kommt mir der Wartesaal in den Sinn, wahrscheinlich weil ich 

an jenem Nachmittag aus dem Tiergarten direkt in den Bahnhof hineingegangen be-

ziehungsweise eine Zeitlang zunächst auf dem Platz vor dem Bahnhof gestanden bin 

und hinaufgeblickt habe an der Vorderfront dieses phantastischen Gebäudes, das ich 

am Morgen bei meiner Ankunft nur undeutlich wahrgenommen hatte. (Sebald 2001: 8 

[Hervorh. im Original])

Noch deutlicher heißt es bald darauf, dass ihm der Wartesaal »wie ein zweites 
Nocturama vorgekommen« sei; während im »unterweltliche[n] Dämmer« des 
Saals ein paar Reisende anscheinend Ähnlichkeiten mit den Tieren im Noctura-
ma hätten (ebd.: 9). Auf den Zusammenhang zwischen dem Wartesaal und der 
Ermordung der europäischen Juden spielt der Text schon hier unmissverständ-
lich an, wenn dem Erzähler beim Anblick der Wartenden in der Halle der »an 
sich unsinnige Gedank[e]« kommt, »es handle sich bei ihnen um die letzten An-
gehörigen eines reduzierten, aus seiner Heimat ausgewiesenen oder unterge-
gangenen Volks, um solche, die, weil nur sie von allen noch überlebten, die glei-
chen gramvollen Mienen trugen wie die Tiere im Zoo.« (Ebd.: 10)

Eine dieser Personen in der Halle ist Austerlitz. Das verblüffend Außerge-
wöhnliche an diesem Auftauchen der Person aus dem Nichts wie der anschlie-
ßenden Begegnung liegt zumal an der Selbstverständlichkeit, mit der Austerlitz 
einfach ›da ist‹, so dass hier dem Leser unvorbereitet, ohne jedwede Präsuppo-
sition, eine Figur präsentiert wird, mit welcher der Erzähler daraufhin, anschei-
nend ohne irgendwelche Begrüßung oder Vorstellung, lange Gespräche über 
historische Bauten und Architektur führt – dies aber erst, nachdem der Erzäh-
ler eine Beschreibung von Austerlitz’ Aussehen gegeben hat, die eine ganze Sei-
te umspannt.

Was den Erzähler an diesem späten Nachmittag in den Bahnhofssaal ge-
führt hat und weshalb sich Austerlitz in diesem Saal befindet, erfährt der Leser 
nicht. Es wird zwar darauf angespielt, dass Austerlitz ein »Alleinreisender« sei 
(ebd.: 11), der sich »von den übrigen Reisenden« unterscheide (ebd.: 10), aber we-
der er noch der Ich-Erzähler fährt nach dem langen Gespräch ab, sondern sie 
entfernen sich mit einer Verabredung für eine Wiederbegegnung am nächsten 
Morgen auf der Wandelterrasse an der Schelde, wo das Gespräch des vorigen 
Abends anscheinend ohne Übergang fortgesetzt wird (vgl. ebd.: 19). Dies sind 
alles Indizien, die in Austerlitz und allgemein bei Sebald, wie Rob Kohn zeigt, 
auf einen unzuverlässigen Erzähler schließen lassen, dem der Leser nur schwer 
folgen kann:
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Sebald’s texts, however, frustrate the concept of an implied reader insofar as no read-

er can reasonably be expected to embody the predispositions implicit in their textual 

structure, due mostly to a ubiquitous narrative instability. This is achieved through the 

use of the unreliable narrator, extensive reported speech, unmarked inter texts and 

quotations, and conflation of narrative mood and narrative voice. (Kohn 2012: 38 

[Hervorh. im Original])

Auf solcherlei ›Regelverstöße‹ gegen den ›gesunden Verstand‹ realistischen Er-
zählens – Roland Barthes spricht diesbezüglich von der Stimme der Empirie, de-
ren Codes, »einer logisch-zeitlichen Ordnung unterworfen, die stärkste Armatur 
des Lesbaren darstellen« (Barthes 1976: 201)  – hat die Sebald-Forschung ver-
schiedentlich aufmerksam gemacht. Kohn zum Beispiel hat auf die ungewöhn-
liche und letztlich auf realistischer Ebene nicht ganz nachvollziehbare Verwen-
dung verschiedener Sprachen in Austerlitz hingewiesen (vgl. Kohn 2012: 42f.). 
So beteuert der Ich-Erzähler, dass er das Französische nur schlecht beherrsche 
(vgl. Sebald 2001: 46), während er Englisch nur als Zweitsprache spricht. Wie 
ist es denn möglich oder glaubwürdig, fragt Kohn, dass der Ich-Erzähler Gesprä-
che in verschiedenen Sprachen, die er anscheinend nicht oder nur mangelhaft 
beherrscht, und aus teilweise längerer Vergangenheit in großer Detailtreue wie-
dergeben kann (vgl. Kohn 2012: 47)?

Freilich geht es Sebald hier nicht um eine ›realistische‹ Wiedergabe der 
Welt, sondern um eine Unterwanderung und Neutralisierung realistischen 
Erzählens,3 und es ist daher auch nur folgerichtig, dass er auf eine Gattungsbe-
zeichnung für diesen Text verzichtet. Amir Eshels Versuch, Austerlitz von der Er-
zählebene und dem Blickwinkel des Erzählers aus als »a postmodern crypto-Bil-
dungsroman stretching over some thirty years« (Eshel 2003: 80) zu lesen, muss 
aus dieser Sicht als verfehlt erscheinen. Denn praktisch alles in diesem Text ist 
auf die Ausdrucksebene abgestimmt, auf das Gewebe von tieferer Bedeutung, 
die Verflechtung von subterranen Mustern, so dass die Logik der Erzählung und 
die konventionellen Strukturelemente des Erzählens auf der syntagmatischen 
Achse4 des Textes, wie Handlungseinheit, Erzählsequenz, Angaben einer chro-
nologischen Bewegung oder auch die Entwicklung eines Plots (Fabel), fast gänz-
lich außer Kraft gesetzt werden. In Bezug auf die Anfangsszene von Austerlitz 
sagt Klaus Scherpe denn auch: »Es ist nicht die wahrgenommene Wirklichkeit, 
die beschrieben wird, sondern das, was als Erinnerungsbild ›bewahrt‹ wurde.« 
(Scherpe 2009: 304)

Aus diesem Grund ist es einsichtig, dass etwa das Nocturama und der Warte-
saal miteinander zusammenhängen, ja praktisch austauschbar sind, da sie Zei-

3 | Dass der ›antirealistische‹ Erzählgestus in Bezug auf das Thema Holocaust nicht 
unproblematisch ist, hat u.a. Brad Prager (vgl. 2005) gezeigt.
4 | Die syntagmatische Achse einer Äußerung bezieht sich auf »sprachlich[e] Einhei-
ten in ihrem gleichzeitigen Vorhandensein in der linearen Kette des Redestroms bzw. 
des Sprechkontinuums« (Lewandowski 1976: 779).
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chen der tiefensymbolischen Bedeutung auf der paradigmatischen Achse5 des 
Textes sind: Sie deuten auf die Omnipräsenz des Motivs von der unabwendba-
ren Bewegung der Menschheit auf den Abgrund zu, so wie sich »die ganze Bau- 
und Zivilisationsgeschichte des bürgerlichen Zeitalters«, wie Austerlitz erklärt, 
»in die Richtung der damals [im 19. Jahrhundert; G.P.] bereits sich abzeichnen-
den Katastrophe« drängt (Sebald 2001: 201). Exemplarisch dafür ist Austerlitz’ 
»Bahnhofsmanie« (ebd.: 49), die Teil seiner groß angelegten (aber nie beende-
ten) Studie über die »Familienähnlichkeiten« (ebd.:  48) diverser öffentlicher 
Bauten bildet, bei deren Ausführung er, ähnlich wie der Erzähler bei seiner An-
kunft in Antwerpen, »in die gefährlichen, ihm ganz und gar unbegreiflichen Ge-
fühlsströmungen« geraten sei (ebd.: 49).

Dieses Verfahren ist dem auf der Wort- und Satzebene des Textes operieren-
den Stilmittel des Asyndetons durchaus vergleichbar. Sebald zeigt in seiner Er-
zählprosa eine Vorliebe für diese Ausdrucksform, die sich als »eine Reihe gleich-
geordneter Wörter, Satzteile oder Sätze«, meist aber ohne Verknüpfung durch 
Konjunktionen äußert (Wilpert 1969: 49). Auf der makrotextuellen Ebene sind 
die vielen Beschreibungen ähnlicher Szenen, Bilder oder Motive, insbesondere 
der Bahnhöfe und öffentlichen Gebäude, oder auch thematisch die Wiederkehr 
der Toten, ferner das Stillstehen der Zeit und etliche andere vergleichbare Topoi, 
die stilistische Entsprechung dieser Schreibweise.

Das asyndetische Reihungsverfahren erkennt man ebenfalls in den oft kom-
mentierten Abbildungen in Sebalds Prosa, die iterativ den gleichen Inhalt wie-
dergeben: Kuppeln, Stiegen, Türen in öffentlichen Bauten oder Straßen, Fried-
höfe, auch Porträts und Stadtpläne, Grundrisse von Festungsanlagen und 
dergleichen mehr. Am klarsten tritt diese Darstellungsweise bei W.G. Sebald 
wohl in dem postum erschienenen, gemeinsam mit Jan Peter Tripp produzierten 
Bild- und Gedichtband »Unerzählt« (Sebald / Tripp 2003 [Hervorh. im Original]) 
zutage, dessen dreiunddreißig Radierungen (für die der Künstler Tripp verant-
wortlich war) ausschließlich denselben Gesichtsausschnitt verschiedener Figu-
ren vorführen, wobei es ohne Ausnahme um einen Fokus auf die Augen geht. 
Diese Aneinanderreihung von Erzähleinheiten, Motiven und Bildern bewirkt ef-
fektiv die Aufhebung einer sequentiellen Erzählzeit.

Aus diesem Vorrang der Ausdrucksebene vor dem linearen Aufbau des Tex-
tes und dem diegetischen Primat der Iteration erklärt sich denn auch die Do-
minanz der räumlichen Dimension über die zeitliche, was Klaus Scherpe mit 
seiner Hervorhebung der ekphrasis, der Beschreibung als dominantem Erzähl-
gestus in Austerlitz und wohl allgemein bei Sebald, herausgearbeitet und mit ei-
ner prägnanten Formulierung auf den Nenner gebracht hat: »Die beschreibende 
Erzählung storniert die erzählte Zeit. Diese Auszeit der Erzählung kann empha-
tisch und symbolisch als eine Art ›Auszeit der Geschichte‹ verstanden werden.« 
(Scherpe 2009: 305 [Hervorh. im Original])

5 | Ich richte mich hier nach Hjelmslevs Definition, nach der das Paradigma als »eine 
Klasse von Elementen, die auf denselben Platz in einer Kette eingesetzt werden kön-
nen«, bezeichnet ist (Hjelmslev zit. n. ebd.: 498).

https://doi.org/10.14361/zig-2016-0204 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2016-0204
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


30 | G unther Pakendorf﻿

4.	Der Bahnhof, die Bahnhöfe

So gesehen, bildet die Wartehalle der Antwerpener Centraal Station ein Glied in 
einer langen und vielverzweigten Kette, die sich über den ganzen Text hinzieht. 
Mit der Bedeutung der Anfangsszene von Austerlitz sowie von Bahnhöfen und 
der Eisenbahn bei Sebald hat die Forschung sich verschiedentlich beschäftigt; so 
geht Jakob Hessing in seiner Besprechung von Sebalds »Vorgeschichte der Glo-
balisierung« vom Bahnhof als »locus classicus der Moderne« aus (Hessing 2011: 
359 [Hervorh. im Original]), während Amir Eshel von »Sebald’s symbology of 
railway transportation« (Eshel 2003: 83) spricht und in Bahnhöfen das Zeichen 
von Austerlitz’ »personal fixation on loss« sieht (ebd.: 84). Und zweifellos ist das 
gesamte Bahnsystem, das sich seit dem frühen 19. Jahrhundert immer weiter 
über ganz Europa ausdehnt, wie Eshel (vgl. ebd.: 86) feststellt, aufs Engste mit 
technischem Fortschritt und Herrschaft über die Natur – und die Zeit – verbun-
den, die den modernen Menschen nach Sebalds Auffassung nun in sein Verder-
ben zu stürzen droht. Der Bahnhof verkörpert jedoch nicht nur die Gewissheit 
einer dem Untergang geweihten Zukunft, sondern weist auch zurück auf eine 
unheilsame Vergangenheit als »Ort eines ungesühnten Verbrechens«, wie Aus-
terlitz die Gare d’Austerlitz in Paris vorkommt (Sebald 2001: 409).

Die grauenhaften Überbleibsel einer inhumanen Vergangenheit, jenes »Leid 
und die Schmerzen, die sich dort über die Jahrhunderte angesammelt haben« 
(ebd.: 187), werden auf dem die Beschreibung der Liverpool Street Station be-
gleitenden Foto (vgl. ebd.: 189) grafisch vor Augen geführt. Austerlitz selber be-
zieht die Schwere seines Geistes, »eine Art Herzweh«, das er stets empfindet, 
wenn er sich im Wartesaal dieses Bahnhofs aufhält, auf »den Sog der verflos-
senen Zeit« (ebd.: 186), und er fragt sich, ob all das Elend und die Leiden jener 
unglücklichen Seelen, die hier verschüttet sind, »je wirklich vergangen sind, ob 
wir sie nicht heute noch, wie ich bisweilen an einem kalten Zug um die Stirn 
zu spüren glaubte, auf unseren Wegen durch die Hallen und über die Treppen 
durchqueren.« (Ebd.: 187) 

An anderer Stelle wird fast nebenbei erwähnt, dass der Brüsseler Justizpa-
last, diese »singulär[e] architektonisch[e] Monstrosität« (ebd.: 43), auf dem ehe-
maligen Galgenberg errichtet worden ist (vgl. ebd.: 27, auch 42). Und am La-
gerplatz zwischen der Gare d’Austerlitz und dem Pont Tolbiac wurde in den 
Kriegsjahren der durch die Deutschen von Pariser Juden erbeutete Besitz – »al-
les, was unsere Zivilisation, sei es zur Verschönerung des Lebens, sei es zum 
bloßen Hausgebrauch, hervorgebracht hat« (ebd.: 404) – gesammelt, ehe er un-
ter anderem unter Naziparteibonzen verteilt wurde, dort, wo man Jahre später 
die Große Bibliothek erbaute, so dass, in den Worten des Bibliothekars Lemoi-
ne, »die ganze Geschichte im wahrsten Wortsinn begraben ist unter den Funda-
menten der Grande Bibliotheque« (ebd.: 405).

Die Wartehalle der Gare d’Austerlitz beängstigt Austerlitz, wohl nicht nur, 
weil sie schlecht beleuchtet und fast leer ist, sondern auch wegen der an die Ver-
nichtungslager gemahnenden »roh zusammengezimmerte[n] Bühne mit gal-
genähnlichen Gerüsten und allerhand verrosteten Eisenhaken« (ebd.: 408). Die 
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Holzbaracke in der Nähe des Bahnhofs Holešovice in Prag, wo sich 1941 die Ju-
den, unter ihnen Austerlitz’ Mutter Agáta, zum Abtransport in die Lager zusam-
menfinden mussten, ist ein ebenfalls düsterer, verwahrloster Ort, eiskalt, »wo 
unter trübem Lampenschein die größte Verwirrung herrschte« (ebd.: 257), und 
auch hier mussten die Eingetroffenen sich von ihren Wertsachen trennen. Wenn 
die Freundin Věra später den Weg nach Holešovice machte, ist sie meist in das 
dort eingerichtete Lapidarium gegangen und hat sich dann, ähnlich wie der Er-
zähler im Nocturama in der Nähe des Antwerpener Bahnhofs, stundenlang auf-
gehalten und die Gesteinsproben angesehen, und dann »habe ich mich gefragt, 
auf welcher Grundlage sie sich erhebt, unsere Welt.« (Ebd.: 258)

Mit ähnlichem Vokabular wird der Bahnhof an der Wilsonova beschrieben, 
wo in unvordenklicher Zeit der scheinbar nicht enden wollende Weg des da-
mals viereinhalbjährigen Jacques Austerlitz seinen Anfang nahm. An diesem 
hässlichen Ort mit seiner »festungsartigen Anlage« und dem »Lagerplatz«, der 
in ein »wahrhaft infernalisches Licht« getaucht ist, steigt viele Jahre später der 
fast sechzigjährige Austerlitz zwischen »am Boden liegenden, reglosen Leibern 
hindurch« und wird dann unter dem mächtigen Kuppeldom von einem unifor-
mierten Angestellten am Ärmel gefasst »wie ein verlorenes Kind« (ebd.: 310f.). 
Schon im Ladies Waiting Room der Liverpool Street Station in London bezieht 
Austerlitz das Bahnhofserlebnis auf sein gesamtes Leben:

Tatsächlich hatte ich das Gefühl, sagte Austerlitz, als enthalte der Wartesaal, in des-

sen Mitte ich wie ein Geblendeter stand, alle Stunden meiner Vergangenheit, all meine 

von jeher unterdrückten, ausgelöschten Ängste und Wünsche, als sei das schwarzwei-

ße Rautenmuster der Steinplatten zu meinen Füßen das Feld für das Endspiel meines 

Lebens, als erstrecke es sich über die gesamte Ebene der Zeit. (Ebd.: 196)

Der dem Menschen so bedrohlich und unheimlich anmutende Zwischenraum 
ist stets in ein trübes Halbdunkel getaucht, das auf jene Verdunkelung der Welt 
hindeutet, die Gwendolyn Elias vor ihrem Tod Angst und Verwirrung einflößt 
(vgl. ebd.: 93). Schon bei der Beschreibung des Nocturamas, jenes im künstli-
chen Dunkel verharrenden Raums, ist von manchen Malern und Philosophen 
die Rede, die ähnlich wie etliche der hier eingesperrten Tiere »versuchen, das 
Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt« (ebd.: 7). Der Wartesaal in der Cen-
traal Station, der dem Erzähler wie ein zweites Nocturama vorkommt, wird denn 
auch von einem »unterweltliche[n] Dämmer« erfüllt (ebd.: 9), was auf sein Er-
leben der Festung Breendonk vorausdeutet, »dieser nur vom schwachen Schein 
weniger Lampen erhellten und für immer vom Licht der Natur getrennten Welt« 
(ebd.: 34; weiter ausgeführt vgl. ebd.: 35), und was in der »ewigen Düsternis« 
der Liverpool Street Station wiederholt wird, jenes »falschen Universum[s]« 
(ebd.:  195), das mit dem »verkehrten Miniaturuniversum« des Nocturamas 
(ebd.: 8) spiegelbildlich verbunden ist. Das findet auch in den düsteren Hinter-
höfen der ehemaligen Festungsstadt Theresienstadt mit den beängstigend ver-
schlossenen Türen eine Entsprechung: »Am unheimlichsten aber schienen mir 
die Türen und Tore von Terezín, die sämtlich, wie ich zu spüren meinte, den Zu-
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gang versperrten zu einem nie noch durchdrungenen Dunkel, in welchem, so 
dachte ich, sagte Austerlitz, nichts mehr sich regte als der von den Wänden ab-
blätternde Kalk und Spinnen« (ebd.: 272-276).6

5.	Grenze und Hölle

Der transitorische Raum ist ein Zwischenraum, im Schwebezustand zwischen 
Ankunft und Abfahrt, und markiert die zeitliche wie räumliche Grenze zwischen 
Nicht-mehr und Noch-nicht, zwischen Herkunft und Jenseits. In seiner Vorstel-
lung der transfiction (siehe dazu besonders Clingmann 2009: 181-188) als gene-
rische Begriffsbestimmung der Sebald’schen Prosa spricht Stephen Clingman 
von der konstitutiven Bedeutung der Grenze:

This is the boundary as divide, the boundary as crossing, the boundary as the very im-

age of the transitive, with all its implications and accountabilities, protocols that must 

be observed and taken on. In short, in Sebald’s work the boundary is the place where 

the nature of transmission is the very problem to be engaged. In the wake of trauma, 

in the wake of crime, what does it mean to encounter this boundary? What can legiti-

mately carry over, and how? (Clingman 2009: 180)

In den Ringen des Saturn spricht Sebald von der »so wunderbar gedämpften 
Stimmung« am in dieser Hinsicht mit der Bahnhofshalle vergleichbaren Ams-
terdamer Flughafen Schiphol, »daß man glauben konnte, man befinde sich 
schon ein Stück jenseits der irdischen Welt« (Sebald 2003b: 110). Dabei ist dem 
Ich-Erzähler hier »der von einem sanften Raunen durchzogene Flughafen an 
jenem Morgen erschienen wie der Vorhof des unbekannten Landes, von dem 
kein Reisender mehr wiederkehrt.« (Ebd.: 111) Ohne Zweifel ist dieser dargestell-
ten Räumlichkeit ein gutes Maß an existenzieller Metaphysik eingeschrieben – 
»das Feld für das Endspiel meines Lebens […] über die ganze Ebene der Zeit« 
(Sebald 2001: 196) –, gleichwohl ist die apokalyptische Vision vom drohenden 
Ende der Welt nicht ohne eine Eschatologie eigener Art. So gewinnt das War-
ten im zwielichtigen Aufenthaltsort am Bahnhof eine transzendentale Dimen-
sion, die sie auf intertextuellem Weg paradigmatisch an einen anderen Raum 
anschließt, den der Vorhölle, wo die Ungesühnten im Übergangszustand nach 
ihrem Tod der Erlösung harren.

Dieser in der Göttlichen Komödie dem ersten Kreis der Hölle zugeschriebene 
Grenzbereich des Limbo – vom Lateinischen limbus, ›Rand‹, ›Saum‹, ›Umgren-
zung‹ – ist einer aktuellen Beschreibung zufolge »ein Schwebezustand zwischen 

6 | In Sebald 2001: 272 stehen nur zwei Zeilen Text; oben und unten beginnt eine Rei-
he von Fotos von ver fallenen Häuserfronten mit verschlossenen Türen, anscheinend 
in einer engen Gasse, die auf den folgenden Seiten (ebd.: 273-275) ganzseitig for t-
gesetzt wird, so dass der auf S. 272 begonnene Satz erst auf S. 276 zum Abschluss 
kommt.
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Verdammnis und Erlösung, ein Wartesaal, aus dem nur zu Auferstehung der To-
ten aufgerufen wird« (Smoltczyk 2007: 1). Bei Dante heißt es:

So schritt er vorwärts und ließ ein mich treten

Zum ersten Kreise, der den Abgrund gürtet.

Hier, dem gemäß, was ich erlauschen konnte,

Gab es kein Jammern, sondern nur wie Seufzer,

Davon die ew’gen Lüft’ erzittern mußten:

Und dies kam her von Leiden ohne Marter,

So Scharen, groß und zahlreich, hier erlitten,

Von Kindern und von Weibern und von Männern. 

(Dante o.J.: Vier ter Gesang, V. 24-30)

Dantes Begleiter und Führer Vergil gehört selber zu diesen unerlösten Seelen, 
als großer Dichter, aber ohne christliche Taufe und Sakrament »in dieser Vor-
höll’ ungewiß verharrend«,

[d]urch diesen Mangel, nicht durch andres Böse,

Sind wir verloren und soweit nur leidend,

Daß ohne Hoffnung wir in Sehnen leben. 

(Ebd.: V. 40-42)

So kombiniert der in Sebalds Werk rekurrente Topos des im Transitzustand im 
Wartesaal verharrenden Menschen wiederkehrende Themen dieses Autors wie 
Judenvernichtung und Zerstörung der natürlichen Umwelt, somit den Unter-
gang der vom homo faber erbauten Welt mit einem kosmischen Blick auf das 
Weltgebäude und das Ende aller Zeiten.
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