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Abstract

The condition of exile and homelessness is one of the recurrent features of W.G. Sebald’s
work. This can be seen paradigmatically in the lives narrated in Die Ausgewanderten (The
Emigrants). Sebald portrays the history of the West repeatedly as a gradual and relentless
decline through various catastrophes towards ultimate destruction. A persuasive metaphor
for this perceived human condition of uprootedness and instability is the situation of peo-
ple in transit in waiting rooms in airports and railway stations. This is best exemplified by
the eponymous main character in Sebald’s last novel, Austerlitz, a work in which stations
and waiting rooms in Brussels, London, Paris, Prague and other cities are a recurring lo-
cus. They are linked symbolically through a network of inter- and intratextual references
and associations to Sebald’s major thematic concerns: the Holocaust, the destruction of the
natural world and, ultimately, the end of all time.
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Keywords: Sebald, W.G. (1944-2001); exile; dislocation; transitory space; railway wait-
ing room

»Sie wissen ja selbst, was es auf sich hat mit solchen fliich-
tigen Bekanntschaften in den Bahnhofen, in den Warterdu-
men der Konsulate, auf der Visa-Abteilung der Prafektur. Wie
flichtig ist das Geraschel von ein paar Worten, wie Geldschei-
ne, die man in Eile wechselt. Nur manchmal trifft einen ein ein-
zelner Ausruf, ein Wort, was weif ich, ein Gesicht. Das geht ei-
nem durch und durch, rasch und fliichtig. Man blickt auf, man
horcht hin, schon ist man in etwas verwickelt.«

Anna Seghers

»s0 leben wir und nehmen immer Abschied«
Rainer Maria Rilke

1. EINLEITUNG

Jede Ausfahrt wird von der Voraussicht auf eine Ankunft bestimmt; der Abschied
trigt immer die Absicht nach der Riickkehr in sich. So wusste das Volk der Isra-
eliten, dass es nach langem Herumziehen endlich das Land erreichen wird, das
ihm das géttliche Versprechen gelobt hat. Und nach zehn Jahren Wanderschaft
wird auch Odysseus mit seiner treuen Penelope wieder vereinigt werden, das
weif} er, und wir wissen es auch. Aus dieser grundlegenden Dualitit hat Goethe
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das ewige Gesetz des Lebens abgeleitet: »Das Geeinte zu entzweien, das Entzwei-
te zu einigen, ist das Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole, die
ewige Synkrisis und Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in der wir leben,
weben und sind.« (Goethe 1981c: 488) Auch die vielen Verbannten, Verstolenen
und Verjagten der Weltgeschichte und zumal des 20. Jahrhunderts kénnen sich
mit der Hoffnung auf ein endgiiltiges Telos vertrosten, das der Ausbiirgerung
durch Rettung und Riickkehr Sinn und Ziel verleiht. So kann Anna Seghers zum
Beispiel ihr Leben, in dem das Exil eine fundamentale Rolle spielt, in den gréfie-
ren Zusammenhang des epochalen Umbruchs seit der Oktoberrevolution stel-
len, einer »Zeit des Ubergangs von der alten kapitalistischen Gesellschaftsord-
nung« — so Klaus Sauer (1978: 277) —, und kategorial behaupten: »Mein Leben ist
das Leben in einer Ubergangsperiode.« (Seghers zit. n. ebd.: 26)

Im Gegensatz zur Abschluss und Ordnung versprechenden gliicklichen
Heimkehr iiber kurz oder lang aber steht seit eh und je das umgekehrte Bild
des rastlos Umbhergetriebenen, des Unbehausten ohne Zweck und Ruly, lange
vor Faust (vgl. Goethe 1981a: 107, 3347-3359) emblematisch verkorpert von Ahas-
ver, dem ewigen Juden.

Spitestens seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert wird dieses Bild des ruhe-
losen Menschen zum Topos der romantischen Heimatlosigkeit, Ahasver verwan-
delt sich in Peter Schlemihl oder den Fliegenden Hollinder und wird so zum
prototypischen Sinnbild jener »transzendentalen Obdachlosigkeit« des moder-
nen Menschen an sich, die nach Lukics im buirgerlichen Roman gestaltet wird
(Lukacs 1965: 59). Dieser Zustand determiniert letztlich auch das gesamte Pro-
sawerk Kafkas, dessen Figuren von einer existenziellen Unbestimmtheit geprigt
sind und zwischen Schuld und Unschuld, Wissen und Verwirrung, ja zwischen
menschlicher und tierischer Gestalt schwanken oder lebendig tot sind, wie der
Jager Gracchus, der nur in seinen Bergen leben wollte und der nach seinem Tod
alle Meere befihrt, immer in Bewegung, auf seinem alten, in irgendeinem ir-
dischen Gewisser steckenden Kahn: »Ich bin hier, mehr weifl ich nicht, mehr
kann ich nicht tun. Mein Kahn ist ohne Steuer, er fihrt mit dem Wind, der in
den untersten Regionen des Todes blist.« (Kafka 1970: 288)

2. AUSGEWANDERTE IM TRANSITORISCHEN ZUSTAND

Auf das Lebensgefiihl und die Erfahrungen unzihliger Vertriebener und Exi-
lierter im Zeitalter der displaced persons spielt das Erzihlwerk W.G. Sebalds im-
mer wieder an. Paradigmatisch dafiir sind die zuerst 1992 mit dem Untertitel
Vier lange Erzdhlungen erschienenen Ausgewanderten (vgl. Sebald 2003a), die,
zumal in der englischen Ubersetzung als The Emigrants (allerdings ohne den
Untertitel; vgl. Sebald 2002), ab 1996 Sebalds internationalen Ruhm begriin-
deten. Erst durch die Ubersetzung wird dem deutschen Leser die vielschichtige
Bedeutung des Titels ganz klar. Zwar hat Irene Heidelberger-Leonard mit ihrer
Beobachtung durchaus Recht, dass mit der von Sebald gewidhlten grammati-
schen Konstruktion des substantivierten Verbs im Partizip Perfekt, das die Ver-
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gangenheit wie auch potentiell das Passiv impliziert, im Gegensatz zu der eher
geldufigen Form >Auswanderer<, Zwang suggeriert und dass einem die so be-
zeichnete Emigration gegen den eigenen Willen auferlegt wird (vgl. Heidelber-
ger-Leonard 2001 127). Der Titel enthilt aber auch eine versteckte Anspielung
auf Goethes 1795 verdffentlichte Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, eine
Sammlung novellistischer Erzihlungen und Gespriche, die durch die Rahmen-
situation, in der sich die Figuren befinden, zusammengehalten wird. Es handelt
sich bekanntlich um deutsche Adlige, die vor den Michten des revolutioniren
Frankreich geflohen sind:

In jenen unglicklichen Tagen, welche fiir Deutschland, fiir Europa, ja fiir die ibrige
Welt die traurigsten Folgen hatten, als das Heer der Franken durch eine iibelverwahrte
Liicke in unser Vaterland einbrach, verlie3 eine edle Familie ihre Besitzungen in jenen
Gegenden und entfloh iiber den Rhein, um den Bedrangnissen zu entgehen, womit alle
ausgezeichneten Personen bedrohet waren [...]. (Goethe 1981b: 124)

Wie die Ausgangssituation erinnert auch die Erzihlstruktur an romanische
Novellenzyklen, mit denen sich Goethe in dieser Zeit beschiftigt (siehe Trunz
1981b: bes. S. 616f.). Der Vergleich mit Boccaccios Dekameron, obwohl dies Werk
nicht ausdriicklich als Vorlage genannt wird, liegt nahe. Denn hier geht es um
eine Gruppe von Edelleuten, die, wie bekannt, vor der erschreckenden Pestepi-
demie um die Mitte des 14. Jahrhunderts aufs Land geflohen sind, wo sie sich
nun zum Zeitvertreib gegenseitig Geschichten erzihlen.

Goethes Erwihnung der »ungliicklichen Tage«, die fiir Europa und die Welt
die »traurigsten Folgen« hatten, lisst sich durchaus als impliziter intertextuel-
ler Hinweis auf »die scheuflliche Pest« lesen, welche »die blithendste Stadt Ita-
liens, Florenz, heimsuchte« und an die »man ja nur mit Grausen denken kann,
wie Boccaccio es in seiner Einfithrung des ersten Tages des Dekameron formu-
liert (Boccaccio o.].: 10f.). So gesehen wird eine Analogie zwischen der Franzo-
sischen Revolution und den durch sie verursachten »Bedringnissen« einerseits
und der Pest im spiten Mittelalter andererseits hergestellt und iiberdies impli-
ziert, dass es sich in beiden Fillen zwar um eine unzihlige unschuldige Opfer
fordernde Katastrophe ungeheuren Ausmafies handelt, die zudem auflerhalb je-
der menschlichen Kontrolle steht, aber doch tiber kurz oder lang voriibergehen
wird. Der Aufenthalt in der geborgenen Zone jenseits der »Bedringnisse« wird
also hier wie dort als im Wortsinn transitorisch verstanden.

Fiithrt man die Analogie weiter, so wiirde es bedeuten, dass Sebald seinerseits
mit den Ausgewanderten sagen will, dass die vier Figuren, deren Geschichten hier
erzihlt werden, Fliichtlinge sind, die durch eine weltgeschichtliche Katastrophe
in der Groflenordnung der Pest oder der Franzosischen Revolution gezwungen
worden sind, die Ruhe ihres gewohnten Lebens aufzugeben und ein unsicheres
Dasein in einem fremden Land zu beginnen. Bei Sebald ist jedoch der Bruch so
radikal, dass eine Riickkehr in die frithere Heimat und die Normalitit eines ehe-
maligen Lebens ausgeschlossen ist. Die daraus resultierende Haltung von Rat-
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losigkeit und Melancholie der Sebald’schen Figuren hat der Schriftsteller J.M.
Coetzee wie folgt kommentiert:

What is the basis of their melancholy? Again and again Sebald suggests they are la-
bouring under the burden of Europe’s recent history, a history in which the Holocaust
looms large. Internally they are racked by conflict between a self-protective urge to
block off a painful past and a blind groping for something, they know not what, that
has been lost. (Coetzee 2007: 146)

Kurz vor ihrem Tod stellt Austerlitz’ Pflegemutter Gwendolyn Elias denn auch
die Frage, die wie ein roter Faden durch fast alle Werke Sebalds geht: »What was
it that so darkened our world?« (Sebald 2001: 93) Was ist es, was unsere Welt ver-
dunkelt und einen so grofen Riss im Leben der Menschen verursacht hat, dass
er nicht mehr zu heilen ist?

Sebald scheint unsere europdische Geschichte als stetigen Niedergang und
Entwicklung durch unzihlige Katastrophen bis hin zum Untergang aufzufas-
sen. Seine Prosa enthilt viele Geschichten und Bilder, die von kommendem Un-
heil und der Zerstérung der Umwelt erzihlen. Schon der Titel seiner ersten lite-
rarischen Verdffentlichung, Nach der Natur, spricht mit einem klugen Wortspiel
von einer Welt jenseits unserer vertrauten Geschichte. Fiir diesen geschichtli-
chen Prozess ist das in den Ringen des Saturn beschriebene Schicksal der engli-
schen Kiistenstadt Dunwich ein anschauliches Beispiel:

Das heutige Dunwich ist der letzte Uberrest einer im Mittelalter zu den bedeutendsten
Hafenplatzen Europas z&hlenden Stadt. Mehr als fiinfzig Kirchen, Kldster und Spité-
ler hat es hier einmal gegeben, Werften und Befestigungsanlagen, eine Fischerei- und
Handelsflotte mit achtzig Fahrzeugen und Dutzende von Windmiihlen. All das ist unter-
gegangen und liegt, Uiber zwei, drei Quadratmeilen verstreut, unter Schwemmsand und
Schotter drauBen auf dem Boden des Meers. Die Pfarrkirchen zu den Heiligen James,
Leonard, Martin, Bartholomew, Michael, Patrick, Mary, John, Peter, Nicholas und Felix
sind, eine um die andere, iber die stets weiter zuriickweichende Klippe hinunterge-
stiirzt und nach und nach in der Tiefe versunken mitsamt dem Erdreich und dem Ge-
stein, auf dem die Stadt einst erbaut worden war. (Sebald 2003b: 187f.)

Und wenn der Erzihler in den Ringen des Saturn einen Spaziergang zur ehema-
ligen militirischen Forschungsanstalt Orfordness unternimmt, kommt es ihm
vor, als ginge er durch ein unentdecktes Land (vgl. ebd.: 279); was er sieht, ist
»nichts als Zerstorung« (ebd.: 281), das desolate Bild einer postapokalyptischen
Landschaft, und

[ich] wahnte mich unter den Uberresten unserer eigenen, in einer zukiinftigen Katast-
rophe zugrundegegangenen Zivilisation. Wie einem nachgeborenen Fremden, der ohne
jedes Wissen von der Natur unserer Gesellschaft herumgeht zwischen den Bergen von
Metall- und Maschinenschrott, die wir hinterlassen haben, war es auch mir ein Rétsel,
was fiir Wesen hier einstmals gelebt und gearbeitet hatten und wozu die primitiven An-
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lagen im Innern der Bunker, die Eisenschienen unter den Decken, die Haken an den
zum Teil noch gekachelten Wéanden, die tellergroRen Brausen, die Rampen und Sicker-
gruben gedient haben mochten. (Ebd.: 282f.)

Bei genauem Lesen erkennt man in dieser Passage, wie so oft bei Sebald (sie-
he dazu auch Pakendorf 2008), versteckte Hinweise und Anspielungen auf die
Folterkammern und Vernichtungslager der nationalsozialistischen Schreckens-
herrschaft in Deutschland und Europa. Denn im scheinbar unaufhaltsamen Ab-
stieg und Niedergang der europiischen Zivilisation, wie Sebald den Ablauf der
Geschichte versteht, ist Auschwitz die letzte Katastrophe, und wir Zeitgenossen
sind verbannt aus unserer Vergangenheit und ihrer Humanitit und Uberleben-
de im Schlusskapitel der Menschheitsgeschichte. In diesem Sinn ist jede Figur
in Sebalds Werk ein Verstofener, eine displaced person, und alle teilen das Los
des wandernden Juden oder von Kafkas Jiger Gracchus: das Leben im perma-
nenten Transitraum der Geschichte.

3. DER WARTESAAL

Anfang der 199oer Jahre hat Hans Magnus Enzensberger in seinem Plddoyer
fiir eine menschliche und verniinftige Einwanderungs- und Integrationspolitik
in Deutschland das Bild von Reisenden in einem Eisenbahnabteil als Modell fiir
menschliches Verhalten Einwanderern gegeniiber entworfen: »Das Eisenbahn-
abteil ist ein transitorischer Aufenthalt, ein Ort, der nur dem Ortswechsel dient.
Die Fluktuation ist seine Bestimmung. Der Passagier ist die Negation des Sef3-
haften. Er hat ein reales Territorium gegen ein virtuelles eingetauscht.« (Enzens-
berger 1994: 13) Ahnlich, aber mit viel groferer Emphase wird bei W.G. Sebald
die Wartehalle im Bahnhof zum Inbegriff der menschlichen Situation und ei-
ner symbolischen Topografie der Welt. Schon auf den ersten Seiten in der Eroft-
nungsszene von Austerlitz, Sebalds letztem vor seinem Tod verdffentlichtem Pro-
sawerk, begegnen dem Leser zwei Reisende in der Wartehalle des Antwerpener
Hauptbahnhofs. Dieser Abschnitt' verdient eine genauere Analyse.

Der Text ist von den ersten Sitzen an auf der symbolischen Sprachebene
so liberdeterminiert, dass auf Inhaltsebene die fiir eine gelungene sprachliche
Kommunikation erforderlichen Voraussetzungen nur ungeniigend erfiillt sind.
Dariiber hinaus werden gewisse Mitteilungen gemacht, die in der weiteren Ent-
faltung des Textes entweder als verwirrend, irrefithrend, ritselhaft oder schlicht-
weg redundant gelten miissen. Das beginnt schon mit dem Erzihler-Ich, das
gewisse Informationen iiber sich selbst gibt, von denen der Leser bzw. Kommu-
nikationspartner in einer normalen Gesprichssituation annehmen diirfte, dass

1 | Sebald verzichtet auf Kapiteleinteilungen und Uberschriften. Jedoch lassen sich in
Austerlitz (2001) fiinf grofRe Teile an dem jeweils in der Mitte der Seite angebrachten
Sternchen (Asterisk) erkennen, die der Funktion nach Kapitel genannt werden diirfen.
So umfasst der erste Teil, von dem hier die Rede sein soll, die Seiten 5 bis 46.
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sie im weiteren Verlauf der Kommunikation erginzt und sinnvoll verdeutlicht
werden wiirden, was jedoch so gut wie gar nicht geleistet wird. Schon im ersten
Satz ist dies erkennbar: »In der zweiten Hilfte der sechziger Jahre bin ich, teil-
weise zu Studienzwecken, teilweise aus anderen, mir selber nicht recht erfind-
lichen Griinden, von England aus wiederholt nach Belgien gefahren, manch-
mal bloR fiir ein, zwei Tage, manchmal fiir mehrere Wochen.« (Sebald 2001: 5)

Geht man von der Worterbuchdefinition der >Prisupposition« als » Satzvor-
aussetzung« aus, dem »im Rahmen einer Kommunikation mit einer Auerung
implizite[n] Mitbehauptete[n]« (Lewandowski 1976: 549), so dass also »Kom-
munikation gelingt, wenn die K.[Kommunikations]-Partner iiber eine gewisse
gemeinsame Menge von P.[Prisuppositionen] verfiigen, die u.U. ihr gesamtes
Weltverstindnis mit einbeziehen konnen« (ebd.: 550), so muss hier eine gelun-
gene Kommunikation tatsichlich als nahezu unméglich erscheinen. Denn wes-
halb das Ich aus England und warum es nach Belgien gereist ist, was es genau
in Belgien vorhatte, wie die Unterschiede in der Zeit seiner Aufenthalte zu erkli-
ren sind, wird weder hier noch im weiteren Text erldutert. Verbliiffend erscheint
denn auch die Behauptung, der Erzihler wisse »teilweise« selber nicht genau,
was ihn zu diesen Reisen bewegt habe, dies umso mehr, als er offenbar mit ei-
nem phinomenalen Gedichtnis fiir die kleinsten Details aus dieser immerhin
30 Jahre zuriickliegenden Zeit ausgestattet ist, wie sich bald zeigt. Spater spricht
er davon, dass die damaligen »belgischen Exkursionen« ganz und gar planlos ge-
wesen seien, wobei die rein zufilligen spiteren Begegnungen mit Austerlitz »auf
eine mir bis heute unbegreifliche Weise« stattgefunden hitten (Sebald 2001: 40).

Auch die Bemerkung im zweiten Satz des Gesamittextes, dass die Fahrten
nach Belgien »mich immer, wie es mir schien, sehr weit in die Fremde fithrten«
(ebd.: 5), ist nicht ohne Weiteres inhaltlich nachzuvollziehen, zumal sie nicht ni-
her erliutert wird. Das Gleiche gilt fiir das im dritten Satz erwihnte, aber nicht
weiter ausgefiihrte oder begriindete »Gefiihl des Unwohlseins« (ebd.), das ihn
schon bei der Ankunft befallen habe und das er dann wihrend des ganzen Bel-
gienaufenthalts nicht wieder loswerden konnte. Man kann beim Lesen dieser
wenigen Zeilen bereits den Grund fur Julia Hells rhetorische Frage erkennen:
»What is Sebald’s ceuvre all about if not the refusal of realism?« (Hell 2003: 28)
Und in seinem scharfsinnigen Aufsatz zu Sebalds Beschreibungspoetik geht
auch Klaus Scherpe von der Frage aus, »ob dieser Autor iiberhaupt ein Erzihler
sein kann oder will, egal in welchem Format von »Prosa<.« (Scherpe 2009: 299)

Bezeichnenderweise wird nach der Ankunft des Erzihlers nicht der Bahnhof
einer genauen Beschreibung unterzogen; vielmehr wird zunichst sein anschei-
nend zielloser und wohl auch nicht vorher geplanter oder tiberlegter Gang mit
unsicheren Schritten durch die Straffen der Innenstadt beschrieben, von denen
vordergriindig nichts aufler ihren Namen mitgeteilt wird: Jerusalem, Nachtigall,
Paradies, Immerseel,” bis er sich zwei Orten nihert, dem Tiergarten mit seinem

2 | Dieser Name bezieht sich vermutlich auf einen Ortsnamen im Grenzgebiet zwi-
schen dem ehemaligen Herrschaftsgut Wommelgem und dem Pfarrbezirk Deurne in der
Ndhe von Antwerpen (0.A. 2014).
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Nocturama und dann dem Hauptbahnhof Antwerpens. Diese beiden Riume
werden etwas spiter im Text direkt aufeinander bezogen:

Die Bilder aus dem Inneren des Nocturamas sind in meinem Gedé&chtnis im Laufe der
Jahre durcheinandergeraten mit denjenigen, die ich bewahrt habe von der sogenann-
ten Salle des pas perdus in der Antwerpener Centraal Station. Versuche ich diesen
Wartesaal heute mir vorzustellen, sehe ich sogleich das Nocturama, und denke ich an
das Nocturama, dann kommt mir der Wartesaal in den Sinn, wahrscheinlich weil ich
an jenem Nachmittag aus dem Tiergarten direkt in den Bahnhof hineingegangen be-
ziehungsweise eine Zeitlang zundchst auf dem Platz vor dem Bahnhof gestanden bin
und hinaufgeblickt habe an der Vorderfront dieses phantastischen Geb&udes, das ich
am Morgen bei meiner Ankunft nur undeutlich wahrgenommen hatte. (Sebald 2001: 8
[Hervorh. im Original])

Noch deutlicher heifdt es bald darauf, dass ihm der Wartesaal »wie ein zweites
Nocturama vorgekommen« sei; wihrend im »unterweltliche[n] Dimmer« des
Saals ein paar Reisende anscheinend Ahnlichkeiten mit den Tieren im Noctura-
ma hitten (ebd.: 9). Auf den Zusammenhang zwischen dem Wartesaal und der
Ermordung der europdischen Juden spielt der Text schon hier unmissverstind-
lich an, wenn dem Erzdhler beim Anblick der Wartenden in der Halle der »an
sich unsinnige Gedank[e]« kommt, »es handle sich bei ihnen um die letzten An-
gehorigen eines reduzierten, aus seiner Heimat ausgewiesenen oder unterge-
gangenen Volks, um solche, die, weil nur sie von allen noch tiberlebten, die glei-
chen gramvollen Mienen trugen wie die Tiere im Zoo.« (Ebd.: 10)

Eine dieser Personen in der Halle ist Austerlitz. Das verbliiffend Auflerge-
wohnliche an diesem Auftauchen der Person aus dem Nichts wie der anschlie-
Renden Begegnung liegt zumal an der Selbstverstindlichkeit, mit der Austerlitz
einfach »da ist, so dass hier dem Leser unvorbereitet, ohne jedwede Prisuppo-
sition, eine Figur prisentiert wird, mit welcher der Erzihler daraufhin, anschei-
nend ohne irgendwelche Begriifung oder Vorstellung, lange Gespriche tiber
historische Bauten und Architektur fithrt — dies aber erst, nachdem der Erzih-
ler eine Beschreibung von Austerlitz’ Aussehen gegeben hat, die eine ganze Sei-
te umspannt.

Was den Erzihler an diesem spiten Nachmittag in den Bahnhofssaal ge-
fithrt hat und weshalb sich Austerlitz in diesem Saal befindet, erfihrt der Leser
nicht. Es wird zwar darauf angespielt, dass Austerlitz ein »Alleinreisender« sei
(ebd.: 11), der sich »von den iibrigen Reisenden« unterscheide (ebd.: 10), aber we-
der er noch der Ich-Erzihler fihrt nach dem langen Gesprich ab, sondern sie
entfernen sich mit einer Verabredung fiir eine Wiederbegegnung am nichsten
Morgen auf der Wandelterrasse an der Schelde, wo das Gesprich des vorigen
Abends anscheinend ohne Ubergang fortgesetzt wird (vgl. ebd.: 19). Dies sind
alles Indizien, die in Austerlitz und allgemein bei Sebald, wie Rob Kohn zeigt,
auf einen unzuverlissigen Erzihler schlieffen lassen, dem der Leser nur schwer
folgen kann:
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Sebald’s texts, however, frustrate the concept of an implied reader insofar as no read-
er can reasonably be expected to embody the predispositions implicit in their textual
structure, due mostly to a ubiquitous narrative instability. This is achieved through the
use of the unreliable narrator, extensive reported speech, unmarked intertexts and
quotations, and conflation of narrative mood and narrative voice. (Kohn 2012: 38
[Hervorh. im Qriginal])

Auf solcherlei >sRegelversttfle< gegen den >gesunden Verstand« realistischen Er-
zihlens — Roland Barthes spricht diesbeziiglich von der Stimme der Empirie, de-
ren Codes, »einer logisch-zeitlichen Ordnung unterworfen, die stirkste Armatur
des Lesbaren darstellen« (Barthes 1976: 201) — hat die Sebald-Forschung ver-
schiedentlich aufmerksam gemacht. Kohn zum Beispiel hat auf die ungew6hn-
liche und letztlich auf realistischer Ebene nicht ganz nachvollziehbare Verwen-
dung verschiedener Sprachen in Austerlitz hingewiesen (vgl. Kohn 2012: 42f.).
So beteuert der Ich-Erzihler, dass er das Franzosische nur schlecht beherrsche
(vgl. Sebald 2001: 46), wihrend er Englisch nur als Zweitsprache spricht. Wie
ist es denn moglich oder glaubwiirdig, fragt Kohn, dass der Ich-Erzihler Gespri-
che in verschiedenen Sprachen, die er anscheinend nicht oder nur mangelhaft
beherrscht, und aus teilweise lingerer Vergangenheit in grofler Detailtreue wie-
dergeben kann (vgl. Kohn 2012: 47)?

Freilich geht es Sebald hier nicht um eine >realistische< Wiedergabe der
Welt, sondern um eine Unterwanderung und Neutralisierung realistischen
Erzihlens und es ist daher auch nur folgerichtig, dass er auf eine Gattungsbe-
zeichnung fiir diesen Text verzichtet. Amir Eshels Versuch, Austerlitz von der Er-
zihlebene und dem Blickwinkel des Erzihlers aus als »a postmodern crypto-Bil-
dungsroman stretching over some thirty years« (Eshel 2003: 80) zu lesen, muss
aus dieser Sicht als verfehlt erscheinen. Denn praktisch alles in diesem Text ist
auf die Ausdrucksebene abgestimmt, auf das Gewebe von tieferer Bedeutung,
die Verflechtung von subterranen Mustern, so dass die Logik der Erzahlung und
die konventionellen Strukturelemente des Erzihlens auf der syntagmatischen
Achse* des Textes, wie Handlungseinheit, Erzihlsequenz, Angaben einer chro-
nologischen Bewegung oder auch die Entwicklung eines Plots (Fabel), fast ginz-
lich aufler Kraft gesetzt werden. In Bezug auf die Anfangsszene von Austerlitz
sagt Klaus Scherpe denn auch: »Es ist nicht die wahrgenommene Wirklichkeit,
die beschrieben wird, sondern das, was als Erinnerungsbild >sbewahrt< wurde.«
(Scherpe 2009: 304)

Aus diesem Grund ist es einsichtig, dass etwa das Nocturama und der Warte-
saal miteinander zusammenhéingen, ja praktisch austauschbar sind, da sie Zei-

3 | Dass der »antirealistische« Erzéhlgestus in Bezug auf das Thema Holocaust nicht
unproblematisch ist, hat u.a. Brad Prager (vgl. 2005) gezeigt.

4 | Die syntagmatische Achse einer AuBerung bezieht sich auf »sprachlich[e] Einhei-
ten in ihrem gleichzeitigen Vorhandensein in der linearen Kette des Redestroms bzw.
des Sprechkontinuums« (Lewandowski 1976: 779).
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chen der tiefensymbolischen Bedeutung auf der paradigmatischen Achse’ des
Textes sind: Sie deuten auf die Omniprisenz des Motivs von der unabwendba-
ren Bewegung der Menschheit auf den Abgrund zu, so wie sich »die ganze Bau-
und Zivilisationsgeschichte des biirgerlichen Zeitalters«, wie Austerlitz erklirt,
»in die Richtung der damals [im 19. Jahrhundert; G.P.] bereits sich abzeichnen-
den Katastrophe« dringt (Sebald 2001: 201). Exemplarisch dafiir ist Austerlitz’
»Bahnhofsmanie« (ebd.: 49), die Teil seiner grof angelegten (aber nie beende-
ten) Studie tiber die »Familiendhnlichkeiten« (ebd.: 48) diverser offentlicher
Bauten bildet, bei deren Ausfithrung er, dhnlich wie der Erzihler bei seiner An-
kunft in Antwerpen, »in die gefihrlichen, ihm ganz und gar unbegreiflichen Ge-
fuhlsstromungen« geraten sei (ebd.: 49).

Dieses Verfahren ist dem auf der Wort- und Satzebene des Textes operieren-
den Stilmittel des Asyndetons durchaus vergleichbar. Sebald zeigt in seiner Er-
zihlprosa eine Vorliebe fiir diese Ausdrucksform, die sich als »eine Reihe gleich-
geordneter Worter, Satzteile oder Sitze«, meist aber ohne Verkniipfung durch
Konjunktionen dufert (Wilpert 1969: 49). Auf der makrotextuellen Ebene sind
die vielen Beschreibungen dhnlicher Szenen, Bilder oder Motive, insbesondere
der Bahnhéfe und 6ffentlichen Gebiude, oder auch thematisch die Wiederkehr
der Toten, ferner das Stillstehen der Zeit und etliche andere vergleichbare Topoi,
die stilistische Entsprechung dieser Schreibweise.

Das asyndetische Reihungsverfahren erkennt man ebenfalls in den oft kom-
mentierten Abbildungen in Sebalds Prosa, die iterativ den gleichen Inhalt wie-
dergeben: Kuppeln, Stiegen, Tiren in 6ffentlichen Bauten oder Strafen, Fried-
hofe, auch Portrits und Stadtpline, Grundrisse von Festungsanlagen und
dergleichen mehr. Am klarsten tritt diese Darstellungsweise bei W.G. Sebald
wohl in dem postum erschienenen, gemeinsam mit Jan Peter Tripp produzierten
Bild- und Gedichtband » Unerzihlt« (Sebald / Tripp 2003 [Hervorh. im Original])
zutage, dessen dreiunddreifig Radierungen (fiir die der Kiinstler Tripp verant-
wortlich war) ausschlieflich denselben Gesichtsausschnitt verschiedener Figu-
ren vorfithren, wobei es ohne Ausnahme um einen Fokus auf die Augen geht.
Diese Aneinanderreihung von Erzihleinheiten, Motiven und Bildern bewirkt ef-
fektiv die Aufhebung einer sequentiellen Erzihlzeit.

Aus diesem Vorrang der Ausdrucksebene vor dem linearen Aufbau des Tex-
tes und dem diegetischen Primat der Iteration erklirt sich denn auch die Do-
minanz der riumlichen Dimension iiber die zeitliche, was Klaus Scherpe mit
seiner Hervorhebung der ekphrasis, der Beschreibung als dominantem Erzihl-
gestus in Austerlitz und wohl allgemein bei Sebald, herausgearbeitet und mit ei-
ner prignanten Formulierung auf den Nenner gebracht hat: »Die beschreibende
Erzihlung storniert die erzihlte Zeit. Diese Auszeit der Erzihlung kann empha-
tisch und symbolisch als eine Art »Auszeit der Geschichte< verstanden werden.«
(Scherpe 2009: 305 [Hervorh. im Original))

5 | Ich richte mich hier nach Hjelmslevs Definition, nach der das Paradigma als »eine
Klasse von Elementen, die auf denselben Platz in einer Kette eingesetzt werden kon-
nen«, bezeichnetist (Hjelmslev zit. n. ebd.: 498).
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4. DerR BAHNHOF, DIE BAHNHOFE

So gesehen, bildet die Wartehalle der Antwerpener Centraal Station ein Glied in
einer langen und vielverzweigten Kette, die sich tiber den ganzen Text hinzieht.
Mit der Bedeutung der Anfangsszene von Austerlitz sowie von Bahnhéfen und
der Eisenbahn bei Sebald hat die Forschung sich verschiedentlich beschiftigt; so
geht Jakob Hessing in seiner Besprechung von Sebalds »Vorgeschichte der Glo-
balisierung« vom Bahnhof als »locus classicus der Moderne« aus (Hessing 2o11:
359 [Hervorh. im Original]), wihrend Amir Eshel von »Sebald’s symbology of
railway transportation« (Eshel 2003: 83) spricht und in Bahnhofen das Zeichen
von Austerlitz’ »personal fixation on loss« sieht (ebd.: 84). Und zweifellos ist das
gesamte Bahnsystem, das sich seit dem frithen 19. Jahrhundert immer weiter
tiber ganz Europa ausdehnt, wie Eshel (vgl. ebd.: 86) feststellt, aufs Engste mit
technischem Fortschritt und Herrschaft iiber die Natur — und die Zeit — verbun-
den, die den modernen Menschen nach Sebalds Auffassung nun in sein Verder-
ben zu stiirzen droht. Der Bahnhof verkérpert jedoch nicht nur die Gewissheit
einer dem Untergang geweihten Zukunft, sondern weist auch zuriick auf eine
unheilsame Vergangenheit als »Ort eines ungesiithnten Verbrechens«, wie Aus-
terlitz die Gare d’Austerlitz in Paris vorkommt (Sebald 2001: 409).

Die grauenhaften Uberbleibsel einer inhumanen Vergangenheit, jenes »Leid
und die Schmerzen, die sich dort iiber die Jahrhunderte angesammelt haben«
(ebd.: 187), werden auf dem die Beschreibung der Liverpool Street Station be-
gleitenden Foto (vgl. ebd.: 189) grafisch vor Augen gefiihrt. Austerlitz selber be-
zieht die Schwere seines Geistes, »eine Art Herzweh, das er stets empfindet,
wenn er sich im Wartesaal dieses Bahnhofs aufhilt, auf »den Sog der verflos-
senen Zeit« (ebd.: 186), und er fragt sich, ob all das Elend und die Leiden jener
ungliicklichen Seelen, die hier verschiittet sind, »je wirklich vergangen sind, ob
wir sie nicht heute noch, wie ich bisweilen an einem kalten Zug um die Stirn
zu spuren glaubte, auf unseren Wegen durch die Hallen und iiber die Treppen
durchqueren.« (Ebd.: 187)

An anderer Stelle wird fast nebenbei erwihnt, dass der Briisseler Justizpa-
last, diese »singuldr|e] architektonisch[e] Monstrositit« (ebd.: 43), auf dem ehe-
maligen Galgenberg errichtet worden ist (vgl. ebd.: 27, auch 42). Und am La-
gerplatz zwischen der Gare d’Austerlitz und dem Pont Tolbiac wurde in den
Kriegsjahren der durch die Deutschen von Pariser Juden erbeutete Besitz — »al-
les, was unsere Zivilisation, sei es zur Verschénerung des Lebens, sei es zum
bloen Hausgebrauch, hervorgebracht hat« (ebd.: 404) — gesammelt, ehe er un-
ter anderem unter Naziparteibonzen verteilt wurde, dort, wo man Jahre spiter
die Grofe Bibliothek erbaute, so dass, in den Worten des Bibliothekars Lemoi-
ne, »die ganze Geschichte im wahrsten Wortsinn begraben ist unter den Funda-
menten der Grande Bibliotheque« (ebd.: 405).

Die Wartehalle der Gare d’Austerlitz bedngstigt Austerlitz, wohl nicht nur,
weil sie schlecht beleuchtet und fast leer ist, sondern auch wegen der an die Ver-
nichtungslager gemahnenden »roh zusammengezimmerte[n] Bithne mit gal-
genihnlichen Geriisten und allerhand verrosteten Eisenhaken« (ebd.: 408). Die
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Holzbaracke in der Nihe des Bahnhofs Hole$ovice in Prag, wo sich 1941 die Ju-
den, unter ihnen Austerlitz’ Mutter Agata, zum Abtransport in die Lager zusam-
menfinden mussten, ist ein ebenfalls diisterer, verwahrloster Ort, eiskalt, »wo
unter tritbem Lampenschein die gréite Verwirrung herrschte« (ebd.: 257), und
auch hier mussten die Eingetroffenen sich von ihren Wertsachen trennen. Wenn
die Freundin Véra spiter den Weg nach Hole$ovice machte, ist sie meist in das
dort eingerichtete Lapidarium gegangen und hat sich dann, dhnlich wie der Er-
zihler im Nocturama in der Nihe des Antwerpener Bahnhofs, stundenlang auf-
gehalten und die Gesteinsproben angesehen, und dann »habe ich mich gefragt,
auf welcher Grundlage sie sich erhebt, unsere Welt.« (Ebd.: 258)

Mit dhnlichem Vokabular wird der Bahnhof an der Wilsonova beschrieben,
wo in unvordenklicher Zeit der scheinbar nicht enden wollende Weg des da-
mals viereinhalbjidhrigen Jacques Austerlitz seinen Anfang nahm. An diesem
hisslichen Ort mit seiner »festungsartigen Anlage« und dem »Lagerplatz«, der
in ein »wahrhaft infernalisches Licht« getaucht ist, steigt viele Jahre spiter der
fast sechzigjahrige Austerlitz zwischen »am Boden liegenden, reglosen Leibern
hindurch« und wird dann unter dem michtigen Kuppeldom von einem unifor-
mierten Angestellten am Armel gefasst »wie ein verlorenes Kind« (ebd.: 310f.).
Schon im Ladies Waiting Room der Liverpool Street Station in London bezieht
Austerlitz das Bahnhofserlebnis auf sein gesamtes Leben:

Tatséchlich hatte ich das Gefiihl, sagte Austerlitz, als enthalte der Wartesaal, in des-
sen Mitte ich wie ein Geblendeter stand, alle Stunden meiner Vergangenheit, all meine
von jeher unterdriickten, ausgeldschten Angste und Wiinsche, als sei das schwarzwei-
e Rautenmuster der Steinplatten zu meinen Fiien das Feld fiir das Endspiel meines
Lebens, als erstrecke es sich iiber die gesamte Ebene der Zeit. (Ebd.: 196)

Der dem Menschen so bedrohlich und unheimlich anmutende Zwischenraum
ist stets in ein tritbes Halbdunkel getaucht, das auf jene Verdunkelung der Welt
hindeutet, die Gwendolyn Elias vor ihrem Tod Angst und Verwirrung einfl6f3t
(vgl. ebd.: 93). Schon bei der Beschreibung des Nocturamas, jenes im kiinstli-
chen Dunkel verharrenden Raums, ist von manchen Malern und Philosophen
die Rede, die dhnlich wie etliche der hier eingesperrten Tiere »versuchen, das
Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt« (ebd.: 7). Der Wartesaal in der Cen-
traal Station, der dem Erzihler wie ein zweites Nocturama vorkommt, wird denn
auch von einem »unterweltliche[n] Dimmer« erfiillt (ebd.: 9), was auf sein Er-
leben der Festung Breendonk vorausdeutet, »dieser nur vom schwachen Schein
weniger Lampen erhellten und fiir immer vom Licht der Natur getrennten Welt«
(ebd.: 34; weiter ausgefiithrt vgl. ebd.: 35), und was in der »ewigen Diisternis«
der Liverpool Street Station wiederholt wird, jenes »falschen Universum|sj«
(ebd.: 195), das mit dem »verkehrten Miniaturuniversum« des Nocturamas
(ebd.: 8) spiegelbildlich verbunden ist. Das findet auch in den diisteren Hinter-
hofen der ehemaligen Festungsstadt Theresienstadt mit den beingstigend ver-
schlossenen Tiiren eine Entsprechung: »Am unheimlichsten aber schienen mir
die Tiiren und Tore von Terezin, die simtlich, wie ich zu spiiren meinte, den Zu-
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gang versperrten zu einem nie noch durchdrungenen Dunkel, in welchem, so
dachte ich, sagte Austerlitz, nichts mehr sich regte als der von den Winden ab-
blitternde Kalk und Spinnen« (ebd.: 272-2776).

5. GRENZE UND HOLLE

Der transitorische Raum ist ein Zwischenraum, im Schwebezustand zwischen
Ankunft und Abfahrt, und markiert die zeitliche wie riumliche Grenze zwischen
Nicht-mehr und Noch-nicht, zwischen Herkunft und Jenseits. In seiner Vorstel-
lung der transfiction (siehe dazu besonders Clingmann 2009: 181-188) als gene-
rische Begriffsbestimmung der Sebald’schen Prosa spricht Stephen Clingman
von der konstitutiven Bedeutung der Grenze:

This is the boundary as divide, the boundary as crossing, the boundary as the very im-
age of the transitive, with all its implications and accountabilities, protocols that must
be observed and taken on. In short, in Sebald’s work the boundary is the place where
the nature of transmission is the very problem to be engaged. In the wake of trauma,
in the wake of crime, what does it mean to encounter this boundary? What can legiti-
mately carry over, and how? (Clingman 2009: 180)

In den Ringen des Saturn spricht Sebald von der »so wunderbar gedimpften
Stimmung« am in dieser Hinsicht mit der Bahnhofshalle vergleichbaren Ams-
terdamer Flughafen Schiphol, »dafl man glauben konnte, man befinde sich
schon ein Stiick jenseits der irdischen Welt« (Sebald 2003b: 110). Dabei ist dem
Ich-Erzihler hier »der von einem sanften Raunen durchzogene Flughafen an
jenem Morgen erschienen wie der Vorhof des unbekannten Landes, von dem
kein Reisender mehr wiederkehrt.« (Ebd.: 111) Ohne Zweifel ist dieser dargestell-
ten Riumlichkeit ein gutes Maf an existenzieller Metaphysik eingeschrieben —
»das Feld fur das Endspiel meines Lebens [...] iiber die ganze Ebene der Zeit«
(Sebald 2001: 196) —, gleichwohl ist die apokalyptische Vision vom drohenden
Ende der Welt nicht ohne eine Eschatologie eigener Art. So gewinnt das War-
ten im zwielichtigen Aufenthaltsort am Bahnhof eine transzendentale Dimen-
sion, die sie auf intertextuellem Weg paradigmatisch an einen anderen Raum
anschlieft, den der Vorhélle, wo die Ungesiihnten im Ubergangszustand nach
ihrem Tod der Erlésung harren.

Dieser in der Géttlichen Komddie dem ersten Kreis der Holle zugeschriebene
Grenzbereich des Limbo — vom Lateinischen limbus, >Rands, >Saums, >Umgren-
zung« — ist einer aktuellen Beschreibung zufolge »ein Schwebezustand zwischen

6 | In Sebald 2001: 272 stehen nur zwei Zeilen Text; oben und unten beginnt eine Rei-
he von Fotos von verfallenen H&userfronten mit verschlossenen Tiiren, anscheinend
in einer engen Gasse, die auf den folgenden Seiten (ebd.: 273-275) ganzseitig fort-
gesetzt wird, so dass der auf S. 272 begonnene Satz erst auf S. 276 zum Abschluss
kommt.
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Verdammnis und Erlésung, ein Wartesaal, aus dem nur zu Auferstehung der To-
ten aufgerufen wird« (Smoltczyk 2007: 1). Bei Dante heifdt es:

So schritt er vorwarts und lief? ein mich treten
Zum ersten Kreise, der den Abgrund giirtet.
Hier, dem gemaf, was ich erlauschen konnte,
Gab es kein Jammern, sondern nur wie Seufzer,
Davon die ew’gen Liift’ erzittern mufiten:

Und dies kam hervon Leiden ohne Marter,

So Scharen, grof und zahlreich, hier erlitten,
Von Kindern und von Weibern und von M&nnern.
(Dante o0.J.: Vierter Gesang, V. 24-30)

Dantes Begleiter und Fithrer Vergil gehort selber zu diesen unerlésten Seelen,
als grofler Dichter, aber ohne christliche Taufe und Sakrament »in dieser Vor-
holl ungewif verharrends,

[d]urch diesen Mangel, nicht durch andres Bose,
Sind wir verloren und soweit nur leidend,

DaR ohne Hoffnung wirin Sehnen leben.

(Ebd.: V. 40-42)

So kombiniert der in Sebalds Werk rekurrente Topos des im Transitzustand im
Wartesaal verharrenden Menschen wiederkehrende Themen dieses Autors wie
Judenvernichtung und Zerstérung der natiirlichen Umwelt, somit den Unter-
gang der vom homo faber erbauten Welt mit einem kosmischen Blick auf das
Weltgebiude und das Ende aller Zeiten.
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