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»Schönheit heute hat kein anderes Maß als 
die Tiefe, in der die Gebilde die Widersprü

che austragen, die sie durchfurchen und 
die sie bewältigen einzig, indem sie ihnen 
folgen, nicht, indem sie sie verdecken.« 
(Theodor W. Adorno)1 

1 Einleitung 

Ästhetische Bezüge spielen in der ersten Generation deutschsprachiger Theologie 
»nach Auschwitz« eine zentrale Rolle. Zugleich prägen sie die gegenwärtigen De
batten um eine intersektionale Ausweitung von Erinnerungskultur(en), prominent 
in Michael Rothbergs Buch »Multidirektionale Erinnerung. Holocaustgedenken im 
Zeitalter der Dekolonisierung«2. Ich möchte vor diesem Hintergrund im Folgenden 
einige Impulse beleuchten, die von der Kunst für einen sensiblen theologischen Um
gang mit verflochtenen Erinnerungen an Leiden, Gewalt und Widerstand ausge
hen können. Als exemplarisches Beispiel dient dabei Heiner Goebbels A House of Call 
(2021). Im Grund dieser Wahl spiegelt sich ein weiteres Merkmal früher Theologie 
»nach Auschwitz«: der Zusammenhang von Theologie und Biografie. 

1 Adorno, Theodor W.: »Funktionalismus heute« [1965], in: Theodor W. Adorno: Ohne Leitbild. 
Parva Aesthetica, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1967, S. 104–127, hier S. 127. 

2 Rothberg, Michael: Multidirektionale Erinnerung. Holocaustgedenken im Zeitalter der De
kolonisierung, Berlin: Metropol 22024. 
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154 Verflochtene Erinnerung

2 Ästhetische Bezüge in der ersten Generation der Theologie
»nach Auschwitz«, bei Theodor W. Adorno und Michael Rothberg

Die Prominenz der Bezüge auf Kunst, vor allem Literatur, Poesie und Lyrik, stellt
eine Gemeinsamkeit bedeutender Vertreter:innen der ersten Generation deutscher
Theologie »nach Auschwitz« dar. So veröffentlichte Dorothee Sölle neben systema
tisch-theologischen auch lyrische Texte, während Johann Baptist Metz (u.a. mit ex
plizitem Bezug auf Sölle) die »besondere Nähe« von Theologie und Poesie3 betonte
und auf den inneren »Zusammenhang« von »Erzähl- und Argumentationssprache«
verwies.4 Neben dem Werk von Elie Wiesel ist für Metz dabei die jüdische Lyrikerin
Nelly Sachs ein zentraler Bezugspunkt. Der von ihr geprägte Begriff der »Landschaft
aus Schreien«5 ist Anknüpfungspunkt für Metz’ Deutung der Gebetssprache Israels
und seiner Reflexionen zum Verhältnis von »Schrei« und »Gebet«6. Die Kategorie
des »Erzählens« dient Metz zugleich als Brücke zwischen Literatur und biblischen
Erzähltraditionen.

Metz geht es in diesen ästhetischen Bezugnahmen nicht um eine – von ihm
selbst kritisierte – »Ästhetisierung« oder »Literarisierung«7, im Sinne einer Immu
nisierungsstrategie gegen die verstörenden Erfahrungen von Leid und Gewalt. Die
Bezüge auf Lyrik, Poesie und Erzählung stehen vielmehr im Zeichen von Metz’ be
kannter Charakterisierung von Religion als »Unterbrechung«8:

»Alle neuen Aufbrüche der Geschichte des Geistes – in der Geschichte der Religion
und der Politik – beginnen mit einer Unterbrechung der eingefahrenen Verstän
digungsverhältnisse. Sie beginnen – modern gesprochen – mit einer Art Dialek
tik der Verweigerung: mit einer Art Diskursverweigerung, indem sie in den herr
schenden Plausibilitäten und gegen diese eine neue Geschichte erzählen bzw. ei
ne Geschichte neu nacherzählen. Einbrüche neuer Erfahrungen in die Welt des
Geistes, in die Welt der Religion und der Politik artikulieren sich zunächst narra
tiv.«9

3 Vgl. Metz, Johann B.: Glaube in Geschichte und Gesellschaft. Studien zu einer praktischen
Fundamentaltheologie, Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag 51992, S. 209. Hier in Form einer
rhetorischen Frage.

4 Metz, Johann B. (in Zusammenarbeit mit Johann Reikerstorfer): Memoria passionis. Ein pro
vozierendes Gedächtnis in pluralistischer Gesellschaft, Freiburg i.Br.: Herder 22006, S. 249.

5 Sachs, Nelly: Landschaft aus Schreien. Ausgewählte Gedichte, Berlin und Weimer: Aufbau
Verlag 1966.

6 Vgl. J. B. Metz: Memoria passionis, S. 8, 68, 101, 129.
7 Ebd., S. 250.
8 Metz, Johann B.: Glaube in Geschichte und Gesellschaft. Studien zu einer praktischen Funda

mentaltheologie (= Gesammelte Schriften III/1), Freiburg i.Br.: Herder 2016, S. 184.
9 J. B. Metz: Memoria passionis, S. 250.
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Mit der paradoxen Formulierung »narrativer Diskursverweigerung« knüpft Metz an 
Motive der frühen Frankfurter Schule, insbesondere bei Theodor W. Adorno an. Mit 
Adorno lassen sich Metz’ Überlegungen zum Zusammenhang von Leid, Gewalt und 
Ästhetik auch weiter vertiefen. 

Von Adorno wird häufig das (oft verkürzt wiedergegebene) Diktum zitiert, 
wonach »nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben […] barbarisch« sei.10 Dies be
deutet für Adorno jedoch nicht die generelle Verabschiedung von Lyrik und Kunst. 
Vielmehr betont auch Adorno (wie Metz) den in der Kunst sich zum Ausdruck 
bringenden »perennierenden Einspruch gegen die Allgemeinheit«11. Insbesondere 
nach Auschwitz komme der Kunst »eine Erkenntnisfunktion zu, die keine andere 
Wissenschaft besitzt«12: »Leiden, auf den Begriff gebracht bleibt stumm und kon
sequenzlos: das läßt in Deutschland nach Hitler sich beobachten. Dem Hegelschen 
Satz, den Brecht als Devise sich erkor: die Wahrheit sei konkret, genügt vielleicht 
im Zeitalter des unbegreifbaren Grauens nur noch Kunst«13. 

Diese »Konkretheit« der Kunst bzw. Wahrheit ist dabei nicht positivistisch oder 
antiintellektualistisch misszuverstehen. Sie ist für Adorno (dialektisch) vermittelte 
Unvermitteltheit. Ihr eignet ein negatives Moment. Kunst zeigt, indem sie zugleich 
verbirgt und trifft die Gesellschaft – wie sich nach Adorno vor allem in den »abstrak
ten Werken der modernen Kunst«14 zeigt – »umso genauer […], je weniger […sie] von 
ihr handelt oder gar auf unmittelbare gesellschaftliche Wirkung, sei es die des Er
folgs, sei es die praktisch eingreifende, hofft«.15 

10 Der vollständige Satz lautet: »Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kul
tur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und 
das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedich
te zu schreiben.« (Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft [1951] (=Gesammelte 
Schriften, Bd. 10/1, S. 11–30), Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 30. Für eine eingehende Diskussi
on dieses Satzes und seiner Rezeption vgl. Rothberg, Michael: »After Adorno. Culture in the 
Wake of Catastrophe«, in: New German Critique 72 (1997), S. 45–81). 

11 Solange diese »Allgemeinheit […] unversöhnt ist mit dem Besonderen«. Adorno, Theodor W.: 
Kultur und Verwaltung [1960] (= Gesammelte Schriften, Bd. 8, S. 122–146), Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, S. 128, hier zitiert nach Burghardt, Daniel: »›Leiden beredt werden lassen‹ Theodor 
W. Adornos Reflexionen des beschädigten Lebens«, in: Robert Stöhr et al. (Hg.), Schlüsselwer
ke der Vulnerabilitätsforschung. Wiesbaden: Springer 2019, S. 37–56, hier S. 50, https://doi.o 
rg/10.1007/978-3-658-20305-4_3 

12 D. Burghardt: ›Leiden beredt werden lassen‹, S. 49. 
13 Adorno, Theodor W: Ästhetische Theorie [1970] (= Gesammelte Schriften, Bd. 7), Frankfurt 

a.M.: Suhrkamp, S. 35, hier zitiert nach D. Burghardt, ›Leiden beredt werden lassen‹, S. 49. Vgl. 
dazu auch Adornos bekannten Satz: »Das Bedürfnis, Leiden beredt werden zu lassen, ist Be
dingung aller Wahrheit« (Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik (= Gesammelte Schriften, 
Bd. 6, S. 7–412), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 29). 

14 D. Burghardt: ›Leiden beredt werden lassen‹, S. 49. 
15 Adorno, Theodor W.: Noten zur Literatur (= Gesammelte Schriften, Bd. 11), Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp, S. 438, hier zitiert nach D. Burghardt, ›Leiden beredt werden lassen‹, S. 49. 
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Der im deutschen Sprachraum durch seine Studien zum »multidirektionalen
Erinnern« bekannt gewordene Holocaustforscher16 Michael Rothberg knüpft hier
an, versucht Adorno zugleich aber auch mit Adorno über Adorno hinaus zu führen.17
Dies ist nach Rothberg nötig, um auch spezifische postmoderne Formen der künst
lerischen Intervention in die von Kommerzialisierung und Massenkonsum geprägte
Erinnerungskultur der Gegenwart adäquat in den Blick nehmen zu können, wie z.B.
Art Spiegelmans Comic »Maus. Die Geschichte eines Überlebenden«18:

»lt is equally true, however, that the particular way in which Adorno’s thought
structures the field of possibilities limits the kinds of interventions that he would
promote. Adorno’s aesthetics remain, as Jarneson points out, strictly modernist.

Since modernism no longer represents a challenge to quiescent ideologies, a more

properly postmodernist critique would offer a crucial reconsideration of mass cul
ture.«19

Eine solche Weitung des ästhetischen Blicks kennzeichnet auch Rothbergs Studien
zur »Multidirektionalen Erinnerung«20, die die Verwobenheit von Formierung
des Holocaustgedächtnisses und Dekolonisierung ab den 50er-Jahren nachzeich
nen. Die darin entfaltete These, dass die Erinnerung des Holocausts nicht nur
immer schon (implizit oder explizit) multidirektional strukturiert ist, sondern
diese Multidirektionalität auch eine produktive Ressource für Solidarisierung über
verschiedene Gewaltgeschichten hinweg jenseits befürchteter »Erinnerungskon
kurrenzen«21 sein kann, entwickelt Rothberg – neben intellektuellen und politischen
Akteur:innen (Hannah Arendt, W.E.B. Du Bois und Aimé Césaire) primär an künst
lerischen Beispielen. In den Blick kommen u.a. die Romane Die Mulattin Solitude
(1972), Higher Grond (1989) und The Nature of Blood (1997) des jüdischen polnisch- 
französischen Schriftstellers André Schwarz-Bart und des Schwarzen karibischen

16 Ich verwende den bisweilen auch kritisch diskutierten Begriff des »Holocausts« im Folgenden
unter Anlehnung an Michael Rothbergs eigene Terminologie.

17 M. Rothberg: After Adorno.
18 Spiegelman, Art: Maus, New York: Pantheon 1986 und 1991. Dt.: Maus – Die Geschichte eines

Überlebenden, 2 Bde., Rowohlt: Reinbek 1989 und 1992. Vgl. M. Rothberg, After Adorno, S. 80.
19 M. Rothberg: After Adorno, S. 80.
20 Vgl. Rothberg, Michael: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of

Decolonization, Stanford: Stanford University Press 2009. Dt.: Rothberg, Michael: Multidirek

tionale Erinnerung. Holocaustgedenken im Zeitalter der Dekolonisierung, Berlin: Metropol

2021. Die zweite, um ein Interview mit Rothberg und ein Nachwort von Felix Axster und Jana
König zur multidirektionalen Erinnerung in Deutschland erweiterte Auflage erschien 2024.
Die Seitenzahlen in der folgenden Zitation beziehen sich auf die zweite Auflage.

21 M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 29. Für eine nähere inhaltliche Auseinander
setzung mit Rothberg aus praktisch-theologischer Perspektive vgl. den Beitrag von Michael

Schüßler in diesem Band.
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Autors Caryl Philipps, die unterschiedliche künstlerische Strategien erproben, 
jüdische und Schwarze Geschichte zueinander in Beziehung zu setzen. Außerdem 
der experimentelle Dokumentarfilm Chronik eines Sommers (1961) von Jean Rouch 
und Edgar Morin, in dem das Zeugnis einer Überlebenden der Shoah zur »allego
rischen Stellvertreterin«22 der aufgrund der Zensur nicht direkt thematisierbaren 
Gräuel des französischen Algerienkriegs (1954–1962) wird. Und der Roman Die Seine 
war rot: Paris, Oktober 1961 (1999) der französisch-algerischen Schriftstellerin Leïla 
Sebbar, in dem der öffentliche Prozess gegen Maurice Papon (1997–1998) verhandelt 
wird. Papon war nicht nur für die Deportation von über 1.400 Jüd:innen und Juden 
während des Vichy-Regimes, sondern als Polizeipräfekt von Paris auch für das 
Massaker an algerischen Protestierenden in Paris 1961 verantwortlich. 

Insbesondere Chronik eines Sommers problematisiert auf selbstreflexive Weise 
das Verhältnis von »Fiktion« und »Dokumentation«, »Authentizität« und »In
szenierung«, womit grundlegende Fragen von Zeugenschaft und Darstellbarkeit 
aufgeworfen werden, die auch das Verhältnis von »Kunst« und »Wissenschaft« 
berühren.23 

Die »ethische Dimension multidirektionalen Erinnerns«, die sich in den ge
nannten künstlerischen Projekten zum Ausdruck bringt, charakterisiert Rothberg 
in Anlehnung an Alain Badious »Ethik der Wahrheiten«.24 Sie ist gekennzeichnet 
durch »eine bestimmte Art auf ein Ereignis zu reagieren, das den bis dahin ver
borgenen Widerspruch oder die ›Lücke‹ (trouée) in einer Situation sichtbar werden 
lässt«25. Ethische »Treue« bedeutet demgemäß die »›fortgesetzte [in diesem Fall 
zugleich ästhetische wie politische; Anm.] Erkundung der Situation‹ im Lichte 
des Ereignisses, um ein neues Subjekt zu ›induzieren‹, das eine neue Wahrheit 
konstruieren und die gesellschaftliche Situation rekonstruieren kann.«26 Das ethi
sche Subjekt geht dem Erinnern in diesem Sinn nicht voraus. Es konstituiert sich 
erst nachträglich, nämlich dort, wo Individuen ausgehend von den »Widersprü
che[n]« ihrer »Situation« sowie in Antwort auf eine »Anrufung« – die Rothberg 
etwas abstrakt als Anrufung der »Geschichte« deutet – beginnen, »verborgene[n] 
Geschichten, Traumata und gesellschaftliche[n] Spaltungen« aufzudecken.27 

22 Ebd., 235. 
23 Für eine nähere Diskussion der (Nicht-)Repräsentierbarkeit des Holocausts und des Verhält

nisses von Dokumentation, Repräsentation und öffentlicher Erinnerungsarbeit vgl. Roth
berg, Michael: Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, Minneapolis: 
University of Minnesota Press 2000. 

24 Vgl. M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 314. 
25 Ebd. 
26 Ebd. Mit Bezug auf Badiou, Alain: Ethik. Versuch über das Bewusstsein des Bösen, Wien: Ver

lag Turia + Kant 2003, S. 91 u. 64. 
27 Ebd. 
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Die Betonung der Nachträglichkeit des ethischen Subjekts soll dabei die nach
Rothberg verhängnisvolle »Homologie [also Gleichsetzung von; Anm.] kollektiver
Erinnerung und nationaler oder ethnischer Identität«28 aufbrechen, um stattdessen
die komplexen, gruppenübergreifenden Dynamiken sichtbar zu machen, in denen
Erinnerungen geformt und Verantwortung verhandelt wird.

Dies läuft nicht, wie Rothberg bisweilen unterstellt wird, auf eine Negierung von
spezifischen Differenzen – etwa zwischen Shoa und unterschiedlichen Formen ko
lonialer Gewalt – hinaus.29 Es impliziert vielmehr eine Anerkennung von Differen
zen und Überscheidungen, wobei Rothberg zeigen möchte, dass eben

»nicht nur Abgrenzung möglich ist, sondern auch Solidarität. Gemeinsame

Geschichten des Rassismus, der räumlichen Segregation, des Genozids, diaspori
scher Verdrängung, kultureller Vernichtung und – vielleicht am wichtigsten – des
schlauen und kreativen Widerstands gegen hegemoniale Forderungen bieten die
Grundlage für neue Formen der Kollektivität, die nicht die Augen verschließen
vor der ebenso machtvollen Geschichte der Spaltung und Differenz«30.

Künstlerischen Praktiken kommt an diesem Punkt eine entscheidende Bedeutung
im Übergang von einer bloß »passiven«, latenten und unterdrückten Multidirektio
nalität zu einer »aktiven« Anerkennung multipler ethischer Ansprüche zu:

»[…] despite the multidirectionality of memory, not all significant histories are
equally – or, better, adequately – present in any given memory culture. The
problem […] is not zero-sum logic but rather the fading or active repression of
mnemonic linkages. How […] can we move from a passive and unacknowledged
multidirectionality to an active and effective recognition of the ongoing claims of
multiple pasts? Again, the answer may lie in the realm of the aesthetic.«31

28 Ebd., S. 313.
29 Vgl. dazu mit Blick auf den deutschen Kontext sehr deutlich Rothbergs Klarstellung in dem

der zweiten Auflage von »Multidirektionale Erinnerung« vorangestellten Interview: »Der
Sinn meiner Vorstellung von Multidirektionalität besteht nicht darin, die Besonderheiten
verschiedener Geschichten – und schon gar nicht die des nationalsozialistischen Genozids
– auszulöschen, sondern darauf hinzuweisen, dass wir als Individuen und Träger kultureller
Erinnerungen in der Lage sind, uns an mehr als eine Geschichte gleichzeitig zu erinnern […]
Es geht nicht darum, die deutsche Erinnerung und Verantwortung für den Holocaust auszu
löschen, sondern sie mit der Erinnerung an andere einschneidende Episoden der nationalen
und transnationalen Geschichte zu ergänzen – nicht zuletzt die des deutschen Kolonialis
mus.« (M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 22).

30 Ebd., S. 50.
31 Rothberg, Michael: »Multidirectional Memory and the Agency of the Aesthetic«, in: Astrid Erl/

Susanne Knittel/Jenny Wüstenberg (Hg.), Dynamics. Mediation, Mobilization. Doing Mem

ory Studies with Ann Rigney, Berlin und Boston: De Gruyter 2025, S. 297–303, hier S. 299.
https://doi.org/10.1515/9783111439273-042
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Kunstwerke sind dabei nicht bloß passive Bedeutungsträger, sondern besitzen, wie 
Rothberg im Anschluss an Ann Rigney (und Bruno Latour) festhält, eine spezifische 
anamnetische »agency«: 

»Following Latour’s […] theory of actor networks, the arts can be seen as actants in 
a network that involves both human and non-human agents: particular constel
lations of words, images and sounds have the power to command our attention 
and to generate affect and interest in the lives of others. […] the agency of the aes
thetic may consist in reactivating links that have gone dormant, but that persist 
as unremarked traces in landscapes, languages, and individual memories.«32 

3 Herausforderungen multidirektionalen Erinnerns 

Die von künstlerischen Interventionen angestoßenen Transformationsprozesse 
verlaufen nicht geradlinig und sind auch selten konfliktfrei. Rothberg ist sich 
bewusst, dass insbesondere »interkulturelle Erinnerung nicht immer gegenseiti
ges kulturelles Verständnis«33 befördert. Die multidirektionale Verarbeitung von 
Gewaltgeschichten bleibt bisweilen ambivalent und kann – wie im Fall der ungebro
chenen Reproduktion antisemitischer Klischees im Rahmen der documenta 2022 – 
auch scheitern. In solchen Fällen ist Kunst keine heilsame Unterbrechung, sondern 
»Bestätigung und Verdoppelung dessen, was ist«34, das heißt Reproduktion von 
Gewalt auf symbolischer Ebene. Rothberg selbst verweist auch auf die »verstö
rende[n]«35 Formen multidirektionalen Erinnerns in Ästhetik und Diskurs von 
rechtsextremistischen Gruppierungen und weißen Rassist:innen, deren Symbol
sprache und Codes ebenfalls multiple Gewaltgeschichten – von der Shoah über den 
Kolonialismus bis hin zu den Kreuzzügen – aufeinander beziehen. Und er benennt 
die Einseitigkeiten und blinden Flecken, die sich selbst in den von Rothberg prin
zipiell als »positiv« wahrgenommenen Fällen multidirektionalen Erinnerns zeigen, 
bspw. im – von Rothberg euphemistisch als »mild«36 bezeichneten – »Rassismus«, 
der selbst Chroniken eines Sommers noch prägt, im Eurozentrismus von Hannah 
Arendts Studien zu den »Elementen und Ursprüngen totaler Herrschaft«37 oder in 

32 Rigney, Ann: »Remaking Memory and the Agency of the Aesthetic«, in: Memory Studies 14 
(1/2021), S. 10–23, S. 14. https://doi.org/10.1177/1750698020976 Vgl. M. Rothberg, Multidirec

tional Memory and the Agency of the Aesthetic, S. 298. 
33 M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 56. 
34 T. W. Adorno: Ästhetische Theorie, S. 145. 
35 M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 21. 
36 Ebd., S. 220. 
37 Arendt, Hannah: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, Frankfurt a.M.: Europäische 

Verlagsanstalt 1955. 
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Aimé Césairs Verkennung des spezifischen Charakters des Holocausts gegenüber
anderen Formen des Rassismus und Kolonialismus.38

Multidirektionales Erinnern ist in dieser Hinsicht nicht unschuldig, weder in
Kunst noch in Politik oder Religion. Und es bietet auch keine »›einfache‹ Lösung
eines Erinnerungskonflikts«39. Dennoch ist es ein wichtiges Medium, um identi
täre Verhärtungen im Erinnerungsdiskurs aufzuweichen und intersektionale Soli
daritäten freizusetzen. Wann und in welcher Weise multidirektionales Erinnern in
spezifischen Situationen als gelungen oder problematisch betrachtet werden kann,
muss dabei stets neu und kritisch verhandelt werden, wobei »gute« Kunst solche ist,
die die kritische Reflexion antreibt und voranbringt, statt sie (z.B. durch die Evoka
tion plakativer Eindeutigkeit) stillzustellen. Zentrales Kriterium ist dabei, ob Ver
antwortung erweitert oder relativiert, Unterdrückung und Diskriminierung legiti
miert oder in Frage gestellt werden, wobei auch im Blick bleiben muss, welche neuen
Exklusionen durch das Bemühen um die intersektionale Ausweitung des Erinnerns
selbst entstehen können.

4 Multidirektionales Erinnern in Theologie und Kirche

Es ist gewiss lohnenswert, Rothbergs Studien auf die »passiven« und »aktiven« Mul
tidirektionalitäten auszuweiten, die die Entwicklung bisheriger Theologien »nach
Auschwitz« begleitet haben. Dies bedürfte allerdings einer umfassenderen Ausein
andersetzung als hier geleistet werden kann.40 Ich möchte stattdessen im Folgen
den anhand eines konkreten künstlerischen Projekts aufzeigen, welche Impulse von

38 Vgl. M. Rothberg: Multidirektionale Erinnerung, S. 144.
39 Ebd., S. 21.
40 Verwiesen sei nur darauf, dass bereits der erste im Index Theologicus verzeichnete Text zur

Theologie »nach Auschwitz« Auschwitz unmittelbar mit Hiroshima und Vietnam verbindet.
Vgl. Kurt, Lüthi: »Unser Reden von Gott nach Auschwitz, Hiroshima, Vietnam …« in: Amt und
Gemeinde 23/5 (1972), S. 51–52. Als Beispiel für eine multidirektionale Solidaritätsbewegung
kann auch die von Johann Baptist Metz und Jürgen Moltmann (mit)herausgegebenen Reihe
»Gesellschaft und Theologie« gelesen werden, in der zwischen 1970 und 1978 in kurzer Abfol
ge die Übersetzungen von Gustavo Gutiérrez’ (lateinamerikanischer) »Theologie der Befrei
ung« und James Cones »Schwarze Theologie«, zwei Monografien zur »Frauenbefreiung« und
eine Monografie zur Theologie Dietrich Bonhoeffers erscheinen, während eine ausführliche
und direkte Auseinandersetzung mit der Shoa allerdings fehlt. Ein problematisches Beispiel
für Multidirektionalität stellen Metz’ Reflexionen zum Verhältnis von »Schrei« und »Gebet«
in »Mystik der offenen Augen« dar, in denen Metz die Gebetszusage eines (atheistischen)
Kellners an einen Hauptmann in Stalingrad, der verzweifelt seine Vorgesetzten im Berliner
Generalkommando zu erreichen sucht, als »gebetsnahe Grenzerfahrung« in eine Reihe mit

Nelly Sachs und den »großen biblischen Traditionen« stellt. Vgl. Metz, Johann B.: Mystik der
offenen Augen (= Gesammelte Schriften, Bd. 7), Freiburg i.Br.: Herder 2017, S. 47–48.
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künstlerischen Auseinandersetzungen für die Gestaltung eines multidirektionalen 
theologischen Erinnerns in der Gegenwart ausgehen können. Das Beispiel, das ich 
wähle, ist dabei eines, das meine eigenen Suchbewegungen zur Frage verflochtener 
Erinnerung in den letzten Jahren begleitet hat. 

5 A House of Call 
Ein zeitgenössisches Beispiel multidirektionalen künstlerischen Erinnerns 

Ende 2021 erreichte mich ein »imaginären Notizbuchs«.41 Darin enthalten waren 
Materialien und Hintergrundinformationen zu einer Sammlung von Stimmen, die 
der Komponist Heiner Goebbels in den letzten Jahrzehnten während verschiedener 
Recherchetätigkeiten und Reisen zusammengestellt hat. Die Stimmen bilden die 
Grundlage des beim Musikfest Berlin 2021 uraufgeführten Orchesterwerks A House 
of Call.42 Ungefähr die Hälfte der darin verarbeiteten Stimmen stammt von Wachs
walzen aus ethnografischen und musikethnologischen Sammlungen. Ich hatte das 
»Notizbuch« als Belegexemplar für einen Text erhalten, den ich für den Band zur 
Verfügung gestellt hatte. Es ging darin um das Verhältnis von Mission und Völker
mord im Kontext des Genozids an den Herero und Nama in der Kolonie Deutsch- 
Südwestafrika 1904–1908.43 Gegen die apologetische Tendenz, christliche Mission 
und Kolonialismus säuberlich zu trennen, hatte ich darin mit Clemens Pfeffer44 auf 
die komplexen Verflechtungen von Mission und Kolonialismus hingewiesen. Das 
Thema hatte mich nach einem Umzug nach Deutschland und einer neu angetrete
nen Stelle an einem missionswissenschaftlichen Institut im Kontext der allmählich 
beginnenden öffentlichen Auseinandersetzung mit dem Genozid beschäftigt. 

Beim Durchblättern des »imaginären Notizbuchs« entdeckte ich erstmals die 
meinem Text zugeordneten Stimmen: Stimmen von Kindern der Überlebenden des 
Genozids, die in einer Aufnahme von 1931 in ihrer Muttersprache, der Sprache der 

41 Goebbels, Heiner: A House of Call. My Imaginary Notebook. Materialausgabe, Berlin: Neofe
lis 2021. 

42 https://www.heinergoebbels.com/works/a-house-of-call/409 
43 Pittl, Sebastian: »Mission und Völkermord. Das deutsche Erbe in Namibia«, in: feinschwarz. 

Theologisches Feuilleton vom 14. Februar 2017, https://www.feinschwarz.net/mission-und- 
voelkermord-das-deutsche-erbe-in-namibia/ Vgl. H. Goebbels, A House of Call, S. 90. Zum 
Völkermord in Namibia vgl. auch den Beitrag von Boniface Mabanza und Marita Wagner in 
diesem Band. 

44 Pfeffer, Clemens: »Koloniale Repräsentationen Südwestafrikas im Spiegel der Rheinischen 
Missionsberichte, 1842-1884«, in: Stichproben. Wiener Zeitschrift für kritische Afrikastudien 
22 (2012), S. 1–33. 
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Nama, das bekannte Kirchenlied »Nun danket alle Gott« singen.45 Ich habe das Lied
in meiner Heimatpfarre als Organist unzählige Male begleitet. Der Kontext der Auf
nahme ist das Unterfangen des deutschen Künstlers und (selbsternannten) Ethno
logen Hans Lichtenecker ein »Archiv aussterbender Rassen«46 anzulegen. Dazu fer
tigte Lichtenecker im ehemaligen deutschen Kolonialgebiet Stimmproben und Kör
perabgüsse an. Der gewaltsame Kontext dieser »Forschungsarbeit«, in deren Rah
men die Nama-Kinder die Größe und Güte Gottes (»von Mutterleib und Kindesbei
nen an«) besingen und um ein »fröhlich Herz« und Erlösung »aus aller Not« bitten,
wird bereits an ihrem Ort deutlich. Die meisten der Tonaufnahmen Lichteneckers
entstanden auf einer Polizeistation südlich von Windhoek im heutigen Namibia.

Die Aufnahmen sind, wie das Materialbuch festhält, »Teile eines bisher wenig
erforschten, polyphonen Echos kolonialer Wissenspraktik – und dessen inhärenter
epistemischer Gewalt«47. Zugleich sind sie ein ebenso eindrückliches Zeugnis dafür,
wie das Erbe von kolonialer Gewalt und christlicher Mission weit über das formale
Ende der deutschen Kolonialgeschichte hinaus weiterwirkt.

A House of Call lässt diese verdrängten Stimmen erneut hörbar werden. Und stellt
sie zugleich in einen größeren Resonanzraum, in dem auch noch andere Echos ver
gangener Gewalt- und Widerstandsgeschichten erklingen. So hört man aus der
»Sammlung Lichtenecker« neben Lichtenecker selbst auch Stimmen, denen es –
wie im Fall des jugendlichen Damara Haneb – gelingt, innerhalb des gewaltsamen
Aufnahmekontexts verklausulierte Kritik nach Deutschland zu »schmuggeln«.48
Ebenso begegnen die Stimmen von Platon Machaidze und Giorgi Nalekrishvili, zwei
georgischen Kriegsgefangenen, die wenige Jahre nach dem Genozid in Namibia
in einem Kriegsgefangenenlager in Mannheim während des Ersten Weltkriegs für
die Königlich Preußische Phonographische Kommission Lieder aus ihrer Heimat
vortragen müssen. Und eine »vermutlich 1914«49 in Paris entstandene Aufnahme

45 Vgl. H. Goebbels, A House of Call, S. 89. Die Aufnahme befindet sich heute im Berliner Pho
nogramm-Archiv im Ethnologischen Museum Berlin, https://id.smb.museum/object/979506

/lichtenecker-s%C3%BCdafrika

46 Hier zitiert nach Seethaler, Karin: »Bizarre Forschungen in Afrika. Die Vermessung der Völ
ker«, in: Der Spiegel vom 17.06.2011, https://www.spiegel.de/geschichte/bizarre-forschunge
n-in-afrika-a-947235.html

47 Hoffmann, Annette: »Kolonialität«, in: Daniel Morat/Hansjakob Ziemer (Hg.), Handbuch
Sound. Geschichte – Begriff – Ansätze, Stuttgart: Metzler 2018, S. 387–390, hier zitiert nach
H. Goebbels, A House of Call, S. 83.

48 Hoffmann, Annette: »›Oh meine Schwester, mein Rücken brennt sehr, und ich bin macht

los!‹ Voice over 1, Haneb«, in: Annette Hoffmann/Margit Berner/Britta Lange (Hg.), Sensible
Sammlungen. Aus dem anthropologischen Depot, Hamburg: Philo Fine Arts 2011, S. 129–145,
hier zitiert nach H. Goebbels, A House of Call, S. 85.

49 H. Goebbels, A House of Call, S. 64.
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des armenischen Volksliedes »Krunk« (dt. Kranich) durch den armenischen Opern
sänger Armeank Shahmuradian, von dem es in der Materialausgabe heißt, dass 
»[d]ie nach dem Genozid [an der armenischen Bevölkerung in der Türkei 1915/1916; 
Anm.] geborene Generation […] mit seiner Stimme auf[wuchs]« und durch sie »Zu
gang zu den Volksliedern ihrer Heimat«50 fand. Shahmuradian starb 1939 in einer 
geschlossenen psychiatrischen Anstalt im Pariser Exil, nur zwei Wochen nachdem 
sich mit dem Überfall auf Polen erneut deutsche Truppen Richtung Osten in Be
wegung setzten. Der ein Jahr zuvor erfolgte Anschluss Österreichs klingt in einer 
weiteren Aufnahme zumindest indirekt an: Zu hören ist der Gründer des Berliner 
Phonogramm-Archivs, der Philosoph, Psychologe und Musikforscher Carl Stumpf. 
Während er die Aufnahmequalität eines Phonographen testet, pfeift sein Assistent, 
der österreichische Musikethnologe Erich von Hornbostel, das Deutschlandlied.51 

A House of Call versucht die Gewalt und Ambivalenzen, die diese historischen 
Aufnahmen begleiten, künstlerisch zu verarbeiten und in eine neue Beziehung 
zur Gegenwart zu setzen, wobei sich das Projekt, wie Heiner Goebbesl bemerkt, 
auf einem schmalen Grad zwischen Bewahrung und (künstlerischer) Aneignung 
bewegt.52 

Multidirektionalität zeigt sich in A House of Call auf zumindest drei Ebenen: Ers
tens stellt A House of Call Stimmen aus Vergangenheit und Gegenwart nebeneinander 
und bringt sie damit in eine Gleichzeitigkeit. Die Stimmen beleuchten und inter
pretieren sich wechselseitig, wobei ihr genaues Verhältnis jedoch nicht vereindeu
tigt wird, sondern für unterschiedliche Lesarten offen bleibt. Die Synchronizität der 
Stimmen hebt dabei die (koloniale) Fortschrittslogik auf. Aus Zeit wird Raum.53 Die 
bereits in ihrer Nachbarschaft in den unterschiedlichen phonographischen Samm
lungen angelegte Nähe54 dient im Orchesterwerk als Ausgangspunkt, um vermit
tels künstlerischer Intervention verborgene Verbindungen zwischen Erfahrungen 
aus (nur) scheinbar getrennten Zeiten und Kontexten hörbar werden zu lassen – mit 
Rothberg gesprochen, um »passive« Multidirektionalitäten in »aktive« zu überfüh
ren. Die einzelnen Stimmen kommen dadurch als Teil einer polyphonen, aber zu

50 Ebd. 
51 Ebd., S. 79. 
52 Vgl. ebd., S. 11. 
53 »Singen ist vielleicht, an ein uraltes Verfahren von Säugetieren oder Walfischen wiederan

knüpfen, welches darin besteht, wo nicht die Besitzergreifung, so doch zumindest das Durch
queren eines Ortes zu kennzeichnen. Als Durchquerung einer gewissen Anzahl von Orten 
wäre die Musik zunächst eine Geographie des Menschen, bevor sie eine Geschichte ist und 
hat […]« (Charles, Daniel: Musik und Vergessen, Berlin: Merve 1984, S. 92, hier zitiert nach H. 
Goebbels, A House of Call, S. 11). 

54 Für die Entfaltung von »Nähe« (engl. proximity) als kulturwissenschaftlicher Kategorie jen
seits der Dichotomie von »Identität« und »Differenz« vgl. Flemmer, Riccarda/Gill, Bani/ 
Kosgei, Jacky (Hg.): Proximity as Method, London: Routledge 2024. 
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gleich auch geteilten und für unterschiedliche Fortschreibungen offenen Geschichte 
zu Wort. 

Dass diese polyphone Fortschreibung gelingt, hängt wesentlich von der zwei
ten Ebene von Multidirektionalität ab, die sich im Klangkörper spiegelt, der A House 
of Call zur Aufführung bringt. Obwohl A House of Call eng mit der Biografie Heiner 
Goebbels verknüpft ist – eine Positionalität, die im Materialbuch transparent ge
setzt wird –, ist es doch kein Werk eines einzelnen Künstlers. Die Entstehung von A 
House of Call verdankt sich einem Kompositionsauftrag des interkulturellen Frank
furter Ensemble Modern, eines »basisdemokratisch organisierten Klangkörpers«55 
mit Solist:innen aus acht verschiedenen Nationen, der für die Erarbeitung und Auf
führung von Orchesterwerken wie House of Call bis zu 100 weitere Musiker:innen aus 
der ganzen Welt hinzuzieht. A House of Call ist »nicht als Realisierung […] eines präzi
sen Konzepts […] oder eines Librettos, sondern […] als Folge« gemeinsamer »Work
shops und Try-outs«56 mit den Mitgliedern des Orchesters unter dem simbabwisch- 
US-amerikanischen Dirigenten Vimbayi Kaziboni entstanden. Die unterschiedli
chen Erfahrungen und Perspektiven der Musiker:innen gehen somit in die Auffüh
rung ein und spiegeln sich in der Art und Weise, wie sie auf die Tondokumente aus 
der Vergangenheit reagieren. 

Heiner Goebbels beschreibt das Zusammenspiel zwischen den Stimmen der 
Vergangenheit und den Antworten des Orchesters dabei in expliziter Anlehnung an 
eine liturgische Form: 

»A House of Call ist ein Zyklus mit Rufen, Aufrufen, Anrufungen, Beschwörungen, 
Gebeten, Sprechakten, Gedichten und Liedern für großes Orchester. Aber nicht 
das Orchester ruft, sondern es ist mit Stimmen konfrontiert; es präsentiert, unter
stützt, begleitet sie, antwortet oder widerspricht ihnen – wie in einem säkularen 
›Responsorium‹, einer gemeinschaftlichen Antwort des Orchesters auf die vielen 
einzelnen Stimmen, die mit ihren ganz eigenen Klängen und Sprachen zu hören 
sind.«57 

Wie bei Adorno zeigt sich in der Konkretheit der Kunst dabei ein Überschuss (bzw. 
Mangel) gegenüber einer rein »wissenschaftlichen« Auseinandersetzung, den Hei
ner Goebbels (mit Roland Barthes) an der irreduziblen Eigenart der in A House of Call 
erklingenden Stimmen festmacht: 

»Die menschliche Stimme ist […] ein Ort, der sich jeder Wissenschaft entzieht, da 
es keine Wissenschaft gibt (Physiologie, Geschichte, Ästhetik, Psychoanalyse), die 

55 https://www.ensemble-modern.com/de/ueber-uns/ensemble 
56 H. Goebbels, A House of Call, S. 121. 
57 Ebd., S. 10. 
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der Stimme gerecht wird: Man ordne und kommentiere die Musik historisch so
ziologisch, ästhetisch und technisch, es wird immer ein Rest bleiben, ein Zusatz, 
ein Lapsus, etwas Unausgesprochenes, das auf sich selbst verweist: die Stimme.«58 

Dieser Mangel evoziert (im buchstäblichen Sinn) die dritte Ebene von Multidirek
tionalität von A House of Call, insofern er auch die Hörer:innen herausfordert, den 
erklingenden »Rufen« und »Anrufungen« ausgehend von den eigenen Erfahrungen, 
Wahrnehmungen und Perspektiven zu antworten. In welche Richtungen sich die 
Multidirektionalität in diesen Rezeptionsprozessen fortschreibt, ist ein naturge
mäß offener Prozess, der sich nur anhand individueller Beispiele nachzeichnen 
lässt. 

Ich möchte im Folgenden auf exemplarische Weise zwei Aspekte meines eigenen 
Rezeptionsprozesses erwähnen: Zum einen hat sich für mich durch A House of Call 
die Erinnerung an den Genozid in Namibia in meine Wahrnehmung eines regelmä
ßigen liturgischen Vollzugs eingeschrieben. Die Stimmen der Schulkinder begleiten 
mich seither, sooft ich das Lied in einem Gottesdienst höre. Höre ich das Lied in der 
ländlichen Pfarrgemeinde, in der ich selbst aufgewachsen bin, fällt mir zudem re
gelmäßig ein Satz ein, den ich in dem oben erwähnten Text zitiert habe, ohne mir 
damals seiner vollen Tragweite bewusst gewesen zu sein: dass nämlich »die christ
liche Landbevölkerung ohne die Mission kaum für ein koloniales Projekt zu mobili
sieren gewesen« wäre. 

Die von Platon Machaidze und Giorgi Nalekrishvili im Mannheimer Kriegsge
fangenenlager gesungenen Lieder lassen mich dagegen an Psalm 137 denken, in 
dem die nach Babylon deportierten Israelit:innen Lieder vom Zion singen sollen. 
Auch hier ist meine Erinnerung liturgisch geprägt. Ich habe den Psalm wieder
holt in Gottesdiensten gesungen. Vor wenigen Monaten begegnete mit der Psalm 
wieder, als ihn eine jüdische Kollegin als Grundlage einer interreligiösen Semi
nareinheit zum Thema »Erinnerung« wählte. Als sie über den Zusammenhang von 
Erinnerung, Traumatisierung und Gewalt sprach, ging sie auf den Umstand ein, 

58 Barthes, Roland: »Die Musik, die Stimme, die Sprache«, in: Roland Barthes, Der entgegen
kommende und der stumpfe Sinn, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 279–285, hier S. 280, 
hier zitiert nach H. Goebbels, A House of Call, S. 117. Für Anthony Godzieba konstituiert der 
sich in der ästhetischen Erfahrung zeigende »Mangel« eine geradezu »sakramentale« Bezie
hung zwischen Kunstwerk und Rezipient:in. Am Beispiel der bildenden Kunst schreibt er: 
»But the fact that the force of pictures comes from their lack, not their full presence, and that 
they beckon us to fill that lack by participating in the encounter, underlines the performance 
that we enact: it turns looking into seeing into encountering a reality that cannot be reduced 
to text or code but is most intensely experienced by diving in, by active participation. This 
gives us the license to call such a relationship ›sacramental‹.« (Godzieba, Anthony J., »Five 
Looks at Emmaus. Revelation, Resonance, and the Sacramental Imagination«, in: Religions 
7/14 (2023), S. 895, https://doi.org/10.3390/rel14070895 
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dass der Psalm an der Stelle, an der von Vergeltung die Rede ist, noch vor den für die
Deportation der Israelit:innen verantwortlichen Babyloniern die »Söhne Edoms«
nennt. Von Babylon sei nichts anderes zu erwarten gewesen. Wirklich enttäuschend
sei aber das Verhalten derer, die, obwohl sie vielleicht eingreifen und die Katastro
phe verhindern hätten können, nichts getan und von der Zerstörung Jerusalems
vielleicht sogar noch profitiert hätten.59 Meine jüdische Kollegin benannte damit
eine Position, die Michael Rothberg mit dem Begriff des »implicated subject« be
schreibt.60 Ihre Ausführungen eröffneten für mich eine weitere Erinnerungsspur,
indem sie mir vor Augen führten, dass auch viele Orte meiner eigenen (kirchlichen)
Sozialisation näher an Edom als an Jerusalem liegen.

Verdeutlichen lässt sich dies wiederum an zwei künstlerischen bzw. kuratori
schen Projekten:

Nur wenige Monate nach der Uraufführung von A House of Call erschien der Film
»Endphase« (2021), der die Geschichte eines bis heute unaufgeklärten Massakers
von SS-Soldaten an 228 Jüd:innen und Juden in der niederösterreichischen Landge
meinde Hofamt Priel während der letzten Kriegstage in meinem Heimatbezirk be
arbeitet.61 Obwohl die Morde nicht ohne Unterstützung lokaler Akteur:innen hätten
stattfinden können, konnten bis heute weder die Täter noch deren Unterstützer:in
nen identifiziert werden.62 Ich habe bis zum Erscheinen des Films nie etwas von
dem Massaker gehört.

59 Vers 7 des Psalms lautet in der Einheitsübersetzung: »Gedenke, HERR, den Söhnen Edoms

den Tag Jerusalems, die sagten: Reißt nieder, bis auf den Grund reißt es nieder!«
60 »Implicated subjects occupy positions aligned with power and privilege without being them

selves direct agents of harm; they contribute to, inhabit, inherit, or benefit from regimes of
domination but do not originate or control such regimes. An implicated subject is neither a
victim nor a perpetrator, but rather a participant in histories and social formations that gen
erate the positions of victim and perpetrator, and yet in which most people do not occupy
such clear-cut roles.« (Rothberg, Michael: The Implicated Subject. Beyond Victims and Per
petrators, Stanford: Stanford University Press 2019, S. 1)

61 Eine Rekonstruktion der Ereignisse mit einer differenzierten Einschätzung der Rolle lokaler
Akteur:innen findet sich bei Lappin-Eppel, Eleonore: »Das Massaker von Hofamt Priel«, in:
Eleonore Lappin/Susanne Uslu-Pauer/Manfred Wieninger, Ungarisch-jüdische Zwangsarbei
terinnen und Zwangsarbeiter in Niederösterreich 1944/45, St. Pölten: NÖ Institut für Landes
kunde 2006, S. 103–132.

62 Bekannter ist das ebenfalls zu den sogenannten »Endphase-Verbrechen« zählende Massa

ker im burgenländischen Rechnitz, das in den letzten Jahrzehnten zu einem Sinnbild der ge
scheiterten österreichischen Aufarbeitung des Nationalsozialismus wurde und eine promi

nente literarische Verarbeitung in Elfriede Jelineks Theaterstück Rechnitz (Der Würgeengel)

(2008) und in Eva Menasses Roman Dunkelblum (2021) erfahren hat.
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Auf ein anderes unaufgearbeitetes Kapitel österreichischer Geschichte verweist 
das ungefähr zeitgleich begonnenen Projekt einer »konstruktiven Auflösung« des 
»Dr.-Engelbert-Dollfuß-Museums« im Geburtshaus des austrofaschistischen Bun
deskanzlers Engelbert Dollfuß (1892–1934) in der Gemeinde Texing, ebenfalls in 
meinem Heimatbezirk. Dollfuß hatte 1933 das österreichische Parlament ausge
schaltet und mit Unterstützung von weiten Teilen der katholischen Kirche einen 
autoritären christlichen Ständestaat errichtet. Nach seiner Ermordung während 
eines nationalsozialistischen Putschversuchs 1934 wurde Dollfuß rasch zu einer Art 
Märtyrergestalt, die im katholischen ländlichen Milieu meiner Region bis heute 
eine wichtige Identifikationsfigur ist.63 Mein Großvater war nicht in der Menge, 
die Adolf Hitler nach dem »Anschluss« Österreichs im März 1938 zujubelte, aber er 
war am 11. September 1933 am Wiener Trabennplatz als Engelbert Dollfuß inmitten 
des Katholikentags vor 30.000 Personen den »sozialen, christlichen, deutschen 
Staat Österreich, auf ständischer Grundlage unter starker, autoritärer Führung« 
propagierte. Wie sehr das ideologische Erbe des österreichischen Ständestaats bis 
heute ausstrahlt, zeigt sich in jüngsten Bezugnahmen auf den österreichischen 
Ständestaat in weit rechts stehenden Kreisen von Österreich bis in die USA.64 Noch 
zu meinen Studienzeiten befand sich auf den Gängen der Wiener Katholischen 
Fakultät eine Büste des – von der Universität Wien inzwischen als »überzeug
ten Antisemiten«65 eingestuften – Moraltheologen Johannes Messner, der nicht 
nur zu den bedeutenden »Vordenker[n] und Ratgeber[n]«66 des austrofaschisti
schen Ständestaats zählte, sondern nach Dollfuß’ Ermordung auch seine »offiziöse 
Biografie«67 verfasste. 

Das Projekt des »konstruktiven Auflösens« des Dollfuß-Museums zielte darauf, 
die Objekte des Museums nicht einfach nur zu »verräumen«, sondern unter Ein
bindung der lokalen Bevölkerung zugleich machtkritisch zu erforschen.68 Aus einer 

63 Davon zeugt neben dem 1998 eingerichteten Museum in seinem Geburtshaus auch, dass 
2007 im Altarraum der Prandtauerkirche in St. Pölten ein Wandbild mit einer Dollfuß-Dar
stellung angebracht (und nach Protest wieder entfernt) wurde. Ein Portrait von Dollfuß hing 
bis 2017 im Parlamentsklub der Österreichischen Volkspartei (ÖVP). Bis heute findet sich eine 
Darstellung von Dollfuß auch im Kuppelfresko der Kirche St. Jakob in Defereggen in Tirol. 

64 Vgl. Rettenbacher, Sigrid: »Vom ›rechten Glauben‹ und seinen Ansprüchen«, in: feinschwarz. 
Theologisches Feuilleton vom 23. April 2025, https://www.feinschwarz.net/vom-rechten-gla 
uben-und-seinen-anspruechen/#_ftn4 

65 https://geschichte.univie.ac.at/de/personen/johannes-messner 
66 Ebd. 
67 Ebd. 
68 Für die Geschichte und das Konzept vgl. Gazzari, Remigio/Rabl, Christian/Zechner, Johan

na, »Konstruktives Auflösen. Über ein radikales Museumskonzept für das Dollfuß-Geburts
haus und sein jähes Ende«, in: Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften 35/2 
(2024), S. 211–222, hier S. 216–217. https://doi.org/10.25365/oezg-2024-35-2-11 
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»lokalen, regionalen Irritation« sollte eine »bundesweite Irritation« werden.69 Doch
das Projekt scheiterte schließlich am Widerstand eben jener Gruppen, die das Mu
seum in den 90er-Jahren initiiert hatten. Das »Dr.-Engelbert-Dollfuß-Museums«
wurde zwar im Januar 2024 tatsächlich geräumt, allerdings ohne eine breitere Auf
arbeitung. Das Beispiel zeigt, wie herausfordernd die kritische Auseinandersetzung
mit der Geschichte auch noch drei Generationen nach den genannten Ereignissen
ist – vor allem wo sie konkret wird und als Bedrohung der eigenen Identität erlebt
wird.

6 Impulse für ein multidirektionales Erinnern in Theologie und Kirche

Ich beende hier die Darstellung meiner von A House of Call angestoßenen Erinne
rungsspuren, um abschließend auf einige Impulse einzugehen, die von A House of
Call für ein multidirektionales Erinnern in Theologie und Kirche ausgehen können.
Diese liegen auf zwei Ebenen:

Erstens verweisen die Anleihen, die A House of Call bei liturgischen Formen
nimmt, auf das Potential, das denselben in Bezug auf ein multidirektionales Erin
nern zukommen kann bzw. könnte. Wie in A House of Call wird auch in der Liturgie
eine Multiplizität von Stimmen (»Rufe, […] Anrufungen, […] Gebete […], Gedichte
und Lieder«70) aus der Vergangenheit und Gegenwart versammelt und miteinander
ins Gespräch gebracht, wobei sich allein schon in den biblischen Lesungen ein kom
plexer multidirektionaler Referenzraum zeigt. Multidirektionalität ist in diesem
Sinn in kirchliche Vollzüge bereits auf vielfache Weise eingeschrieben, und zwar
selbst dort, wo sie kaum mehr als solche wahrgenommen oder aber unterdrückt
und interessegeleitet (etwa zur Herstellung eines »weißen«, »europäischen« oder
anderweitig kulturell homogenisierten Christentums) vereindeutigt wird. Wie in
A House of Call bringt sich in diesem multidirektionalen Raum neben Tröstlichem
und Hoffnungsvollem bisweilen auch Verstörendes zur Sprache, Stimmen, die
etwa von Gewalt, Vertreibung und Traumatisierung sprechen. Wo diese in der
Liturgie angelegte Multidirektionalität (selbst)kritisch bearbeitet wird, kann sie
für ein multidirektionales theologisches Erinnern eine wichtige Ressource sein.
Mit dem (Musik-)Theater teilt die Liturgie einen Aspekt, dessen Bedeutung zuletzt
Sasha Marianna Salzmann – eine:r der Protagonist:innen des postmigrantischen
Theaters – hervorgehoben hat, nämlich ihr transformatives Potential durch die

69 Ebd., S. 218.
70 H. Goebbels, A House of Call, S. 10.
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leibhaftige Versammlung und performative Gestaltung eines gemeinsamen (Erin
nerungs-)Raums.71 

A House of Call kann zweitens aber auch als Anstoß dienen, kritisch zu reflektie
ren, welche Ausschlussmechanismen in dieser kirchlich bzw. liturgisch performier
ten Multidirektionalität de facto jeweils wirksam werden. Wie in den von Rothberg 
untersuchten Fällen ist auch Multidirektionalität im kirchlichen Raum nicht un
schuldig und kann, je nach Kontext, in sehr unterschiedliche Richtungen aktiviert 
werden – gewaltvolle und solidarische, heilvolle und unheilvolle. Macht- und Exklu
sionsdynamiken sind bereits in der Formierung der kanonischen Inhalte und For
men wirksam. Wie in A House of Call stellen sich zudem auch in liturgischen Zusam
menhängen Fragen von »Bewahren und Aneignen«72, vor allem in Bezug auf die Tex
te, die als ihren ersten Adressat:innenkreis nicht die Kirche, sondern Israel haben: 
Wo verorten sich die Mitglieder einer Gemeinde, wenn sie Psalm 137 beten zwischen 
Jerusalem, Babel und Edom? Wie aber auch zu Figuren wie der Moabiterin Ruth 
oder der ägyptischen Sklavin Hagar? A House of Call fordert heraus, darüber nachzu
denken, wie auch in kirchlichen Räumen (und theologischen Hörsälen) verdrängte, 
marginalisierte und ausgeschlossene Stimmen der Vergangenheit und Gegenwart 
machtsensibel hörbar gemacht und zueinander in Beziehung gesetzt werden kön
nen und dabei aus diversen Perspektiven auch neue Antworten erfahren können.73 
Es fordert heraus, kritisch zu analysieren, welche »Rufe«, »Anrufungen« und »Beru
fungen« in Resonanzraum der Kirche überhaupt artikuliert, wahrgenommen und 
gehört werden (können) und welche darin keinen oder nur einen untergeordneten 
Platz finden. 

Für die Bearbeitung dieser machtkritischen Fragen liegen in der gegenwärti
gen Gestalt des globalen Christentums Ressourcen bereit, die sich in der akademi
schen theologischen Reflexion in Deutschland erst anfanghaft abbilden. Nicht nur 
ist das Christentum in den urbanen Zentren Europas bereits jetzt eine vielstimmi
ge, wenn auch selten in dieser Vielstimmigkeit wirklich ernst genommene, post
migrantische Realität.74 Auch die weltkirchlichen Strukturen und Verflechtungen 
(bspw. von Ordensgemeinschaften und Hilfswerken) können einen plurikulturellen 

71 Vgl. das Gespräch von Max Czollek und Sasha Marianna Salzmann in der dritten Episode des 
Podcasts »Wem gehört Deutschland?«, zu finden u.a. unter: https://www.podcast.de/episod 
e/688012423/episode-3-desintegration-keine-juden-mehr-fuer-deutsche-mit-max-czollek- 
und-sasha-marianna-salzmann 

72 Ebd., S. 11. 
73 Vgl. mit Bezug auf den evangelischen Kontext Vecera, Sarah (Hg.): Gemeinsam anders. Für ei

ne vielfältige und gerechte Zukunft. Ein hoffnungsvolles Debattenbuch, für mehr Diversität 
in Kirche und Gesellschaft, München: bene! 2025. 

74 Keßler, Tobias: Kann denn aus Nazaret etwas Gutes kommen? Perichoretisch-kenotische Ent
grenzung als Paradigma des Verhältnisses zwischen zugewanderten und einheimischen Ka
tholiken, Regensburg: Pustet 2018. 
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Resonanzraum bilden, der für eine im weitesten Sinn »katholische« und »ökumeni
sche« (d.h. auch den Dialog mit nicht-christlichen Stimmen einschließende) Erin
nerungskultur noch viel stärker genutzt werden könnte. Hierin liegen innerkirchli
che Potentiale, um vergangene und gegenwärtige Erfahrungen von Gewalt, Leid und
Widerstand – auch solche, an denen die Kirche Mitverantwortung trägt – in einem
interkulturellen Kontext neu zu verhandeln und für die Solidarisierung in der Ge
genwart fruchtbar zu machen. Mit der Betonung dieses Potentials sollen die Kon
fliktlinien und Machtasymmetrien innerhalb des interkulturellen und weltkirchli
chen Dialogs nicht geleugnet werden. Und der Blick auf die Weltkirche auch nicht
zum Alibi für die Auseinandersetzung mit den Herausforderungen des konkreten
Kontextes vor Ort gemacht werden.75 Beides muss als eng aufeinander bezogen ge
dacht werden, denn auch für das (welt)kirchliche Erinnern gilt, was Ann Rigney mit
Blick auf das Erinnern der Gesellschaft schreibt:

»The agency of particular narratives in effectuating ›small acts of repair‹ is a nec
essary, but not sufficient, condition to change dominant narratives in which many

people are already heavily invested. Conversely, we cannot explain systemic

change without taking into account the slow changes of the social imaginary

through creative acts of remembrance that take place at multiple sites and help
to shape subjects and publics who are receptive to new voices.«76

Eine der größten Schwierigkeiten für die machtkritische Transformation kirch
licher Erinnerungskultur liegt darin, dass diese nicht durch eine einfache »Er
weiterung« um »zusätzliche« Stimmen erreicht werden kann, sondern zugleich
einer kritischen Infragestellung gewalthaltiger Aspekte der bisher dominanten
Erinnerungskultur bedarf. Das Hörbar-werden-Lassen von marginalisierten Stim
men und Erfahrungen ist nur möglich, wenn, wie im oben erwähnten Projekt der
»konstruktiven Auflösung« des Dollfuß-Museums, für diese Stimmen zugleich im
Inneren von Theologie und Kirche auch »Raum geschaffen«77 wird. Dies verlangt
von den bisher dominanten Akteur:innen die Bereitschaft, Deutungshoheit abzu
geben bzw. zu teilen, sich mit den gewalthaltigen Aspekten der eigenen Geschichte
kritisch auseinanderzusetzten und idealisierte Selbstbilder zu verabschieden bzw.
zu revidieren. Wo diese Prozesse nicht als gemeinsame Arbeit an einer besseren
Zukunft für alle, sondern primär als Bedrohung der eigenen Identität erlebt wer
den, laufen die entsprechenden Auseinandersetzungen, wie der Konflikt um das

75 Auf die zentrale Bedeutung der kontextuellen Verortung kirchlichen und kulturellen Erin
nerns verweist zurecht Sabins Jarosch in ihrem Beitrag.

76 A. Rigney: Remaking Memory, S. 19.
77 »Raum schaffen« lautete der abgemilderte Titel unter dem das Projekt zur »konstruktiven

Auflösung« des Dollfuß-Museums der Öffentlichkeit präsentiert wurde. Vgl. R. Gazzari/C.
Rabl/J. Zechner, Konstruktives Auflösen, S. 220.
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Dollfuß-Museum ebenfalls zeigt, selten ohne Konflikte ab. Der Verweis auf die 
bereits geleistete Aufarbeitung der Vergangenheit droht dann bisweilen selbst zur 
(bewussten oder unbewussten) Immunisierungsstrategie zu werden.78 

Ich möchte vor diesem Hintergrund daher mit einem Text der österreichischen 
Autorin Ilse Aichinger (1921–2016) schließen, über den ich ebenfalls über einen 
»multidirektionalen« Umweg, nämlich die ukrainische Autorin und Künstlerin 
Yvgenia Belorusets, (neu) aufmerksam geworden bin.79 

Ilse Aichinger, Tochter einer jüdischen Mutter, war die erste österreichische Au
torin, die nach Kriegsende 1945 in einem literarischen Text die Konzentrationslager 
erwähnte.80 Ein Jahr danach publizierte sie ihren Aufruf zum Mißtrauen. Darin heißt 
es: 

»Uns selbst müssen wir mißtrauen. Der Klarheit unserer Absichten, der Tiefe un
serer Gedanken, der Güte unserer Taten! Unserer eigenen Wahrhaftigkeit müssen 
wir mißtrauen! […] Wir haben […die Bestie…] erlitten […]! Und sind doch schon wie
der bereit, […] zu liebäugeln mit unseren Tugenden! Kaum haben wir gelernt, den 
Blick zu heben, haben wir auch schon wieder gelernt, zu verachten und zu ver
neinen. Kaum haben wir stammelnd versucht, wieder ›ich‹ zu sagen, haben wir 
auch schon wieder versucht, es zu betonen. Kaum haben wir gewagt, wieder ›du‹ 
zu sagen, haben wir es schon mißbraucht! Und wir beruhigen uns wieder. Aber wir 
sollen uns nicht beruhigen! Trauen wir dem Gott in allen, die uns begegnen, und 
mißtrauen wir der Schlange in unserem Herzen! Werden wir mißtrauisch gegen 
uns selbst, um vertrauenswürdiger zu sein!«81 

Ein solches Mißtrauen hat – wie Aichinger in ihrem Text deutlich macht – nichts 
gemein mit Zynismus, Nihilismus oder Selbsthass. Es steht jenem »Selbstmisstrau
en« Jean Amérys nahe, das – wie Felix Axster und Jana König in ihrem Nachwort 
zur zweiten Auflage von Michael Rothbergs Multidirektionaler Erinnerung betonen 

78 Vgl. dazu Max Czolleks Kritik am »Versöhnungstheater«: Czollek, Max: Versöhnungstheater, 
München: Hanser 2023 sowie mit Blick auf die koloniale Vergangenheit Ates, Murat: »Deko
lonisierung. Zwischen oberflächlichen Vermarktungen und politisch-epistemischen Ansprü
chen«, in: polylog. Zeitschrift für Interkulturelles Philosophieren 53 (2025), S. 3–8. 

79 In einem Gespräch zu ihrem Buch »Anfang des Krieges. Tagebücher aus Kyjiw« (Berlin: 
Matthes & Seitz 2022) im Rahmen des 22. Internationalen Literaturfestivals Berlin 2022, er
wähnt Belorusets am Ende die aktuelle Arbeit ihres Vaters, eines jüdischen Dissidenten in 
der ehemaligen Sowjetunion, an einer Übersetzung von Ilse Aichinger ins Russische: https:// 
www.youtube.com/watch?v=H0cCC06WUro 

80 Vgl. Aichinger, Ilse: »Das vierte Tor«, in: Wiener Kurier vom 1. September 1945, https://anno. 
onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wku&datum=19450901&seite=3 

81 Aichinger, Ilse: »Aufruf zum Mißtrauen« [1946], in: Ilse Aichinger: Aufruf zum Mißtrauen. Ver
streute Publikationen 1946–2005, Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag 2021, S. 21–22. Der Text er
schien ursprünglich in der Zeitschrift PLAN. Literatur/Kunst/Kultur 1/7. 
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– als kritische Instanz gegenüber »allzu selbstgefällige[n] Formen der Re-Formu
lierung deutscher Identität im Zeichen von Auschwitz«82 dienen kann. Ein solches
Misstrauen ist weder »konträr« noch »kontradiktorisch« zum Vertrauen83, es ist
dessen wesentliche Voraussetzung. Auch für eine multidirektionale theologische
und kirchliche Erinnerungskultur gilt, dass sie nur auf Grundlage eines solchen
Selbstmisstrauens vertrauenswürdig sein kann.

82 Axster, Felix/König, Jana: »Nachwort: Multidirektionale Erinnerung in Deutschland«, in: Mi

chael Rothberg, Multidirektionale Erinnerung, S. 361–379, hier S. 372, mit Bezug auf Améry,

Jean: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten, Stuttgart:
Klett-Cotta 1977, S. 124.

83 Vgl. Hartmann, Martin: Die Praxis des Vertrauens, Berlin: Suhrkamp 2011, S. 57–62.
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