1. Joseé Ortega y Gasset: Zwischen reaktionarer
Rhetorik und Affirmation des Lebens

Die Welt geht unter. Mal wieder. Ortegay Gassetist kein Reaktiondr. Er hat aber mit seinem
bekanntesten Werk, dem Aufstand der Massen, ein duflerst erfolgreiches Buch geschrie-
ben, das vor reaktioniren Klischees nur so strotzt. Er gehort also nur bedingt in diese
Galerie; sein Portrat hat aber gleichwohl einen Platz darin.

Der Aufstand der Massen, 1930 erschienen, setzt ohne Umstinde mit einem Absatz ein,
der das reaktionire Biindel aus Katastrophismus und Verachtung der Vielen geradezu
exemplarisch auf den Punkt bringt:

Es gibt eine Tatsache, die das 6ffentliche Leben Europas in der gegenwartigen Stunde —
sei es zum Guten, sei es zum Bésen —entscheidend bestimmt: das Heraufkommen der
Massen zurvollensozialen Macht. Da die Massen ihrem Wesen nachihreigenes Dasein
nicht lenken kénnen noch dirfen und noch weniger imstande sind, die Gemeinschaft
zu regieren, ist damit gesagt, dass Europa heute in einer der schwersten Krisen steht,
die Uber Volker, Nationen, Kulturen kommen kann. Eine Krise solcher Art ist mehr als
einmal in der Geschichte eingetreten. Ihre Kennzeichen und Folgen sind bekannt. Sie
heifRt der Aufstand der Massen.

Kein Zweifel also, dass da einer schreibt, der sich unwohl fiihlt in einer Moderne, in der
immer mehr Menschen rumlaufen, die, da sie viele sind (Mengen, Unmengen und Mas-
sen), den hohen Anspriichen des Autors nicht geniigen kénnen. Leiten und Lenken miis-
sen die Eliten; die Masse muss folgen. »Die Gesellschaft ist immer eine dynamische Ein-
heit zweier Faktoren, der Eliten und der Massen. Die Eliten sind Individuen oder Indi-
viduengruppen von spezieller Qualifikation; die Masse ist die Gesamtheit der nicht be-
sonders Qualifizierten.« Und es ist, als spreche Ortega y Gasset aus, was Heidegger zu
sagen tunlichst vermeidet, wenn er schreibt: »Masse ist der Durchschnittsmensch.«*
Masse hat letztlich nicht primir etwas damit zu tun, wie viele konkret zusammen
sind. Jemand kann der Masse angeh6ren, wenn er zuhause sein Frithstiick macht, denn

1 Ortega y Gasset: Der Aufstand der Massen. 5.
2 Ebd. 8.
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sie bezeichnet einen bestimmten psychischen Allgemeinzustand, kurz gesagt das Feh-
len aller auszeichnenden Eigenschaften und die Zufriedenheit mit dieser Unzulinglich-
keit.> Dagegen ist der »auserwihlte Mensch [...] jener, der mehr von sich fordert als die
anderen, auch wenn er in seiner Person diese héheren Forderungen nicht zu erfiillen ver-
mag«.* Und wie alle seine Kollegen weif$ auch Ortega y Gasset offenbar ganz genau, wer
zu welcher Kategorie gehort.

Es kommt sogleich hinzu die Schelte der Demokratie, zumindest der »Uberdemo-
kratie« oder gleich der »Hyperdemokratie«. Auch die ist aus dem reaktioniren Arsenal
von Leerformeln wohlbekannt; gemeint ist damit irgendein Unbehagen, das man damit
hat, dass die Vielen eigene Anspriiche nicht nur haben, sondern auch dufern — und dass
damit alles andere unterdriickt wird.® Bis heute ist diese Umdrehung der Verhiltnisse
geldufig und sie wire lustig, wenn es nicht oft so ernst wiirde mit ihr: Denn der Reaktio-
nir meint mit den anderen, die da bedroht sind, immer nur sich selbst, wihrend er es ja
ist, der die Unterdriickung der anderen, ihren Ausschluss aus dem offentlichen, politi-
schen Feld aktiv betreibt.

Natiirlich muss der Untergang des Romischen Reiches kommen, und natiirlich droht
»uns« »heute« dasselbe Schicksal. »Uns bedroht die moralische Erhebung der Massen,
die hemmungslos, gewalttitig, unlenkbar und zweideutig ist wie jedes Schicksal.«®
Schicksal ist das, denn das klingt ja deutlich besser als etwa Geschichte, die doch einen
reichlich prosaischen Beigeschmack hat, Hegel hin oder her.

Zwar gibt es sehr wohl Geschichte, und Ortega y Gasset legt gleich einige Grundzii-
ge der Geschichte der vergangenen Jahrhunderte vor. Doch erstens ist diese Geschichte
nur oberflichlich betrachtet eine Erfolgsgeschichte: Zwar hat sich »das geschichtliche
Niveau«, »das vitale Niveau« erh6ht, indem die Massen nun in etwa die Freuden genie-
Ren, die einstmals den Wenigen vorbehalten waren’ — was genau diese Niveaus sind, hat
Ortegay Gasset ibrigens vergessen zu erkliren. Mehr noch: »Lebenskraft- und Moglich-
keiten« haben durch die Nivellierung der Unterschiede zugenommen.® Ortega y Gasset
will entschieden kein Nostalgiker oder Untergangsphilosoph sein.’ Es ist vielmehr das
fortschrittsgliubige 19.Jh, das ihm besonders schal schmeckt. Im Zeitalter der Massen
wirkt sich eine andere Unbekiimmertheit aus, die als solche die Sympathien von Ortega
y Gasset genief3t. Er schreibt: »Ein Zeitalter, das die eigene Gegenwart allen Vergangen-
heiten vorzieht, kann in keinem ernsthaften Sinn dekadent genannt werden.«*°

Was sind nun die Kennzeichen der neuen Welt? Sie ist vor allem durch eine Expan-
sion der Lebensmoglichkeiten der Menschen ausgezeichnet: Riume und Zeiten schmel-

3 Vgl. ebd. 9.13.

4 Ebd.10.

5 Ebd. 12f. »Wie es in Nordamerika heifdt: Anderssein ist unanstandig. Die Masse vernichtet alles,
was anders, was ausgezeichnet, personlich, eigenbegabt und erlesen ist.« (13)

6 Ebd. 17. Auf derselben Seite bemerkt der Verfasser emport, dass die Massen heute den Eliten »Ge-
horsam, Gefolgschaft, Respekt« verweigern. Na so was!

7 Ebd. 20f.

8 Ebd. 22.

9 Vgl. ebd. 16. 41.

10 Ebd.31.
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zen zusammen, immer mehr Objekte geraten in die Reichweite der Menschen." Zu den
Ursachen dieser Entwicklung heif3t es: »Drei Prinzipien machten die neue Welt méglich:
dieliberale Demokratie, die experimentelle Naturwissenschaft und der Industrialismus.
Die beiden letzten lassen sich zu einem zusammenfassen, der Technik.«*

Vor diesem Hintergrund ist seine Gegenwart ihm eine Krisis, also ein Moment der
Entscheidung, dessen Ausgang noch nicht feststeht. Der Faktor ist die Masse bzw. ihr
Betragen, und Ortega y Gasset schreibt an einer Stelle vorsichtig: »Die Rebellion der Mas-
sen kann den Ubergang zu einer neuen, ungeahnten Ordnung des menschlichen Lebens,
aber sie kann ebensogut eine Katastrophe im Leben der Menschheit bedeuten.«?

So gesehen wire Der Aufstand der Massen also ein duflerst flaches Buch, voller Sim-
plifizierungen und Phrasendrescherei und mehr als fragwiirdigen, dafiir umso katego-
rischer geduflerten historischen Tatsachenbehauptungen — es wire allerdings, meinte
Ortega y Gasset es mit dieser Beschrinkung ernst, kein reaktionires Buch. Das Problem
ist aber, dass er sehr wohl dem abgedroschenen Alarmismus derjenigen huldigt, die sich
fiir besser halten.

Denn sobald es um das Portrit des Massenmenschen geht, ist doch gar keine Frage
mehr, was von ihm und seinen Fihigkeiten zu halten ist. Dieser neue Typus, der sich an-
schickt, die Zukunft zu beherrschen und der, wie bereits erwihnt, zu seinem konkreten
Auftreten gar keiner aktuellen Masse bedarf, ist wenig mehr als ein verzogenes Kind."
»Der Massenmensch ist der Mensch, der ohne Ziel lebt und im Winde treibt. Darum
baut er auf nichts auf, obgleich seine Mdglichkeiten und Krifte ungeheuer sind.«" Die-
ser neue Mensch ist »unbelehrbar«, »unlenkbar«, unzulinglich;'® ihm geht jeder Ernst
ab, der miindige Menschen auszeichnet, er verweigert sich den Tatsachen, »dies ist die
Grundtatsache im Dasein des Massenmenschen: der Unernst, das >Im-Scherz<. Was er
macht, machter»als ob<, wie der Familiensohn seine Dummbheiten.«”” Am Ende miinden
all diese Ausfithrungen in genauso altbackene wie billige Klagen: »Dies ist das Problem:
Europa glaubt an keine sittlichen Normen mehr.«** Der Massenmensch will jedes Recht
und keine Pflicht haben, ihm »geht Sittlichkeit schlechtweg ab; denn Sittlichkeit ist we-
sentlich ein Erlebnis der Unterordnung, Dienst- und Pflichtbewusstsein.«”

Wenn man diesem Menschentypus das Feld iberldsst, wird er in kiirzester Zeit seine
eigenen Lebensgrundlagen zerstdren.”® Wo das endet, weif? der Reaktionir, wie es der
Konservative immer schon wusste: in der Barbarei.” Ortega y Gasset geht so weit, als die

1 Ebd. 35ff.
12 Ebd.s6.

13 Ebd. 79f.

14 Vgl ebd.58.
15 Ebd. 48.

16  Ebd.67.

17 Ebd.109.

18 Ebd.201.

19 Ebd.203.

20 Vgl. ebd. 60. Etwas, was den Eliten natiirlich niemals passieren kénnte, den grofien Lenkern der
Staaten und Industrien, denen die Pflicht nicht zuletzt gegeniiber den Stockholdern in Fleisch und
Blut iibergegangen ist.

21 Vgl.ebd. 51.73.
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eigentliche Betitigungsform der Masse einen ganz besonderen Sport zu identifizieren:
»Wenn die Masse selbstindig handelt, tut sie es nur auf eine Art: sie lyncht.«** Die Masse
ist also nicht nur automatisch gewalttitig und destruktiv, sie ist gewissermafien instink-
tiv nichts anderes als ein Lynchmob, der sich nun universale politische Rechte anmaf3t.

Man fragt sich schon, was dieses Sammelsurium an abgedroschenen Klischees
motiviert. Diese Denunzierung des »Massenmenschenc setzt sich zusammen aus dem
monotonen Arsenal der Verfallsklagen, bringt in dieser Hinsicht also wirklich iiber-
haupt nichts Neues; sie operiert zudem ganz freihindig mit grofien Diagnosen, mit
allgemeinsten Behauptungen, die nun wirklich in gar keinem tberpriifbaren Zusam-
menhang mit der Wirklichkeit mehr stehen: was soll denn das sein, dieses Niveau,
von dem die Rede ist, und wie misst man den Grad der Sittlichkeit? - es ist vollkom-
men offensichtlich, dass da einer seine personlichen und nicht besonders reflektierten
Empfindsamkeiten, irgendein vages Unwohlsein, auf den Zustand seiner Gegenwart
projiziert, also eine Reaktion seines Innenlebens unvermittelt fiir eine Eigenschaft
der Sache nimmt. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass das nur unter krasser
Missachtung nicht nur der Erfordernisse eines kritischen philosophischen Diskurses
geschehen kann, sondern in Wahrheit auch einfach der Anspriiche, die man gemeinhin
an einen erwachsenen Menschen stellt. Drittens wird das Ganze abgeschmeckt durch
eine Ursachenbestimmung, die einen sehr im Zweifel lisst, ob es diese Ursache wirklich
gibt: Der Begriff des Massenmenschen ist derartig vage und rein affektiv-rhetorisch
bestimmt, dass er sofort unter der Last, die er in diesem Buch tragen soll, zusam-
menbricht. Ja, es gibt bestimmt Leute, die dem, was Ortega y Gasset da beschreibt,
entsprechen; aber sind sie der »Massenmensch«? Vor allem: Lisst sich wirklich sagen,
dass sie heute herrschend sind? Das ist doch in Wahrheit alles nur ressentimentge-
ladenes Schimpfen auf irgendeine Welt, die einem nicht (mehr) passt. Mit Wahrheit,
Philosophie oder auch Kulturkritik hat das nichts mehr zu tun.

Esist besonders bezeichnend, dass diese Art des geistig ungesittigten Geiferns und
Salbaderns regelmiflig ihren eigenen Kommentar mitliefert. So unterlaufen Ortega y
Gasset Sitze, die sich besser auf ihn selbst als auf den ohnehin chimirischen Massen-
menschen anwenden lassen. Auf die Diagnose des Sich-in-sich-selbst-VerschlieRens des
Massenmenschen folgt diese Charakterisierung: »Den Wust von Gemeinplitzen, Vorur-
teilen, Gedankenfetzen oder schlechtweg leeren Worten, den der Zufall in ihm angehiuft
hat, spricht er ein fiir allemal heilig und probiert mit einer Unverfrorenheit, die sich nur
durch ihre Naivitit erklirt, diesem Unwesen itberall Geltung zu verschaffen.«*

Wie kommt es nur, dass die Evokation der grofien und tiefen Leistungen, verbunden
mit der Klage tiber die Kleinheit und Flachheit der Vielen, oft flacher, kleiner und vor al-
lem kleinlicher ist als alles, was die Massen angeblich so Schlimmes hervorbringen? Es
ist eben auch hier eine Gestalt des Formalismus, denn paradoxerweise will Ortegay Gas-
setvor allem, dass es GrofRes gibt, egal was sein Gehalt ist. Das Grof3e scheint, zumindest

22 Ebd.122.
23 Ebd.71.
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in diesen Ausfithrungen, seinen Inhalten vorherzugehen — weiter konnte man natiirlich
nicht von einer echten Wiirdigung kultureller Leistungen entfernt sein.*

So sehr Ortega y Gasset also betont, dass er mit dem Untergangsgeschrei seiner Epo-
che nichts zu schaffen hat: Es fillt schon schwer, im Aufstand der Massen nicht doch nur
eine weitere Billigvariante des immer Gleichen zu sehen. Dieser duflert gebildete und
geschichtsbewusste Autor steuert zielsicher wieder in die Dauerschleife der drohenden
Barbarei. »Ein wenig Gehenlassen, und wenn Sie um sich schauen, ist alles verflogen.
[..] Es handelt sich darum, den Einbruch des Urwalds aufzuhalten.«*

In Wahrheit aber ist Ortega y Gassets Geschichtsdenken immer fundiert durch einen
Gedanken, der sich auch nicht gerade durch besondere Originalitit oder Kompliziertheit
auszeichnet und in dem alles menschliche Leben seine konkrete soziale Grundlage fin-
det: Der Mensch braucht eine Autoritit.

An dem Tag, an dem in Europa wieder eine wahrhafte Philosophie zur Herrschaft
kommt— das einzige, wodurch es gerettet werden kann—, wird man wieder ein-
sehen, dass der Mensch, ob er will oder nicht, durch seine Anlage gezwungen ist,
eine Autoritdt tiber sich zu suchen. Wenn es ihm selbst gelingt, sie zu finden, ist er
ein Auserwahlter; wenn nicht, gehért er zum Durchschnitt und muss sie von jenem
empfangen.®

Man merkt, Ortega y Gasset versteht darunter nicht zwangsliufig eine politische Au-
toritit. Er praktiziert nicht die brutale Denkverweigerung eines Carl Schmitt, bei dem
es einfach ums Gehorchen geht. Vielmehr denkt er vor allem an kulturelle Autorititen,
also um Aufgaben, die man sich erwihlt bzw. von denen man gewahlt wird: Philosophie-
ren, Schreiben, Musizieren, Sport Treiben usw. Im Ergebnis liuft das Ganze aber eben
auch immer auf ein hierarchisches Bild von menschlicher Gesellschaft heraus, denn die
meisten — so die selbstverstindlich statuierte und keiner Differenzierung zugingliche
Gewissheit — kénnen sich eben nicht solche Autorititen wihlen. Die miissen von den
anderen gefithrt werden. Das Problem hierbei ist einfach die naive Statik des Bildes: als
stiinde einfach fest, wer wohin gehért.

Elite oder auch »Adel« werden jedenfalls durch diese Unterordnung unter eine ho-
here Idee ausgezeichnet: »Den auserlesenen oder hervorragenden Menschen dagegen
kennzeichnet die innere Notwendigkeit, von sich fort zu einer héheren objektiven Norm
aufzublicken, in deren Dienst er sich freiwillig stellt.«*” In einigen Passagen meint man
schon Ayn Rands Grobschlachtigkeit zu horen:

24 Auch in anderen Texten verrdt Ortega y Casset ein extrem konventionelles Verstandnis von ho-
hen kulturellen Leistungen. Nicht selten nimmt er einfach einen gewissen Kanon oder etablierte
Mafistabe hin, aus denen also das GrofRe und Wertvolle immer schon automatisch bestimmt ist.
Die Auseinandersetzung damit folgt diesem Urteil nach und unterstellt sich ihm. Der Verteidiger
der schopferischen Individualitdt ist mal wieder der unfallsloseste Kerl.

25  Ebd.90.91.

26  Ebd. 121f. Man beachte iibrigens, wie hier das Pathos der wahrhaften Philosophie mit ihrer of-
fenkundigsten Flachheit im engsten Zusammenhang steht. Auch 15: Menschliche Gesellschaft ist
ihrem Wesen nach »aristokratisch«.

27  Ebd. é63.
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Fiir mich ist Adel gleichbedeutend mit gespanntem Leben, Leben, das immer in Be-
reitschaft ist, sich selbst zu lbertreffen, von dem, was es erreicht hat, fortzuschrei-
ten zu dem, was es sich als Pflicht und Forderung vorsetzt. So stellt sich edles Leben
dem gemeinen oder tatenlosen gegeniber, das sich bewegungslos in sich selbst ver-
schliefdt und zu dauerndem In-sich-Beharren verurteilt ist, wenn eine dufiere Kraft es
nicht zwingt, aus sich herauszugehen. Dies der Grund, warum wir die Menschenart,
mit der wir es hier zu tun haben, »Masse« nennen; nicht weil sie zahlreich, sondern
weil sie trage ist.2®

Wiederum: Was Ortega y Gasset hier als Anspruch formuliert, ist durchaus diskussions-
fihig (ober auch «-wiirdig« steht auf einem anderen Blatt). Blof$ dem Ressentiment ge-
schuldetist aber die doppelte Unterstellung, erstens dass zwischen dem anspruchsvollen
und dem tatenlosen Leben einen klaren, starren Gegensatz gibt (so dass man nur das ei-
ne oder andere sein konnte — was zugleich impliziert, dass mit dieser Dichotomie die
gesamte menschliche Welt erschépfend aufgeteilt ist) und zweitens dass man ein fiir al-
lemal der einen oder anderen Seite zugehort — was sofort von der Scheinselbstverstind-
lichkeit flankiert wird, dass die meisten eben zu den Trigen und in sich Verschlossenen,
zur Masse gehdren.” Das ist reine reaktionire Demagogie, die nicht einmal versucht,
sich eine Verbindung zu nachpriifbaren Realititen zu geben.

Es kommt hinzu, dass sich die inhaltliche Unbestimmtheit des anspruchsvollen Le-
bens verdichtig dem reaktiondren Formalismus annihert. Es ist wahr, dass Ortega y
Gasset hier in klassischen, »bildungsbiirgerlichen« Kategorien denkt, die seine Lobre-
de aufs Grofie vor den schlimmsten Dummbheiten bewahrt. Erkauft ist das aber durch
die schlichte Akzeptanz gegebener Rangordnungen im Politischen wie Kulturellen. Je-
der kritische Impuls, der seinen Namen verdient, wird dadurch blockiert — und damit
auch echtes Denken.

Das merkt man dann, wenn Ortega y Gasset immer wieder auf naivste Weise die his-
torischen und sozialen Umstidnde aus der Analyse streicht, so dass das Politische sich als
Natur prasentiert (zumindest der Tendenz nach — denn Ortega y Gasset nimmt, wie wir
gleich sehen werden, die Distanz zwischen Natur und Kultur sehr ernst). Dann erschei-
nen die Adeligen des Mittelalters als solche, die nicht deshalb bestimmend waren, weil
sie adelig waren, sondern weil sie »durch ihr Verantwortungsbewusstsein, ihre Kithnheit
und Herrschergewalt bewundernswert waren«.>® Dann kann man auch — unter Umkeh-
rung aller realen Verhiltnisse — behaupten, dass eine Elite aus Individuen gebildet wird,
die sich zuerst als Individuen einer grofRen Aufgabe unterstellt haben und dann erst zur
Gruppe zusammengefiigt werden.*" Es ist offensichtlich, dass sich Ortega y Gasset fiir
die wirklichen Geschehnisse im sozialen Raum kaum interessiert. Noch deutlicher wird
er in einer idealistischen Umdeutung der gesamten Frage von Macht und Herrschaft,
die alle realen Umstinde und Bedingungen einfach ignoriert: »Das fithrt uns zu der Ein-
sicht, dass Herrschen Vorherrschaft einer Meinung, also einer Geisteshaltung, bedeutet,

28 Ebd. 66.
29  »Die meisten Menschen haben keine Meinung [..].« (ebd. 136) Ja, ja.
30 Ebd.124.

31 Vgl.ebd. 8f.
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dass Herrschaft letzten Endes nichts anderes ist als geistige Macht.«*> Man muss beilei-
be kein Marxist sein, um zu erkennen, dass solche Einschitzungen einfach nicht auf der
Hohe des Problems sind.

Allerdings ist nun klar, dass sich fiir Ortega y Gasset der kulturelle Adel mit einem
politischen Fithrungsanspruch verbindet. Die anspruchsvollen Existenzen sind dazu be-
rufen zu herrschen, die Masse muss sich fithren lassen. »In einer guten Ordnung der 6f-
fentlichen Angelegenheiten ist die Masse der Teil des Gemeinwesens, der nicht aus sich
handelt. Das ist ihre Bestimmung. [...] Sie muss ihr Leben auf die héheren Instanzen be-
ziehen, die von den Eliten gebildet werden.«** Freilich, wenn man »Masse« und »Elite«
erst einmal so definiert hat wie Ortega y Gasset, ergibt sich dieser Schluss zwingend.
Aber eben auch nur dann.

Ortega y Gasset beruft sich also einerseits auf die Geschichte, weist andererseits alle
Jeremiaden lautstark von sich — doch nur, um schliefilich sehr wohl in Untergangsdekla-
mationen zu verfallen und die geschichtliche Realitit in das langweiligste aller konserva-
tiven und reaktioniren Klischees aufzulésen: den natiirlichen Gegensatz zwischen den
zur Herrschaft Berufenen und den zum Gehorsam bestimmten. Wenn dieses Verhiltnis
gestort wird, wenn also die Gedanken- und Tatenlosen nicht mehr gehorchen wollen,
bricht alles zusammen.

Zivilisation und Leben. Fundiert ist das alles in einer zwar nicht besonders originellen,
aber immerhin unkonventionellen Philosophie des Lebens. Natur, Leben und mensch-
liche Existenz werden in ihrer Kontinuitit zueinander gesehen, ohne aber — das wird
sich als entscheidend erweisen - das alles einfach zusammenfallen zu lassen. Man muss
sehen, »dass die geschichtliche Wirklichkeit in einer fritheren und tieferen Schicht eine
biologische Potenz ist, die reine Lebenskraft, der Vorrat kosmischer Energie im Men-
schen«.* Man kann hier bereits eine wichtige Konsequenz bemerken: Ist die geschicht-
liche und politische Existenz des Menschen an biologische und kosmische Grundlagen
zuriickgebunden, dann kann der Katastrophismus niemals ein absoluter sein. Reiche
vergehen, andere mogen entstehen — immerhin diese schlichte Einsicht kann der Phi-
losoph dann mit einigem Gleichmut fassen und eben dadurch Philosoph bleiben.

Freilich, es ist nicht gerade hilfreich, dass Begriffe wie »Schicksal«, »Entscheidungx,
»Charakter« bemiitht werden, um das Wirken des Lebens in der Geschichte niher zu be-
schreiben.* Diese reaktioniren Versatzstiicke sind im Wesentlichen rein rhetorisch und
eignen sich nicht fiir eine philosophische Analyse. Peinlich ist auch das offenbar obliga-
torische Kriterium fiir Verfallserscheinungen des Lebens in der Geschichte der Volker:
»die Weiber gebiren wenig«.>

Esistaber so, dass Ortega y Gasset in seiner Philosophie des Lebens exakt die Grenze
befihrt, die zum reaktioniren Denken gespannt ist, ohne sie aber zu iberschreiten. Das

32 Ebd.13s.
33 Ebd.121.
34 Ebd.31.

35 Vgl.ebd. 45f. 108.
36  Ebd.128.Aufdieselbe Weise hatsich natiirlich der Untergang des Rémischen Reiches angekiindigt,
vgl. ebd. 26.
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ist der entscheidende Punkt, der ihn, der unwiirdigen Klischeeparade des Aufstands der
Massen zum Trotz, davor bewahrt, ein reaktionirer Denker zu sein. Denn Leben bedeu-
tet Anstrengung, Mithen, Not, Uberwindung von Widerstinden, durchaus auch immer
wieder Kampf. »Jedes Leben kimpft und miiht sich um seine Selbstverwirklichung. Gerade die
Schwierigkeiten, auf die es hierbei stof3t, wecken und schmieden seine Tatlust und seine
Fahigkeiten.«*” Zwar folgt stante pede das unvermeidliche: »Eine allzugut ausgestattete
Welt bringt zwangsliufig jene schweren Deformationen und fehlerhaften menschlichen
Typen hervor, die sich unter der allgemeinen Kategorie der >Erben«vereinigen lassen«®® —
als hitte man sich jemals Sorgen dariiber machen miissen, dass das Leben der meisten
Menschen zu leicht sei!*

Aber wichtiger ist dies: Das vorige Zitat iiber die Selbstverwirklichung des Lebens
hitte auch von einem Reaktionir stammen konnen. Der aber hitte es ganz anders inter-
pretiert: Er wire der Verfithrungskraft des Wortes und des Bildes des Kampfes verfallen.
Er hitte nicht den gelegentlichen Kampf als eine Form der Anstrengung aufgefasst, son-
dern umgekehrt die Anstrengung nur als eine Verfallsform des Kampfes. Dieser allein
habe metaphysische Realitit. Dagegen verteidigt Ortega y Gasset konsequent einen um-
fassenderen Begriff von Anstrengung und Mithe und verweigert die Hypostasierung des
Kampfes.

Das fithrt zugleich zu einer entschieden anderen Bewertung menschlicher Zivilisa-
tion. Wihrend diese im reaktiondren Imaginarium nur eine Zwischenrealitit ist oder
sogar gleich eine Liige, mit der die riicksichtslose Hirte des allgemeinen Kampfes ver-
deckt werden soll, wihrend also der Reaktionir, bewusst oder nicht, antizivilisatorisch
eingestellt ist (das ist die brutalistische Faszination) — sind es doch gerade die zivilisato-
rischen und kulturellen Werte, in deren Dienst sich die Elite bei Ortega y Gasset stellt.*°
So sehr vieles in den Texten von Ortega y Gasset eklektisch und konventionell wirkt, im-
merhin in dieser Hinsicht war er seiner Sache sicher und bewies mehr Realititssinn als
z.B. Heidegger. Es ist also gerade der eigenartige Vitalismus Ortega y Gassets — ein Vi-
talismus, der in der menschlichen Gesellschaft nicht seine Widerlegung, sondern seine
Fortfithrung unter anderen Vorzeichen sieht —, der ihn davor bewahrt, Reaktionir zu
sein.

Dann versteht man auch die politischen Stellungnahmen, die ansonsten in einem
Buch wie dem Aufstand der Massen iiberraschen miissten. Seine Kritik an Faschismus und
Bolschewismus ist scharf und unzweideutig. Diese Kritik ist ganz entschieden bezogen
eben auf die brutalistischen Tendenzen, auf den Versuch, sich in einem Gewaltakt aller
zivilisatorischer Banden zu entledigen und das Ganze als Befreiung zu deklarieren. »Das
heif’t, man verzichtet auf ein kultiviertes Zusammenleben, das ein Zusammenleben un-
ter Normen ist, und fillt in eine barbarische Gemeinschaft zuriick.«*

37  Ebd.102.

38 Ebd.103.

39 Auch die unvermittelte und fast willkiirliche Ubertragung der Begriffe von gesund und ungesund
auf die menschlichen Gesellschaften (z.B. ebd. 143) sind einfach nur ready-made-Motive.

40 Die rein ideologische Unterscheidung in (franzésische) Zivilisation und (deutsche Kultur) spielt
hier keine Rolle.

41 Ebd. 75. Zur Kritik an Faschismus und Bolschewismus vgl. auch 94f. 97.
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Gegen diese Barbareien restituiert Ortega y Gasset den Wert zivilisatorischer Ge-
meinschaft, in der gerade das Unmittelbarste und Brutale gegen eine geduldige Arbeit,
auch und gerade an sich selbst, eingetauscht ist. »Zivilisation ist in erster Linie Wille zur
Gemeinschaft. Man ist so unzivilisiert und barbarisch, wie man riicksichtslos gegen sei-
nen Nichsten ist. Die Barbarei ist die Neigung zur Auflésung der Gesellschaft.«** Und
so gelangt Ortega y Gasset zu einer klaren und konkreten politischen Parteinahme, die
im Kontext dieser Klischeeparade unerwartet ist: »Die politische Form, die den héchs-
ten Willen zur Gemeinschaft verkorpert, ist die liberale Demokratie. Sie zeigt die Be-
reitschaft zur Anerkennung des Mitmenschen in vollster Entfaltung und ist das Urbild
der indirekten Aktion.«* Mag sein, dass die liberale parlamentarische Demokratie ih-
re Mingel hat, doch anders als ein Carl Schmitt verwirft Ortega y Gasset nicht in Bausch
und Bogen, was nur durch eine positive Durcharbeitung itberwunden werden kann - die
schiere Zerschlagung ist die billigste Art der »Auseinandersetzung«.*

Gegen Ende des Buches wird der Essentialismus dekonstruiert, der sich mit dem Be-

t* — doch nur,

griff der Nation und damit der Einrichtung der Nationalstaaten verbinde
um den Blick zu weiten auf die Idee eines europiischen »Nationalstaates«, der — soviel
immerhin steht fest — sich nicht in faschistischen Begriffen formulieren lassen kann,
wie er sich auch von dem Totalitarismus der Bolschewisten abgrenzt: »Ich sehe in der
Schopfung des europdischen Nationalstaates die einzige Aufgabe, die sich einem Sieg
des Fiinfjahresplans entgegenstellen kénnte.«*¢

Wie auch immer man sich das im Einzelnen vorstellen soll, sicher ist, dass Ortega y
Gasset, dem die reaktioniren Klischees ohne Mithen aus der Feder fliefSen, der faschis-
tischen Versuchung nicht erlegen ist. Das zeigt einerseits, dass man ihr nicht erliegen
musste; es zeigt andererseits, dass Faschismus immer auch heif3t: es sich leicht machen.
Sogar ein Autor, der sich die Naivitit leistete, sein Werk fiir »politisch neutral« zu hal-
ten,* hat die Differenzierungskraft aufgebracht, um zu begreifen, dass ein Problem ge-
lost werden muss — und dass die Methode »Gordischer Knoten« keine Losung ist.

Ferien vom Menschsein. Wie nah und wie scharf abgegrenzt Ortega y Gassets Denken zu
dem der Reaktionire ist, lisst sich an einem Essay ablesen, der einer Tatigkeit gewid-
met ist, die die Nostalgiker echter Mannlichkeit gerne betreiben (und nebenbei auch die
Vorkiampfer des realexistierenden Sozialismus wie Erich Honecker — was einigermafien
deutlich macht, was von ihnen zu halten ist): die Jagd.

Man kann sich wohl vorstellen, was ein Reaktionir dazu geschrieben hitte: wie die
Jagd die urwiichsigen Instinkte des Menschen aktiviert, wie sich der Mann darin in sei-
ner wesentlichsten Titigkeit iibt, wie das Blut des erlegten Tieres das des Jigers in Wal-
lung bringt, damit offenkundig die dltesten Naturtriebe in Schwingung versetzend, wie

42 Ebd.77.

43 Ebd. 77f. Die »indirekte Aktion« setzt sich der »direkten Aktion« der Faschisten entgegen.
44 Vgl ebd. 156f.

45  Vgl. ebd.176.

46  Ebd. 200.

47  Ebd.99.
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vor allen Dingen die Jagd in den Vorraum der grundlegendsten Wahrheit des Mensch-
seins fithrt, welche letzte in Kampf, Krieg und Tod besteht.

In der Tat verleugnet auch Ortega y Gasset in seinen >Meditationen iiber die Jagdx
(1942 als Vorwort zu einem Buch des Grafen Yebes erschienen) seine Faszination fiir sie
nicht. Auch er kennt den Rausch des Blutes bei der Jagd, beim Stierkampf, Gladiatoren-
kampf, im Krieg. Auch er lisst das Blut als sichtbares Symbol des Lebens auftreten, da-
mit die tiefe Bedeutung des Blutvergiefiens anzeigend.*® Doch er hilt dabei immer noch
eine kritische Distanz: Das Vergiefien des Blutes hat nirgends die obsessive Rolle, die
sie etwa bei de Maistre erfiillt. Im Gegenteil erinnert Ortega y Gasset zuerst an den mo-
ralisch getdnten Ekel und die Entwiirdigung, die das BlutvergiefRen (unter Menschen)
immer begleitet. Und auch die Koketterie mit dem Mord ist ihm fern: »Der Mord ist das
erschiitterndste Ereignis, das es auf Erden gibt, und der Morder der Mensch, den wir
niemals verstehen kénnen.«*

Die systematische Abzweigung jedoch, die Ortega y Gasset von den Reaktioniren
entfernt, liegt tiefer. Es ist eben der bereits erwihnte Respekt vor der Zivilisation, den er
niemals aufgibt. Die Jagd wird — und das ist der entscheidende Unterschied - von Orte-
ga y Gasset niemals als Unterform des Kampfes aufgefasst, welcher letztere die Wahr-
heit des Menschseins ausmachte; sondern im Gegenteil ist die Jagd gerade deswegen
eine der, wie er meint, begliickendsten Betitigungen, denen sich ein Mensch widmen
kann, weil das Menschsein eben nicht primir Kampf ist und weil die Jagd Sport ist. Die
Jagd wird nicht als Anniherung an das »ldeal« der Menschenjagd, nicht als Vorstufe
oder Nachahmung eines existenziellen Kampfes aufgefasst, sondern als genau umris-
sene, frei gewihlte, gewissen Regeln gehorchende Aktivitit, in der sich der Mensch auf
eine Konfrontation mit der Natur einlisst, die er zugleich ist und doch, durch Kultur,
Gesellschaft und Geschichte, hinter sich gelassen hat. Jagd ist eine Lust am Archaismus,
wissend, dass man einem Archaismus huldigt. »Ferien vom Menschsein«, so beschreibt
Ortega y Gasset es.”® Aber Ferien enden eben irgendwann; dann machen sie dem Ernst
des Alltags Platz, und dessen Vorrecht wird nirgends in Frage gestellt. Die Menschen ge-
niefRen bei Ortega y Gasset also genau deswegen die Jagd, weil sie meistens und auch
normalerweise keine Jager sind.

Das alles beruht auf einer sehr schlichten philosophischen Voraussetzung, die die
Reaktionire aber nun einmal nicht akzeptieren wollen: dass Leben immer in einer Ge-
genwart stattfindet, wobei jede historische Gegenwart ihre eigenen Probleme stellt und
neue Losungen erfordert. Es gibt schlicht und ergreifend kein Zuriick. »Aber es ist kein
Entkommen méglich. Der Mensch kann in kein fritheres Zeitalter zurtickkehren. Er ist,
ob er wolle oder nichrt, fiir eine Zukunft bestimmt, die tatsichlich immer neu und ver-
schieden ist, nennen wir es Fortschritt oder nicht.«”*

48 Ortegay Gasset: Meditationen. 547. Es begegnet auch wieder die Streichung aller konkreten so-
zialen Umstande, wenn ndmlich Ortega y Gasset erklart, die unteren Klassen neideten den oberen
ihreJagd-Vorrechte: »Dies zeugt von dem gewaltigen Drang zujagen, den die unteren versplirten.«
(ebd. 501) Kénnte natirlich auch sein, dass es eher von einem Drang zu essen zeugt...

49  Ebd.s46.

50 Vgl. ebd. 560.

51 Ebd.564.
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Wie ein gedankenloser Konservativismus so hofft auch der Hypermodernismus der
Reaktionire die Probleme der Gegenwart iiberspringen und den Knoten zerschlagen zu
konnen. Beide haben sich nie im Ernst den Anforderungen ihrer Gegenwart gestellt, der
einzigen Zeit, in der sie leben und wirken kénnen.

Aber diese Probleme sind nun einmal listig, keine Frage. Fiir Ortega y Gasset hat die
Geschichte im Ubrigen die Eigenschaft, immer kompliziertere Systeme hervorzubrin-
gen, mit immer anspruchsvolleren Problemen, so dass wir nie auf frithere Lésungen zu-
riickgreifen konnen. Lassen wir dahingestellt, ob die Diagnose, die Kompliziertheit der
Probleme habe kontinuierlich zugenommen, nicht auch wieder eine Verwechslung sein
konnte, nimlich die verklirende Riickschau in eine als einfacher imaginierte Vergan-
genheit.”* Wichtig ist, dass der Druck der Probleme und die Anforderungen zivilisierter
Verantwortung ganz einfach anstrengend sind. Sie erzeugen die Sehnsucht nach einem
Ventil, nach »Ferien« eben.

Das Jagen kann diese Ferien einliuten, und das deswegen, weil die Lebensform des
Jagers so elementar ist, dass sie jederzeit reaktiviert werden kann. Die Jagd hat sich nicht
verandert, erklirt Ortega y Gasset. Sie ist im Wesentlichen heute, was sie vor hunderten
Jahren war.” Sie steht allzeit bereit, um uns fiir einige Zeit in Kontakt mit einer Wirklich-
keit zu bringen, die einfacher ist, ohne deshalb ginzlich falsch zu sein. Denn in der Re-
konstruktion, die Ortega y Gasset vorlegt, ist die Existenzweise des Jagens die Schwelle,
in der die tierische Natur in eine menschliche Existenz iibergeht. Die Jagd ist daher mehr
als nur ein Zeitvertreib; sie bringt wirklich das Urtiimliche, das fast nur noch Natiirliche
des Menschen zum Schwingen, aber eben immer nur auf Zeit und im Bewusstsein, dass
man mit ihr nicht wieder zum Steinzeitmenschen wird.

Immer stand es ihnen frei, aus der Gegenwart zu fliichten zu dieser ersten Form,
Mensch zu sein, die als die erste noch keine historische Voraussetzung hat. Mit ihr
beginnt erst die Geschichte. Vor ihr gibt es nur das, was sich nicht verdndert: das
Dauernde, die Natur. Der »natiirliche« Mensch ist immer da, unter dem wandelbaren
historischen Menschen. Wir rufen ihn, und er kommt— ein bisschen schlifrig, steif,
ohne Form —: aber schlieflich und endlich immer noch lebendig.>*

Nur der »natitrliche« Mensch war ganz Jiger. Wir sind es nicht mehr und sind es doch.
»Der Jager ist gleichzeitig der Mensch von heute und der von vor zehntausend Jahren.
Beim Jagen rollt sich der lange, lange Prozess der Weltgeschichte auf und beif3t sich in
den Schwanz.«*

Damit ist klar, dass das Gliick der Jagd in der Aktivierung einer Vergangenheit be-
steht, die zugleich Vergangenheit bleibt. Ortega y Gasset behauptet gerade nicht die se-
lige Riickkehr ins Primitive, und sein Text evoziert diese Riickkehr auch nicht. Im Gegen-
teil hilt er die Distanz im doppelten Sinn aufrecht: die zwischen der Moderne und der
Urgeschichte und die zwischen dem Text und der Realitit. Seine Ausfithrungen begin-
nen bezeichnenderweise mit dem Eingestindnis, dass er, Ortega y Gasset, kein grof3er

52 Ortegay Gasset wiirdigt diesen »sex appeal« der Vergangenheit ausfiihrlich, vgl. ebd. 562-564.
53  Vgl.ebd.511.

54  Ebd. 565f.

55  Ebd.s567.
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Jager sei; er stellt sich vielmehr als Leser und Schreiber vor,*® und damit situiert er seine
>Meditationenc exakt in der Distanz, die die reaktionire Uberredung ausschliefit. (Was
nicht heift, das versteht sich, dass seine Ausfithrungen deshalb auch schon iiberzeu-
gend sein miissen.) Man findet sogar eine Schelte des Exzesses, die sich hervorragend
als Kommentar zur reaktioniren Strategie der Affektproduktion lesen lisst: »Was ohne
Maf ist, ist ohne Verdienst, und der Mensch kann sich sogar mit dem Erhabenen ent-
wiirdigen.«’” Genauer lisst es sich wohl nicht sagen.

Der Aufstand der Massen ist ein reaktionires Buch oder zumindest eines, das den aller-
grofiten Teil seiner Thesen dem Fundus reaktionirer Phrasendrescherei entlehnt. Ortega
y Gasset ist kein Reaktionir, und das nicht nur durch sein Bekenntnis zur parlamenta-
rischen Demokratie und seine Frontstellung zum Faschismus®®. Es sind philosophische
Griinde, die ihn davor bewahren. Oder noch genauer, er ist eben kein Reaktionir, inso-
fern er Philosoph bleibt — wenn auch sicher nicht der tiefsinnigste.

Ortega y Gasset bewahrt sich den Respekt vor der Unumkehrbarkeit der Geschichte
und vor der Zivilisation: In ihr wird der Mensch mehr und Besseres als blof3e Natur. Er
huldigt nicht der brutalen Gewalt, er spinnt keine exterminatorischen Phantasien. Seine
Philosophie mag falsch sein, sie ist aber volljihrig. Leben ist Anstrengung, Entsagung
Gefahr, und in diesen bestehen die besondere Wiirde des Menschen und sein Gliick;*
aber nicht jede Anstrengung ist Kampf. Die Jagd mag mit dem Tod des Tieres enden,
sie ist aber Sport und nicht Vorspiel zur metaphysischen Wahrheit. Die Tétung gehort
fiir Ortega y Gasset sogar zum Wesen der Jagd, aber die Bedingungsfolge ist klar: »[...]
man jagt nicht, um zu téten, sondern umgekehrt, man tétet, um gejagt zu haben.«*® Die
Thesen mogen uns iiberzeugen oder nicht, viele Begriffe mogen zu weit oder zu vage
sein, die Motive konventionell — aber nie wird der Unterschied zwischen Theorie und
Realitit in einer performativen Fiktion verwischt. Wenn man mal dariiber nachdenkt,
ist es gar nicht zu schwer, kein Reaktionir zu sein.

Vor allem fuflt diese ganze Philosophie auf einer Konzeption des Lebens, das die-
ses fundamental als Genuss und Affirmation begreift. Das Leben schlief3t wesensmifiig
auch Vernichtung, Mord, Krankheit, Not ein. Wo dies geleugnet wird, hat man die Wirk-
lichkeit verfehlt. Wir miissen daher auch in die Lage kommen, selbst diese Seiten zu af-

56  Vgl.ebd. 492.

57  Ebd.ss51.

58 Isterdannein Konservativer? Wenn ich solche Ersatz-Etiketten vermeide, dann deshalb, weil es ein
Fehlschluss ist anzunehmen, dass jemand, der nicht Reaktiondr ist, deshalb in eine andere griff-
bereit stehende Kategorie fallen muss. Mit anderen Worten: Man muss sich hiiten, die gangigen
oder philosophischen Begriffe als die imperativen und erschopfenden Strukturen der Wirklichkeit
zu halten. Man findet sicher konservative Gedanken bei Ortega y Gasset. Aber zu entscheiden, ob
er deshalb »ein Konservativer« ist, misste erstens ein verldsslicher Begriff des Konservativismus
vorliegen und zweitens feststehen, dass Ortega s Gassets Denken primir politisch ist. Uberhaupt
sind solcherlei Kategorien mit Vorsicht zu genieflen: Es ist nun einmal nicht so, dass jeder unter
eine fallen muss. Sie werden der Komplexitit des Denkens und der Individualitit der Denkwege
nicht gerecht. Ich brauche keine eindeutige Antwort darauf parat zu haben, unter welchen politi-
schen Begriff Ortega y Gasset fillt, um behaupten zu kénnen, dass er immerhin kein Reaktionar
war.

59 Vgl ebd. 503.

60  Ebd.s52.
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firmieren, aber eben als Seite und Aspekte des Lebens, nicht als seine vorgebliche Wahrheit.
Der Genuss des Lebens muss mit dem Negativen rechnen, er darf sich aber nicht von ihm
abhingig machen. In einem Wort: Ortega y Gassets Metaphysik ist nicht von Ressenti-
ment bestimmt.

Die Essays, die das Buch Uber die Liebe versammelt, sind in den besten Passagen
ordentliche Referate anderer Theorien tiber die Liebe (unter anderem phinomenologi-
scher), meist aber einfach so altbacken, dass sie heute wirklich nicht mehr geniefdbar
sind. Im Wesentlichen hiuft Ortega y Gasset Klischee auf abgegriffenes Klischee.®* Aber
er hat eben iiber die Liebe geschrieben! Man kann es sich nicht vorstellen, wie Ernst
Jinger oder Martin Heidegger sich, ohne rot zu werden, diesem Thema widmeten, von
dem gehemmten Carl Schmitt zu schweigen. Dass Ayn Rand nun wirklich gar nichts
von Liebe verstand, wird aufjeder Seite deutlich. Um im Ernst iiber die Liebe zu schrei-
ben, ob gut oder schlecht, muss man nun einmal eine grundlegende Affirmation des
Seins, eine Zirtlichkeit fir das Endliche kennen, eine Bereitschaft zur Hingabe, die mit
Pflichterfiillung im Preuf3ischen Sinn nichts gemein hat.

Der frohliche Hurenbock. Manchmal driicke sich die Bejahung des Wirklichen vielleicht
auch etwas weniger dezent aus. Das aber vollendet erst die Bejahung der ganzen Brei-
te des Wirklichen. Wim Thoelke begegnete Ortega y Gasset 1952, und was er dabei er-
lebte, liefert eine wertvolle Korrektur gegeniiber dem Bild, das Der Aufstand der Massen
von seinem Verfasser vermittelt. Thoelke war seinerzeit Geschiftsfithrer des Deutschen
Handballbundes und in dieser Eigenschaft beim Bundestag des Deutschen Sportbundes
in Disseldorf:

Der eigentliche Festredner war die Sensation dieser Veranstaltung. Es war gelungen,
den weltberithmten spanischen Philosophen Ortega y Gasset fiir eine Ansprache mit
dem Titel sDer Sport, Bruder der Arbeitczu gewinnen.

Aber wo blieb Ortega y Gasset? Um 11:30 Uhr sollte er sprechen, zwanzig Minuten
spater spielte das Sinfonie-Orchester des WDR schon zum zweitenmal Beethoven,
und eine gewisse Unruhe machte sich breit.

Willi Daume bat mich, nach Ortega zu schauen. Er war in einem renommierten Hotel
in Disseldorf untergebracht, und mit fiel gleich ein Stein vom Herzen, als man mir
am Empfang sagte: »Professor Ortega y Gasset ist oben auf seinem Zimmer.«
»Wiirden Sie ihn bitte anrufen und ihm mitteilen, dass jemand da ist, um ihn zur Feier
im Landtag zu bringen?«

»Tut uns leid, da gehen Sie schon besser selbst rauf«, sagte man mit merkwiirdiger
Miene und nannte mir die Zimmernummer.

61  Unter anderem wiederholt Ortega y Gasset die uralte Strategie, den Frauen jeden Anspruch auf
reale Teilhabe und Wirkung zu versagen, indem man ihnen die »hohex, die »ideale« Rolle der In-
spiration mannlicher Schépferkraft konzediert, vgl. Uber die Liebe. 32. Andererseits hat Ortega y
Casset dort dem endlosen reaktiondren Pathos des Schweigens mit wenigen Worten den Boden
entzogen: »Ob eine Erkenntnis aussprechbar ist oder nicht, hat nichts mitihrem Wahrheitswert zu
tun, denndas Schicksal, unsagbar zu sein, teilt das Hochste mit dem Niedrigsten. Weder Gott noch
die Farbe dieses Papiers konnen mit Worten beschrieben werden. Die Unaussprechbarkeit ist ei-
ne zufillige Linie, welche die Grenzen des Zusammenfalls von Gedanke und Sprache bezeichnet.«
(ebd. 188)
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Ich war stolz, dem weltberiihmten Kulturphilosophen persénlich zu begegnen, und
ein wenig aufgeregt. Als ich an seine Zimmertiir klopfte, horte ich drinnen eigenartige
laute Gerdusche. Vorsichtig machte ich die Tir des Zwischenflurs auf und bekam den
Schock meines damals noch jungen Lebens.

Der grofRe Mann, von Statur eher klein und rund, lag nackend mit drei ebenfalls
ausgezogenen schrillen Damen im Bett und — nun ja — philosophierte krftig.

»Komm rein, zieh dich aus!« rief er mir mit gutturaler Stimme fréhlich zu.

Ich mochte dieser ehrenvollen Aufforderung nicht folgen und wies darauf hin, dass
seit mittlerweile dreifdig Minuten im Diisseldorfer Landtag eine exklusive Gesellschaft
auf seinen Auftritt warte. »Unmoglich«, sagte Ortega. »Wann soll ich reden?«

»Um elf Uhr«, antwortete ich, so wenig provozierend wie moglich, und dachte an die
WDR-Sinfoniker, die inzwischen wahrscheinlich schon zum viertenmal Beethoven
spielten.

»)a, ja,— elf Uhr. Aber elf Uhr abends! Kein verniinftiger Mensch hilt am Vormittag
eine Rede. Geh und sag Bescheid.«

Es gelang mir, den groflen Philosophen davon zu (berzeugen, dass das 6ffentliche
Echo auf sein Ausbleiben ihm womoglich doch weniger angenehm sein kénnte, und
auch die Madchen redeten ihm gut zu. »Aber meine Sekretarinnen kommen mit und
sitzen neben mirl« befahl er. Er meinte die schrillen Damen.

Als wir im Parlamentssaal ankamen, gelang es mir, wenigstens zwei der Damen daran
zu hindern, sich in die erste Reihe zu setzen, wo Ministerprasident Karl Arnold und
Papa Krone ihnen die Platze hitten riumen missen. Wie so oft waren es eigentlich
ganz patente Mddchen. Nur eine liefd Ortega nicht von seiner Seite.

»Was war denn das fiir eine Nutte, die da neben Ortega gesessen hat?« fragte mich
Willi Daume nachher vorwurfsvoll.

»Seine Sekretarin.« Mit zweifelnder Miene schritt er davon.

Ortega y Gasset aber hielt einen Vortrag, vor dem man knien konnte. Geist, Witz,
Cefiihl, Weisheit, Formulierungskunst und tiefe Einsichten verbanden sich bei diesem
Mann zu einem Weltbild von begeisternder Individualitat. [...] Alle hingen an seinen
Lippen. Die Verspatung war lingst verziehen.®?

Gerhard Henschel zitiert diese Episode in seiner Buch Menetekel, das den vielsagenden

Untertitel 3000 Jahre Untergang des Abendlandes trigt. Man kann ihm nur zustimmen,

wenn er sie so kommentiert: »In der Gestalt eines frohlichen Hurenbocks, der eine Fest-

versammlung auf sich warten ldsst, tritt Ortega y Gasset in dieser Anekdote anders und

keineswegs unsympathischer in Erscheinung als im Gewand eines Unheilspropheten.«*
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