
11. José Ortega y Gasset: Zwischen reaktionärer

Rhetorik und Affirmation des Lebens

Die Welt geht unter. Mal wieder. Ortega yGasset ist keinReaktionär.Er hat abermit seinem

bekanntesten Werk, dem Aufstand der Massen, ein äußerst erfolgreiches Buch geschrie-

ben, das vor reaktionären Klischees nur so strotzt. Er gehört also nur bedingt in diese

Galerie; sein Porträt hat aber gleichwohl einen Platz darin.

DerAufstand derMassen, 1930 erschienen, setzt ohneUmständemit einemAbsatz ein,

der das reaktionäre Bündel aus Katastrophismus und Verachtung der Vielen geradezu

exemplarisch auf den Punkt bringt:

Es gibt eine Tatsache, die das öffentliche Leben Europas in der gegenwärtigen Stunde –

sei es zumGuten, sei es zum Bösen – entscheidend bestimmt: das Heraufkommen der

Massen zur vollen sozialenMacht.DadieMassen ihremWesennach ihr eigenesDasein

nicht lenken können noch dürfen und noch weniger imstande sind, die Gemeinschaft

zu regieren, ist damit gesagt, dass Europa heute in einer der schwersten Krisen steht,

die über Völker, Nationen, Kulturen kommen kann. Eine Krise solcher Art ist mehr als

einmal in der Geschichte eingetreten. Ihre Kennzeichen und Folgen sind bekannt. Sie

heißt der Aufstand der Massen.1

Kein Zweifel also, dass da einer schreibt, der sich unwohl fühlt in einer Moderne, in der

immermehrMenschen rumlaufen, die, da sie viele sind (Mengen, Unmengen undMas-

sen), den hohen Ansprüchen des Autors nicht genügen können. Leiten und Lenkenmüs-

sen die Eliten; dieMassemuss folgen. »Die Gesellschaft ist immer eine dynamische Ein-

heit zweier Faktoren, der Eliten und der Massen. Die Eliten sind Individuen oder Indi-

viduengruppen von spezieller Qualifikation; die Masse ist die Gesamtheit der nicht be-

sonders Qualifizierten.« Und es ist, als spreche Ortega y Gasset aus, was Heidegger zu

sagen tunlichst vermeidet, wenn er schreibt: »Masse ist der Durchschnittsmensch.«2

Masse hat letztlich nicht primär etwas damit zu tun, wie viele konkret zusammen

sind. Jemand kann der Masse angehören, wenn er zuhause sein Frühstück macht, denn

1 Ortega y Gasset: Der Aufstand der Massen. 5.

2 Ebd. 8.
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sie bezeichnet einen bestimmten psychischen Allgemeinzustand, kurz gesagt das Feh-

len aller auszeichnenden Eigenschaften und die Zufriedenheit mit dieser Unzulänglich-

keit.3 Dagegen ist der »auserwählte Mensch […] jener, der mehr von sich fordert als die

anderen,auchwenner in seiner Persondiese höherenForderungennicht zu erfüllen ver-

mag«.4 Undwie alle seine Kollegen weiß auch Ortega y Gasset offenbar ganz genau, wer

zu welcher Kategorie gehört.

Es kommt sogleich hinzu die Schelte der Demokratie, zumindest der »Überdemo-

kratie« oder gleich der »Hyperdemokratie«. Auch die ist aus dem reaktionären Arsenal

von Leerformeln wohlbekannt; gemeint ist damit irgendein Unbehagen, das man damit

hat, dass die Vielen eigene Ansprüche nicht nur haben, sondern auch äußern – und dass

damit alles andere unterdrückt wird.5 Bis heute ist diese Umdrehung der Verhältnisse

geläufig und sie wäre lustig, wenn es nicht oft so ernst würdemit ihr: Denn der Reaktio-

närmeintmit den anderen, die da bedroht sind, immer nur sich selbst, während er es ja

ist, der die Unterdrückung der anderen, ihren Ausschluss aus dem öffentlichen, politi-

schen Feld aktiv betreibt.

NatürlichmussderUntergangdesRömischenReiches kommen,undnatürlichdroht

»uns« »heute« dasselbe Schicksal. »Uns bedroht die moralische Erhebung der Massen,

die hemmungslos, gewalttätig, unlenkbar und zweideutig ist wie jedes Schicksal.«6

Schicksal ist das, denn das klingt ja deutlich besser als etwa Geschichte, die doch einen

reichlich prosaischen Beigeschmack hat, Hegel hin oder her.

Zwar gibt es sehr wohl Geschichte, und Ortega y Gasset legt gleich einige Grundzü-

ge der Geschichte der vergangenen Jahrhunderte vor. Doch erstens ist diese Geschichte

nur oberflächlich betrachtet eine Erfolgsgeschichte: Zwar hat sich »das geschichtliche

Niveau«, »das vitale Niveau« erhöht, indem die Massen nun in etwa die Freuden genie-

ßen,die einstmals denWenigen vorbehaltenwaren7 –was genaudieseNiveaus sind,hat

Ortega yGasset übrigens vergessen zu erklären.Mehr noch: »Lebenskraft- undMöglich-

keiten« haben durch die Nivellierung der Unterschiede zugenommen.8 Ortega y Gasset

will entschieden kein Nostalgiker oder Untergangsphilosoph sein.9 Es ist vielmehr das

fortschrittsgläubige 19.Jh, das ihm besonders schal schmeckt. Im Zeitalter der Massen

wirkt sich eine andere Unbekümmertheit aus, die als solche die Sympathien von Ortega

y Gasset genießt. Er schreibt: »Ein Zeitalter, das die eigene Gegenwart allen Vergangen-

heiten vorzieht, kann in keinem ernsthaften Sinn dekadent genannt werden.«10

Was sind nun die Kennzeichen der neuen Welt? Sie ist vor allem durch eine Expan-

sion der Lebensmöglichkeiten derMenschen ausgezeichnet: Räume und Zeiten schmel-

3 Vgl. ebd. 9. 13.

4 Ebd. 10.

5 Ebd. 12f. »Wie es in Nordamerika heißt: Anderssein ist unanständig. Die Masse vernichtet alles,

was anders, was ausgezeichnet, persönlich, eigenbegabt und erlesen ist.« (13)

6 Ebd. 17. Auf derselben Seite bemerkt der Verfasser empört, dass die Massen heute den Eliten »Ge-

horsam, Gefolgschaft, Respekt« verweigern. Na so was!

7 Ebd. 20f.

8 Ebd. 22.

9 Vgl. ebd. 16. 41.

10 Ebd. 31.
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zen zusammen, immermehr Objekte geraten in die Reichweite der Menschen.11 Zu den

Ursachen dieser Entwicklung heißt es: »Drei Prinzipienmachten die neueWeltmöglich:

die liberaleDemokratie,die experimentelleNaturwissenschaft undder Industrialismus.

Die beiden letzten lassen sich zu einem zusammenfassen, der Technik.«12

Vor diesem Hintergrund ist seine Gegenwart ihm eine Krisis, also ein Moment der

Entscheidung, dessen Ausgang noch nicht feststeht. Der Faktor ist die Masse bzw. ihr

Betragen,undOrtega yGasset schreibt aneinerStelle vorsichtig: »DieRebellionderMas-

sen kann denÜbergang zu einer neuen, ungeahntenOrdnung desmenschlichen Lebens,

aber sie kann ebensogut eine Katastrophe im Leben der Menschheit bedeuten.«13

So gesehen wäre Der Aufstand der Massen also ein äußerst flaches Buch, voller Sim-

plifizierungen und Phrasendrescherei und mehr als fragwürdigen, dafür umso katego-

rischer geäußerten historischen Tatsachenbehauptungen – es wäre allerdings, meinte

Ortega y Gasset esmit dieser Beschränkung ernst, kein reaktionäres Buch.Das Problem

ist aber, dass er sehr wohl dem abgedroschenen Alarmismus derjenigen huldigt, die sich

für besser halten.

Denn sobald es um das Porträt des Massenmenschen geht, ist doch gar keine Frage

mehr,was von ihm und seinen Fähigkeiten zu halten ist. Dieser neue Typus, der sich an-

schickt, die Zukunft zu beherrschen und der, wie bereits erwähnt, zu seinem konkreten

Auftreten gar keiner aktuellen Masse bedarf, ist wenig mehr als ein verzogenes Kind.14

»Der Massenmensch ist der Mensch, der ohne Ziel lebt und im Winde treibt. Darum

baut er auf nichts auf, obgleich seine Möglichkeiten und Kräfte ungeheuer sind.«15 Die-

ser neue Mensch ist »unbelehrbar«, »unlenkbar«, unzulänglich;16 ihm geht jeder Ernst

ab, der mündige Menschen auszeichnet, er verweigert sich den Tatsachen, »dies ist die

Grundtatsache im Dasein des Massenmenschen: der Unernst, das ›Im-Scherz‹. Was er

macht,macht er ›als ob‹,wie der Familiensohn seineDummheiten.«17 AmEndemünden

all diese Ausführungen in genauso altbackene wie billige Klagen: »Dies ist das Problem:

Europa glaubt an keine sittlichen Normenmehr.«18 Der Massenmensch will jedes Recht

und keine Pflicht haben, ihm »geht Sittlichkeit schlechtweg ab; denn Sittlichkeit ist we-

sentlich ein Erlebnis der Unterordnung, Dienst- und Pflichtbewusstsein.«19

WennmandiesemMenschentypus das Feld überlässt,wird er in kürzester Zeit seine

eigenen Lebensgrundlagen zerstören.20 Wo das endet, weiß der Reaktionär, wie es der

Konservative immer schonwusste: in der Barbarei.21 Ortega yGasset geht soweit, als die

11 Ebd. 35ff.

12 Ebd. 56.

13 Ebd. 79f.

14 Vgl. ebd. 58.

15 Ebd. 48.

16 Ebd. 67.

17 Ebd. 109.

18 Ebd. 201.

19 Ebd. 203.

20 Vgl. ebd. 60. Etwas, was den Eliten natürlich niemals passieren könnte, den großen Lenkern der

Staaten und Industrien, denen die Pflicht nicht zuletzt gegenüber den Stockholdern in Fleisch und

Blut übergegangen ist.

21 Vgl. ebd. 51. 73.
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eigentliche Betätigungsform der Masse einen ganz besonderen Sport zu identifizieren:

»WenndieMasse selbständig handelt, tut sie es nur auf eine Art: sie lyncht.«22 DieMasse

ist also nicht nur automatisch gewalttätig unddestruktiv, sie ist gewissermaßen instink-

tiv nichts anderes als ein Lynchmob, der sich nun universale politische Rechte anmaßt.

Man fragt sich schon, was dieses Sammelsurium an abgedroschenen Klischees

motiviert. Diese Denunzierung des »Massenmenschen« setzt sich zusammen aus dem

monotonen Arsenal der Verfallsklagen, bringt in dieser Hinsicht also wirklich über-

haupt nichts Neues; sie operiert zudem ganz freihändig mit großen Diagnosen, mit

allgemeinsten Behauptungen, die nun wirklich in gar keinem überprüfbaren Zusam-

menhang mit der Wirklichkeit mehr stehen: was soll denn das sein, dieses Niveau,

von dem die Rede ist, und wie misst man den Grad der Sittlichkeit? – es ist vollkom-

men offensichtlich, dass da einer seine persönlichen und nicht besonders reflektierten

Empfindsamkeiten, irgendein vages Unwohlsein, auf den Zustand seiner Gegenwart

projiziert, also eine Reaktion seines Innenlebens unvermittelt für eine Eigenschaft

der Sache nimmt. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass das nur unter krasser

Missachtung nicht nur der Erfordernisse eines kritischen philosophischen Diskurses

geschehen kann, sondern inWahrheit auch einfach der Ansprüche, die man gemeinhin

an einen erwachsenen Menschen stellt. Drittens wird das Ganze abgeschmeckt durch

eine Ursachenbestimmung, die einen sehr im Zweifel lässt, ob es diese Ursache wirklich

gibt: Der Begriff des Massenmenschen ist derartig vage und rein affektiv-rhetorisch

bestimmt, dass er sofort unter der Last, die er in diesem Buch tragen soll, zusam-

menbricht. Ja, es gibt bestimmt Leute, die dem, was Ortega y Gasset da beschreibt,

entsprechen; aber sind sie der »Massenmensch«? Vor allem: Lässt sich wirklich sagen,

dass sie heute herrschend sind? Das ist doch in Wahrheit alles nur ressentimentge-

ladenes Schimpfen auf irgendeine Welt, die einem nicht (mehr) passt. Mit Wahrheit,

Philosophie oder auch Kulturkritik hat das nichts mehr zu tun.

Es ist besonders bezeichnend, dass diese Art des geistig ungesättigten Geiferns und

Salbaderns regelmäßig ihren eigenen Kommentar mitliefert. So unterlaufen Ortega y

Gasset Sätze, die sich besser auf ihn selbst als auf den ohnehin chimärischen Massen-

menschenanwenden lassen.AufdieDiagnosedesSich-in-sich-selbst-Verschließensdes

Massenmenschen folgt diese Charakterisierung: »DenWust von Gemeinplätzen, Vorur-

teilen,Gedankenfetzenoder schlechtweg leerenWorten,denderZufall in ihmangehäuft

hat, spricht er ein für allemal heilig und probiert mit einer Unverfrorenheit, die sich nur

durch ihre Naivität erklärt, diesem Unwesen überall Geltung zu verschaffen.«23

Wie kommt es nur, dass die Evokation der großen und tiefen Leistungen, verbunden

mit der Klage über die Kleinheit und Flachheit der Vielen, oft flacher, kleiner und vor al-

lem kleinlicher ist als alles, was die Massen angeblich so Schlimmes hervorbringen? Es

ist eben auch hier eineGestalt des Formalismus, denn paradoxerweisewill Ortega yGas-

set vor allem,dass esGroßes gibt, egalwas seinGehalt ist.DasGroße scheint, zumindest

22 Ebd. 122.

23 Ebd. 71.
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in diesen Ausführungen, seinen Inhalten vorherzugehen –weiter könnteman natürlich

nicht von einer echtenWürdigung kultureller Leistungen entfernt sein.24

So sehrOrtega yGasset also betont, dass ermit demUntergangsgeschrei seiner Epo-

che nichts zu schaffen hat: Es fällt schon schwer, im Aufstand der Massen nicht doch nur

eine weitere Billigvariante des immer Gleichen zu sehen. Dieser äußert gebildete und

geschichtsbewusste Autor steuert zielsicher wieder in die Dauerschleife der drohenden

Barbarei. »Ein wenig Gehenlassen, und wenn Sie um sich schauen, ist alles verflogen.

[…] Es handelt sich darum, den Einbruch des Urwalds aufzuhalten.«25

InWahrheit aber istOrtega yGassetsGeschichtsdenken immer fundiert durch einen

Gedanken,der sich auchnicht geradedurchbesondereOriginalität oderKompliziertheit

auszeichnet und in dem alles menschliche Leben seine konkrete soziale Grundlage fin-

det: Der Mensch braucht eine Autorität.

An dem Tag, an dem in Europa wieder eine wahrhafte Philosophie zur Herrschaft

kommt – das einzige, wodurch es gerettet werden kann –, wird man wieder ein-

sehen, dass der Mensch, ob er will oder nicht, durch seine Anlage gezwungen ist,

eine Autorität über sich zu suchen. Wenn es ihm selbst gelingt, sie zu finden, ist er

ein Auserwählter; wenn nicht, gehört er zum Durchschnitt und muss sie von jenem

empfangen.26

Man merkt, Ortega y Gasset versteht darunter nicht zwangsläufig eine politische Au-

torität. Er praktiziert nicht die brutale Denkverweigerung eines Carl Schmitt, bei dem

es einfach ums Gehorchen geht. Vielmehr denkt er vor allem an kulturelle Autoritäten,

also umAufgaben, dieman sich erwählt bzw. von denenman gewählt wird: Philosophie-

ren, Schreiben, Musizieren, Sport Treiben usw. Im Ergebnis läuft das Ganze aber eben

auch immer auf ein hierarchisches Bild von menschlicher Gesellschaft heraus, denn die

meisten – so die selbstverständlich statuierte und keiner Differenzierung zugängliche

Gewissheit – können sich eben nicht solche Autoritäten wählen. Die müssen von den

anderen geführt werden. Das Problem hierbei ist einfach die naive Statik des Bildes: als

stünde einfach fest, wer wohin gehört.

Elite oder auch »Adel« werden jedenfalls durch diese Unterordnung unter eine hö-

here Idee ausgezeichnet: »Den auserlesenen oder hervorragenden Menschen dagegen

kennzeichnet die innereNotwendigkeit, von sich fort zu einer höheren objektivenNorm

aufzublicken, in deren Dienst er sich freiwillig stellt.«27 In einigen Passagen meint man

schon Ayn Rands Grobschlächtigkeit zu hören:

24 Auch in anderen Texten verrät Ortega y Gasset ein extrem konventionelles Verständnis von ho-

hen kulturellen Leistungen. Nicht selten nimmt er einfach einen gewissen Kanon oder etablierte

Maßstäbe hin, aus denen also das Große und Wertvolle immer schon automatisch bestimmt ist.

Die Auseinandersetzung damit folgt diesem Urteil nach und unterstellt sich ihm. Der Verteidiger

der schöpferischen Individualität ist mal wieder der unfallsloseste Kerl.

25 Ebd. 90. 91.

26 Ebd. 121f. Man beachte übrigens, wie hier das Pathos der wahrhaften Philosophie mit ihrer of-

fenkundigsten Flachheit im engsten Zusammenhang steht. Auch 15: Menschliche Gesellschaft ist

ihremWesen nach »aristokratisch«.

27 Ebd. 63.
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Für mich ist Adel gleichbedeutend mit gespanntem Leben, Leben, das immer in Be-

reitschaft ist, sich selbst zu übertreffen, von dem, was es erreicht hat, fortzuschrei-

ten zu dem, was es sich als Pflicht und Forderung vorsetzt. So stellt sich edles Leben

dem gemeinen oder tatenlosen gegenüber, das sich bewegungslos in sich selbst ver-

schließt und zu dauerndem In-sich-Beharren verurteilt ist, wenn eine äußere Kraft es

nicht zwingt, aus sich herauszugehen. Dies der Grund, warum wir die Menschenart,

mit der wir es hier zu tun haben, »Masse« nennen; nicht weil sie zahlreich, sondern

weil sie träge ist.28

Wiederum:WasOrtega y Gasset hier als Anspruch formuliert, ist durchaus diskussions-

fähig (ober auch «-würdig« steht auf einem anderen Blatt). Bloß dem Ressentiment ge-

schuldet ist aberdiedoppelteUnterstellung,erstensdass zwischendemanspruchsvollen

und dem tatenlosen Leben einen klaren, starren Gegensatz gibt (so dassman nur das ei-

ne oder andere sein könnte – was zugleich impliziert, dass mit dieser Dichotomie die

gesamtemenschlicheWelt erschöpfend aufgeteilt ist) und zweitens dassman ein für al-

lemal der einen oder anderen Seite zugehört –was sofort von der Scheinselbstverständ-

lichkeit flankiert wird, dass diemeisten eben zu den Trägen und in sich Verschlossenen,

zur Masse gehören.29 Das ist reine reaktionäre Demagogie, die nicht einmal versucht,

sich eine Verbindung zu nachprüfbaren Realitäten zu geben.

Es kommt hinzu, dass sich die inhaltliche Unbestimmtheit des anspruchsvollen Le-

bens verdächtig dem reaktionären Formalismus annähert. Es ist wahr, dass Ortega y

Gasset hier in klassischen, »bildungsbürgerlichen« Kategorien denkt, die seine Lobre-

de aufs Große vor den schlimmsten Dummheiten bewahrt. Erkauft ist das aber durch

die schlichte Akzeptanz gegebener Rangordnungen im Politischen wie Kulturellen. Je-

der kritische Impuls, der seinen Namen verdient, wird dadurch blockiert – und damit

auch echtes Denken.

Dasmerktman dann,wennOrtega yGasset immerwieder auf naivsteWeise die his-

torischen und sozialen Umstände aus der Analyse streicht, so dass das Politische sich als

Natur präsentiert (zumindest der Tendenz nach – denn Ortega y Gasset nimmt, wie wir

gleich sehen werden, die Distanz zwischen Natur und Kultur sehr ernst). Dann erschei-

nen die Adeligen des Mittelalters als solche, die nicht deshalb bestimmend waren, weil

sie adeligwaren, sondernweil sie »durch ihrVerantwortungsbewusstsein, ihreKühnheit

undHerrschergewalt bewundernswert waren«.30 Dann kannman auch – unter Umkeh-

rung aller realen Verhältnisse – behaupten, dass eine Elite aus Individuen gebildet wird,

die sich zuerst als Individuen einer großen Aufgabe unterstellt haben und dann erst zur

Gruppe zusammengefügt werden.31 Es ist offensichtlich, dass sich Ortega y Gasset für

die wirklichen Geschehnisse im sozialen Raum kaum interessiert. Noch deutlicher wird

er in einer idealistischen Umdeutung der gesamten Frage von Macht und Herrschaft,

die alle realenUmstände und Bedingungen einfach ignoriert: »Das führt uns zu der Ein-

sicht,dassHerrschenVorherrschaft einerMeinung,also einerGeisteshaltung,bedeutet,

28 Ebd. 66.

29 »Die meisten Menschen haben keine Meinung […].« (ebd. 136) Ja, ja.

30 Ebd. 124.

31 Vgl. ebd. 8f.
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dass Herrschaft letzten Endes nichts anderes ist als geistigeMacht.«32Manmuss beilei-

be keinMarxist sein, um zu erkennen, dass solche Einschätzungen einfach nicht auf der

Höhe des Problems sind.

Allerdings ist nun klar, dass sich für Ortega y Gasset der kulturelle Adel mit einem

politischenFührungsanspruch verbindet.Die anspruchsvollenExistenzen sinddazube-

rufen zu herrschen, dieMassemuss sich führen lassen. »In einer guten Ordnung der öf-

fentlichen Angelegenheiten ist die Masse der Teil des Gemeinwesens, der nicht aus sich

handelt.Das ist ihre Bestimmung. […] Siemuss ihr Leben auf die höheren Instanzen be-

ziehen, die von den Eliten gebildet werden.«33 Freilich, wenn man »Masse« und »Elite«

erst einmal so definiert hat wie Ortega y Gasset, ergibt sich dieser Schluss zwingend.

Aber eben auch nur dann.

Ortega y Gasset beruft sich also einerseits auf die Geschichte, weist andererseits alle

Jeremiaden lautstark von sich –doch nur, um schließlich sehrwohl in Untergangsdekla-

mationen zu verfallenunddie geschichtlicheRealität in das langweiligste aller konserva-

tiven und reaktionären Klischees aufzulösen: den natürlichen Gegensatz zwischen den

zur Herrschaft Berufenen und den zumGehorsam bestimmten.Wenn dieses Verhältnis

gestört wird, wenn also die Gedanken- und Tatenlosen nicht mehr gehorchen wollen,

bricht alles zusammen.

Zivilisation und Leben. Fundiert ist das alles in einer zwar nicht besonders originellen,

aber immerhin unkonventionellen Philosophie des Lebens. Natur, Leben und mensch-

liche Existenz werden in ihrer Kontinuität zueinander gesehen, ohne aber – das wird

sich als entscheidend erweisen –das alles einfach zusammenfallen zu lassen.Manmuss

sehen, »dass die geschichtlicheWirklichkeit in einer früheren und tieferen Schicht eine

biologische Potenz ist, die reine Lebenskraft, der Vorrat kosmischer Energie im Men-

schen«.34Man kann hier bereits eine wichtige Konsequenz bemerken: Ist die geschicht-

liche und politische Existenz des Menschen an biologische und kosmische Grundlagen

zurückgebunden, dann kann der Katastrophismus niemals ein absoluter sein. Reiche

vergehen, andere mögen entstehen – immerhin diese schlichte Einsicht kann der Phi-

losoph dannmit einigem Gleichmut fassen und eben dadurch Philosoph bleiben.

Freilich, es ist nicht gerade hilfreich, dass Begriffe wie »Schicksal«, »Entscheidung«,

»Charakter« bemüht werden, um dasWirken des Lebens in der Geschichte näher zu be-

schreiben.35 Diese reaktionärenVersatzstücke sind imWesentlichen rein rhetorisch und

eignen sich nicht für eine philosophische Analyse. Peinlich ist auch das offenbar obliga-

torische Kriterium für Verfallserscheinungen des Lebens in der Geschichte der Völker:

»dieWeiber gebären wenig«.36

Es ist aber so, dassOrtega yGasset in seiner Philosophie des Lebens exakt die Grenze

befährt, die zum reaktionärenDenken gespannt ist, ohne sie aber zu überschreiten.Das

32 Ebd. 135.

33 Ebd. 121.

34 Ebd. 31.

35 Vgl. ebd. 45f. 108.

36 Ebd. 128. Auf dieselbeWeisehat sichnatürlichderUntergangdesRömischenReiches angekündigt,

vgl. ebd. 26.
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ist der entscheidende Punkt, der ihn, der unwürdigen Klischeeparade des Aufstands der

Massen zum Trotz, davor bewahrt, ein reaktionärer Denker zu sein. Denn Leben bedeu-

tet Anstrengung, Mühen, Not, Überwindung vonWiderständen, durchaus auch immer

wieder Kampf. »Jedes Leben kämpft und müht sich um seine Selbstverwirklichung. Gerade die

Schwierigkeiten, auf die es hierbei stößt,wecken und schmieden seine Tatlust und seine

Fähigkeiten.«37 Zwar folgt stante pede das unvermeidliche: »Eine allzugut ausgestattete

Welt bringt zwangsläufig jene schweren Deformationen und fehlerhaftenmenschlichen

Typenhervor,die sichunterder allgemeinenKategorieder ›Erben‹ vereinigen lassen«38 –

als hätte man sich jemals Sorgen darüber machen müssen, dass das Leben der meisten

Menschen zu leicht sei!39

Aber wichtiger ist dies: Das vorige Zitat über die Selbstverwirklichung des Lebens

hätte auch von einemReaktionär stammen können.Der aber hätte es ganz anders inter-

pretiert: Erwäre der Verführungskraft desWortes und des Bildes des Kampfes verfallen.

Er hätte nicht den gelegentlichen Kampf als eine Formder Anstrengung aufgefasst, son-

dern umgekehrt die Anstrengung nur als eine Verfallsform des Kampfes. Dieser allein

habemetaphysische Realität.Dagegen verteidigt Ortega yGasset konsequent einen um-

fassenderen Begriff von Anstrengung undMühe und verweigert die Hypostasierung des

Kampfes.

Das führt zugleich zu einer entschieden anderen Bewertung menschlicher Zivilisa-

tion. Während diese im reaktionären Imaginarium nur eine Zwischenrealität ist oder

sogar gleich eine Lüge, mit der die rücksichtslose Härte des allgemeinen Kampfes ver-

deckt werden soll, während also der Reaktionär, bewusst oder nicht, antizivilisatorisch

eingestellt ist (das ist die brutalistische Faszination) – sind es doch gerade die zivilisato-

rischen und kulturellenWerte, in deren Dienst sich die Elite bei Ortega y Gasset stellt.40

So sehr vieles in den Texten von Ortega y Gasset eklektisch und konventionell wirkt, im-

merhin in dieser Hinsicht war er seiner Sache sicher und bewies mehr Realitätssinn als

z.B. Heidegger. Es ist also gerade der eigenartige Vitalismus Ortega y Gassets – ein Vi-

talismus, der in der menschlichen Gesellschaft nicht seine Widerlegung, sondern seine

Fortführung unter anderen Vorzeichen sieht –, der ihn davor bewahrt, Reaktionär zu

sein.

Dann versteht man auch die politischen Stellungnahmen, die ansonsten in einem

Buchwie demAufstand derMassen überraschenmüssten. Seine Kritik an Faschismus und

Bolschewismus ist scharf und unzweideutig. Diese Kritik ist ganz entschieden bezogen

eben auf die brutalistischen Tendenzen, auf den Versuch, sich in einem Gewaltakt aller

zivilisatorischerBanden zu entledigenunddasGanze als Befreiung zudeklarieren. »Das

heißt,man verzichtet auf ein kultiviertes Zusammenleben, das ein Zusammenleben un-

ter Normen ist, und fällt in eine barbarische Gemeinschaft zurück.«41

37 Ebd. 102.

38 Ebd. 103.

39 Auch die unvermittelte und fast willkürliche Übertragung der Begriffe von gesund und ungesund

auf die menschlichen Gesellschaften (z.B. ebd. 143) sind einfach nur ready-made-Motive.

40 Die rein ideologische Unterscheidung in (französische) Zivilisation und (deutsche Kultur) spielt

hier keine Rolle.

41 Ebd. 75. Zur Kritik an Faschismus und Bolschewismus vgl. auch 94f. 97.
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Gegen diese Barbareien restituiert Ortega y Gasset den Wert zivilisatorischer Ge-

meinschaft, in der gerade das Unmittelbarste und Brutale gegen eine geduldige Arbeit,

auch und gerade an sich selbst, eingetauscht ist. »Zivilisation ist in erster LinieWille zur

Gemeinschaft.Man ist so unzivilisiert und barbarisch,wieman rücksichtslos gegen sei-

nen Nächsten ist. Die Barbarei ist die Neigung zur Auflösung der Gesellschaft.«42 Und

so gelangt Ortega y Gasset zu einer klaren und konkreten politischen Parteinahme, die

im Kontext dieser Klischeeparade unerwartet ist: »Die politische Form, die den höchs-

ten Willen zur Gemeinschaft verkörpert, ist die liberale Demokratie. Sie zeigt die Be-

reitschaft zur Anerkennung des Mitmenschen in vollster Entfaltung und ist das Urbild

der indirekten Aktion.«43 Mag sein, dass die liberale parlamentarische Demokratie ih-

reMängel hat, doch anders als ein Carl Schmitt verwirft Ortega y Gasset nicht in Bausch

undBogen,wasnur durch eine positiveDurcharbeitungüberwundenwerdenkann –die

schiere Zerschlagung ist die billigste Art der »Auseinandersetzung«.44

GegenEnde des Bucheswird der Essentialismus dekonstruiert, der sichmit demBe-

griff der Nation und damit der Einrichtung der Nationalstaaten verbindet45 – doch nur,

um den Blick zu weiten auf die Idee eines europäischen »Nationalstaates«, der – soviel

immerhin steht fest – sich nicht in faschistischen Begriffen formulieren lassen kann,

wie er sich auch von dem Totalitarismus der Bolschewisten abgrenzt: »Ich sehe in der

Schöpfung des europäischen Nationalstaates die einzige Aufgabe, die sich einem Sieg

des Fünfjahresplans entgegenstellen könnte.«46

Wie auch immer man sich das im Einzelnen vorstellen soll, sicher ist, dass Ortega y

Gasset, dem die reaktionären Klischees ohne Mühen aus der Feder fließen, der faschis-

tischen Versuchung nicht erlegen ist. Das zeigt einerseits, dass man ihr nicht erliegen

musste; es zeigt andererseits, dass Faschismus immer auch heißt: es sich leicht machen.

Sogar ein Autor, der sich die Naivität leistete, sein Werk für »politisch neutral« zu hal-

ten,47 hat die Differenzierungskraft aufgebracht, um zu begreifen, dass ein Problem ge-

löst werdenmuss – und dass die Methode »Gordischer Knoten« keine Lösung ist.

Ferien vom Menschsein. Wie nah und wie scharf abgegrenzt Ortega y Gassets Denken zu

dem der Reaktionäre ist, lässt sich an einem Essay ablesen, der einer Tätigkeit gewid-

met ist, die die Nostalgiker echterMännlichkeit gerne betreiben (und nebenbei auch die

Vorkämpfer des realexistierenden Sozialismus wie Erich Honecker –was einigermaßen

deutlich macht, was von ihnen zu halten ist): die Jagd.

Man kann sich wohl vorstellen, was ein Reaktionär dazu geschrieben hätte: wie die

Jagd die urwüchsigen Instinkte des Menschen aktiviert, wie sich der Mann darin in sei-

ner wesentlichsten Tätigkeit übt, wie das Blut des erlegten Tieres das des Jägers in Wal-

lung bringt, damit offenkundig die ältesten Naturtriebe in Schwingung versetzend, wie

42 Ebd. 77.

43 Ebd. 77f. Die »indirekte Aktion« setzt sich der »direkten Aktion« der Faschisten entgegen.

44 Vgl. ebd. 156f.

45 Vgl. ebd. 176.

46 Ebd. 200.

47 Ebd. 99.
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vor allen Dingen die Jagd in den Vorraum der grundlegendsten Wahrheit des Mensch-

seins führt, welche letzte in Kampf, Krieg und Tod besteht.

In der Tat verleugnet auch Ortega y Gasset in seinen ›Meditationen über die Jagd‹

(1942 als Vorwort zu einem Buch des Grafen Yebes erschienen) seine Faszination für sie

nicht. Auch er kennt den Rausch des Blutes bei der Jagd, beim Stierkampf, Gladiatoren-

kampf, im Krieg. Auch er lässt das Blut als sichtbares Symbol des Lebens auftreten, da-

mit die tiefe Bedeutung des Blutvergießens anzeigend.48 Doch er hält dabei immer noch

eine kritische Distanz: Das Vergießen des Blutes hat nirgends die obsessive Rolle, die

sie etwa bei de Maistre erfüllt. Im Gegenteil erinnert Ortega y Gasset zuerst an denmo-

ralisch getönten Ekel und die Entwürdigung, die das Blutvergießen (unter Menschen)

immer begleitet. Und auch die Koketterie mit demMord ist ihm fern: »Der Mord ist das

erschütterndste Ereignis, das es auf Erden gibt, und der Mörder der Mensch, den wir

niemals verstehen können.«49

Die systematische Abzweigung jedoch, die Ortega y Gasset von den Reaktionären

entfernt, liegt tiefer. Es ist eben der bereits erwähnte Respekt vor der Zivilisation, den er

niemals aufgibt. Die Jagd wird – und das ist der entscheidende Unterschied – von Orte-

ga y Gasset niemals als Unterform des Kampfes aufgefasst, welcher letztere die Wahr-

heit des Menschseins ausmachte; sondern im Gegenteil ist die Jagd gerade deswegen

eine der, wie er meint, beglückendsten Betätigungen, denen sich ein Mensch widmen

kann, weil das Menschsein eben nicht primär Kampf ist und weil die Jagd Sport ist. Die

Jagd wird nicht als Annäherung an das »Ideal« der Menschenjagd, nicht als Vorstufe

oder Nachahmung eines existenziellen Kampfes aufgefasst, sondern als genau umris-

sene, frei gewählte, gewissen Regeln gehorchende Aktivität, in der sich der Mensch auf

eine Konfrontation mit der Natur einlässt, die er zugleich ist und doch, durch Kultur,

Gesellschaft und Geschichte, hinter sich gelassen hat. Jagd ist eine Lust am Archaismus,

wissend, dass man einem Archaismus huldigt. »Ferien vom Menschsein«, so beschreibt

Ortega y Gasset es.50 Aber Ferien enden eben irgendwann; dann machen sie dem Ernst

des Alltags Platz, und dessen Vorrecht wird nirgends in Frage gestellt.DieMenschen ge-

nießen bei Ortega y Gasset also genau deswegen die Jagd, weil sie meistens und auch

normalerweise keine Jäger sind.

Das alles beruht auf einer sehr schlichten philosophischen Voraussetzung, die die

Reaktionäre aber nun einmal nicht akzeptieren wollen: dass Leben immer in einer Ge-

genwart stattfindet, wobei jede historische Gegenwart ihre eigenen Probleme stellt und

neue Lösungen erfordert. Es gibt schlicht und ergreifend kein Zurück. »Aber es ist kein

Entkommenmöglich. Der Mensch kann in kein früheres Zeitalter zurückkehren. Er ist,

ob er wolle oder nicht, für eine Zukunft bestimmt, die tatsächlich immer neu und ver-

schieden ist, nennen wir es Fortschritt oder nicht.«51

48 Ortega y Gasset: Meditationen. 547. Es begegnet auch wieder die Streichung aller konkreten so-

zialen Umstände, wenn nämlich Ortega y Gasset erklärt, die unteren Klassen neideten den oberen

ihre Jagd-Vorrechte: »Dies zeugt vondemgewaltigenDrang zu jagen, dendie unteren verspürten.«

(ebd. 501) Könnte natürlich auch sein, dass es eher von einem Drang zu essen zeugt…

49 Ebd. 546.

50 Vgl. ebd. 560.

51 Ebd. 564.
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Wie ein gedankenloser Konservativismus so hofft auch der Hypermodernismus der

Reaktionäre die Probleme der Gegenwart überspringen und den Knoten zerschlagen zu

können. Beide haben sich nie im Ernst den Anforderungen ihrer Gegenwart gestellt, der

einzigen Zeit, in der sie leben und wirken können.

Aber diese Probleme sind nun einmal lästig, keine Frage. Für Ortega y Gasset hat die

Geschichte im Übrigen die Eigenschaft, immer kompliziertere Systeme hervorzubrin-

gen,mit immer anspruchsvolleren Problemen, so dass wir nie auf frühere Lösungen zu-

rückgreifen können. Lassen wir dahingestellt, ob die Diagnose, die Kompliziertheit der

Probleme habe kontinuierlich zugenommen, nicht auch wieder eine Verwechslung sein

könnte, nämlich die verklärende Rückschau in eine als einfacher imaginierte Vergan-

genheit.52Wichtig ist, dass der Druck der Probleme und die Anforderungen zivilisierter

Verantwortung ganz einfach anstrengend sind. Sie erzeugen die Sehnsucht nach einem

Ventil, nach »Ferien« eben.

Das Jagen kann diese Ferien einläuten, und das deswegen, weil die Lebensform des

Jägers so elementar ist, dass sie jederzeit reaktiviertwerdenkann.Die Jagdhat sichnicht

verändert, erklärt Ortega y Gasset. Sie ist imWesentlichen heute, was sie vor hunderten

Jahrenwar.53 Sie steht allzeit bereit,umuns für einigeZeit inKontaktmit einerWirklich-

keit zu bringen, die einfacher ist, ohne deshalb gänzlich falsch zu sein. Denn in der Re-

konstruktion, die Ortega y Gasset vorlegt, ist die Existenzweise des Jagens die Schwelle,

inderdie tierischeNatur in einemenschlicheExistenzübergeht.Die Jagd ist dahermehr

als nur ein Zeitvertreib; sie bringt wirklich das Urtümliche, das fast nur noch Natürliche

desMenschen zum Schwingen, aber eben immer nur auf Zeit und im Bewusstsein, dass

manmit ihr nicht wieder zum Steinzeitmenschen wird.

Immer stand es ihnen frei, aus der Gegenwart zu flüchten zu dieser ersten Form,

Mensch zu sein, die als die erste noch keine historische Voraussetzung hat. Mit ihr

beginnt erst die Geschichte. Vor ihr gibt es nur das, was sich nicht verändert: das

Dauernde, die Natur. Der »natürliche« Mensch ist immer da, unter dem wandelbaren

historischen Menschen. Wir rufen ihn, und er kommt – ein bisschen schläfrig, steif,

ohne Form –: aber schließlich und endlich immer noch lebendig.54

Nur der »natürliche« Mensch war ganz Jäger. Wir sind es nicht mehr und sind es doch.

»Der Jäger ist gleichzeitig der Mensch von heute und der von vor zehntausend Jahren.

Beim Jagen rollt sich der lange, lange Prozess der Weltgeschichte auf und beißt sich in

den Schwanz.«55

Damit ist klar, dass das Glück der Jagd in der Aktivierung einer Vergangenheit be-

steht, die zugleich Vergangenheit bleibt. Ortega y Gasset behauptet gerade nicht die se-

ligeRückkehr ins Primitive,und sein Text evoziert dieseRückkehr auchnicht. ImGegen-

teil hält er die Distanz im doppelten Sinn aufrecht: die zwischen der Moderne und der

Urgeschichte und die zwischen dem Text und der Realität. Seine Ausführungen begin-

nen bezeichnenderweise mit dem Eingeständnis, dass er, Ortega y Gasset, kein großer

52 Ortega y Gasset würdigt diesen »sex appeal« der Vergangenheit ausführlich, vgl. ebd. 562–564.

53 Vgl. ebd. 511.

54 Ebd. 565f.

55 Ebd. 567.

https://doi.org/10.14361/9783839469798-016 - am 14.02.2026, 11:52:37. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469798-016
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


306 Robert Hugo Ziegler: Kritik des reaktionären Denkens

Jäger sei; er stellt sich vielmehr als Leser und Schreiber vor,56 und damit situiert er seine

›Meditationen‹ exakt in der Distanz, die die reaktionäre Überredung ausschließt. (Was

nicht heißt, das versteht sich, dass seine Ausführungen deshalb auch schon überzeu-

gend sein müssen.) Man findet sogar eine Schelte des Exzesses, die sich hervorragend

als Kommentar zur reaktionären Strategie der Affektproduktion lesen lässt: »Was ohne

Maß ist, ist ohne Verdienst, und der Mensch kann sich sogar mit dem Erhabenen ent-

würdigen.«57 Genauer lässt es sich wohl nicht sagen.

DerAufstandderMassen ist ein reaktionäres Buch oder zumindest eines, das den aller-

größtenTeil seinerThesendemFundus reaktionärerPhrasendrescherei entlehnt.Ortega

y Gasset ist kein Reaktionär, und das nicht nur durch sein Bekenntnis zur parlamenta-

rischen Demokratie und seine Frontstellung zum Faschismus58. Es sind philosophische

Gründe, die ihn davor bewahren. Oder noch genauer, er ist eben kein Reaktionär, inso-

fern er Philosoph bleibt – wenn auch sicher nicht der tiefsinnigste.

Ortega y Gasset bewahrt sich den Respekt vor der Unumkehrbarkeit der Geschichte

und vor der Zivilisation: In ihr wird der Mensch mehr und Besseres als bloße Natur. Er

huldigt nicht der brutalenGewalt, er spinnt keine exterminatorischen Phantasien. Seine

Philosophie mag falsch sein, sie ist aber volljährig. Leben ist Anstrengung, Entsagung

Gefahr, und in diesen bestehen die besondere Würde des Menschen und sein Glück;59

aber nicht jede Anstrengung ist Kampf. Die Jagd mag mit dem Tod des Tieres enden,

sie ist aber Sport und nicht Vorspiel zur metaphysischen Wahrheit. Die Tötung gehört

für Ortega y Gasset sogar zum Wesen der Jagd, aber die Bedingungsfolge ist klar: »[…]

man jagt nicht, um zu töten, sondern umgekehrt,man tötet, umgejagt zu haben.«60 Die

Thesen mögen uns überzeugen oder nicht, viele Begriffe mögen zu weit oder zu vage

sein, die Motive konventionell – aber nie wird der Unterschied zwischen Theorie und

Realität in einer performativen Fiktion verwischt. Wenn man mal darüber nachdenkt,

ist es gar nicht zu schwer, kein Reaktionär zu sein.

Vor allem fußt diese ganze Philosophie auf einer Konzeption des Lebens, das die-

ses fundamental als Genuss und Affirmation begreift. Das Leben schließt wesensmäßig

auchVernichtung,Mord,Krankheit,Not ein.Wodies geleugnetwird, hatmandieWirk-

lichkeit verfehlt.Wir müssen daher auch in die Lage kommen, selbst diese Seiten zu af-

56 Vgl. ebd. 492.

57 Ebd. 551.

58 Ist er dann ein Konservativer?Wenn ich solche Ersatz-Etiketten vermeide, danndeshalb,weil es ein

Fehlschluss ist anzunehmen, dass jemand, der nicht Reaktionär ist, deshalb in eine andere griff-

bereit stehende Kategorie fallen muss. Mit anderen Worten: Man muss sich hüten, die gängigen

oder philosophischen Begriffe als die imperativen und erschöpfenden Strukturen derWirklichkeit

zu halten. Man findet sicher konservative Gedanken bei Ortega y Gasset. Aber zu entscheiden, ob

er deshalb »ein Konservativer« ist, müsste erstens ein verlässlicher Begriff des Konservativismus

vorliegen und zweitens feststehen, dass Ortega s Gassets Denken primär politisch ist. Überhaupt

sind solcherlei Kategorien mit Vorsicht zu genießen: Es ist nun einmal nicht so, dass jeder unter

eine fallen muss. Sie werden der Komplexität des Denkens und der Individualität der Denkwege

nicht gerecht. Ich brauche keine eindeutige Antwort darauf parat zu haben, unter welchen politi-

schen Begriff Ortega y Gasset fällt, um behaupten zu können, dass er immerhin kein Reaktionär

war.

59 Vgl. ebd. 503.

60 Ebd. 552.
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firmieren, aber eben als Seite und Aspekte des Lebens, nicht als seine vorgeblicheWahrheit.

DerGenuss des Lebensmussmit demNegativen rechnen, er darf sich aber nicht von ihm

abhängig machen. In einemWort: Ortega y Gassets Metaphysik ist nicht von Ressenti-

ment bestimmt.

Die Essays, die das Buch Über die Liebe versammelt, sind in den besten Passagen

ordentliche Referate anderer Theorien über die Liebe (unter anderem phänomenologi-

scher), meist aber einfach so altbacken, dass sie heute wirklich nicht mehr genießbar

sind. ImWesentlichen häuft Ortega y Gasset Klischee auf abgegriffenes Klischee.61 Aber

er hat eben über die Liebe geschrieben! Man kann es sich nicht vorstellen, wie Ernst

Jünger oder Martin Heidegger sich, ohne rot zu werden, diesemThema widmeten, von

dem gehemmten Carl Schmitt zu schweigen. Dass Ayn Rand nun wirklich gar nichts

von Liebe verstand, wird auf jeder Seite deutlich. Um im Ernst über die Liebe zu schrei-

ben, ob gut oder schlecht, muss man nun einmal eine grundlegende Affirmation des

Seins, eine Zärtlichkeit für das Endliche kennen, eine Bereitschaft zur Hingabe, die mit

Pflichterfüllung im Preußischen Sinn nichts gemein hat.

Der fröhliche Hurenbock. Manchmal drückt sich die Bejahung des Wirklichen vielleicht

auch etwas weniger dezent aus. Das aber vollendet erst die Bejahung der ganzen Brei-

te des Wirklichen. Wim Thoelke begegnete Ortega y Gasset 1952, und was er dabei er-

lebte, liefert eine wertvolle Korrektur gegenüber dem Bild, das Der Aufstand der Massen

von seinem Verfasser vermittelt.Thoelke war seinerzeit Geschäftsführer des Deutschen

Handballbundes und in dieser Eigenschaft beimBundestag desDeutschen Sportbundes

in Düsseldorf:

Der eigentliche Festredner war die Sensation dieser Veranstaltung. Es war gelungen,

den weltberühmten spanischen Philosophen Ortega y Gasset für eine Ansprache mit

dem Titel ›Der Sport, Bruder der Arbeit‹ zu gewinnen.

Aber wo blieb Ortega y Gasset? Um 11:30 Uhr sollte er sprechen, zwanzig Minuten

später spielte das Sinfonie-Orchester des WDR schon zum zweitenmal Beethoven,

und eine gewisse Unruhe machte sich breit.

Willi Daume bat mich, nach Ortega zu schauen. Er war in einem renommierten Hotel

in Düsseldorf untergebracht, und mit fiel gleich ein Stein vom Herzen, als man mir

am Empfang sagte: »Professor Ortega y Gasset ist oben auf seinem Zimmer.«

»Würden Sie ihn bitte anrufen und ihmmitteilen, dass jemand da ist, um ihn zur Feier

im Landtag zu bringen?«

»Tut uns leid, da gehen Sie schon besser selbst rauf«, sagte man mit merkwürdiger

Miene und nannte mir die Zimmernummer.

61 Unter anderem wiederholt Ortega y Gasset die uralte Strategie, den Frauen jeden Anspruch auf

reale Teilhabe und Wirkung zu versagen, indem man ihnen die »hohe«, die »ideale« Rolle der In-

spiration männlicher Schöpferkraft konzediert, vgl. Über die Liebe. 32. Andererseits hat Ortega y

Gasset dort dem endlosen reaktionären Pathos des Schweigens mit wenigen Worten den Boden

entzogen: »Ob eine Erkenntnis aussprechbar ist oder nicht, hat nichtsmit ihremWahrheitswert zu

tun, denn das Schicksal, unsagbar zu sein, teilt dasHöchstemit demNiedrigsten.Weder Gott noch

die Farbe dieses Papiers können mit Worten beschrieben werden. Die Unaussprechbarkeit ist ei-

ne zufällige Linie, welche die Grenzen des Zusammenfalls von Gedanke und Sprache bezeichnet.«

(ebd. 188)
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Ich war stolz, dem weltberühmten Kulturphilosophen persönlich zu begegnen, und

ein wenig aufgeregt. Als ich an seine Zimmertür klopfte, hörte ich drinnen eigenartige

laute Geräusche. Vorsichtig machte ich die Tür des Zwischenflurs auf und bekam den

Schock meines damals noch jungen Lebens.

Der große Mann, von Statur eher klein und rund, lag nackend mit drei ebenfalls

ausgezogenen schrillen Damen im Bett und – nun ja – philosophierte kräftig.

»Komm rein, zieh dich aus!« rief er mir mit gutturaler Stimme fröhlich zu.

Ich mochte dieser ehrenvollen Aufforderung nicht folgen und wies darauf hin, dass

seit mittlerweile dreißigMinuten imDüsseldorfer Landtag eine exklusive Gesellschaft

auf seinen Auftritt warte. »Unmöglich«, sagte Ortega. »Wann soll ich reden?«

»Um elf Uhr«, antwortete ich, so wenig provozierend wie möglich, und dachte an die

WDR-Sinfoniker, die inzwischen wahrscheinlich schon zum viertenmal Beethoven

spielten.

»Ja, ja, – elf Uhr. Aber elf Uhr abends! Kein vernünftiger Mensch hält am Vormittag

eine Rede. Geh und sag Bescheid.«

Es gelang mir, den großen Philosophen davon zu überzeugen, dass das öffentliche

Echo auf sein Ausbleiben ihm womöglich doch weniger angenehm sein könnte, und

auch die Mädchen redeten ihm gut zu. »Aber meine Sekretärinnen kommen mit und

sitzen neben mir!« befahl er. Er meinte die schrillen Damen.

Als wir im Parlamentssaal ankamen, gelang es mir, wenigstens zwei der Damen daran

zu hindern, sich in die erste Reihe zu setzen, wo Ministerpräsident Karl Arnold und

Papa Krone ihnen die Plätze hätten räumen müssen. Wie so oft waren es eigentlich

ganz patente Mädchen. Nur eine ließ Ortega nicht von seiner Seite.

»Was war denn das für eine Nutte, die da neben Ortega gesessen hat?« fragte mich

Willi Daume nachher vorwurfsvoll.

»Seine Sekretärin.« Mit zweifelnder Miene schritt er davon.

Ortega y Gasset aber hielt einen Vortrag, vor dem man knien konnte. Geist, Witz,

Gefühl, Weisheit, Formulierungskunst und tiefe Einsichten verbanden sich bei diesem

Mann zu einem Weltbild von begeisternder Individualität. […] Alle hingen an seinen

Lippen. Die Verspätung war längst verziehen.62

Gerhard Henschel zitiert diese Episode in seiner Buch Menetekel, das den vielsagenden

Untertitel 3000 Jahre Untergang des Abendlandes trägt. Man kann ihm nur zustimmen,

wenn er sie so kommentiert: »In der Gestalt eines fröhlichenHurenbocks, der eine Fest-

versammlung auf sich warten lässt, tritt Ortega y Gasset in dieser Anekdote anders und

keineswegs unsympathischer inErscheinung als imGewand einesUnheilspropheten.«63

62 Thoelke: Stars, Kollegen und Ganoven. 43–45.

63 Henschel: Menetekel. 11.
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