»they hurt me. [...] [T]hey are subtle«.
Tulpen bei Deborah Moggach, Virginia Woolf
und Sylvia Plath

Laura M. Reiling

alle Tulpen sind schén’

1. Tulpenstillleben, Tulpenbiicher, literarische Tulpen

Die Tulpe (Tulipa), erst im 16. Jahrhundert in Europa eingefiihrt, ist ein
omniprisentes Motiv in Stillleben. Vor allem das Goldene Zeitalter der
niederlindischen Malerei ist von Tulpen-Darstellungen durchzogen.
Im Mauritshuis hingt das Olgemilde Vaasje met een enkele tulp (1625)

1 Immanuel Kant, Werke in zwdélf Binden. Band 10: Kritik der Urteilskraft, Frankfurt
a. M.: Suhrkamp, 1977, S. 215. Kant formuliert dies im Kontext des sogenannten
»Geschmacksurteilsc, er schreibt: »Der Verstand kann durch die Vergleichung
des Objekts im Punkte des Wohlgefalligen mit dem Urteile anderer ein allge-
meines Urteil machen: z.B. alle Tulpen sind schon; aber das ist alsdann kein
Geschmacks-, sondern ein logisches Urteil, welches die Beziehung eines Ob-
jekts auf den Geschmack zum Pridikate der Dinge von einer gewissen Art iiber-
haupt macht; dasjenige aber, wodurch ich eine einzelne gegebene Tulpe schon,
d.i. mein Wohlgefallen an derselben allgemeingiiltig finde, ist allein das Ge-
schmacksurteil.«
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von Balthasar van der Ast.” Es zeigt eine filigran verzierte Glasvase mit
einer einzelnen rot-weify melierten Tulpe, einer >Gebrochenen« also,
auf einem der Blitter findet sich ein Schmetterling, auf einer Tischfla-
che eine dicke Fliege — Insekten gesellen sich zu der Tulpe, dies wird
spiter auch bei Virginia Woolf wieder besonders deutlich. Die gebro-
chenen Tulpen sieht man oft bei van der Asts Zeitgenoss:innen wie
Pieter Holsteyn, Herman Hensenburg und Judith Leyster. Letztere z3hlt
zu den niederlindischen Maler:innen, die Tulpenboeken anlegten, das
sind auf »die Tulpe spezialisierte Bildbande, die sich die Stillleben von
Kiinstlern wie [...] Jan Brueghel zum Vorbild nehmenc, so die britische
Gartenschriftstellerin Anna Pavord in ihrer Kulturgeschichte The Tulip.?
Tulpenbiicher dienten, mehr als hundert Jahre vor Linnés botanischen
Arbeiten, der Verzeichnung von Sammlungen sowie als Warenkatalog
und Werbung.* Eine der kostbarsten Tulpensorten war die gebrochene,
heute nicht mehr existente Tulpensorte >Semper Augustus¢, die auch
auf Covern unterschiedlicher Ausgaben von Pavords Tulpen-Kultur-
geschichte zu sehen ist. Sie galt ob ihrer Seltenheit und Schénheit als
»Konigin der Tulpen«.® Seit Kurzem besitzt die Amsterdamer Collection
Six ein Tulpenbuch des Chirurgen Nicolaes Tulp, bekannt aus Rem-
brandts Die Anatomie des Dr. Tulp (1632), das nicht nur eine Zeichnung
der >Semper Augustus« beinhaltet, sondern auch Preislisten der Tulpen

2 Mauritshuis, Balthasar van der Ast. New at the Mauritshuis, https://www.maurit
shuis.nl/en/our-collection/new-and-on-tour/new-arrivals/balthasar-van-der-
ast/ (Zugriff am 26.10.2023).

3 Anna Pavord, Die Tulpe. Eine Kulturgeschichte, ilbersetzt von Sven Dérper und
Thomas Wollermann, Frankfurt a. M.: Insel, 2003, S.138; Judith Leyster, Early
Brabantsson (folio 29), https://www.wikidata.org/wiki/Q96310940 (Zugriff am
26.10.2023).

4 Arthur K. Wheelock Jr., From Botany to Bouquets: Flowers in Northern Art, Ausstel-
lungskatalog, hg. von der Shell Oil Company, Washington, DC: National
Gallery of Art, 1999, S. 54-55, https://www.nga.gov/content/dam/ngaweb/rese
arch/publications/pdfs/from-botany-to-bouquets.pdf (Zugriff am 26.10.2023).

5 Florian Welle, Tulpe — die Blume der Spekulation, in: Siiddeutsche Zeitung (28.Ju-
ni 2019), https://www.sueddeutsche.de/panorama/tulpen-blumen-1.4499648
(Zugriff am 26.10.2023).
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Laura M. Reiling: »they hurt me. [...][T]hey are subtle«

zur Zeit der Tulpenmanie in den 1630er Jahren, wihrend der ersten
Spekulationsblase, in der einzelne Tulpenzwiebeln fast den Preis ganzer
Amsterdamer Grachtenhiuser erreichten.®

Auffillig ist bei Pavord gleichwohl die literaturgeschichtliche Leer-
stelle. Das kann nicht dem Umstand geschuldet sein, dass Tulpen in der
Literatur nicht vorkommen. Alexandre Dumas verfasste 1850 den Roman
La Tulipe noire, der von der Tulpenmanie erzihlt, E. E. Cummings nannte
1923 seine erste Gedichtsammlung, in der das Florale hervortritt, Tulips &
Chimneys. Auch die zeitgendssische Literatur wartet mit Tulpen auf, et-
wa in Texten von Louise Gliick, Jan Wagner oder Marion Poschmann.”
Silke Scheuermann widmet der Tulpe in Skizze vom Gras (2014) ein eige-
nes Gedicht, in dem die Perspektive der Blume eingenommen wird: »Ich
werde im Frithling zuriick sein. / In feinem Kleid. Ich komm/euch besu-
chen und werde leuchten./Versprochen. Und ihr erzihlt/mir etwas von
mir.«® Das lyrische Ich ist ein florales, die Tulpe spricht mit einer indif-
ferenten, wohl humanen Adressat:innenschaft.

Dieser Aufsatz untersucht am Beispiel dreier gattungsdifferenter li-
terarischer Texte aus dem 20. Jahrhundert, inwieweit die Tulpe im Fo-
kus des jeweiligen Textes steht und Agentialitit, das heift Handlungs-
macht, aufweist. In Deborah Moggachs Roman Tulip Fever (1999), Virgi-
nia Woolfs Erzihlung Kew Gardens (1919) und Sylvia Plaths Gedicht »Tu-

6 Rijksmuseum, Rijksmuseum Displays Tulip Book from the Six Collection, https://w
ww.rijksmuseum.nl/en/press/press-releases/rijksmuseum-displays-tulip-boo
k-from-the-six-collection (Zugriff am 26.10.2023).

7 Bei Louise Glick geht es in »Utopia« um ein Kind »clutching the yellow tulips
she will give to her grandmother,« vgl. Faithful and Virtuous Night, New York,
NY: Farrar, Straus and Giroux, 2014, S.26. Jan Wagner apostrophiert in sei-
nem Band Australien [2010]: »tulpen, wilder mohn und gladiolen,« vgl. Selbst-
portrait mit Bienenschwarm, Miinchen: Hanser, 22017. S.117. Marion Poschmann
beschreibt eine Szene in Kaliningrad: »Den Park mit Schritten beginnen. Mitje-
dem Blick Gras emporschiefien lassen [...]. Einmal geblinzelt, die Tulpe klappt
auf,« vgl. Geliehene Landschaften, Berlin: Suhrkamp, 2016, S. 11.

8 Silke Scheuermann, Skizze vom Cras, Frankfurt a. M.: Schoffling & Co., 22015,
S.53.

- [@n
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Kérperliche und pflanzliche Poetik

lips« im postum von Ted Hughes herausgegebenen Band Ariel (1965) be-
stimmt die Tulpe das Erzdhlte entscheidend mit.

2. Tulpenmanieroman

Moggachs Schreibanlass und -gegenstand ist die niederlindische Tul-
penmanie.’ Die Spekulation iiber den Wert von Tulpen bedeutete En-
de der 1630er Jahre fiir viele Leute Reichtum oder Bankrott. Die Speku-
lationsblase inspiriert kiinstlerische Arbeiten, und zwar sowohl zeitge-
nossische des 17. Jahrhunderts als auch rezente. Jan Brueghel d. J. malte
mehrere Fassungen einer Allegorie oder Satire der Tulpenmanie, in der
Affen statt Menschen mit Tulpen handeln - ein Affe wiegt eine Tulpen-
zwiebel mit Gold auf, ein anderer uriniert auf Tulpen, weitere wiederum
zihlen Geldmiinzen.™ Die britische Gegenwartskiinstlerin Anna Ridler
verkniipft in ihrer mit kinstlicher Intelligenz produzierten Video-In-
stallation Mosaic Virus, gezeigt etwa in der Ausstellung Flowers Forever in
der Kunsthalle Miinchen 2023, Tulpen in verschiedenen Bliitephasen mit
dem Rhythmus von Kryptowihrungsspekulationen 2017."

Moggachs historischer Roman Tulip Fever, 2017 opulent verfilmt,
spielt Anfang des 17. Jahrhunderts und handelt vom wohlhabenden Paar
Cornelis und Sophia Sandvoort, das ein Portrait beim Maler Jan van Loos

9 Vgl. Urte Stobbe, Plant Studies: Pflanzen kulturwissenschaftlich erforschen—
Grundlagen, Tendenzen, Perspektiven, in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 4, Nr.1
(2019), S. 91-106, hier S.103; Isabel Kranz, Sprechende Blumen, Berlin: Matthes &
Seitz, 2014, S.154.

10  Frans Hals Museum: Satire of Tulipomania by Jan Brueghel, 1640, https://print.f
ranshalsmuseum.nl/en/winkel/jan-brueghel-ii-satire-of-tulipomania/ (Zugriff
am 26.10.2023).

1 Bilder und Videos des Werks: Anna Ridler, Mosaic Virus, 2019, http://annaridler.c
om/mosaic-virus (Zugriff am 26.10.2023). »Das Aussehen der Tulpen hingt da-
bei vom Wert des Bitcoin ab, der sich im Laufe der Zeit mit den Marktschwan-
kungen dndert und somit eine visuelle Verinderung erzeugt«, Zentrum fiir
Kunst und Medien Karlsruhe: Anna Ridler. Mosaic Virus. https://zkm.de/de/ann
a-ridler (Zugriff am 26.10.2023).
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Laura M. Reiling: »they hurt me. [...][T]hey are subtle«

in Auftrag gibt. Loos und Sophia beginnen eine Affire, deren Zukunft
davon abhingt, ob sie sich durch die Tulpenspekulation finanziell unab-
hingig machen kénnen. Erwartungsgemif scheitert das Unterfangen.
Erzihlt wird die Geschichte zumeist im Prisens aus verschiedenen
Perspektiven, es wird gewechselt zwischen homo- und heterodiegeti-
schem Erzahlen und verschiedenen Fokalisierungen; die mit »Sophia«
betitelten Kapitel, so auch das erste, erzihlen intern fokalisiert aus ihrer
Perspektive (ausschlief3lich diese Kapitel haben ein Ich). Die Tulpenspe-
kulation wird zugleich mit kritischem Abstand betrachtet, den Roman
durchziehen (retrospektiv) reflektierende Sitze wie: »We have long ago
lost sight of bulbs; they have become an abstraction« und: »[lJife is a
gamble, it is nothing but a handful of tulip bulbs«.”* An anderer Stelle ist
von einer kollektiven >Hysterie« die Rede (ein Terminus, der Moggachs
post-Charcot’sche oder -Freud’sche Stimme durchklingen lisst, wie
auch die im Roman genutzte Vokabel >tulipomania« eine erst auf das
18. Jahrhundert zu datierende ist):

Early in 1637 the tulip market crashes. The High Court of Holland,
appalled at the national hysteria, intervenes and overnight bulbs
are declared worthless. Thousands of people are made destitute.
They throw themselves into the canals; they deliver themselves up
to the mercy of the charitable institutions; in churches through-
out the land they bitterly repent their folly. This curious episode
sinks back into the margin of history, an episode which testifies to
man’s greed and the fickleness of fate. Yet it all stems from a love
of beauty, a passion for flowers[..]."

Die Tulpe konstituiert Moggachs Roman auf verschiedene Weise — zum
einen formal durch den Titel und die (paratextuell nicht ausgewiese-
nen) Hypotexte, die am Beginn jedes Romankapitels stehen; das sind
beispielsweise iibersetzte Zitate von Jan Brueghel d. A. sowie aus der
Encyclopedia of Gardening der Royal Horticultural Society.™ Zum anderen

12 Deborah Moggach, Tulip Fever, London: Vintage, 2016, S.151; S. 95.
13 Ebd., S.253.
14  Ebd., S.169; 253.

- [@n

139


https://doi.org/10.14361%2F9783839471845-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

140

Kérperliche und pflanzliche Poetik

konzentriert sich die Handlung auf die Tulpenmanie, was auch bedeu-
tet, dass sich die erzihlten Riume mittels der Tulpe herstellen. Es hingt
der Tulpenduft, so die Wahrnehmung der Protagonistin Sophia, in der
Stadt: »On warm days the canals stink, but over them drifts the scent
of blossoms. In the gardens, tulips sound their silent trumpets«.” Der
Tulpenduft der Girten, die tatsichlich im 17. Jahrhundert zur Kultivie-
rung von Tulpen angelegt wurden, markiert die sinnliche Erfahrung, die
Moggachs Roman prigt, und verkniipft sich synisthetisch mit auditiven
Dimensionen, wenngleich als Oxymoron (stille Trompetens). Der Text
zeigt die Differenz und zugleich Kausalitit auf zwischen der Schénheit
der Tulpe, die blitht, duftet und tént, und dem Unbheilvollen der Tulpe
als Spekulationsobjekt. Florale Schonheit und humaner sozialer und
gesellschaftlicher Verfall liegen eng beieinander.

Die (hier heterodiegetische) Erzidhlinstanz spricht, so das obige
Zitat, von der >Liebe< und >Passion« fiir die Blumen, betont aber auch
deren grotesken Charakter. Beschrieben wird ein Traum des Malers,
in dem Menschen zu Tulpen mutieren: »[H]e dreams that people are
tulips, stem necks rising from their ruffs. Their heads nod; they bend
this way and that in harmonious agreement.«** Im Modus des Traums
wird die Ahnlichkeit von Mensch und Tulpe, Humanem und Floralem,
zugespitzt. Ein anderes erzidhlerisches Moment neben dem Grotesken
(besonders grotesk ist auch, dass am Ende die Figur Gerrit, Diener
des Malers, eine wertvolle Tulpenzwiebel mit einer gemeinen Zwiebel
verwechselt und sie verzehrt) ist das der iibercodierten und damit ins
Licherliche gezogenen Symbolik. Der Roman faltet die Isomorphisie-
rung von Mensch und Blume aus, indem der Tulpe, als Symbol von
Fruchtbarkeit, Sexualitit und Weiblichkeit, Figuren attribuiert werden,
zum Beispiel die der schwangeren Magd Maria, die zugenommen habe
wie eine Tulpenzwiebel (»has grown big, of course, fattening up like
a bulb«).” Nicht die Schénheit der Bliitenblitter steht hier im Vor-
dergrund - die zugleich den Frithling und damit verbunden auch den

15 Ebd., S.110.
16  Ebd., S.143—144.
17 Ebd, S.152.
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Lebensbeginn symbolisieren, denen aber auch durch die verschiedenen
Stadien der Geschlossenheit, des Aufklappens und des Entblitterns und
durch das charakteristische Weiterwachsen wihrend der Bliite (-Zell-
dehnungq) etwas auffallend Dynamisches und zugleich Ungezihmtes
inhirent ist -, sondern die Tulpenzwiebel, die von Sophia mit dem
Bauch der schwangeren Frau parallelisiert wird. Die Omniprisenz der
Tulpe in der calvinistischen niederlindischen Gesellschaft der 1630er
Jahre wird bei Moggach zur narrativen Omniprisenz.

In der ersten Szene in einem »Cornelis«-Kapitel, in der das Ehepaar
Sandvoort und der Maler aufeinandertreffen, ist die Tulpe als materialer
Gegenstand in der Diegese, als sozio6konomisches Sujet und als Symbol
prasent. Die gebrochene Tulpe, bemerkenswerterweise eine Tulipa clu-
siana, eine sogenannte >Damen-Tulpe¢, wird von Cornelis als Objekt im
Raum platziert, damit es spiter im Kunstwerk, dem Portrait, fixiert ist.
Eine Vase steht auf dem Tisch im Hause Sandvoort, Hausherr und Ma-
ler sprechen tiber die Tulpenspekulation und Tulpen beziehungsweise
deren Stigma, also die Narbe am Fruchtstempel, und zu Boden fallende
Blatter symbolisieren iiberdies die Affire der Ehefrau, markiert durch
einen Vergleich mit einem >ausgezogenen Rock«:

Cornelis has placed a vase of tulips on the table. He has asked for
it to be included in the painting for tulips are a passion of his. >l
bought these at some expense,« he says. [..] The white petals are
flushed with pink. It is no wonder, is it, that a poet compared them
with the faint blush on the cheek of chaste Susannah?[..] Is it not
strange, this madness that has gripped us?c asks Cornelis. sWhat
madness?c asks the painter. >Have you surrendered to this passion
yet? [..]« Cornelis’s voice rises with excitement; he too has greatly
profited from this tulipomania. [..] The painter raises his eyebrow
and carries on working. A petal drops, like a shed skirt, from one
of the tulips. [...] Another petal falls; it reveals the firm knob of the
stigma.'®

18  Ebd., S.26-28;31. Im Haus der Sandvoorts hingt das Gemalde Susannah and the
Elders, ebd., S. 3.
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Bereits iiber den Rekurs auf die keusche Susanna (und damit auch auf
die im Kunstwerk widergespiegelte Konstellation zweier begehrender
Minner und einer Frau) wird explizit eine geschlechtliche Dimension in
den Dialog gebracht, die sich in der Tulpe und dem »firm knob of the
stigmac (als weibliches und méinnliches Geschlechtsorgan) zuspitzt. Die
sexuelle Konnotation dient bei Moggach der grotesken Uberzeichnung
nicht nur der Tulpe an sich, sondern primir der Figuren, die literarisch
uberstilisierte Exempla einer historischen Ausnahmesituation sind.

3. Gartenerzahlung mit Tulpen

Subtiler, nicht so iibercodiert und weniger plotlastig als Moggach setzt
Virginia Woolf achtzig Jahre zuvor Tulpen ins Werk. Wihrend bei Mog-
gach mithilfe dreier Figuren eine ganze Gesellschaft beschrieben wird
und vor allem ein stidtischer Raum im Fokus steht, nimmt Woolf in
ihrer Erzdhlung Kew Gardens wenige Figuren innerhalb des gleichna-
migen botanischen Gartens im Siidwesten von London in den Blick.
Wird bei Moggach unspezifisch ein Garten erwihnt, aus dem die »silent
trumpets« der Tulpen klingen, ist es bei Woolf ein bestimmter Garten,
der dezidiert mit der Botanik verschrankt ist — das Herbarium von Kew
Gardens umfasst etwa sieben Millionen Pflanzenexemplare. Augenfillig
ist bei Woolf indessen die Divergenz zwischen dem systematischen
Garten sowie seinem Anspruch wissenschaftlicher Prignanz auf der
einen und der assoziativen Erzihlung auf der anderen Seite, die keine
botanischen Termini nutzt. Woolf eréffnet ihren Text Kew Gardens, der
1919 mit einem Cover ihrer Schwester Vanessa Bell erschienen ist, mit
einer Blumenbeschreibung. Sie expliziert die Blumen dabei aber nicht
als Tulpen.” Vielmehr stellen sich die Tulpen in dem Blumenbeet, das

19 Daher gehen sie auch nicht in Sparks Tulpen-Zdhlung bei Woolf ein, siehe
Elisa K. Sparks, Twists of the Lily: Floral Ambivalence in the Work of Virginia Woolf
and Georgia O’Keeffe, in: Julie Vandivere und Megan Hicks, Hgg., Virginia Woolf
and Her Female Contemporaries, Liverpool, UK: Clemson UP, 2016, S. 36—46, hier
S.36-37. Bryony Randall kommentiert: »although previous editors have iden-
tified these as gladioli [..], the flower which most closely fits this description
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im Text pars pro toto des botanischen Gartens ist,*® durch ein post-
impressionistisches Ineinander-Mischen von Farben und Licht her.

From the oval shaped flower-bed there rose perhaps a hundred
stalks spreading into heart shaped or tongue shaped leaves half
way up and unfurling at the tip red or blue or yellow petals marked
with spots of colour raised upon the surface; and from the red,
blue or yellow gloom of the throat emerged a straight bar, rough
with gold dust and slightly clubbed at the end. The petals were
voluminous enough to be stirred by the summer breeze, and when
they moved, the red, blue and yellow lights passed one over the
other, staining an inch of the brown earth beneath with a spot of
the most intricate colour.”

Es manifestiert sich eine Asthetisierung des Floralen, die nicht auf rea-
listische Darstellung zielt — auch durch den Stérfaktor der blauen Far-
be, weil diese nicht zur Beschreibung von Tulpen passt und eine Abkehr
von botanischer Korrektheit markiert. Woolf beschreibt bei den Blumen
Formen wie das Ovale und das Herz- und Zungenformige, womit, auch
weil sie ausschnitthaft, aber signifikant das Gesprochene der Spazier-
ginger:innen in die Erzihlung fiigt, eine Verbindung von Floralem und
Humanem etabliert wird. Es geht hier (noch) nicht um eine non-huma-
ne Sprechfihigkeit, sondern um eine Korrelation von Blumen und Wor-
ten, bei der zugleich die Divergenz von Mensch und Tulpe sukzessive
nivelliert wird und in Richtung einer Analogisierung dringt: Eine der

is in fact the tulip— particularly its clubbed stigma. The fact that there are
no blue tulips— though there are purple ones— suggests that it is play with
(primary) colour, rather than absolute fidelity to reality, which is Woolfs pri-
mary concern heres, siehe Explanatory Notes, in: Virginia Woolf, Kew Cardens
and Other Short Fiction, Oxford, UK: Oxford UP, 2022. S. 85-98, hier S. 86.

20 Vgl. Karina Jakubowicz, A Conversation Set to Flowers: Beyond the Origins of Kew
Gardens, in: Gerri Kimber, Todd Martin und Christine Froula, Hgg., Katherine
Mansfield and Virginia Woolf, Edinburgh, UK: Edinburgh UP, 2018, S. 75-86, hier
S. 84.

21 Woolf, Kew Gardens and Other Short Fiction, 2022, S.10.
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durch den Garten wandelnden weiblichen Figuren scheint ebenso auf-
recht zu stehen wie die Blumen in der Erde. Dabei verbinden sich die
Tulpen mit der Sprache selbst, den Worten ihres Gesprachs: »The pon-
derous woman looked through the pattern of falling words at the flow-
ers standing cool, firm, and upright in the earth, with a curious expres-
sion.«** Die Frau blickt auf die Tulpen, bleibt am Beet stehen, wiegt ihren
Kérper, wie wohl die Tulpen von der anfangs beschriebenen Sommer-
brise bewegt werden: »She stood there letting the words fall over her,
swaying the top part of her body slowly backwards and forwards, looking
at the flowers.«*® Es zeigt sich ein auf Wahrnehmungsintensitit zielen-
des Darstellen des Floralen, bei dem die Tulpen im Moment der natiir-
lichen Bewegtheit des Schwankens mit den menschlichen Kérpern zu-
sammengezogen werden.

Die anfingliche Beschreibung der Tulpen gleicht dabei einer Bewe-
gung von unten nach oben, von dem Boden des Blumenbeetes zu den
Spitzen der Bliitenblitter. Es wird bei Woolf nur das Sichtbare der Blu-
men beschrieben, die Stingel, Blitter und Bliiten, nicht Zwiebeln und
Waurzeln. Dieser Beschreibungsbewegung folgt eine Beschreibung von
Bewegung, der der Brise, die wiederum eine Bewegung der Blumen be-
dingt.

[Tlhe drop was left in a second silver grey once more, and the
light now settled upon the flesh of a leaf, revealing the branching
thread of fibre beneath the surface, and again it moved on and
spread its illumination in the vast green spaces beneath the dome
of the heart-shaped and tongue-shaped leaves. Then the breeze
stirred rather more briskly overhead and the colour was flashed
into the air above, into the eyes of the men and women who walk
in Kew Gardens [..].*

Die Erzahlinstanz folgt hier, fast chiastisch zur Beschreibung zuvor, der
Bewegung von oben nach unten, dem Tropfen, der in die gedffneten

22 Ebd., S.13.
23 Ebd.
24 Ebd, S.10.
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Tulpen fillt; wieder werden Herz- und Zungenférmigkeit erwihnt. Man
gewinnt den Eindruck, es bei den Tulpen nicht zwingend mit einer
menschlichen Erzihlstimme und einer entsprechenden Perspektive
zu tun zu haben, sondern stattdessen mit einem Insekt, das die Tul-
pen umbkreist und dabei das Lesepublikum beim Schwenk von Blumen
zu Spazierginger:innen, in deren Augen die Tulpenfarben eingehen
(»flash [...] into«), mitnimmt. Bewegung respektive Beschreibung bringt
die Verbindung von Floralem und Humanem hervor. Die per se immo-
bilen Pflanzen werden in Kew Gardens tiber das Licht- und Farbspiel als
dynamisch gezeigt und konstituieren die bewegte Szenerie.

In diese Verquickung schiebt sich die Dynamik von tierischen Lebe-
wesen ein, indem die Erzahlinstanz die Bewegung eines Insekts andeu-
tet. Sie erwihnt eine die Figuren sumschwirrende« Libelle (»the dragon-
fly kept circling round us«**) und beschreibt iiberdies Schmetterlinge,
deren Bewegungen mit denen der Menschen kurzgeschlossen werden:
Minner und Frauen bewegen sich hnlich der »white and blue butter-
flies who crossed the turf in zig-zag flights from bed to bed«.** Eben-
falls taucht eine Schnecke auf, anhand derer sich ein Perspektivwech-
selvollzieht. Im Rahmen der anfinglichen Blumenbeschreibung seitens
der heterodiegetischen Erzihlinstanz fillt der Blick aus humaner Per-
spektive, von oben, auf das Haus der Schnecke »with its brown circu-
lar veins«.”” Im Laufe der Erzihlung gerit dann wiederholt mittels zwi-
schenzeitlicher interner Fokalisierung die Wahrnehmung der Schnecke
selbst, tendenziell zeitdeckend, in den Fokus. Lesbar werden dann — und
das erinnert stark an Formen gegenwirtiger Naturlyrik®® - fast witzige,
kleinteilige Wahrnehmungen aus non-humaner, von unten perspekti-

25 Ebd.
26 Ebd.
27  Ebd.

28  Man denke etwa, neben den Texten von Silke Scheuermann und Marion Po-
schmann, an die neuesten von Carolin Callies (teilchenzoo), vgl. dazu Laura M.
Reiling, Mikrokosmisches Darstellen. Gewdchse-Lyrik von Bossong und Urweider,
in: links. Rivista di letteratura e cultura tedesca/Zeitschrift fiir deutsche Literatur- und
Kulturwissenschaft 23 (2023), S. 41-52.
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vierter Sicht:*® Kanten sind fiir die Schnecke wie >Klippenc, Pfiitzen wie
»Seens, die Schnecke wigt ab und zweifelt und erscheint qua Personifi-
kation dem Menschen dhnlich:

In the oval flower bed the snail, whose shell had been stained red,
blue, and yellow for the space of two minutes or so, now appeared
to be moving very slightly in its shell, and next began to labour
over the crumbs of loose earth which broke away and rolled down
as it passed over them. It appeared to have a definite goal in front
of it, differing in this respect from the singular high stepping an-
gular green insect who attempted to cross in front of it, and waited
for a second with its antennae trembling as if in deliberation, and
then stepped off as rapidly and strangely in the opposite direction.
Brown cliffs with deep green lakes in the hollows, flat bladelike
trees that waved from root to tip, round boulders of grey stone,
vast crumpled surfaces of a thin crackling texture — all these objects
lay across the snail’s progress between one stalk and another to his
goal. Before he had decided whether to circumvent the arched tent
of a dead leaf or to breast it there came past the bed the feet of
other human beings3°

Das Szenenende ist insofern wieder dem Moment permanenter Be-
wegung verpflichtet, als, gebunden an die imaginierte Perspektive der
Schnecke, die Fiifle zweier Figuren, vom Tier selbst vage als »other
human beings« benannt, den Weg der Schnecke kreuzen. Damit endet
diese Sequenz non-humaner interner Fokalisierung und der Staffelstab
wird an die menschlichen Akteur:innen weitergegeben. Die Verbindung
zwischen den humanen und non-humanen Akteur:innen liegt nicht nur
im Moment der Bewegung, sondern auch einer allseitigen Vereinnah-
mung durch die Farben der anfinglich beschriebenen Tulpen. Diese —
Rot, Blau und Gelb (in dieser Reihenfolge) — spiegeln sich nicht nur in
den Augen der Spazierginger:innen, sondern legen sich auch auf das

29 Vgl. Kelly Sultzbach, Ecocriticism in the Modernist Imagination. Forster, Woolf, and
Auden, Cambridge, UK: Cambridge UP, 2016, S. 94.
30  Woolf, Kew Gardens and Other Short Fiction, 2022, S.11-12.
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Schneckengehiuse. Das Farb- und Lichtspiel verschrinkt Florales und
Animalisches ineinander.

Auffillig ist, dass die Bewegungen, Gedanken, Gespriche und auch
Berithrungen der Figuren in Kew Gardens immer wieder an die Blumen
ankniipfen: durch Vergleiche, Vereinheitlichung und Metaphorisierung.
Tulpen sind nicht allein mit Weiblichem assoziiert, ist doch mit Blick
auf ein junges, am Beet stehendes Paar metaphorisch die Rede von »the
prime of youth, the season before the smooth pink folds of the flower
have burst their gummy case [...]«.* Die Erzihlung endet in zyklischer
Geste und damit narrativ die durch den Garten kreisenden Bewegun-
gen der Menschen und Schmetterlinge imitierend mit einer dhnlichen
Szene wie zu Beginn. Betont wird wieder die intensive Farbigkeit der
Blumen, Woolf nutzt wieder die Vokabel »flash (into)s, allerdings gehen
die Tulpenfarben hier nun nicht in (die) Augen, sondern in die Luft
selbst ein — betrachtet durch die Erzdhlinstanz: »the petals of myriads
of flowers flashed their colours into the air«.>* Es tritt eine agentielle
Dimension der Blumen im Text hervor, die ihnen Autonomie verleiht
und sie jeglicher dekorativer Funktion enthebt.

Nicht unbeachtet gelassen sei der Konnex von Woolfs Kew Gardens
und dem Gemailde A Conversation®® (1913—1916) von Vanessa Bell, die eine
Vielzahl an Tulpenstillleben gemalt hat. Die Literaturwissenschaftlerin
Sue Roe legt dar, dass sowohl die Farbe als auch das Licht, die vor al-
lem den ersten Absatz in Woolfs Erzihlung prigen, von jenen weiflen,
gelben und roten (nicht blauen) Tulpen ausgehen konnten, die in Bells
Gemalde zu sehen sind. Sie sind darin zentral platziert, man sieht sie
durch ein ge6finetes Fenster vor oder in einem Garten, im Vordergrund
stehen drei ins Gesprich vertiefte Frauen, in deren Augen sich das Griin
und Gelb der Wiese und Tulpen widerspiegeln.>* Wie Bell den intimen

31 Ebd., S.14.

32 Ebd, S.15.

33 The Courtauld, A Conversation. Vanessa Bell. https://courtauld.ac.uk/highlights/
a-conversation/ (Zugriff am 26.10.2023).

34  Christopher Townsend, TheScrollas a Literary Model in Bloomsbury: Virginia
Woolf’s>Kew Gardens«, https://www.tate.org.uk/research/in-focus/abstract-kine
tic-collage-painting-sound/scroll-literary-model (Zugriff am 26.10.2023); Sue
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Kérperliche und pflanzliche Poetik

Moment eines Gesprichs zeigt und die Blumen zentral und trotzdem
schwebend in die Szene riicke, fiigt auch Woolf Gesprichsmomente
und Blumen untrennbar zusammen. Die Tulpen prigen die Erzihlung
mafgeblich und setzen durch die insektenhaft perspektivierte, flirren-
de und nicht-systematische Darstellung einen Kontrapunkt zum Status
des erzihlten Raums, der primir ein Raum von (botanischer) Ordnung,
von Taxonomie ist.>> Woolf lisst durch das human-floral-animalische
Farb- und Bewegungsspiel einen assoziativen Raum aufscheinen, in
dem Unterschiede zwischen Figuren/menschlichen Kérpern, Tieren
und Blumen teils weniger und teils umgekehrt werden, wenn Blumen
wie Menschen und Menschen wie Blumen erscheinen. Kew Gardens kann
als post-impressionistisches Stillleben gelesen werden, als ein Text, in
dem die Blumen (neben den Tieren) als Aktant:innen vortreten und die
Mafistibe des Erzahlten bestimmen.

4. Tulpengedicht

Sylvia Plaths Gedicht »Tulips« (1961) aus dem nachgelassenen Band
Ariel besteht aus neun siebenversigen Strophen und handelt vom in
einem sterilen, weiflen Krankenzimmer liegenden lyrischen, autobio-
grafisch®® assoziierten Ich. Es ist im Modus der Introspektion gehalten
und gekennzeichnet durch einen bildreichen Ausdruck, insofern Kran-
kenschwestern wie Méwen und der Korper des Ichs wie ein Kiesel

Roe, The Impact of Post-Impressionism, in: Sue Roe und Susan Sellers, Hgg., The
Cambridge Companion to Virginia Woolf, Cambridge, UK: Cambridge UP, 2000,
S.164—190, hier S.169.

35 Vgl Sultzbach, Ecocriticism in the Modernist Imagination, 2016, S. 94: »Woolf’s
rendering of Kew Royal Botanical Gardens as an abstraction [..] directly sub-
verts the usual cultural depictions of such highly ordered, hierarchical place.«

36  Plathwar1960im Krankenhaus und erhielt einen Straufd roter Tulpen. Sie expli-
ziert diesen Bezug selbst in ihrer Lesung des Gedichts, vgl. Poets Speak, Sylvia
Plath reads »Tulips«, https://www.youtube.com/watch?v=jqOGEniVkVI (Zugriff
am 26.10.2023).
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Laura M. Reiling: »they hurt me. [...][T]hey are subtle«

erscheinen, der von den Schwestern gepflegt wird wie von umspiilen-
dem Wasser. Die Schwestern erhalten also mehrere Zuordnungen, sind
zugleich wie das Element Wasser und wie Tiere. Das lyrische Ich, das
sich als Subjekt exponiert, stellt sich als einsam und identititslos dar:
»I am nobody«, »I have given my name and my day-clothes up to the
nurses/And my history to the anaesthetist and my body to surgeonsc, es
sieht sich selbst auch als Nonne (»I am a nun now«).> Der Raum ist ein
medizinischer, der perse anthropozentrisch markiert ist. Das Besondere
an Plaths Gedicht ist nun, dass Nicht-Menschliches, das Florale, als
Kontrast und Moment der Stérung in diesen nicht-farbigen, stillen
und von Krankheit gezeichneten Raum einbricht und den literarischen
Raum einnimmt. Die titelgebenden Tulpen, besonders flexible, stark
wachsende Blumen, sind Objekt einer wahnhaften Vorstellung des lyri-
schen Ichs und erhalten in nuce Agentialitit. Sie sind ein unerwiinschtes
Geschenk und werden aktivisch (sprechend, bewegt, beschwerend,
schauend, essend) dargestellt, was eine negative Konnotation bedingt.
Sie sind zu rot, schmerzen das Ich, atmen deutlich hérbar: »The tulips
are too red in the first place, they hurt me./Even through the gift pa-
per I could hear them breathe / Lightly[...] like an awful baby.«<*® Das
Moment des Pflanzenatems weckt nicht nur Assoziationen botanischer
Historiografie (Marcello Malpighi und Stephen Hales untersuchten im
17./18. Jahrhundert pflanzliches Atmen), sondern es dient bei Plath, als
Invertieren positiv konnotierten Atmens, vor allem als Element einer
als aggressiv empfundenen floralen Vitalitit. Die Blumen reinigen die
Luft nicht durch ihren Atem, sind auch nicht unabhingig von anderen
lebenden Organismen, wie es etwa Emanuele Coccia®® expliziert, son-

37  Sylvia Plath, Ariel, dt.-engl. Ausgabe, Berlin: Suhrkamp, 2016, S. 26, V. 5-7; S. 28,
V. 28.

38 Ebd., S.28, V.36-38.

39 »Every time we breathe, in fact, we come into close or distant contact with
plants. We feed on their detritus, on what they expel— on their shit, so to
speak, which is oxygen. This banal event is the basis of all existence. Respi-
ration is an act through which we immerse ourselves in the world and allow
the world to immerse itself in us— the world of plants. [...] [Alnimal life is al-
ways the life of other living beings. Whereas plants are the sole autotrophs:
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Kérperliche und pflanzliche Poetik

dern die Tulpen rauben, so die Vorstellung des Ichs, dem menschlichen
Korper dessen Luft:

Their redness talks to my wound, it corresponds.

They are subtle: they seem to float, though they weigh me down,
Upsetting me with their sudden tongues and their colour,

A dozen red lead sinkers round my neck.

Nobody watched me before, now | am watched.

The tulips turn to me, [..]

And | see myself, flat, ridiculous, a cut-paper shadow

Between the eye of the sun and the eyes of the tulips,

And | have no face, | have wanted to efface myself.

The vivid tulips eat my oxygen.*°

Plath nutzt dhnliches Vokabular wie Woolf und spricht in anthropo-
morphisierender Diktion von den Zungen der Tulpen, betont ebenfalls
die intensive Farbigkeit. Noch deutlicher als Woolf verschiebt sich die
Handlungsmacht hin zum Floralen, indem die roten Tulpen den litera-
rischen Raum nicht nur animieren,* sondern dominieren — es ist eine
Agentialitit, die Teil einer wahnhaften Vorstellung ist, im Diskurs des
Defekten aufgeht. Das Florale wird in der pathologischen Imagination
lebendig.

War das humane Ich zu Beginn des Gedichts noch die maf3gebli-
che Instanz, war es trotz Krankheit das aktive Subjekt, dreht sich die
Perspektive im Wahn um. Ohne dass sich das lyrische Ich formal ver-
indert, treten die Blumen an dessen Stelle, wobei eine lebensbedroh-
liche Aggressivitit des Floralen hervortritt (»eat my oxygen«). Das Ich

they don't need other living beings to survive and find nourishment. They live
off sunshine, carbon dioxide, and water,« Emanuele Coccia on Plants. Interview
by Olivier Zahm, in: Purple Magazine 28 (2017), https://purple.fr/magazine/purpl
e-25yrs-anniv-issue-28/emanuele-coccia/ (Zugriff am 15.11.2023).

40 Plath, Ariel, 2016, S. 28,V.39-S.30, V. 49.

41 Stefanie Heine, Poetics of Breathing. Modern Literature’s Syncope, Albany, NY:
SUNY P, 2021, S. 219; vgl. zu »Tulips« ferner ebd., S. 218-227.
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Laura M. Reiling: »they hurt me. [...][T]hey are subtle«

wird passiv und erkennt sich selbst, topografisch verdreht, aus der Per-
spektive der beobachtenden Tulpen. Diese erhalten humane und anima-
lische Ziige und werden damit aus dem Bereich des Floralen transferiert.
Erst erscheinen sie wie ein >furchtbares Babys, schlieflich sind sie wie
Lowen: »The tulips should be behind bars like dangerous animals;/They
are opening like the mouth of some great African cat.«** Mittels des Ver-
gleichs mit dem Lowen wird nicht nur das Gefihrliche unterstrichen,
sondern auch die Nuancierung der Tulpen als etwas Fremdes: Das afri-
kanische Tier betont das Exotische, das auch der Tulpe inhirent ist — die
aus dem Vorderen Orient (Tiirkei) stammt und deren Name sich von tiir-
kisch >tiilbend« (Turbanc) ableitet.

Das Woolf’sche Moment floraler Autonomie intensiviert sich bei
Plath, insofern die Tulpen auditiv, visuell und taktil wahrgenommen
werden. »Tulips« lieRe sich aus psychopathologischer Perspektive lesen
als Andeutung einer Zonisthesie, weil das lyrische Ich Leibhalluzina-
tionen beschreibt, Wahrnehmungen, die so nicht existieren kénnen:
eine Farbe kann nicht sprechen, nicht niederdriicken, man kann Tulpen
nichthéren. Dass Plath von den Zungen, dem Atmen und der Gewalt der
Tulpen spricht, betont die kérperliche Dimension der Halluzination,
die sich oft mit einem Beeintrichtigungs-/Beeinflussungswahn mischt.
»Tulips« deutet dies tiber das Aktive der Tulpe an: Das Ich spricht den
Tulpen die Fihigkeit zu, es mafigeblich in seiner Freiheit zu beeintrich-
tigen. Mittels der Rote verschrinken sich in der Wahrnehmung des Ichs
Florales und der eigene Korper. Das Rot der Blumen spricht laut dem
lyrischen Ich nicht nur mit der Wunde des Ichs, sondern entspricht ihr.
Die krankhafte Isomorphisierung verlingert sich in der letzten Strophe
zu der von Tulpe und Herz: »And I am aware of my heart: it opens and
closes/Its bowl of red blooms out of sheer love of me.«* Wie die Tulpen
sich bewegen, 6ffnet und schlie3t sich das Herz des Ichs und wird dabei
selbst zur Blume. Obgleich das Herz auf den ersten Blick Positives ver-
spricht, ist es hier schadhaft codiert, als Blume ist es Ausdruck innerer
Zerstorung. Wurden zuvor die Tulpen als gefihrlich wahrgenommen,

42  Plath, Ariel, 2016, S. 30, V. 58-59.
43 Ebd, S.30, V. 60-61.
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gilt dies nun auch fir den Korper; das floral assoziierte Zerstorerische
kommt aus dem Subjekt selbst.

Wihrend bei Woolf die Schéonheit der Tulpe wesentlich ist und bei
Moggach eine Schénheit, der im historischen Kontext der Tulpenmanie
jedoch auch eine zerstorerische Qualitit inhidrent ist, prasentiert sich
die Tulpe bei Plath stark negativ konnotiert, weil sie aggressiv das lyri-
sche Ich dominiert und sich als etwas Fremdartiges und unangenehm
Dynamisches in den humanen Korper verschiebt. Das formale und in-
haltliche Hervortreten eint zugleich Tulip Fever, Kew Gardens und »Tuli-
ps«: Die drei Werke sind nicht nur leitmotivisch von den Tulpen durch-
zogen, sondern die Tulpen mit ihrer starken Farblichkeit, Dynamik und
Symbolik bestimmen das Agieren und die Bewegungen der Figuren ent-
scheidend mit. Humanes und Florales falten sich ineinander; etwa durch
die Vereinheitlichung von Kérpern und Tulpenzwiebeln oder -stengeln
bei Moggach, durch non-human fokalisiertes Beschreiben bei Woolf und
durch die aggressive Inanspruchnahme von Raum und Kérper bei Plath.
Die Verschiedenheit und die Grenzen von Mensch und Tulpe, die ge-
meinhin angenommen werden, nivellieren die drei exemplarisch disku-
tierten Texten der britischen und amerikanischen Literaturgeschichte,
wobei diese Grenzauflosung zwar textlich subtil vollzogen wird, die Tul-
pen selbst aber gar nicht unbedingt so zart erscheinen, wie Plaths For-
mulierung »[t]hey are subtle« es nahelegen mag.
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