
»they hurt me. […] [T]hey are subtle«.

Tulpen bei Deborah Moggach, Virginia Woolf

und Sylvia Plath

Laura M. Reiling

alle Tulpen sind schön1

1. Tulpenstillleben, Tulpenbücher, literarische Tulpen

Die Tulpe (Tulipa), erst im 16. Jahrhundert in Europa eingeführt, ist ein

omnipräsentes Motiv in Stillleben. Vor allem das Goldene Zeitalter der

niederländischen Malerei ist von Tulpen-Darstellungen durchzogen.

Im Mauritshuis hängt das Ölgemälde Vaasje met een enkele tulp (1625)

1 Immanuel Kant,Werke in zwölf Bänden. Band 10: Kritik der Urteilskraft, Frankfurt

a. M.: Suhrkamp, 1977, S. 215. Kant formuliert dies im Kontext des sogenannten

›Geschmacksurteils‹, er schreibt: »Der Verstand kann durch die Vergleichung

des Objekts im Punkte des Wohlgefälligen mit dem Urteile anderer ein allge-

meines Urteil machen: z.B. alle Tulpen sind schön; aber das ist alsdann kein

Geschmacks-, sondern ein logisches Urteil, welches die Beziehung eines Ob-

jekts auf den Geschmack zumPrädikate der Dinge von einer gewissen Art über-

hauptmacht; dasjenige aber, wodurch ich eine einzelne gegebene Tulpe schön,

d. i. mein Wohlgefallen an derselben allgemeingültig finde, ist allein das Ge-

schmacksurteil.«
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von Balthasar van der Ast.2 Es zeigt eine filigran verzierte Glasvase mit

einer einzelnen rot-weiß melierten Tulpe, einer ›Gebrochenen‹ also,

auf einem der Blätter findet sich ein Schmetterling, auf einer Tischflä-

che eine dicke Fliege – Insekten gesellen sich zu der Tulpe, dies wird

später auch bei Virginia Woolf wieder besonders deutlich. Die gebro-

chenen Tulpen sieht man oft bei van der Asts Zeitgenoss:innen wie

Pieter Holsteyn,HermanHensenburg und Judith Leyster. Letztere zählt

zu den niederländischen Maler:innen, die Tulpenboeken anlegten, das

sind auf »die Tulpe spezialisierte Bildbände, die sich die Stillleben von

Künstlern wie […] Jan Brueghel zum Vorbild nehmen«, so die britische

Gartenschriftstellerin Anna Pavord in ihrer KulturgeschichteThe Tulip.3

Tulpenbücher dienten, mehr als hundert Jahre vor Linnés botanischen

Arbeiten, der Verzeichnung von Sammlungen sowie als Warenkatalog

undWerbung.4 Eine der kostbarsten Tulpensorten war die gebrochene,

heute nicht mehr existente Tulpensorte ›Semper Augustus‹, die auch

auf Covern unterschiedlicher Ausgaben von Pavords Tulpen-Kultur-

geschichte zu sehen ist. Sie galt ob ihrer Seltenheit und Schönheit als

»Königin der Tulpen«.5 Seit Kurzem besitzt die Amsterdamer Collection

Six ein Tulpenbuch des Chirurgen Nicolaes Tulp, bekannt aus Rem-

brandts Die Anatomie des Dr. Tulp (1632), das nicht nur eine Zeichnung

der ›Semper Augustus‹ beinhaltet, sondern auch Preislisten der Tulpen

2 Mauritshuis, Balthasar van der Ast. New at the Mauritshuis, https://www.maurit

shuis.nl/en/our-collection/new-and-on-tour/new-arrivals/balthasar-van-der-

ast/ (Zugriff am 26.10.2023).

3 Anna Pavord, Die Tulpe. Eine Kulturgeschichte, übersetzt von Sven Dörper und

Thomas Wollermann, Frankfurt a. M.: Insel, 2003, S. 138; Judith Leyster, Early

Brabantsson (folio 29), https://www.wikidata.org/wiki/Q96310940 (Zugriff am

26.10.2023).

4 Arthur K. Wheelock Jr., FromBotany to Bouquets: Flowers in Northern Art, Ausstel-

lungskatalog, hg. von der Shell Oil Company, Washington, DC: National

Gallery of Art, 1999, S. 54–55, https://www.nga.gov/content/dam/ngaweb/rese

arch/publications/pdfs/from-botany-to-bouquets.pdf (Zugriff am 26.10.2023).

5 Florian Welle, Tulpe – die Blume der Spekulation, in: Süddeutsche Zeitung (28. Ju-

ni 2019), https://www.sueddeutsche.de/panorama/tulpen-blumen-1.4499648

(Zugriff am 26.10.2023).
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zur Zeit der Tulpenmanie in den 1630er Jahren, während der ersten

Spekulationsblase, in der einzelne Tulpenzwiebeln fast den Preis ganzer

Amsterdamer Grachtenhäuser erreichten.6

Auffällig ist bei Pavord gleichwohl die literaturgeschichtliche Leer-

stelle. Das kann nicht demUmstand geschuldet sein, dass Tulpen in der

Literaturnicht vorkommen.AlexandreDumasverfasste 1850denRoman

LaTulipenoire,der vonderTulpenmanie erzählt,E. E.Cummingsnannte

1923 seine ersteGedichtsammlung, inderdasFloralehervortritt,Tulips &

Chimneys. Auch die zeitgenössische Literatur wartet mit Tulpen auf, et-

wa in Texten von Louise Glück, Jan Wagner oder Marion Poschmann.7

Silke Scheuermann widmet der Tulpe in Skizze vom Gras (2014) ein eige-

nes Gedicht, in demdie Perspektive der Blume eingenommenwird: »Ich

werde im Frühling zurück sein. / In feinemKleid. Ich komm/euch besu-

chen und werde leuchten./Versprochen. Und ihr erzählt/mir etwas von

mir.«8 Das lyrische Ich ist ein florales, die Tulpe spricht mit einer indif-

ferenten, wohl humanen Adressat:innenschaft.

Dieser Aufsatz untersucht amBeispiel dreier gattungsdifferenter li-

terarischer Texte aus dem 20. Jahrhundert, inwieweit die Tulpe im Fo-

kus des jeweiligen Textes steht und Agentialität, das heißt Handlungs-

macht, aufweist. In Deborah Moggachs Roman Tulip Fever (1999), Virgi-

nia Woolfs Erzählung Kew Gardens (1919) und Sylvia Plaths Gedicht »Tu-

6 Rijksmuseum, Rijksmuseum Displays Tulip Book from the Six Collection, https://w

ww.rijksmuseum.nl/en/press/press-releases/rijksmuseum-displays-tulip-boo

k-from-the-six-collection (Zugriff am 26.10.2023).

7 Bei Louise Glück geht es in »Utopia« um ein Kind »clutching the yellow tulips

she will give to her grandmother,« vgl. Faithful and Virtuous Night, New York,

NY: Farrar, Straus and Giroux, 2014, S. 26. Jan Wagner apostrophiert in sei-

nem Band Australien [2010]: »tulpen, wilder mohn und gladiolen,« vgl. Selbst-

portrait mit Bienenschwarm, München: Hanser, 22017. S. 117. Marion Poschmann

beschreibt eine Szene in Kaliningrad: »Den Parkmit Schritten beginnen.Mit je-

dem Blick Gras emporschießen lassen […]. Einmal geblinzelt, die Tulpe klappt

auf,« vgl. Geliehene Landschaften, Berlin: Suhrkamp, 2016, S. 11.

8 Silke Scheuermann, Skizze vom Gras, Frankfurt a. M.: Schöffling & Co., 22015,

S. 53.
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lips« im postum von Ted Hughes herausgegebenen Band Ariel (1965) be-

stimmt die Tulpe das Erzählte entscheidendmit.

2. Tulpenmanieroman

Moggachs Schreibanlass und -gegenstand ist die niederländische Tul-

penmanie.9 Die Spekulation über den Wert von Tulpen bedeutete En-

de der 1630er Jahre für viele Leute Reichtum oder Bankrott. Die Speku-

lationsblase inspiriert künstlerische Arbeiten, und zwar sowohl zeitge-

nössische des 17. Jahrhunderts als auch rezente. Jan Brueghel d. J.malte

mehrere Fassungen einer Allegorie oder Satire der Tulpenmanie, in der

Affen statt Menschen mit Tulpen handeln – ein Affe wiegt eine Tulpen-

zwiebelmit Gold auf, ein anderer uriniert auf Tulpen,weiterewiederum

zählen Geldmünzen.10 Die britische Gegenwartskünstlerin Anna Ridler

verknüpft in ihrer mit künstlicher Intelligenz produzierten Video-In-

stallationMosaic Virus, gezeigt etwa in der Ausstellung Flowers Forever in

derKunsthalleMünchen 2023,Tulpen inverschiedenenBlütephasenmit

dem Rhythmus von Kryptowährungsspekulationen 2017.11

Moggachs historischer Roman Tulip Fever, 2017 opulent verfilmt,

spielt Anfang des 17. Jahrhunderts und handelt vomwohlhabenden Paar

Cornelis undSophia Sandvoort,das ein Portrait beimMaler Jan vanLoos

9 Vgl. Urte Stobbe, Plant Studies: Pflanzen kulturwissenschaftlich erforschen –

Grundlagen, Tendenzen, Perspektiven, in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 4, Nr. 1

(2019), S. 91–106, hier S. 103; Isabel Kranz, Sprechende Blumen, Berlin: Matthes &

Seitz, 2014, S. 154.

10 Frans Hals Museum: Satire of Tulipomania by Jan Brueghel, 1640, https://print.f

ranshalsmuseum.nl/en/winkel/jan-brueghel-ii-satire-of-tulipomania/ (Zugriff

am 26.10.2023).

11 Bilder und Videos desWerks: Anna Ridler, Mosaic Virus, 2019, http://annaridler.c

om/mosaic-virus (Zugriff am 26.10.2023). »Das Aussehen der Tulpen hängt da-

bei vom Wert des Bitcoin ab, der sich im Laufe der Zeit mit den Marktschwan-

kungen ändert und somit eine visuelle Veränderung erzeugt«, Zentrum für

Kunst und Medien Karlsruhe: Anna Ridler. Mosaic Virus. https://zkm.de/de/ann

a-ridler (Zugriff am 26.10.2023).
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in Auftrag gibt. Loos und Sophia beginnen eine Affäre, deren Zukunft

davon abhängt, ob sie sich durch die Tulpenspekulation finanziell unab-

hängig machen können. Erwartungsgemäß scheitert das Unterfangen.

Erzählt wird die Geschichte zumeist im Präsens aus verschiedenen

Perspektiven, es wird gewechselt zwischen homo- und heterodiegeti-

schem Erzählen und verschiedenen Fokalisierungen; die mit »Sophia«

betitelten Kapitel, so auch das erste, erzählen intern fokalisiert aus ihrer

Perspektive (ausschließlich diese Kapitel haben ein Ich). Die Tulpenspe-

kulation wird zugleich mit kritischem Abstand betrachtet, den Roman

durchziehen (retrospektiv) reflektierende Sätze wie: »We have long ago

lost sight of bulbs; they have become an abstraction« und: »[l]ife is a

gamble, it is nothing but a handful of tulip bulbs«.12 An anderer Stelle ist

von einer kollektiven ›Hysterie‹ die Rede (ein Terminus, der Moggachs

post-Charcot’sche oder -Freud’sche Stimme durchklingen lässt, wie

auch die im Roman genutzte Vokabel ›tulipomania‹ eine erst auf das

18. Jahrhundert zu datierende ist):

Early in 1637 the tulip market crashes. The High Court of Holland,

appalled at the national hysteria, intervenes and overnight bulbs

are declared worthless. Thousands of people are made destitute.

They throw themselves into the canals; they deliver themselves up

to the mercy of the charitable institutions; in churches through-

out the land they bitterly repent their folly. This curious episode

sinks back into the margin of history, an episode which testifies to

man’s greed and the fickleness of fate. Yet it all stems from a love

of beauty, a passion for flowers […].13

Die Tulpe konstituiert Moggachs Roman auf verschiedeneWeise – zum

einen formal durch den Titel und die (paratextuell nicht ausgewiese-

nen) Hypotexte, die am Beginn jedes Romankapitels stehen; das sind

beispielsweise übersetzte Zitate von Jan Brueghel d. Ä. sowie aus der

Encyclopedia of Gardening der Royal Horticultural Society.14 Zum anderen

12 Deborah Moggach, Tulip Fever, London: Vintage, 2016, S. 151; S. 95.

13 Ebd., S. 253.

14 Ebd., S. 169; 253.
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140 Körperliche und pflanzliche Poetik

konzentriert sich die Handlung auf die Tulpenmanie, was auch bedeu-

tet, dass sich die erzählten Räumemittels der Tulpe herstellen. Es hängt

der Tulpenduft, so die Wahrnehmung der Protagonistin Sophia, in der

Stadt: »On warm days the canals stink, but over them drifts the scent

of blossoms. In the gardens, tulips sound their silent trumpets«.15 Der

Tulpenduft der Gärten, die tatsächlich im 17. Jahrhundert zur Kultivie-

rung vonTulpen angelegtwurden,markiert die sinnliche Erfahrung,die

Moggachs Romanprägt, und verknüpft sich synästhetischmit auditiven

Dimensionen, wenngleich als Oxymoron (›stille Trompeten‹). Der Text

zeigt die Differenz und zugleich Kausalität auf zwischen der Schönheit

der Tulpe, die blüht, duftet und tönt, und dem Unheilvollen der Tulpe

als Spekulationsobjekt. Florale Schönheit und humaner sozialer und

gesellschaftlicher Verfall liegen eng beieinander.

Die (hier heterodiegetische) Erzählinstanz spricht, so das obige

Zitat, von der ›Liebe‹ und ›Passion‹ für die Blumen, betont aber auch

deren grotesken Charakter. Beschrieben wird ein Traum des Malers,

in dem Menschen zu Tulpen mutieren: »[H]e dreams that people are

tulips, stem necks rising from their ruffs. Their heads nod; they bend

this way and that in harmonious agreement.«16 Im Modus des Traums

wird die Ähnlichkeit von Mensch und Tulpe, Humanem und Floralem,

zugespitzt. Ein anderes erzählerisches Moment neben dem Grotesken

(besonders grotesk ist auch, dass am Ende die Figur Gerrit, Diener

des Malers, eine wertvolle Tulpenzwiebel mit einer gemeinen Zwiebel

verwechselt und sie verzehrt) ist das der übercodierten und damit ins

Lächerliche gezogenen Symbolik. Der Roman faltet die Isomorphisie-

rung von Mensch und Blume aus, indem der Tulpe, als Symbol von

Fruchtbarkeit, Sexualität undWeiblichkeit, Figuren attribuiert werden,

zum Beispiel die der schwangeren Magd Maria, die zugenommen habe

wie eine Tulpenzwiebel (»has grown big, of course, fattening up like

a bulb«).17 Nicht die Schönheit der Blütenblätter steht hier im Vor-

dergrund – die zugleich den Frühling und damit verbunden auch den

15 Ebd., S. 110.

16 Ebd., S. 143–144.

17 Ebd., S. 152.
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Lebensbeginn symbolisieren, denen aber auch durch die verschiedenen

Stadien der Geschlossenheit, des Aufklappens und des Entblätterns und

durch das charakteristische Weiterwachsen während der Blüte (›Zell-

dehnung‹) etwas auffallend Dynamisches und zugleich Ungezähmtes

inhärent ist –, sondern die Tulpenzwiebel, die von Sophia mit dem

Bauch der schwangeren Frau parallelisiert wird. Die Omnipräsenz der

Tulpe in der calvinistischen niederländischen Gesellschaft der 1630er

Jahre wird bei Moggach zur narrativen Omnipräsenz.

In der ersten Szene in einem »Cornelis«-Kapitel, in der das Ehepaar

Sandvoort und derMaler aufeinandertreffen, ist die Tulpe alsmaterialer

Gegenstand in derDiegese, als sozioökonomisches Sujet und als Symbol

präsent. Die gebrochene Tulpe, bemerkenswerterweise eine Tulipa clu-

siana, eine sogenannte ›Damen-Tulpe‹, wird von Cornelis als Objekt im

Raum platziert, damit es später im Kunstwerk, dem Portrait, fixiert ist.

Eine Vase steht auf dem Tisch im Hause Sandvoort, Hausherr und Ma-

ler sprechen über die Tulpenspekulation und Tulpen beziehungsweise

deren Stigma, also die Narbe am Fruchtstempel, und zu Boden fallende

Blätter symbolisieren überdies die Affäre der Ehefrau, markiert durch

einen Vergleich mit einem ›ausgezogenen Rock‹:

Cornelis has placed a vase of tulips on the table. He has asked for

it to be included in the painting for tulips are a passion of his. ›I

bought these at some expense,‹ he says. […] The white petals are

flushed with pink. ›It is no wonder, is it, that a poet compared them

with the faint blush on the cheek of chaste Susannah? […] Is it not

strange, this madness that has gripped us?‹ asks Cornelis. ›What

madness?‹ asks the painter. ›Have you surrendered to this passion

yet? […]‹ Cornelis’s voice rises with excitement; he too has greatly

profited from this tulipomania. […] The painter raises his eyebrow

and carries on working. A petal drops, like a shed skirt, from one

of the tulips. […] Another petal falls; it reveals the firm knob of the

stigma.18

18 Ebd., S. 26–28; 31. ImHaus der Sandvoorts hängt das Gemälde Susannah and the

Elders, ebd., S. 3.
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Bereits über den Rekurs auf die keusche Susanna (und damit auch auf

die im Kunstwerk widergespiegelte Konstellation zweier begehrender

Männer und einer Frau) wird explizit eine geschlechtliche Dimension in

den Dialog gebracht, die sich in der Tulpe und dem »firm knob of the

stigma« (als weibliches undmännliches Geschlechtsorgan) zuspitzt.Die

sexuelle Konnotation dient bei Moggach der grotesken Überzeichnung

nicht nur der Tulpe an sich, sondern primär der Figuren, die literarisch

überstilisierte Exempla einer historischen Ausnahmesituation sind.

3. Gartenerzählung mit Tulpen

Subtiler, nicht so übercodiert und weniger plotlastig als Moggach setzt

Virginia Woolf achtzig Jahre zuvor Tulpen ins Werk.Während bei Mog-

gach mithilfe dreier Figuren eine ganze Gesellschaft beschrieben wird

und vor allem ein städtischer Raum im Fokus steht, nimmt Woolf in

ihrer Erzählung Kew Gardens wenige Figuren innerhalb des gleichna-

migen botanischen Gartens im Südwesten von London in den Blick.

Wird beiMoggach unspezifisch ein Garten erwähnt, aus demdie »silent

trumpets« der Tulpen klingen, ist es bei Woolf ein bestimmter Garten,

der dezidiert mit der Botanik verschränkt ist – das Herbarium von Kew

Gardens umfasst etwa siebenMillionen Pflanzenexemplare. Augenfällig

ist bei Woolf indessen die Divergenz zwischen dem systematischen

Garten sowie seinem Anspruch wissenschaftlicher Prägnanz auf der

einen und der assoziativen Erzählung auf der anderen Seite, die keine

botanischen Termini nutzt. Woolf eröffnet ihren Text Kew Gardens, der

1919 mit einem Cover ihrer Schwester Vanessa Bell erschienen ist, mit

einer Blumenbeschreibung. Sie expliziert die Blumen dabei aber nicht

als Tulpen.19 Vielmehr stellen sich die Tulpen in dem Blumenbeet, das

19 Daher gehen sie auch nicht in Sparks Tulpen-Zählung bei Woolf ein, siehe

Elisa K. Sparks, Twists of the Lily: Floral Ambivalence in the Work of Virginia Woolf

and Georgia O’Keeffe, in: Julie Vandivere und Megan Hicks, Hgg., Virginia Woolf

and Her Female Contemporaries, Liverpool, UK: Clemson UP, 2016, S. 36–46, hier

S. 36–37. Bryony Randall kommentiert: »although previous editors have iden-

tified these as gladioli […], the flower which most closely fits this description
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im Text pars pro toto des botanischen Gartens ist,20 durch ein post-

impressionistisches Ineinander-Mischen von Farben und Licht her.

From the oval shaped flower-bed there rose perhaps a hundred

stalks spreading into heart shaped or tongue shaped leaves half

way up and unfurling at the tip red or blue or yellow petals marked

with spots of colour raised upon the surface; and from the red,

blue or yellow gloom of the throat emerged a straight bar, rough

with gold dust and slightly clubbed at the end. The petals were

voluminous enough to be stirred by the summer breeze, and when

they moved, the red, blue and yellow lights passed one over the

other, staining an inch of the brown earth beneath with a spot of

the most intricate colour.21

Es manifestiert sich eine Ästhetisierung des Floralen, die nicht auf rea-

listische Darstellung zielt – auch durch den Störfaktor der blauen Far-

be, weil diese nicht zur Beschreibung von Tulpen passt und eine Abkehr

von botanischer Korrektheitmarkiert.Woolf beschreibt bei den Blumen

Formen wie das Ovale und das Herz- und Zungenförmige, womit, auch

weil sie ausschnitthaft, aber signifikant das Gesprochene der Spazier-

gänger:innen in die Erzählung fügt, eine Verbindung von Floralem und

Humanem etabliert wird. Es geht hier (noch) nicht um eine non-huma-

ne Sprechfähigkeit, sondern um eine Korrelation von Blumen undWor-

ten, bei der zugleich die Divergenz von Mensch und Tulpe sukzessive

nivelliert wird und in Richtung einer Analogisierung drängt: Eine der

is in fact the tulip – particularly its clubbed stigma. The fact that there are

no blue tulips – though there are purple ones – suggests that it is play with

(primary) colour, rather than absolute fidelity to reality, which is Woolfs pri-

mary concern here«, siehe Explanatory Notes, in: Virginia Woolf, Kew Gardens

and Other Short Fiction, Oxford, UK: Oxford UP, 2022. S. 85–98, hier S. 86.

20 Vgl. Karina Jakubowicz, A Conversation Set to Flowers: Beyond the Origins of Kew

Gardens, in: Gerri Kimber, Todd Martin und Christine Froula, Hgg., Katherine

Mansfield and Virginia Woolf , Edinburgh, UK: Edinburgh UP, 2018, S. 75–86, hier

S. 84.

21 Woolf, Kew Gardens and Other Short Fiction, 2022, S. 10.
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durch den Garten wandelnden weiblichen Figuren scheint ebenso auf-

recht zu stehen wie die Blumen in der Erde. Dabei verbinden sich die

Tulpen mit der Sprache selbst, den Worten ihres Gesprächs: »The pon-

derous woman looked through the pattern of falling words at the flow-

ers standing cool, firm, and upright in the earth, with a curious expres-

sion.«22DieFraublickt aufdieTulpen,bleibt amBeet stehen,wiegt ihren

Körper, wie wohl die Tulpen von der anfangs beschriebenen Sommer-

brise bewegt werden: »She stood there letting the words fall over her,

swaying the toppart of her body slowly backwards and forwards, looking

at the flowers.«23 Es zeigt sich ein auf Wahrnehmungsintensität zielen-

des Darstellen des Floralen, bei dem die Tulpen im Moment der natür-

lichen Bewegtheit des Schwankens mit den menschlichen Körpern zu-

sammengezogen werden.

Die anfängliche Beschreibung der Tulpen gleicht dabei einer Bewe-

gung von unten nach oben, von dem Boden des Blumenbeetes zu den

Spitzen der Blütenblätter. Es wird bei Woolf nur das Sichtbare der Blu-

men beschrieben, die Stängel, Blätter und Blüten, nicht Zwiebeln und

Wurzeln. Dieser Beschreibungsbewegung folgt eine Beschreibung von

Bewegung, der der Brise, die wiederum eine Bewegung der Blumen be-

dingt.

[T]he drop was left in a second silver grey once more, and the

light now settled upon the flesh of a leaf, revealing the branching

thread of fibre beneath the surface, and again it moved on and

spread its illumination in the vast green spaces beneath the dome

of the heart-shaped and tongue-shaped leaves. Then the breeze

stirred rather more briskly overhead and the colour was flashed

into the air above, into the eyes of the men and women who walk

in Kew Gardens […].24

Die Erzählinstanz folgt hier, fast chiastisch zur Beschreibung zuvor, der

Bewegung von oben nach unten, dem Tropfen, der in die geöffneten

22 Ebd., S. 13.

23 Ebd.

24 Ebd., S. 10.
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Tulpen fällt; wieder werdenHerz- und Zungenförmigkeit erwähnt.Man

gewinnt den Eindruck, es bei den Tulpen nicht zwingend mit einer

menschlichen Erzählstimme und einer entsprechenden Perspektive

zu tun zu haben, sondern stattdessen mit einem Insekt, das die Tul-

pen umkreist und dabei das Lesepublikum beim Schwenk von Blumen

zu Spaziergänger:innen, in deren Augen die Tulpenfarben eingehen

(»flash […] into«),mitnimmt. Bewegung respektive Beschreibung bringt

die Verbindung von Floralem und Humanem hervor. Die per se immo-

bilen Pflanzen werden in Kew Gardens über das Licht- und Farbspiel als

dynamisch gezeigt und konstituieren die bewegte Szenerie.

In diese Verquickung schiebt sich die Dynamik von tierischen Lebe-

wesen ein, indem die Erzählinstanz die Bewegung eines Insekts andeu-

tet. Sie erwähnt eine die Figuren ›umschwirrende‹ Libelle (»the dragon-

fly kept circling round us«25) und beschreibt überdies Schmetterlinge,

deren Bewegungen mit denen der Menschen kurzgeschlossen werden:

Männer und Frauen bewegen sich ähnlich der »white and blue butter-

flies who crossed the turf in zig-zag flights from bed to bed«.26 Eben-

falls taucht eine Schnecke auf, anhand derer sich ein Perspektivwech-

sel vollzieht. ImRahmen der anfänglichen Blumenbeschreibung seitens

der heterodiegetischen Erzählinstanz fällt der Blick aus humaner Per-

spektive, von oben, auf das Haus der Schnecke »with its brown circu-

lar veins«.27 Im Laufe der Erzählung gerät dann wiederholt mittels zwi-

schenzeitlicher interner Fokalisierung die Wahrnehmung der Schnecke

selbst, tendenziell zeitdeckend, indenFokus.Lesbarwerdendann –und

das erinnert stark an Formen gegenwärtiger Naturlyrik28 – fast witzige,

kleinteilige Wahrnehmungen aus non-humaner, von unten perspekti-

25 Ebd.

26 Ebd.

27 Ebd.

28 Man denke etwa, neben den Texten von Silke Scheuermann und Marion Po-

schmann, an die neuesten von Carolin Callies (teilchenzoo), vgl. dazu Laura M.

Reiling, Mikrokosmisches Darstellen. Gewächse-Lyrik von Bossong und Urweider,

in: links. Rivista di letteratura e cultura tedesca/Zeitschrift für deutsche Literatur- und

Kulturwissenschaft 23 (2023), S. 41–52.
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vierter Sicht:29 Kanten sind für die Schnecke wie ›Klippen‹, Pfützen wie

›Seen‹, die Schnecke wägt ab und zweifelt und erscheint qua Personifi-

kation demMenschen ähnlich:

In the oval flower bed the snail, whose shell had been stained red,

blue, and yellow for the space of two minutes or so, now appeared

to be moving very slightly in its shell, and next began to labour

over the crumbs of loose earth which broke away and rolled down

as it passed over them. It appeared to have a definite goal in front

of it, differing in this respect from the singular high stepping an-

gular green insect who attempted to cross in front of it, and waited

for a second with its antennæ trembling as if in deliberation, and

then stepped off as rapidly and strangely in the opposite direction.

Brown cliffs with deep green lakes in the hollows, flat bladelike

trees that waved from root to tip, round boulders of grey stone,

vast crumpled surfaces of a thin crackling texture – all these objects

lay across the snail’s progress between one stalk and another to his

goal. Before he had decided whether to circumvent the arched tent

of a dead leaf or to breast it there came past the bed the feet of

other human beings.30

Das Szenenende ist insofern wieder dem Moment permanenter Be-

wegung verpflichtet, als, gebunden an die imaginierte Perspektive der

Schnecke, die Füße zweier Figuren, vom Tier selbst vage als »other

human beings« benannt, den Weg der Schnecke kreuzen. Damit endet

diese Sequenz non-humaner interner Fokalisierung und der Staffelstab

wird an diemenschlichen Akteur:innenweitergegeben.Die Verbindung

zwischen den humanen und non-humanen Akteur:innen liegt nicht nur

im Moment der Bewegung, sondern auch einer allseitigen Vereinnah-

mung durch die Farben der anfänglich beschriebenen Tulpen. Diese –

Rot, Blau und Gelb (in dieser Reihenfolge) – spiegeln sich nicht nur in

den Augen der Spaziergänger:innen, sondern legen sich auch auf das

29 Vgl. Kelly Sultzbach, Ecocriticism in the Modernist Imagination. Forster, Woolf, and

Auden, Cambridge, UK: Cambridge UP, 2016, S. 94.

30 Woolf, Kew Gardens and Other Short Fiction, 2022, S. 11–12.
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Schneckengehäuse. Das Farb- und Lichtspiel verschränkt Florales und

Animalisches ineinander.

Auffällig ist, dass die Bewegungen, Gedanken, Gespräche und auch

Berührungen der Figuren in Kew Gardens immer wieder an die Blumen

anknüpfen: durchVergleiche,VereinheitlichungundMetaphorisierung.

Tulpen sind nicht allein mit Weiblichem assoziiert, ist doch mit Blick

auf ein junges, am Beet stehendes Paar metaphorisch die Rede von »the

prime of youth, the season before the smooth pink folds of the flower

have burst their gummy case […]«.31 Die Erzählung endet in zyklischer

Geste und damit narrativ die durch den Garten kreisenden Bewegun-

gen der Menschen und Schmetterlinge imitierend mit einer ähnlichen

Szene wie zu Beginn. Betont wird wieder die intensive Farbigkeit der

Blumen, Woolf nutzt wieder die Vokabel ›flash (into)‹, allerdings gehen

die Tulpenfarben hier nun nicht in (die) Augen, sondern in die Luft

selbst ein – betrachtet durch die Erzählinstanz: »the petals of myriads

of flowers flashed their colours into the air«.32 Es tritt eine agentielle

Dimension der Blumen im Text hervor, die ihnen Autonomie verleiht

und sie jeglicher dekorativer Funktion enthebt.

Nicht unbeachtet gelassen sei der Konnex von Woolfs Kew Gardens

und dem Gemälde A Conversation33 (1913–1916) von Vanessa Bell, die eine

Vielzahl an Tulpenstillleben gemalt hat. Die Literaturwissenschaftlerin

Sue Roe legt dar, dass sowohl die Farbe als auch das Licht, die vor al-

lem den ersten Absatz in Woolfs Erzählung prägen, von jenen weißen,

gelben und roten (nicht blauen) Tulpen ausgehen könnten, die in Bells

Gemälde zu sehen sind. Sie sind darin zentral platziert, man sieht sie

durch ein geöffnetes Fenster vor oder in einemGarten, im Vordergrund

stehen drei ins Gespräch vertiefte Frauen, in deren Augen sich das Grün

und Gelb der Wiese und Tulpen widerspiegeln.34 Wie Bell den intimen

31 Ebd., S. 14.

32 Ebd., S. 15.

33 The Courtauld, A Conversation. Vanessa Bell. https://courtauld.ac.uk/highlights/

a-conversation/ (Zugriff am 26.10.2023).

34 Christopher Townsend, The Scroll as a Literary Model in Bloomsbury: Virginia

Woolf ’s ›KewGardens‹,https://www.tate.org.uk/research/in-focus/abstract-kine

tic-collage-painting-sound/scroll-literary-model (Zugriff am 26.10.2023); Sue
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Moment eines Gesprächs zeigt und die Blumen zentral und trotzdem

schwebend in die Szene rückt, fügt auch Woolf Gesprächsmomente

und Blumen untrennbar zusammen. Die Tulpen prägen die Erzählung

maßgeblich und setzen durch die insektenhaft perspektivierte, flirren-

de und nicht-systematische Darstellung einen Kontrapunkt zum Status

des erzählten Raums, der primär ein Raum von (botanischer) Ordnung,

von Taxonomie ist.35 Woolf lässt durch das human-floral-animalische

Farb- und Bewegungsspiel einen assoziativen Raum aufscheinen, in

dem Unterschiede zwischen Figuren/menschlichen Körpern, Tieren

und Blumen teils weniger und teils umgekehrt werden, wenn Blumen

wieMenschen undMenschenwie Blumen erscheinen.KewGardens kann

als post-impressionistisches Stillleben gelesen werden, als ein Text, in

dem die Blumen (neben den Tieren) als Aktant:innen vortreten und die

Maßstäbe des Erzählten bestimmen.

4. Tulpengedicht

Sylvia Plaths Gedicht »Tulips« (1961) aus dem nachgelassenen Band

Ariel besteht aus neun siebenversigen Strophen und handelt vom in

einem sterilen, weißen Krankenzimmer liegenden lyrischen, autobio-

grafisch36 assoziierten Ich. Es ist im Modus der Introspektion gehalten

und gekennzeichnet durch einen bildreichen Ausdruck, insofern Kran-

kenschwestern wie Möwen und der Körper des Ichs wie ein Kiesel

Roe, The Impact of Post-Impressionism, in: Sue Roe und Susan Sellers, Hgg., The

Cambridge Companion to Virginia Woolf , Cambridge, UK: Cambridge UP, 2000,

S. 164–190, hier S. 169.

35 Vgl. Sultzbach, Ecocriticism in the Modernist Imagination, 2016, S. 94: »Woolf’s

rendering of Kew Royal Botanical Gardens as an abstraction […] directly sub-

verts the usual cultural depictions of such highly ordered, hierarchical place.«

36 Plathwar 1960 imKrankenhaus und erhielt einen Strauß roter Tulpen. Sie expli-

ziert diesen Bezug selbst in ihrer Lesung des Gedichts, vgl. Poets Speak, Sylvia

Plath reads »Tulips«, https://www.youtube.com/watch?v=jqOGEniVkVI (Zugriff

am 26.10.2023).
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erscheinen, der von den Schwestern gepflegt wird wie von umspülen-

demWasser. Die Schwestern erhalten also mehrere Zuordnungen, sind

zugleich wie das Element Wasser und wie Tiere. Das lyrische Ich, das

sich als Subjekt exponiert, stellt sich als einsam und identitätslos dar:

»I am nobody«, »I have given my name and my day-clothes up to the

nurses/Andmy history to the anaesthetist andmy body to surgeons«, es

sieht sich selbst auch als Nonne (»I am a nun now«).37 Der Raum ist ein

medizinischer, der per se anthropozentrischmarkiert ist.Das Besondere

an Plaths Gedicht ist nun, dass Nicht-Menschliches, das Florale, als

Kontrast und Moment der Störung in diesen nicht-farbigen, stillen

und von Krankheit gezeichneten Raum einbricht und den literarischen

Raum einnimmt. Die titelgebenden Tulpen, besonders flexible, stark

wachsende Blumen, sind Objekt einer wahnhaften Vorstellung des lyri-

schen Ichs und erhalten in nuce Agentialität. Sie sind ein unerwünschtes

Geschenk und werden aktivisch (sprechend, bewegt, beschwerend,

schauend, essend) dargestellt, was eine negative Konnotation bedingt.

Sie sind zu rot, schmerzen das Ich, atmen deutlich hörbar: »The tulips

are too red in the first place, they hurt me./Even through the gift pa-

per I could hear them breathe / Lightly […] like an awful baby.«38 Das

Moment des Pflanzenatems weckt nicht nur Assoziationen botanischer

Historiografie (Marcello Malpighi und Stephen Hales untersuchten im

17./18. Jahrhundert pflanzliches Atmen), sondern es dient bei Plath, als

Invertieren positiv konnotierten Atmens, vor allem als Element einer

als aggressiv empfundenen floralen Vitalität. Die Blumen reinigen die

Luft nicht durch ihren Atem, sind auch nicht unabhängig von anderen

lebenden Organismen, wie es etwa Emanuele Coccia39 expliziert, son-

37 Sylvia Plath, Ariel, dt.-engl. Ausgabe, Berlin: Suhrkamp, 2016, S. 26, V. 5–7; S. 28,

V. 28.

38 Ebd., S. 28, V. 36–38.

39 »Every time we breathe, in fact, we come into close or distant contact with

plants. We feed on their detritus, on what they expel – on their shit, so to

speak, which is oxygen. This banal event is the basis of all existence. Respi-

ration is an act through which we immerse ourselves in the world and allow

the world to immerse itself in us – the world of plants. […] [A]nimal life is al-

ways the life of other living beings. Whereas plants are the sole autotrophs:
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dern die Tulpen rauben, so die Vorstellung des Ichs, demmenschlichen

Körper dessen Luft:

Plath nutzt ähnliches Vokabular wie Woolf und spricht in anthropo-

morphisierender Diktion von den Zungen der Tulpen, betont ebenfalls

die intensive Farbigkeit. Noch deutlicher als Woolf verschiebt sich die

Handlungsmacht hin zum Floralen, indem die roten Tulpen den litera-

rischen Raum nicht nur animieren,41 sondern dominieren – es ist eine

Agentialität, die Teil einer wahnhaften Vorstellung ist, im Diskurs des

Defekten aufgeht. Das Florale wird in der pathologischen Imagination

lebendig.

War das humane Ich zu Beginn des Gedichts noch die maßgebli-

che Instanz, war es trotz Krankheit das aktive Subjekt, dreht sich die

Perspektive im Wahn um. Ohne dass sich das lyrische Ich formal ver-

ändert, treten die Blumen an dessen Stelle, wobei eine lebensbedroh-

liche Aggressivität des Floralen hervortritt (»eat my oxygen«). Das Ich

they don’t need other living beings to survive and find nourishment. They live

off sunshine, carbon dioxide, and water,« Emanuele Coccia on Plants. Interview

by Olivier Zahm, in: Purple Magazine 28 (2017), https://purple.fr/magazine/purpl

e-25yrs-anniv-issue-28/emanuele-coccia/ (Zugriff am 15.11.2023).

40 Plath, Ariel, 2016, S. 28, V. 39–S. 30, V. 49.

41 Stefanie Heine, Poetics of Breathing. Modern Literature’s Syncope, Albany, NY:

SUNY P, 2021, S. 219; vgl. zu »Tulips« ferner ebd., S. 218–227.

Their redness talks to my wound, it corresponds.

They are subtle: they seem to float, though they weigh me down,

Upsetting me with their sudden tongues and their colour,

A dozen red lead sinkers round my neck.

Nobody watched me before, now I am watched.

The tulips turn to me, […]

And I see myself, flat, ridiculous, a cut-paper shadow

Between the eye of the sun and the eyes of the tulips,

And I have no face, I have wanted to efface myself.

The vivid tulips eat my oxygen.40
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wird passiv und erkennt sich selbst, topografisch verdreht, aus der Per-

spektive der beobachtendenTulpen.Diese erhalten humaneund anima-

lischeZügeundwerdendamit ausdemBereichdesFloralen transferiert.

Erst erscheinen sie wie ein ›furchtbares Baby‹, schließlich sind sie wie

Löwen: »The tulips should be behind bars like dangerous animals;/They

are opening like themouth of some great African cat.«42Mittels des Ver-

gleichs mit dem Löwen wird nicht nur das Gefährliche unterstrichen,

sondern auch die Nuancierung der Tulpen als etwas Fremdes: Das afri-

kanische Tier betont das Exotische, das auch der Tulpe inhärent ist – die

aus demVorderenOrient (Türkei) stammtundderenName sich von tür-

kisch ›tülbend‹ (›Turban‹) ableitet.

Das Woolf ’sche Moment floraler Autonomie intensiviert sich bei

Plath, insofern die Tulpen auditiv, visuell und taktil wahrgenommen

werden. »Tulips« ließe sich aus psychopathologischer Perspektive lesen

als Andeutung einer Zönästhesie, weil das lyrische Ich Leibhalluzina-

tionen beschreibt, Wahrnehmungen, die so nicht existieren können:

eine Farbe kann nicht sprechen, nicht niederdrücken,man kann Tulpen

nicht hören.Dass Plath vondenZungen,demAtmenundderGewalt der

Tulpen spricht, betont die körperliche Dimension der Halluzination,

die sich oft mit einemBeeinträchtigungs-/Beeinflussungswahnmischt.

»Tulips« deutet dies über das Aktive der Tulpe an: Das Ich spricht den

Tulpen die Fähigkeit zu, esmaßgeblich in seiner Freiheit zu beeinträch-

tigen.Mittels der Röte verschränken sich in derWahrnehmung des Ichs

Florales und der eigene Körper. Das Rot der Blumen spricht laut dem

lyrischen Ich nicht nur mit der Wunde des Ichs, sondern entspricht ihr.

Die krankhafte Isomorphisierung verlängert sich in der letzten Strophe

zu der von Tulpe und Herz: »And I am aware of my heart: it opens and

closes/Its bowl of red blooms out of sheer love of me.«43 Wie die Tulpen

sich bewegen, öffnet und schließt sich das Herz des Ichs undwird dabei

selbst zur Blume. Obgleich das Herz auf den ersten Blick Positives ver-

spricht, ist es hier schadhaft codiert, als Blume ist es Ausdruck innerer

Zerstörung. Wurden zuvor die Tulpen als gefährlich wahrgenommen,

42 Plath, Ariel, 2016, S. 30, V. 58–59.

43 Ebd., S. 30, V. 60–61.
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152 Körperliche und pflanzliche Poetik

gilt dies nun auch für den Körper; das floral assoziierte Zerstörerische

kommt aus dem Subjekt selbst.

Während bei Woolf die Schönheit der Tulpe wesentlich ist und bei

Moggach eine Schönheit, der im historischen Kontext der Tulpenmanie

jedoch auch eine zerstörerische Qualität inhärent ist, präsentiert sich

die Tulpe bei Plath stark negativ konnotiert, weil sie aggressiv das lyri-

sche Ich dominiert und sich als etwas Fremdartiges und unangenehm

Dynamisches in den humanen Körper verschiebt. Das formale und in-

haltliche Hervortreten eint zugleich Tulip Fever, Kew Gardens und »Tuli-

ps«: Die drei Werke sind nicht nur leitmotivisch von den Tulpen durch-

zogen, sondern die Tulpenmit ihrer starken Farblichkeit, Dynamik und

Symbolik bestimmen das Agieren und die Bewegungen der Figuren ent-

scheidendmit.HumanesundFlorales falten sich ineinander; etwadurch

die Vereinheitlichung von Körpern und Tulpenzwiebeln oder -stengeln

beiMoggach,durchnon-human fokalisiertesBeschreibenbeiWoolf und

durch die aggressive Inanspruchnahme vonRaumundKörper bei Plath.

Die Verschiedenheit und die Grenzen von Mensch und Tulpe, die ge-

meinhin angenommenwerden, nivellieren die drei exemplarisch disku-

tierten Texten der britischen und amerikanischen Literaturgeschichte,

wobei diese Grenzauflösung zwar textlich subtil vollzogenwird, die Tul-

pen selbst aber gar nicht unbedingt so zart erscheinen, wie Plaths For-

mulierung »[t]hey are subtle« es nahelegenmag.
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