II. Sudeuropa

L’altrove ¢ uno specchio in negativo. Il viaggiatore
riconosce il poco che ¢ suo scoprendo il

molto che non ha avuto e non avro. — Anderswo ist

ein Spiegel im Negativ. Der Reisende erkennt

das wenige, das sein ist, wihrend er das viele

entdeckt, das er nicht gehabt hat und nicht haben wird.

Italo Calvino, Le citta invistbili / Die unsichtbaren Stidte

60gv T00G PAavVOpdTOVG Emavodpey. 8ot 8’ Gv Tig kai

£V 101G TAGvalg Og oikelov drog avBpwmog avOpdTe

kai eikov. — Daher loben wir die Menschenfreundlichen.
Man sieht ja auch auf Reisen, wie jeder Mensch dem
anderen verwandt und befreundet ist.

Aristoteles, Ntkomachische Ethik
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1. ITALIEN
1.1. ROM: La Sapienza, Tagung zu Intersubjektivitdt, Sozialitat, Religion
Dezember/Januar 1985/86

29.12.85 — Am Sonntag erster Gang in die Stadt. Auf der Piazza Venezia findet
in San Luca ein Papstbesuch statt, der etwas vom Provinztheater hat. Es spielt
eine Polizeikapelle, betreffte Polizeioffiziere treten auf, endlich rollt der
schwarze Mercedes heran. Der Papst streut verschwenderische Gesten in die
Menge. Was wire Rom ohne den Papst? Die Romer wiirden sich einen erfin-
den. Weniger offiziell geht es in der Kirche Aracoeli zu. Im Mittelpunkt steht 2/
presepio. die Krippe, der die Kinder zugefiihrt werden. Ein junger Mann 1aft
seine hibsche Freundin warten, wihrend er im Beichtstuhl kniet. Gelungene
Veralltaglichung der Religion. Vielleicht sind die Italiener tiberhaupt Mezster
der Veralltiglichung. Nichts wird auf die Spitze getrieben, auch Donizetti und
Verdi kehren in das Volk zurtick, eingesickertes Kulturgut. Doch Vorsicht,
nicht weit von hier steht das Kolosseum, in dem es einmal recht blutig zuging.

30.12.85 — Gang uber den Aventin, vielleicht ist dies der friedlichste von den
Huigeln Roms. In San Clemente sieht man irische, weiflgekleidete Monche.
Mosaiken in der Apsis und Fresken aus der Frihrenaissance, in denen die by-
zantinische Starre sich, wie von einem Zauberstab berihrt, zu 16sen beginnt.
Drunten die Mithras-Kapelle, die Feier der Sonne hat sich weit vom Tageslicht
entfernt. Ein unterirdischer Flu§ stromt vorbei. — Ein bauliches Kleinod ist die
Kirche SS. Quattro Coronati, eine hochgezogene kurze Basilika mit Holzkasset-
tendecke. Der Kreuzgang mit seinen fein gedrechselten Saulen, Tierkapitellen
und einem Goldfischbrunnenteich wird abgeschirmt von einem burgartigen
Klostergebaude. Die Winde der Silvesterkapelle enthalten Szenen wie von der
Reichenau. — In San Giovanni in Laterano begegnen uns die machtigen For-
men einer ecclesia triumphans. Daneben erhebt sich eine Taufkapelle mit einer
Mosaikdecke aus der Zeit Ravennas, Quellen, Tiere in symmetrischer Anord-
nung, Lesebilder, aber rhythmisiert wie repetitive Gebetstexte. — Santo Stefano
Rotondo ist nun teilweise wiederhergestellt. Ein romischer Markt wurde ins
Sakrale uberfithrt. Der Rundbau bildet eine Form, die sich der Hierarchisie-
rung entzieht. Man denke, das Rund habe sich durchgesetzt und nicht die Ko6-
nigshalle, die Basilika. Dies geht bis zur Wiederentdeckung des Runden Tischs.
— Vor Santa Maria in Domenica steht die Navicella wie ein gestrandetes Schiff.
Hinter der Kirche offnet sich ein grofer Park mit Marmorbanken zwischen Pi-
nien, und vorbei an den hohen Mauern der Scipionen geht es zur Porta San Se-
bastiano.

Dieser Aventin ist auch heute noch wie eine griine Oase. Daf§ ich vor dreiflig
Jahren, nach dem Abitur, schon einmal hier war, erscheint mir wie ein Nach-
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hall aus einem anderen Leben, das ich nicht ohne Interesse, aber ohne grof3e
Aufregung betrachte. Vielleicht gibt es im Leben wie beim Bogenschieffen oder
bei Springiibungen Versuche, die zwar zihlen, aber nicht entscheiden.

Abends erster Gang zum Petersplatz, der mit seinen weit ausschwingenden
Kolonnaden immer wieder tiberrascht. Das Innere des Doms hat einen Zug ins
Gigantische, dhnlich den Pyramiden, die Kant in einem Atemzug mit dem Pe-
tersdom als Beispiele des Erhabenen anfiihrt. Die grandiosen Ausmafle haben
nichts Erwarmendes, auler bei ideologischer Aufheizung. Durch die ganze
Stadt verstreut finden sich Insignien und Denkmiler von Papsten, die ihrer Un-
sterblichkeit nachhalfen wie antike Heroen. Diese eigensinnigen Markierungen
muten fast kindlich an.

31.12.85 — In den Vatikanischen Museen. Hat nicht dieser ummauerte Vatikan
etwas von einem katholischen Kreml? Aber dann diese reiche Kunst, die fir
sich selbst spricht. Die Sistina sprengt die gewohnten Mafle und folgt doch ei-
nem genauen ikonographischen Kanon. Die Sybillen treten auf in einer Reihe
mit den Propheten, unter Miffachtung der eingefleischten Geschlechterhierar-
chie. Dazu gesellt sich der Liebreiz der florentinischen Malkunst eines Botticelli
oder Ghirlandaio. Um die Antike mit den Augen der Romfahrer des 18. und
19. Jh.’s zu betrachten, mifite man tiber andere Lebensmaf$stibe verfiigen oder
dem Werkstattblick eines Rodin folgen.

Am Silvester-Abend schliefen auf der Piazza Navona die letzten Stinde, von
der Zuckerwatte bis zum Sekt. Auf den Treppen der Spanischen Treppe melden
sich politische Reminiszenzen: We shall overcome. Uber den Pinien des Monte
Pincio letzte Feuerzeichen, sachter Ubergang ins neue Jahr.

1.1.86 — Auguri, buon anno, man winscht es sich tiber die Straffe hinweg, keine
verbindlichen Entschlisse, aber doch verbindende Gefiihle. Auf dem Peters-
platz predigt der polnische Papst mit viel ,Maria’, ,Santa Famiglia’ und einem
patriarchalischen Unterton, kirchliche Kunst der Selbstdarstellung. Wir gewin-
nen Distanz auf dem Gianiculo mit dem Blick auf die zahllosen Kuppeln der
Stadt, im Hintergrund die Albaner Berge, zu Fuflen das populire Trastevere mit
ockerfarbenen Hausern, Wascheleinen wie in Neapel, aufgeputzte Restaurants.
Am anderen Tiberufer erwartet uns Santa Maria in Cosmedin, die wohl bester-
haltene Kirche aus der Frithzeit. Das Bauwerk ist ein Bricolage aus hochst diver-
sen Bauelementen. Siulen von verschiedenen romischen Tempelbauten sind
eingefiigt, dazu Mosaikarbeiten aus dem Osten, von Alexandrien, aus der Scho-
la Graeca. Vor dem Portal offnet die Bocca della Verita ihr Maul. Welch eine
Ansammlung historischer Schitze. Keine Collagen, denn die Briiche ver-
schwinden in der Alltagsfreude.

Neben der neuen Synagoge am Rande des alten Ghettos steht als Schand-
fleck eine christliche Kirche mit einer hebraisch-lateinischen Aufschrift, gerich-
tet gegen den populus incredulus. Die Restriktionen von 1550, die zwei Jahrhun-
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derte lang andauerten, sind schaurig. In Sant’Angelo in Peschiera, so benannt
nach dem nahen Fischmarkt, wurden von 1823 bis 1847 finfmal im Jahr
Zwangspredigten fiir die ringsum wohnenden Juden abgehalten, angeordnet
von Leo XII, erst abgeschafft von Pius X. Wird dies in dem pace, pace, wie es
heute morgen in der Papstrede erklang, lediglich ibermalt oder von Grund auf
revidiert?

In einem Café hingen Bilder von Lenin, Stalin und Berlinguer, vereint zu
einer politischen Ikonostase. In der Zeitung wird Rousseau als eine Mischung
aus Marx und Proust vorgestellt, ein Bedurfnis nach Heiligen, weit Gber die
Grenzen der Kirchenraume hinaus? Was mag da alles noch kommen?

5.1.86 — Sonntagsbesuch in der Stadt. Ungeheure Menschenmengen, morgen
ist Befania, eine volkstiimliche Verballhornung von Epiphanie. Die Hexen, die
den Besen schwingen, stehen seit Tagen auf der Piazza Navona mit ihren
Hirschschlitten. Ein firchterlicher Verkehr. Ich gehe auf dem weifen Strich der
Via Tritone, vor mir zwei Motorrader, hinter mir ein Bus, der plotzlich bremst,
zersplitterndes Glas, ich weif§ nicht wie, leichter Schock.

3.-7.1.86 — An der Sapienza ein Kolloquium zu dem Themenkomplex ,In-
tersubjektivitit, Sozialitit, Religion“. Mein eigener Beitrag ,Dialog und Diskur-
se“ oszilliert zwischen dem groffen platonischen Dialog und begrenzen Diskur-
sen im Sinne von Foucault. Gute Vortrige, aber eine erschlagende Fille. Dazu
einige Proben. Luhmann, der sich abschottet, scheint Apel nicht zu kennen; er
war nie ein guter Beobachter, wie er von sich bekennt. Der raketenhaft aufge-
stiegene Marion sticht hervor mit einer gekonnten Descartes-Etiide, im Hinter-
grund das Motiv des amor. Doch welche Perspektiven 6ffnen sich? Levinas gribt
sich ein in das Anspruchsfeld des Anderen, anders der ubergerechte Riceeur,
der lieber drei Seitenkapellen anbaut, als jemandem Unrecht zu tun. Wie oft
gibt es querfeldein viele Anregungen, aber meine Ungeduld steigt: Aufhéren
mit dem stindigen Reden-tber.

1.2. PALERMO: Vortrdge vor Philosophen und Psychoanalytikern
Dezember 1986

17.12.86 — Ich lande bei prasselndem Regen in Palermo, danach mildere, frith-
lingshafte Lufte.

— Daten: Palermo steht mit 700.000 Einwohnern der Grof8e nach an der 70. Stel-
le auf der Liste italienischer Grofstadte, aber nach dem Handelsumsatz auf
Platz 10. Erkldren 14t sich diese Diskrepanz mit der Macht der Mafia. Sie ist
berihmt durch ihre omerta: ,Man spricht nicht®. Sie besteht aus Familienclans,
jeweils vereinigt zu einer commissione mit einem capone an der Spitze. Eine Er-
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klarung beruft sich darauf, daf§ ein Drittel der Innenstadt aus StrafSenstinden
und kleinen Wohnladen besteht, kaum ein Supermarkt. Man sieht in der Tat
armliche Wohnhiitten, Menschen, die sich aus dem Fenster lehnen wie Pferde
aus ihrer Stallung. Doch im Gegensatz zu Landern wie Polen wirkt das Leben
nicht lustlos, zerqualt — eine flexiblere Anpassung an widrige Umstiande?

— Augenblicke: Ich stehe wartend vor meiner Albergo delle Palme (in dem
Wagner einst seinen Parzival vollendete). Vor mir eine Straffenkreuzung mit
Autofahrern, die sich wie Fuginger oder hochstens wie Radfahrer verhal-
ten. Sie rasen durch die Via Roma tiber ampellose Kreuzungen, man muf§
sich arrangieren und tut es. Doch dies besagt, man muf§ Alltagssituationen
durchstehen wie ein heftiger Spieler, Absenzen wiren zu gefahrlich. Das Le-
ben wird zum Beruf, aber anders, als Rousseau es sich vorstellte. Abseits in
der Kathedrale studiert der Komponist eine neue Missa di Mondo ein, ancora
cinque minuti. Trompeter und Posaunisten sind auf rot ausgeschlagenen
Hochstindern plaziert, der Tenor heift Kurt, die Sopranistin Linda, alles an-
dere ist sehr italienisch. Nebenan ruht Friedrich II unter seinem lila Marmor,
vielleicht 1af3t er einen Falken fir sich auferstehen.

18.12.86 — Mein Vortrag findet im Rektorat statt, einem alten Palast, ehemals
Gefangnis der Inquisition. An den Wanden fromme Fresken und Spriiche wie
Sfuimus sicut vos, eritis sicut me — ,Wir waren wie ihr, ihr werdet wie ich sein®.
Was den Empfang angeht, so gilt: je offizieller, desto gedankenloser. Manche
werden erst wach bei der vorziglichen Zusammenstellung des Abendmahls mit
Schwertfisch und einem Marsala. Vieles will man nicht so genau wissen, dies
macht aus der Philosophie ein Kulturphinomen wie opera, natale oder pranzo.
Meine Gesprachspartner sind Jingere, dazu zwei Analytiker, einer mit schmaler
Brille, der andere mit Lacanschem Verve, dazu Leonardo Samona und Giusep-
pe Nicolaci, meine engagierten und liebenswiirdigen Gastgeber. Ich versuche,
ins Italienische einzutauchen, eine Sprache, die fiir mich viel Lateinisches
wachruft nach Art einer sprachlichen Anamnese. Ich spreche tiber das Fremde
und das Eigene: ,Il proprio e I'estraneo, gestuft nach Aneignung, Enteignung
und Verflechtung, zunachst vor Philosophen, dann zusatzlich vor Psychoanaly-
tikern, die der Sache des Fremden einen besonderen Akzent verleihen.

In der Stadt herrscht ein Dschungel wie im New Yorker ,Little Italy“. Es
mangelt an Ruheplatzen wie in Rom oder stillen Gassen wie in Venedig. Mir
kommt es so vor, als sprichen Sizilianer weniger mit den Hianden als Romer.
Aber hochst eindrucksvoll sind die Spuren einer Mischkultur, an der Griechen,
Sarazenen und Normannen ihren Anteil haben. Einen schonen Augenblick be-
schert mir San Giovanni degli Eremiti, eine alte Moschee mit finf rot leuch-
tenden Kuppeln, in einem Kreuzgang letzte Rosen, Zitronen und Orangen, die
ich als Wahrzeichen in meinen Beutel schiebe. Rosa Wolken am Abendhim-
mel, aufkommender Seewind.
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21.12.86 — Im Museo Nazionale stoffe ich auf Metopen von Tempeln aus
Selinunt. Pferde sind zum Flachrelief verkiirzt, Hunde springen auf, die
Aktaion zerfleischen, eine gefligelte Sphinx und ein gigantisches Gorgonen-
haupt stammen aus dem 6.-5. Jh., als Selinunt dorische Pflanzstadt war und zur
Magna Graecia gehorte. Zu dieser Zeit sahen die Menschen noch nicht so gott-
lich und die Gotter noch nicht so menschlich aus wie spater. Barbarische
Fremdheit ist noch gegenwirtig, aber nicht in Totenferne entriickt wie in der
agyptischen Bildwelt. Manchmal denke ich, wir lesen Platon und Empedokles
wie einen Kant oder Hegel ohne Bibel. Doch die Gotterwelt war noch im Halb-
schatten gegenwartig, als die ti éoti-Fragen, die Was-ist-Fragen einsetzten. Das
Klassischwerden des Griechischen, das schon bei den Griechen selbst einsetzt,
hat Nietzsche sehr genau gesehen.

Sizilien beschert uns weitere Kontraste. Bei den Griechisch-Orthodoxen fin-
den wir goldene Mosaiken und schleppende, nie enden wollende Gesinge,
umwolkt von Weihrauch; kaum auszudenken, daf$ auch dies Griechen sind.
Und dann dringen aus dem Norden die strengen Bauten der arabisch-
normannischen Tradition ein, hohe geschlossene Wandfronten, nur durch
kleine Fensteroffnungen durchbrochen, hohe Saulen und dartber die Kuppeln.
Die Eroberer aus dem Norden tibernahmen ein Stiick Morgenland, so entstand
eine Kreuzung aus Moschee und Burg. Sizilien erweist sich als Fundgrube kul-
tureller Hybride, aus denen Neues entsteht.

1.3. ROM: Kolloquium zu Merleau-Ponty im Centro Culturale Francese
April 1988

21.4.88 — Das Flugzeug zieht eine Runde tber die Stadt. Die mamorne mac-
china da scrivere an der Piazza Venezia leuchtet hervor wie eine sakulare Sacré-
Coeur, Wahrzeichen einer Spatzeit. Ich wohne in der Albergo Bologna, gleich
hinter dem Pantheon.

22.4.88 — Das Kolloquium findet statt im Centro Culturale Francese an der Pi-
azza Campitelli, ich spreche tiber Merleau-Pontys ,,Vérité a faire“. Von italieni-
scher Seite gute Beteiligung mit Verra, Bianco und Sini. Die Leiterin des Zent-
rums ladt ein zu einer Empfangsparty, alles sehr kultiviert. Ich kehre gegen
Mitternacht heim, oben die Engelsburg, Platanen unten am Tiber, die leuch-
tenden Figuren von Bernini auf der Briicke — Gliucksgefihl d’un promeneur soli-
taire.

23.4.88 — Nach Ende der Tagung streife ich durch die niachste Nachbarschaft:
Rione Regola, altes Ghetto, Marcellus-Theater, und den Abend verbringe ich
im Phianomenologischen Zentrum in der Via dei Serpenti. Man diskutiert ein-
gehend eine Neuerscheinung zu Descartes’ Dualismus, engagierte Gelehrsam-
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keit auf glaubigem Hintergrund, eine spirituelle Atmosphire, wie sie um Gab-
riel Marcel herum geherrscht haben konnte. Dies ist romanisches Erbe, kein
unausgeheilter Klerikalismus, der durch guten Willen allein nicht zu beheben
ist. Wir essen zu Abend im Schatten des Vatikans. Den spzritus rectrix verkorpert
Angela Ales Bello, nicht ganz meine Welt, aber eine, die Achtung abnétigt.
DraufSen auf der Strale eine Demonstration: Palestina libera e rossa.

24.4.88 — Sonntag morgen bin ich im Thermenmuseum bei den Skulpturen:
eine auftauchende Aphrodite, eine Flote spielende Hetire, eine Weihrauch auf-
legende Gattin. Die Casa di Livia glanzt mit blauen Winden, Vogeln und
Fruchtbdumen, drauflen der Siulengang von Michelangelo. Rom kommt nicht
nach mit seinen Schatzen. Dazu pafSt die Unbekiimmertheit, mit der um- und
eingebaut wird, ein vitaler Umgang mit Tradition, aber auch ein Ubermaf§ an
Prunk und Herrschaftsgesten.

Nachmittags in S. Luigi dei Francesi bei Caravaggios Berufung von Mattha-
us. Es ist erstaunlich, in welch frischen Farben die biblische Szene ins Irdische
umgesetzt ist. In dieser Berufungsszene zeigt der Zeigefinger nicht nur auf den
Gemeinten, er sticht formlich auf ihn ein. Eine Barriere im Bild scheidet den
Geldtisch der Zollner von Jesus, der von rechts ins Bild tritt, die Scheidung
wird verstarkt durch die Lichtregie.

— Nebenan das Grabmal eines Madchens, das die ganze Familie verlor, consom-
mée d’une maladie de langueur — ,verzehrt von krankhafter Sehnsucht®, auf
fremdem Boden den Tod suchend (Chateaubriand). Spruchweisheit ist tippig
in der Stadt verstreut. An den Wanden der Associazione nazionale mutilati e
invalidi di guerra ist zu lesen: Gemendo germinet (,,Stohnend wird es gebdren®)
LArdeo nam credo. Concussus surgo (,Ich brenne, denn ich glaube. Erschiittert
erhebe ich mich®), und an einer Hauswand: Orietur in diebus nostris iustitia et
abundantia pacis donec auferatur luna (,Zu seinen Zeiten wird blithen der Ge-
rechte und grofer Friede, bis daff der Mond nimmer sei“ (Psalm 72, 7, Ub. Lu-
ther) —, dazu der Titel des Justizministeriums: Ministero di Grazia e Giustizia.

25.4.88 — Mittags auf der Piazza della Rotonda ein Empfangskonzert fir
Baghwan, dem das Visum verweigert wurde. Eine Gruppe von Tinzern, die
sich in Trance steigern. Man tanzt jeder fir sich und umarmt sich dann, wie
wenn man aufwacht. Dies wirkt merkwirdig fremd hier. Italiener haben solch
kinstlich herbeigefithrte Ekstasen vielleicht nicht so notig, da sie weniger bei
sich sind als verinnerlichte Nordmenschen oder schweigsame Asiaten.
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1.4. ROM: Gastprofessur an der Universitit Roma Tre
November/Dezember 1989

16.11.89 — Ich finde zunachst Unterkunft in einem Gistehaus der Universitat
an der Piazza del Gesu. Angenehm-menschlicher Empfang, wenn Italiener The-
ater spielen, spielen sie nicht nur sich, sondern eben Theater. Vom Zimmer aus
geht mein Blick auf eine herausragende Brandmauer, auf Reste einer perma-
nenten Archaologie, die aber in die Gegenwart einbezogen sind. Wenn man so
will, sind Italiener Altpostmoderne. Sie leben mit der Vergangenheit, ohne Za-
ge von Morbiditit. So besehen sind sie sehr archaisch. Gerade fingt die Kom-
munistische Partei an, sich umzubenennen, das klingt fast nach einer Aus-
wechslung des Papstes, doch der bleibt, er ist archaischer als die PCI.

Die Dinge sprechen lassen, kann man sich auch in sie vergucken? Vor mei-
nem Fenster blinde Fenster wie geschlossene Augen; machtige Bauten, die eng
beieinander stehen, lichtundurchlissig, sie erinnern an Totenstadte. Die bedri-
ckende Geborgenheit hinter Mauern ist weit entfernt von der Durchsichtigkeit
unserer glisernen Winde, hinter denen es vielleicht wenig zu verbergen gibt.

17.11.89 — Die blinden Fenster entpuppen sich als Fenster eines Treppenhau-
ses, eine Bewohnerin kommt unten aus der Ttur mit schwarzem Mullbeutel, das
Haus stammt von 1875. Autogeriusche ab 6 Uhr morgens. Aus dem Radio to-
nen Verse von Emily Dickinson, tbersetzt: Uno piit uno fa uno. 1l corso della vita
(»Eins plus eins macht eins. Der Lauf des Lebens®). Was ich gestern schrieb,
kommt mir unvermindert in den Sinn: die Dinge sprechen lassen, nicht dau-
ernd an ihnen ziehen und zupfen, sie vielleicht auch spielen lassen.

Gestern kam Valerio Verra wie ein Versucher und bat um einen Beitrag zur
Phinomenologie fiir eine italienische Enzyklopadie, Wissen des 20. Jh’s, gut
bezahlt, tberlegen Sie es sich. Gefordert ist eine offene Prasentation, ,die meis-
ten Deutschen sind zu eng®. Vielleicht geht es zwischendurch.

[Aus diesem Angebot, das im Sande verlief, entstand drei Jahre spiter meine
Einfiihrung in die Phanomenologie.]

18.11.89 — Gestern meine erste Vorlesung zum Gesamtthema ,Le dialogue et
les discours® an der Universitit Roma Tre. Ich habe etwa 20-30 Horer, zumeist
altere Kollegen, kaum Studenten, obwohl eigens fiir sie ein Programm ausge-
heckt wurde. Franco Bianco selbst ist ein verstindiger und engagierter Lehrer,
gastfreundlich besorgt Ich halte es so, wie ich es in Bochum gewohnt bin: Phi-
losophische ,Literatur’ neben dem Lehrbetrieb. Dazu liebe ich meinen aufge-
raumten Tisch, Post und Telephon fern. Versenkung in die Sache, kein andau-
erndes Beziehungsgezerre.

Heute war ich im nahen Centro Storico, in Straflen, die Geschichten erzah-
len: Via del Pi¢ di Marmo, benannt nach dem FufS einer Isis-Statue am StrafSen-
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rand; Via Spada d’Orlando, bezogen auf Saulenrisse, die auf Schwerthiebe des
wilden Roland zuriickgefithrt werden. Bei den Dominikanern in Santa Maria
sopra Minerva befindet sich das Grabmal von Fra Angelico, einem ,anderen
Apelles’, mit der Kutte als Malerkittel, und unter dem Altar aufgebahrt Katha-
rina von Siena, die Patronin Italiens. Der Elefant drauflen vor der Fassade tragt
eine kleinen Obelisk mit der Aufschrift:

Quiquis hic vides / documentum intellige robustae mentis esse / solidam sapientiam
sustinere (,Der du das hier siehst, begreife, daf§ ein starker Geist sich darin beweist,
daf er feste Weisheit aushalt“). Das robuste Tier wird zum Lehrmeister des Men-
schen. In einem Haus gleich nebenan schrieb Stendhal seinen Luczen Leuwen.

Das Pantheon betrete ich zum ersten Mal. Agrippas Bau wurde von Hadrian
125 vollendet und den 3000 Gottheiten des Reiches gewidmet. Das ist Pluralitat
in Potenz! Spater wurde daraus die Kirche Maria zu den Martyrern. Die gewaltige
Kuppel mit offenem Scheitel nahm Michelangelo sich zum Vorbild: ,Ich werde
das Pantheon auf die Maxentius-Basilika setzen®, daraus wurde der Petersdom,
eine Baubesessenheit, befeuert durch Gesten der Uberbietung! Die Italiener, zu-
mindest die Romer, sind ein rechtes Bauvolk. Spater wurde das Pantheon von ei-
nem der Pipste geplundert zur Ausschmiickung des Baldachins im Petersdom:
»Was die Barbaren ubrig lieen, nahmen die Barbarini.“ Gebildete Selbstironie!
Bescheidener in der Form, nicht in der Sache das Grab von Raffael, der 37-jahrig
starb: Ille hic est Raphael, timuit quo sospite vinct rerum magna parens et moriente mo-
r. — ,Hier ist jener Raffael, von dem die grofSe Mutter der Dinge fiirchtete, tiber-
troffen zu werden, solange er lebte, und mit ihm zu sterben, als er starb.”

Drauf$en die Gegenwart, zwei deutsche Flaggen, warum? Wegen Berlin. Aus
Pappkartons wurde eine Berliner Mauer improvisiert, freigegeben zum Bema-
len. Studenten skandieren den Slogan Contropotere (,Gegenmacht®) und zeigen
Bilder von Che Guevara und Nietzsche. Es werden Parolen ausgegeben fiir ei-
ne antikapitalistische und antisowjetische Selbstbestimmung der européischen
Volker, wahrscheinlich von einer radikal-linken Auffangbewegung. Daneben
gibt es griine Parolen, die tbliche politische Jugendbewegung, nur verspielter
und weniger fanatisch als friher. Politik ist bis zu einem gewissen Grad als
Kriftespiel zu betrachten, man denke sich, solch diffuse Bewegungen wiirden
fehlen! Das heif3t nicht, alles ganz ernst nehmen und allem aufs Wort glauben.
Wire dies nicht im Sinne Nietzsches? Nietzsche nicht als neuer Apostel, son-
dern als kréftiger Stein im Brettspiel.

Eine Ausstellung franzosischer Buchzeichnungen zeigt einen starken Ein-
schlag ins Surreale. Ein Text aus den Vaccillations von Cioran:

Brusquement, besoin de témoigner de la reconnaissance non seulement a des étres mais a des
objets, a une pierre parce qu’elle est pierre... Comment tout s’anime! On dirait pour I'éternité.
D’un coup, inexistence parait inconcevable. Que de tels frissons surviennent, puissent survenir
cela, montre que le dernier mot ne réside peut-étre pas dans la Négation. —
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,Plotzlich das Bedirfnis, sich nicht nur anderen Wesen Dankbarkeit zu bezeugen,
sondern Objekten, einem Stein, weil er ein Stein ist.... Wie alles sich belebt! Man
mochte meinen, fiir alle Ewigkeit. Mit einem Mal erscheint Nicht-Existenz als unmog-
lich. Die Tatsache, daf§ ein solches Schauern aufkommt, aufkommen kann, zeigt, daf§
die Negation nicht das letzte Wort hat.“

21.11.89 — Die hiesige Wittgenstein-Tagung steht unter Regie von Oxfordern,
die voller Diskretion ihre Kreise ziehen: Malcolm, McGuiness, Pears, Kenney,
wenig begierig nach neuen Auseinandersetzungen. My Wittgenstein is my castle.
Dazwischen der schnaubende Kripke, der sich ohne Scheu selbst auffithrt wie
ein Bobby Fischer. Dazu Bouveresse, der sich vorkommen mag als ein sitzen
gebliebener Pariser. Interessante Fragen richten sich auf Themen wie Moglich-
keit, Erwartung, Erfiillung, es fehlt die Enttauschung, aufs Ganze gesehen ist al-
les recht esoterisch. Am Abendtisch versammeln sich die Grazer, bei denen sich
alles zwischen Brentano, Meinong und Marty abspielt. Versuchsfelder, wie es
sich fir Wittgenstein schicke, aber vieles verlauft sich.

22.11.89 — In der Villa Medici sind Guido Ballo und die Futuristen zu studie-
ren. Wir erleben einen Aufbruch hin zu Technik, Mobilitat, Synasthesie, eine
Medien- und Modefreude bis hin zu eigenen Anziigen und Krawatten, entge-
gen dem priesterlichen Schwarz. Der diffuse Aufbruch findet im Faschismus
seine Kanalisierung. Eine gesamteuropiische Versuchung: Bewegung um der
Bewegung willen, verbunden mit dem Schockartigen.

25.11.89 — Ostia Antica, die Stadt liegt da wie eine aufgeschlagene Fibel der
Zivilisation. Was sich heute zumeist in anonymen Programmen und Mecha-
nismen versteck, tritt zutage in seinen wichtigsten Funktionen, die ihre 6ffent-
lichen Plitze haben. In der Mitte Forum, Kurie und Staatstempel; ringsum
Markte, Tavernen, Lagerhduser, Thermen, Wohnungen; Straenkreuzungen als
Orte, wo Worte und Giter ausgetauscht werden. Die Lebensnerven werden
symbolisch markiert durch Rituale einer Alltagsreligion. Im Ceres-Tempel sind
Firmenzeichen in die Mosaikboden eingezeichnet. Am Kreuzweg, dem bivio,
steht ein Weggott. Herkules wird verehrt als Fast-noch-Mensch und Fast-schon-
Gott. Man findet Ziegel in allen Lagen. Man sieht férmlich, wie Bogen sich
wolben, wie Briicken Druck ausiiben und weiterleiten. Dazu gesellen sich als
kirglicher Schmuck Wandmalerei und Bodenmosaike, ein grofles Theater zur
Verwaltung des griechischen Erbes. Wie Boten aus einer anderen Welt tauchen
Mithras-Heiligtimer und christliche Basiliken auf und ganz am Rande der
Stadt die Synagoge. Alles ist wundersam tberwachsen von Pinien, Zypressen
und Krautergras. Die Stadt wurde ausgegraben, nachdem sich alle Welt bis hin
zum Papst dort ihr Baumaterial beschafft hatte. Mehrere Stadte von der Repub-
lik bis zu Hadrian sind wbereinander geschichtet. Eine sakralisierte, kaum
transzendierte Alltagszivilisation.
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Abends bin ich bei Franco Bianco zu Gast, gleich neben der Villa Torlonia,
wo Mussolini wohnte und ausritt. Kripke sitzt mit dabei, als Jude it er ko-
scher, er ist in sich vergraben, mit ruckartigen Gebarden und einer eruptiven
Sprechweise wie in einer anderen Welt lebend. Dabei hat er bedeutende Dinge
fabriziert. Es kommt jedoch zu keinem ergiebigen Gesprach. Frau Bianco und
ein Jingerer sind ganz in der Anfangsphase. Nachholbedarf an Logik und
Sprachanalyse nach zuviel Geschichte a la Croce und Gentile? Dazu Zahlen:
angeblich befassen sich 60% der Studierenden mit Geschichte der Philosophie,
davon etwa 30% mit Heidegger, 10% bleiben fiir Logik und Wissenschaftstheo-
rie, einige sind analytisch orientiert. Das macht mich ungeduldig.

1.5. ISCHIA, NEAPEL: Weihnachten, Neujahr
Dezember/Januar 1989-90

17.12.89 — Nach kurzer, aber anstrengender Irrfahrt tiber Paestum lande ich auf
ISCHIA, einer Insel mit Felshiangen, Felsenufern und schmalen Sandufern. Ich
finde eine Unterkunft im Hotel Imperial, dessen Name mich an ein gleichnami-
ges KongreShotel in Dubrovnik erinnert. Erstes kurzes Bad im Meer. Der Ort
Forio ist ein alter Ort wie Saint-Tropez, keine Erfindung der Fremdenindustrie,
obwohl diese nachrickt, aber geméfigt durch die Ferne und Enge der Insel.

Mein Gefiihl sagt mir, ich gehore nicht recht hierher. Ich will mich nicht
tiberheben tber all jene, die hier Erholung suchen und sonst ihrer redlichen
Arbeit nachgehen. Doch den Handwerkern der romischen Suburra fiihlte ich
mich naher als den vielen wartenden Dienstleistenden. Dabei bin ich hier gut
und ruhig aufgehoben mit warmem Schwimmbassin und dem Meer vor dem
Fenster. Es muf$ anderes sein, das mir fehlt. Ich komme mir etwas vor wie fah-
nenfliichtig, keiner hat meine Adresse, ich bin weit aus der Welt. Ortsverschie-
bungen, heute morgen noch die Camorra-Kulisse, nun die deutschsprachige
Euphorie um mich. Ich lasse es dabei und beschliee, Zeit und Ort wirken zu
lassen. Vor meinem Fenster ein Kaktusstrauch, eine Kiefer und abends oben auf
dem Riff das zirkulierende Licht eines Leuchtturms.

18.12.89 — Montag, ein geschenkter Nachsommer. Gestern in Neapel 21°, mit-
tags das prickelnde Salzwasser. Ich fahre hintiber nach Sant’Angelo. Die Som-
merresidenzen stehen nun leer mit Ausnahme einer Bar. Die Gastwirtin
stammt von Capri, ihr Mann kannte noch Gilles, der oben im Ort wohnte und
malte. Eine Gegend, vielleicht doch zu schon fiir eine Malerei, die sich durch
Gegenwartiges herausfordern 1afft? Zu ,schon’, das heiflt, die Formen sind vor-
gegeben; es fehlt ein étre sauvage, das Formen hervorruft und hervorlockt. Ich
sitze auf Felsblocken, die als Hafenmole dienen, auf dem Meer Fischerboote, in
der Ferne ein Oldampfer, eine Zunge angeschwemmten Unrats, sonst durch-
sichtiges Wasser. Ein Nebengedanke: Hat Platon, anders als Heraklit, mit sei-
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nen Gedankenfliigen und Gedankenbauten das Meer zurtickgedrangt und mit
thm die Sinnlichkeit?

Mit dem Bus fahre ich steil die Hinge hinauf nach Fontana, nahe dem Gip-
felberg Epomeo. Es geht durch Weinberge mit alten Mauern, vorbei an einem
Bergnest, wo sich Menschen zu einer Beerdigung versammeln. Die Todesanzei-
gen werden ausgehingt wie in Kroatien. SchliefSlich der Hafenort Ischia. Es ge-
lingt mir nichg, ein einfaches Handtuch zu finden: finito, Saisonende. Auch die-
se Zauberinsel hat ihr ,Flachland’ der Gewohnlichkeit. Das Festland ist zu nah.
Ich bin froh, als mein Circolare Sinistra um die Ecke der Uferstrale biegt. Mein
Hotel ,Impérial’, wie die Italiener betonen, hat seine Vorgiarten mit bunten
Lampions geschmiickt, wohltuende Ruhe. Mich empfingt ein runder, weiler
Gartentisch, den ich mir erbeten habe: per scrivere, um zu schreiben.

19.12.89 — Der an- und abschwellende Schein des Leuchtturmlichts auf meiner
Zimmertir wirkt wie eine rhythmisch bewegte Lichtschranke, Meeresrauschen,
zunehmender Wellenschlag.

20.12.89 — Mittwoch mittag steige ich hinauf durch die Weinberge. Zu Fuffen
des Monte Epomeo breitet sich wilder Wald aus, selva selvaggia. Mitten darin
befinden sich, zwischen Maroni und Tuffelsen, alte Steinmauern, Felsenkam-
mern, ausgemauerte Brunnenschichte. Der Weg fihrt den Hang entlang mit
Blick auf das Meer. Ein Madchen sucht Moos, wahrscheinlich fiir die Krippe.
Posso aiutarti? Sie wehrt ab, wohl aus Scheu. — Ein Bauer erkliart mir, die Mau-
ern seien teils von Privatbesitzern errichtet, teils von der Kommune, und zwar
gegen Rauber, jetzt habe man andere fravaje. Stammt das Wort aus fritheren
Zeiten, als hier Spanier oder Franzosen regierten? Es soll mehrere Dialekte auf
der Insel geben. — Mein Abstieg fiithrt an kleinen Gehoften und Tufthéhlen
vorbei nach Serrara, wo die Strafle unter dem Glockenturmgewdlbe hindurch
auf einen groflen Altan zulduft, mit Blick auf eine Pizzeria ,Sorriso di Aurora®“.
Die Wirtin wartet auf Kunden, aber ohne Lacheln, senza sorriso. In einer winzi-
gen Kirche treffe ich einen Jungen, dem ein Weihnachtgesang eingetrichtert
wurde: un bambino é nato, alleluja. In den Weinbergen sieht man Bauern, die
Weiden beschneiden wie in alten Stundenbiichern.

21.12.89 — Merkwiirdig verschobene Zeitrechnung. Kaum ein normaler Tou-
rist, der aus Athen zurtckkehrt, wiirde sagen: Jetzt war ich in der Stadt von Pla-
ton oder Sophokles. Aber haben die Romer mehr mit Seneca oder Caesar zu
tun als jene mit Sokrates? Rom ist weitgehend museal, wenngleich man im All-
tag tiber Bestandstiicke der Museen stolpert.

24.12.89 — Fahrt in das Bergstadtchen Fontana. Die Kirche ist im Inselstil ge-
baut: flaches Dach, Kuppel, freistehende Glockengestinge, freistehende Uhr,
meist in hellem Weifl, maurisch anmutend. Die Hauser sind oft in die weichen
Tuffelsen eingeschnitten. Beim Aufstieg auf den Epomeo nimmt mich ein Itali-
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ener ein Stick weit in seinem Auto mit, das letzte Stiick gehen wir zu Fuf. Er
ist der Besitzer des Restaurants auf der Bergspitze, tiiber die Schultern trigt er
zwei Sicke mit Kichenbedarf fir angemeldete Géste. Im Sommer nutzt er die
Hilfe von zwei Maultieren. Das Restaurant ist nicht auf festem Boden gebaut,
sondern scavato, ausgehohlt aus dem Felsen. Von den Terrassen geht der Blick
rund um die Insel. Unten ist mein Hotel zu sehen. Dort arbeitet Giovanni. Er
hat seine Cousine geheiratet, man kennt sich und die Probleme: ,Friither hat
man die Augen geschlossen, jetzt halt man sie offen.“ Es ist eine immense Ar-
beit, die er seit 43 Jahren verrichtet. Er kennt halb Deutschland von Reisen her,
seine Tochter arbeitet tiber Weihnachten in Paris, er selbst auf dem Berg, die
Frau unten in Fontana. Luigi tragt mir Grifle an Giovanni auf.

Abstieg nach Forio durch Eichen- und Maroniwalder. Auf halber Hohe gibt
es mitten im Wald viele Mauern auf aufgelassenen Grundstiicken. Ein ein veri-
tables Hohlenhaus mit gemauertem Tirstock und Luftloch wird nun von
Waldarbeitern benutzt. Rascheln von Eidechsen im Gemauer. Jager schiefSen
Wild fir den Festtagsbraten. Vom Tal herauf tonen Weihnachtslieder.

Die Leute auf Ischia: die Wirtin in Sant’Angelo, der Wirt vom Epomeo, der
Buchhindler in Forio, bilden eine selbstbewufSte Inselaristokratie. Der Leucht-
turmwichter an der Punta Imperatore hat auf den Klippen einen Weinberg.
Dazu die Buskontrolleure: elegant gekleidet, oft zu zweit, tun sie oft vollig
Uberflissiges. Die Passantin neben mir wird nicht kontrolliert, sondern mit
Handschlag begriuft: auguri. Der Kontrolleur sieht das Auto eines Bekannten
und steigt um. Ein Arbeits-Leben besonderer Art, bei dem man einander nichts
unnotig versagt.

Heute und gestern habe ich meine ,Responsivitit“ neu konzipiert; ich hoffe,
daf diese Fassung nun endlich halt. Zwischendurch lese ich in den Dialoghi con
Leuco von Pavese, halbmythische Gesprache zwischen Gegenwart und Tod,
Angst und Erwartung. Und bei Bernard Noél finde ich den Satz: Chaque livre est
seul, inexorablement seul: il ne peut plus tromper sur sot. 1l est sans appel ce qu’il est.
— ,Jedes Buch ist allein, unerbittlich allein: es kann nicht tber sich selbst tau-
schen. Es ist unwiderruflich, was es ist.“

Die Christmette in San Vito beginnt mit Gregorianik, im fernen, aber hierzu-
lande weniger fernen Latein. Gegen Mitternacht folgt der Umzug des Bambino
unter einem Schirmbaldachin, getragen vom Pfarrer, der aussieht wie ein liturgi-
scher Adorno, glatzkopfig, Stentorstimme, voranschreitend wie ein Feldherr. Der
Chor bietet schonstes 19. Jh. mit Einlagen von Handel, Gute Nacht, Venite adore-
mus. Die Predigt gilt dem Bambino, das wahrend des Gottesdienstes zum Kuf§
herumgereicht wird. Bei einem Opfergang von Kindern wird ein lebendiges Ka-
ninchen zum Altar getragen. Darauf folgt der Klingelkorb. Von draufSen ertonen
Bollerschiisse, Paukenschlige, es wehen gelbe Papstflaggen. Der Italiener im
Buchladen nennt das Ganze treffend eine coreografia cattolica. Die Leute sind
wechselnd beteiligt oder unbeteiligt. Ich sehe sorgenvolle Frauengesichter, denen
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der Gedanke an einen Salvatore gewify Halt gibt, aber auch zerstreut herumste-
hende Jugendliche, die sich begriiffen wie auf dem Spielplatz. Was fiir eine alter-
probte Gestaltungskraft in diesen Zeremonien, die ein biffchen komisch wirken,
aber nicht lacherlich sind! Um lacherlich zu erscheinen, sind sie zu sehr zweite
Natur. Religion entlastet, wird aber nicht zu ernst genommen, kein zerknirschtes
Stnderherz. Etwas dieser Art wird auch den Ritualen im alten Rom, so etwa der
Vogelschau der Auguren, eigen gewesen sein, und es ist schwer zu sagen,
wodurch sich dies ersetzen lieffe. Doch inmitten des halb Glaubigen, halb Aber-
glaubigen erklingen die grofSen Texte von Jesajas und Lukas. In der Alltagsreligi-
on hat sich viel Auferalltigliches abgelagert. Eine Feststimmung kommt auf,
selbst wenn die Jahrmarkte vieles abschopfen. Auf dem Friedhof sind die meisten
Griaber illuminiert, man laflt die Toten teilnehmen am Lichterfest. Ich wandere
gegen 2 Uhr nachts lings des Meeres zu meinem Hotel zuriick, sehe am Himmel
den Orion und denke, wie lange es ihn schon gibt. Es gibt Bestandiges, das sich
nicht rundweg historisieren lafst.

Als politischer Ausklang kommt der Sturz des ruminischen Diktators. Es
entsteht mit einem Male ein politischer Konsens, der in seiner Plotzlichkeit fast
schon wieder zweifelhaft ist. In den Beilagen der Repubblica finde ich ein ge-
scheites Interview mit Ralf Dahrendorf: ,Radikaler Reformismus“. Es kommt
nahezu zwangslaufig zu einer Zeitverschiebung zwischen politischen und 6ko-
nomischen Reformen. Stabilitit vor Freiheit?

25.12.89 — Am Weihnachtsmittag mache ich mich auf zu den Fumarole in
Sant’Angelo, wo der Dampf aus den Uferfelsen quillt, der Ufersand kocht, eine
spiaggia bollente, wie die Italiener sagen. Mehrmals tauche ich ein ins Meer,
man erwédrmt sich in Dampfschwaden. Anschliefend wandere ich ins Gebiet
der Terme di Cavascura — Dantes Verse im Ohr: Che la diritta via era smarrita.
Schluchten mit ihren steilen Tuffwinden, bewachsen mit Ginster und Brom-
beergebiisch, ziechen sich weit durchs Land. Nach mihsamem Aufstieg erreiche
ich aufgelassene Hauser aus uraltem Gestein, mit unverputzten Wanden, ge-
wolbtem Innenraum, einer einzigen Fensteroffnung und Auflentreppen, die
aufs flache Dach hinauffihren. Welch ein Kontrast, auf der einen Seite eine
Badezivilisation mit allem Komfort, auf der anderen Seite Steinhohlen, die an
Urzeiten erinnern, als Licht und Warme rar waren. Die Quellen sind ein Ge-
schenk der Natur.

Ich suche eine Bushaltestelle, warte aber vergebens, ab Mittag ist der Verkehr
eingestellt Der freundliche Besitzer eines Tabak-Papierladens erklart mir: Natale,
da sind alle zu Hause. Er besorgt mir aber einen Freund, der vorbeikommt und
nach Forio fahrt: Les é fortunato. Wenn Glick und Freundlichkeit sich verbin-
den...

Abends am Hoteltisch ein Ehepaar aus Ziirich, borniertes Randeuropa. Ich ho-
re Sottisen zu den neuen Entwicklungen im Osten. Um sie recht wiederzugeben,
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bedurfte es des Tonfalls, der wie jeder Tonfall zur Guillotine werden kann. Ein
Beispiel: Da gibt es Schlangen vor den Laden, woher haben die denn das Geld,
das alles zu kaufen?

26.12.89 — Mittags nochmals bei den Fumarole, wohl etwa 11°. Wir sind sechs
trriductbili, drei Frauen, drei Mianner; der italienische Ausdruck, der sich mit
‘unentwegt’, unter diesen Umstinden aber am besten mit ‘unverfroren’ wieder-
geben liele, begegnet mir in einer neapolitanischen Zeitung. Nebenan am
Strand sitzt, frei nach Thomas Mann, eine Tadzia, verzartelt, frostelnd, ins Un-
gewisse lachelnd, wartend auf etwas, das man frither,Leben’ nannte. Aus mei-
ner Strandlektire esne Heideggersche Bemerkung: ,Die Vieldeutigkeit des
Terminus wird in dem bedeuteten Gegenstand selbst ihre Wurzeln haben.”

27.12.89 — Morgens werde ich geweckt durch einen Hahnenschrei, wolkenlo-
ser Morgenhimmel bei 9°, Schwimmen auflen im Thermenbecken. Schon ist
dieser Blick durch Zitronenbdume und Palmbiischel hindurch auf das Epimeo-
Massiv, Felsenzacken, die in den Himmel ragen. Mittags fahre ich nach Ischia
Ponte, besuche das Kastell mit Blick auf die alles iberwachsenden Garten. In
der Kathedrale, die aus dem 14. Jh. stammt, wurde Vittoria Colonna vermahlt.
Daneben steht ein Klarissenkloster mit einem Friedhof, wie ich ihn nie gesehen
habe: Steinsitze die Winde entlang, wo die Leichen saffen und vermoderten, im
Dienst der frommen meditatio mortis — archaische Toten-Hohlen-Kulte. In der
Krypta befinden sich Adelsgraber, die Nischen sind mit Fresken aus der Giotto-
Schule geschmiickt. Was miissen diese Menschen geglaubt haben, um eine sol-
che kultische Todesniahe auszuhalten?

30.12.89 — Gut 35 Jahren nach meiner italienischen Abiturreise sehe ich NEA-
PEL wieder. Im Castel Nuovo ist eine weihnachtliche Krippenausstellung zu
sehen. Was hervorsticht, ist die neapolitanische Erzihlfreude, tberbordende
Markte und Schankstuben, als sei das Geburtswunder in die Dinge ausgewan-
dert, daneben Venedig ganz in Glas. Dazu kommt Wachs aus Nurnberg, um-
geben von Zeugnissen aus aller Welt von der Elfenbeinkiste bis nach Japan.
Als besondere Zugabe haben Kinder aus Kindergarten und Grundschulen eine
Krippe aus der Berliner Mauer herausgeschnitten, andere beschranken sich auf
Pappbecher und Stroh, die Kinder sind besonders gegenwartsnahe. Die Darstel-
lungsfreude vereint Hersteller und Betrachter.

Das Stadtbild zeigt, wie sich im 19. Jh. die Welt der Palaste, Festungen und
Theater mit der Welt der Wirtschaftsbirger verbindet. Die Galerie Umberto I
bietet unter Glasdach und Kuppel alles Neue feil. Die Stadtkrippe ist mit der
hoflichen Bitte versehen, keine Minzen auf die Hirten zu werfen.

Ich nehme einen Bus hinauf zum Museo Nazionale, aber dort erwartet mich
eine bose Uberraschung. Ich spaziere um die Mittagszeit arglos tiber einen Biir-
gersteig, da braust ein Paar auf dem Moped an mir vorbei und entreif§t mir mei-
ne Ledertasche, darinnen ist zu meinem Unglick die Lesebrille. An der StralSen-
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ecke parkt ein Auto mit vier zwielichtigen Gestalten wie aus der Dreigroschen-
oper, es hilft nichts, weg ist weg. Fatalistisch resigniert kehre ich zum Hafen zu-
ruck.

Bin ich in einer Stadt, durch die man gehen muf, als sei sie in der Hand von
Guerillas? Es gibt hier viele Menschen, die vom Fang leben, auf dem Meer oder
in der Strafe. Bei Aristoteles gehort auch das Stehlen zu den Berufen, da sie eine
eigene Geschicklichkeit verlangen. Aber Abweichung als Beruf? Es gibt keine
Diebstahltafeln, die ebenso am Platze waren wie Verkehrsschilder.

Unter den obwaltenden Umstanden lebt man wie im dauernden Kleinkrieg,
stets auf dem Quivive, inter arma silent musae. Ich betrachte meinen gestrigen Ver-
lust als ein lehrreiches Fatum.

Ein Schiff bringt mich zurtck auf die Insel, vorbei an erleuchteten Ufern:
Capo Miseno, Pozzuoli — bellissimo! Freudig begeisterte Italiener fahren mit nach
Ischia. Aber auch ein verdrossenes deutsches Ehepaar; der Mann mit einem An-
satz von Kiinstlermdhne gonnt im Bus seiner Frau nicht den Platz. Ich flichte auf
mein Zimmer zum Schreiben, Essen, Trinken — ohne Brille. Es bleibt ein Nach-
geschmack, als sei aus einem schonen Bild plotzlich eine haflliche Krote gekro-
chen. O dolce Napoli! Mein Aberglaube an den Ring des Polykrates triigt nicht.
Immer wieder werde ich im ungliicklichen Augenblick auf die Probe gestellt.

31.12.89 — Ich steige nochmals hinauf in die wilde Landschaft um den Epomeo.
Kurz vor dem Gipfel liegt 720 Meter hoch die Pietra d’acqua: eine Art Brunnen-
haus, in den Felsen gemeiffelt mit Regenrinne und Regenloch. Felsgemicher
werden teilweise als Gerdtekammer benutzt. In den Maroniwialdern verstecken
sich Felshohlen mit Kaminloch, Tirstof8, Steinbanken, Steinregalen, Steinbrun-
nen. Die vereinsamte Wald- und Felsenstadt wird nur noch von Holzfillern auf-
gesucht.

1.-1.90 — Neujahrsmorgen, verblafiter Glanz, Regenwind und graues Licht. In
der Inselstadt predigt der Pfarrer einen mondo nuovo, dies klingt wie ein Zitat oh-
ne rechten Augenschein. Der Verkehrspolizist nimmt sich Zeit, bevor er wieder
zu seiner kleinen Kreuzung geht und seine weiffe Schirmmiitze aufsetzt. Es
scheint egal, ob er hier steht oder dort.

3.1.90 — Gedanken vor dem Abschied von der Insel. Ischia ist eine Insel des
Uberflusses, beschenkt von Neptun und Vulkan zugleich. Da ist der weife Tuff-
stein, der sich bereitwillig der Hand anschmiegt, weif$ leuchtend tiber der Was-
serfliche, bizarr; da ist das Vulkangestein, hervorgehend aus einem Zustand, der
in den heiffen Quellen fortdauert. Die Brunnenfelsen droben im Wald sind wie
erkaltete Thermen. Dazwischen dann die stidliche Fauna aus Weinreben, Zitro-
nen, Apfelsinen und Palmen. ,Laue Liifte, ein weiches Land.

Auch Gedanken nehme ich mit. Allméahlich werde ich warm mit meinem
Buch und einem Titel wie Antworten auf... Leiser Anklang an Beckett, der kurz
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vor Weihnachten leise davonging. Ich schlafe unruhig, als ware es zu schwer,
immer bei sich selbst ausruhen zu miussen, obwohl ich weif§, daff ich nicht al-
lein bin. Verse von Irina Ratuschinskaja kommen auf meinen Tisch:

»Ein Garten irgendwo. / Zugvogel blithen dort an allen Zweigen. / Ich komme da nie
hin, / Nicht dort und nicht hier ist mein Ort...«

4.1.90 — Morgens in der Dammerung mein letztes Bad in den Thermen, die
Bergzinnen am blauen Morgenhimmel, dann wieder auf dem Festland, NEA-
PEL, Stazione Termini. Nachdem ich mich nochmals in die Turbulenz dieser
Stadt gestiirzt habe, fihle ich mich fast heimisch. Als eine Art Nachbeschwo-
rung meines Miflgeschicks gebe ich eine Verlustanzeige bei der Polizei auf.

— Auf der Uberfahrt lese ich vom hoffnungslosen Mezzogiorno, Italiens Dritter
Welt seit mehr als 100 Jahren. Ma Cristo é sempre fermo a Eboli. Ein Wirt-
schaftsartikel beschreibt das Steuerdebakel. 50% der Bevolkerung (der offent-
lich zu belangenden Unselbstandigen) zahlen 80% der Steuern. Man stellt
ein immer noch recht niedriges ,Einkommensmaf“ auf, bei dessen Unter-
schreitung Nachforschungen angestellt werden. Offentliche Angestellte hal-
ten sich auf ihre Weise schadlos, wie die Repubblica bemerkt. Im Museo Na-
zionale stehen geballt sechs Warter vor den pompejanischen Fresken und
warten auf den um 14h einsetzenden Feierabend. Jeder hilt sich schadlos, so
gut es geht. Was dabei herausspringt, gilt als bien de tous, wie immer dieses
aussechen mag. Italienische Amtsstuben und Amtsorte gleichen kirchlichen
Messen, bei denen viele nur herumstehen. Rahmenbildung, Netzwerk, vieles
ist a-funktional. Vielleicht sollte man die italienische Offentlichkeit starker
als Zeremoniell betrachten, wie einen Hof ohne Konig.

Nochmals Neapel, wie es sich dem Besucher darbietet. Maria del Carmine, eine
barocke Volkskirche, drinnen ein Madonnenbild, vor dem gebetet wird. Davor
das Konradin-Denkmal von Thorvaldsen; das Schicksal von Corradino di Svevia
wurde den Italienern zur Herzenssache. Nebenan Spuren der revolutioniren
Repubblica Partenopea von 1799, Geschichten tiber Geschichten. In der Repub-
blica ist die Rede von Italien als dem Garten und Museum Europas.

Ich betrete nun das Museo Nazionale. Der archiologische Teil enthalt viele
Funde aus Pompeji. Die Freskensammlung vermittelt ein lebensnahes Bild der
spaten Romerzeit: Gottergeschichten, Eros und Psyche, die berihmte Opferung
der Iphigenie, Blumen ausstreuende Frauen, Pflanzen und Tiere in weichen,
gedampften Farben. Es gibt eine Galerie agyptisierender Gestalten und romi-
scher Skulpturen aus der frihen Kaiserzeit, teilweise schon damals archaisie-
rend. Allmahliche Vermenschlichung der Gotter, Anthropotheologie.

Mit dem Funicolare gleite ich hinauf auf den Monte San Martino. Die Stufen
hinunter in die Stadt fithren durch enge Wohnviertel, in denen der Straffen-
miull Gberhand nimmt mit zerfetzten Kanapees, ausgebrannten Vespas, schwar-
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zen Siacken. Dazwischen tont das Himmern, Waschen, Feilschen und Lachen
der Bewohner, die sich in vieles zu schicken scheinen. Abends steige ich in den
Nachtzug, frihmorgens Ankunft am Brenner im Schnee, ein letzter Capuccino
auf italienischem Boden.

1.6. TRIEST und Rilkes DUINO
Moarz 1990

28.3.90 — Mit dem Zug nach Triest, durch die verschneiten Tauern. Ich mache
interessante Zugbekanntschaften. Im Abteil sitzt ein alterer Herr aus Kérnten, der
sich als kunsthandwerklicher Maler entpuppt, der Hauswiande und Mdobel be-
malt, aber vor allem Wappen malt. Er erzdhlt von einer groffen Familie. Sein
Bruder wanderte in das einstmals Osterreichische Sarajewo aus, hat nun sieben
S6hne, alles Arzte, und baute Eisenbahnanlagen, Tunnels und im Krieg Militar-
anlagen. Er selbst wurde nach dem letzten Krieg fiir zwei Jahre von den Ameri-
kanern interniert, malte dann Militdirembleme fir die Englander, Glick des Un-
ternehmenden. — Hinter Villach steigt ein jungerer Mann zu, der die Ze:t liest
und aufmerkt, als die Spiirhunde der Zollner vorbeikommen. Wir kommen ins
Gesprich, er zeigt mir ein Suhrkamp-Buch von sich: der Autor Josef Winkler. Er
erzihlt von seinem neuen Roman, der von einem Armenfriedhof in Neapel han-
delt, von 365 Gribern, einem pro Tag. Er geriet tiber Dostojewski und Genet ins
eigene Schreiben, wihrend er in der Universititsbibliothek von Klagenfurt arbei-
tete. Nun ist er auf der Fahrt zu einem Thomas Bernhard-Kolloquium in Vene-
dig, besessen vom Thema des Todes. Er ist Teil der schwarzen, aber sinnentriach-
tigen Osterreichischen Dichtung, die so nur in der Provinz gedeiht. Wie Peter
Handke kommt er aus einem kleinen Dorf.

Die Fahrt geht die Kiiste entlang durch eine Karstlandschaft nach Triest, wo
ich von Renato Cristin begrif$t werde. Ich wohne im Hotel am Theater, nahe der
zentralen Piazza Unita. Bank- und Versicherungshauser umgeben den weiten
Platz, an einem Ende das Rathaus, auf der Gegenseite die Hafenkais und das
Meer. Die Stadt wurde grof unter Maria Theresia und zeigt den Kaiserstil des 19.
Jh.’s mit hohen Hausern, Balkons und der Liebe fiir Denkmaler. Wir kehren ein
im Café Tommaseo, wo Joyce oft verkehrte, die Stuckdecken wurden wiederher-
gestellt.

29.3.90 — Donnerstag halte ich nochmals meinen Vortrag ,II proprio e
Iestraneo”. Eingefihrt werde ich von Pier Aldo Rovatti, einem Philosophen
aus der Schule von Enzo Paci, Mitarbeiter von Aut — Aut, der nun von Marx aus
starker zu Husserl und Heidegger zurtickkehrt. Dazu Renato Cristin, der gerade
eine Arbeit zu Heidegger und Leibniz fertiggestellt hat. Gefiillter Saal, lebhafte
Diskussion, die Teilnehmer sind entschieden sachkundiger als in Rom. Unter
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den Alteren sind Giorgio Derossi, Kenner von Merleau-Ponty, und seine Frau,
die Buhler tbersetzt hat.

30.3.90 — Freitag morgen am Fischerhafen. Dort steht ein serbokroatischer
Tempel mit Kuppeln und Ikonen, zumeist aus dem neobyzantinischen 19. Jh.,
Nihe zur kollektiven Weihrauch-Mystik. Den Umkreis bildet ein religioser
Fleckenteppich aus slowenischen, griechischen und lutherischen Elementen,
ein Gewimmel von Traditionen ganz im Sinne von Joyce. Den Schloberg hin-
auf stofft man auf Solatengraber, flache weiffe Steine im Gras, am Ende auch
einige KZ-Opfer und Widerstindler. Vom Kastell blickt man aufs Meer und die
Karsthiange, daneben die Basilika San Giusto mit romischen Mauerresten, alles
leicht im Verfall wie auch die Altstadt.

Nachmittags fahren wir nach DUINO. Ich wohne in der Villa Gruber, einem
Haus voller Bicher und Bilder. Von den weiffgrauen Klippen geht der Blick
hinunter auf die Fischerboote im Hafen. Uber die Klippen fiihrt der ,Sentiero
di Rilke® auf das berithmte Schloff zu. Eine fast unwirkliche Landschaft, Son-
nenbahnen auf dem Wasser, Melodie der Wellen.

In Triest, einer Grenzstadt par excellence, fand ich an einer Mauer die fol-
gende Verszeile des halbjidischen Dichters Umberto Saba: A Trieste ove son
tristezze molte, e bellezze di cielo e di contrada. — ,In Triest, wo es viel Trauriges
gibt — und Schonheiten am Himmel und auf Erden.“ Nicht nur Rilke schrieb
im nahen Duino seine Elegien, der unter Neurasthenie leidende Physiker
Thomas Boltzmann nahm sich dort das Leben, und Winkelmann wurde in ei-
ner Herberge nahe Triest ermordet. Man ist versucht, Trieste auf Tristesse zu
reimen. Fir mich klingt in Duino das nachbarliche Dubrovnik an. Angesichts
einer Schar halbwiichsiger Schiiler und Schiilerinnen kommt mir der Gedanke:
Konnte es nicht sein, daf§ Italiener mehr mit und in der Familie heiraten, daf§
sie also stirker einem kollektiven Glick und Unglick verhaftet und weniger
stark der Exzentrik von Liebesschligen ausgesetzt sind?

31.3.90 — Nachmittags mache ich mit Renato Cristin ein Ausflug nach AQUI-
LEIA. Die romanisch-gotische Basilika steht auf hohen Saulen, iberwolbt von
einer schiffsartigen Holzdecke. Es gibt viele Tiermosaike und Schiffsdarstellun-
gen, so etwa Jonas auf der ,Kirbislaube’, ausgestreckt zwischen Rebzweigen wie
ein Dionysos, und angelnde Amoretten. Ringsum fiihren Zypressenwege, eine
altromische Hofanlage nahe dem Schilf, Anklange an die Reichenau.

In der Nihe das alte Fischerstidtchen GRADO, venezianisch in der Art, wie
Schiffe in die Stadt kommen. Der Dom untersteht dem Patriarchen von Grado,
auch hier finden sich Mosaiken aus dem 6. JH. , Siulenkapitelle aus Byzanz, ei-
ne kostbare Kanzel unter einem mit Fresken geschmiickten Baldachin. Neben-
an das Baptisterium und eine Kirche Maria delle Grazie mit einer aus Bruch-
steinen gebildeten Apsis. Ravenna ist nahe, die Kunstfertigkeit des alten Rom
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fagt sich ins Neue ein. Mein Begleiter ist allzu wortbesessen, unfahig, den ,Bil-
dergottesdienst’ zu wiirdigen.

1.7. ROM: Kultur-Tagung am Goethe-Institut, Ausflug nach PALESTRINA
Mai/Juni 1991

Bei der Ankunft am Samstag abend empfangt mich ein kleiner, hinkender Ro-
mer mit seinem Taxi und begrifft mich mit Handschlag (vielleicht mit einem
Blick auf ein Handgeld, doch warum nicht?). Von der Bocca della Verita gelange
ich zum Hotel Fiume, vorbei an rémischen Hausburgen mit aufgesetzten Dach-
tirmen wie auf Bildern von Carpaccio. Mein erster Gang fithrt durch die Girten
der Villa Borghese, ,Alles ist voll Gottern“: Hermesfiguren, Faune, Brunnenny-
mphen, eine uppig wuchernde Mythologie. Leichtigkeit der Liebe liegt in der
Luft; Liebe scheint weniger verkniipft mit Erlosungsgedanken, Ovid als Lie-
bespatron, doch videatur et altera pars: Auf dem Campo de’ Fiori, zu Fuflen von
Giordano Bruno, demonstrieren anarchistisch ausgerichtete Arbeiterbasisgrup-
pen gegen die Ermordung eines Jugendlichen in einem Sozialzentrum. Suche
nach Mirtyrern? Bei Jésef Tischner, dem Hausprediger der polnischen Soli-
darnos¢-Bewegung, heifit es: ,,Das Christentum lebt von seinem Heroismus.“

26.5.91 — Im Erdgeschof der Villa Borghese sieht man Figurengruppen wie
Berninis Raub der Proserpina oder Apollo und Daphne, auf dem Sockel ein
moralisches Distichon aus der Hand des Kiinstlers: Quisquis amans sequitur fugi-
tivae gaudia formae / Fronde manus implet baccas seu capit amaras. — ,Wer liebend
den Freuden der fliichtigen Gestalt nachjagt, fillt seine Hinde mit Laub oder
pfliickt bittere Beeren.“ Im Gemaldesaal erlebt man mit Caravaggio den Ein-
bruch des Alltags in die Malerei. Dieser peintre terrible, der nur 39 Jahre alt
wurde, zeigt in seiner Madonna dei Palafreniers, wie Maria den grimassierenden
Kopf der Schlange zertritt und der kleine Jesus dem Schlangentritt der Mutter
nachhilft. Das Bild wurde von der Bruderschaft in Auftrag gegeben, aber dann
abgelehnt. Daneben das Bild David und Goliath, dieses wurde von der Kurie
wegen eines todlich ausgegangenen Duells des Malers zuriickgewiesen. Alles
weit entfernt von ,religioser Malerei’.

Drauf8en im Park zieht eine Parade von Oldtimern vorbei, Fiat, Bugatti und
so fort. Die Patina der Technik erinnert an eine Zeit, da Technikprodukte noch
ebenso tberraschend waren wie ein neuer Caravaggio und der Autohersteller
Fiat sich gleichermafen fir Pferde und Automobile erwarmte. Dann die Villa
Medici, Akademie der Franzosen, umgeben von einem herrlichen Park. Dea
Roma, ein Studio mit Pflanzen und Végeln, bezeugt die Botanierlust von Fer-
dinando de’ Medici. Daf§ Balthus hier eine Zeit lang residierte, verwundert
nicht. Weiter unten in der romanischen Kirche San Lorenzo in Lucina, die bis
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auf das 4. Jh. zuriickgeht, stoft man auf das Grab von Poussin mit einem mar-
mornen Gedenkstein von Chateaubriand.

27.3.91 — Morgens beginnt eine Tagung zur Fremdheit in der Kultur. Mein
Beitrag konzentriert sich auf Fremdheit, die in der eigenen Kultur beginnt und
nicht erst von auflen kommend begrifft oder abwehrt wird. Abends ladt der
Botschafter zum Abendessen ein zusammen mit seiner Frau, die mit dem Koch
einen Sauerbraten mit Knddeln eingetibt hat, die italienische Kiche verfrem-
dend. Wir sitzen an einer langen vornehmen Tafel. Der Botschafter, ein unpra-
tentioser Bonhomme, war 20 Jahre lang Beauftragter der Regierung fiir Riis-
tungsfragen, der Sohn spielt mit in dem Bochumer Ruhrgebiets-Hit Starlight.
Ein veritabler Kulturproduzent und Kulturvertreiber tritt auf und vermifft Ge-
stalten wie Bloch und Adorno, die nicht nur andere Philosophen zitieren, son-
dern selbst philosophieren. Haufig bringt man Gegenwartiges zum Verstum-
men, indem man anderswohin hort. Der Vollmond tber dem Palastgarten
denkt sich gewif das Seinige.

28.5. — Mir gelingt ein unfreiwilliger Eklat. Freimut Duve, Hamburger SPD-
Abgeordneter und Vorsitzender des Kulturausschusses, der die Tagung mit ei-
ner Stippvisite beehrt, sucht das Heil in einem ,Mindestkonsens®. Ich bemerke
in der Diskussion, Bedingungen fiir einen Minimalkonsens seien nicht selbst
minimal, wenn man etwa an Demotivierung und Gewaltbediirfnisse bei Ar-
beitslosen im Ruhrgebiet denkt. Der Betroffene reagiert erregt, findet meine
Bemerkung im hochsten Grad unfair: ,Herr Professor, ich mochte doch gern
wissen, welchen Mindestkonsens Sie bei Threr Lehre brauchen, wir suchen den
Konsens doch gerade, weil es die Gewalt gibt...“ Ich erwidere: ,Es gibt eine Be-
reitschaft zum Konsens, die nicht selbst konsensuell erzeugt wird, und ver-
weise auf die Genealogie der Moral bei Nietzsche. Er besteht mit Habermas auf
einem formalen Konsens. Die scheinbare Unschuld des formalen Konsenses
strafte sich selbst Ligen mit dem ungezigelten Ausfall, der die meisten Anwe-
senden tberraschte: Konsensbeleidigung!

29.591 — Am Schlufltag versucht der amerikanische Phianomenologe und
Technikphilosophie Don Ihde sich an einer ,asthetischen’ Rettung des Frem-
den. Er beruft sich auf die 6kologische Haltung traditioneller Australier, die ih-
rem Geschmack folgen. Aber dies scheint mir Ausdruck eines allzu weichen
Optimismus, dhnlich wie beim Schluffredner, der sich von einer ,europiischen
Grundstimmung“ den Weg zu einer wortlosen Verstindigung erhofft. Kanten
des Fremden schleifen sich ab, und das Eigene verliert seine Konturen.
Aufschlufreich war fiir mich der Vortrag eines Psychiaters aus Rom, der tiber
den Universalismus in der Tradition des Talmud sprach. Er ging aus von einer
Stufenfolge. Zuerst kommt der Befehl Gottes vor Gut und Bose. Dann folgt
Noah, bei dem es entscheidend auf die Barmherzigkeit Gottes ankommt; in der
Arche wird die Menschheit gerettet, und dies gilt fir alle Menschen. Erst dann
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kommen Moses und Abraham mit der Einsicht in die Unmoglichkeit eines To-
tungsbefehls, und erst daraus resultiert die Besonderheit des auserwahlten Volkes.
Ich stelle die Frage: Also ein Universalismus am Anfang? Der Redner bejaht dies,
ein Universalismus am Ende bestiinde im Kommen des Messias, so dafd der Wolf
beim Lamm liegt, doch das ist etwas, worauf wir nur warten konnen. Dies erin-
nert an die Geistesart von Levinas. Eine weitere Frage betraf das Paradox eines
partikularen Universalismus. Die Menschheit gehort offensichtlich zur Vorge-
schichte des auserwahlten Volkes, doch dann mufite es mehrere Formen von
Universalismus geben. Fiir den buddhistischen Universalisten stiinde am Anfang
die schweigende Versenkung in ein Nichts, das alle Unterschiede zwischen den
Religionen aufhebt. Dann aber konnen Buddhisten nur tber Juden sprechen und
diese umgekehrt tber jene; um miteinander zu sprechen, scheint ihnen das ge-
meinsame Etwas zu fehlen. Ware dies etwa der Toleranzpunkt, an dem Religio-
nen oder sonstige Lebenseinstellungen aufeinander tbergreifen, aber in Form ei-
ner vielseitigen Asymmetrie, so daff der Universalismus sich partikularisieren
wiirde? Der Redner tibergeht diese Frage, auch darin erinnert er an Levinas. Viel-
leicht war dies fiir mich der erhellendste Augenblick des Kolloquiums.

30.5.91 — Ich verbringe den Vormittag nochmals im Centro Storico und entde-
cke immer wieder Neues. In der Kirche San Gregorio, wo Gregor der GrofSe ge-
boren sein soll, verkiindet eine Steintafel tiber dem Portal: Jesajas, der vom un-
glaubigen Volk sprach, sprach auf hebriisch und auf lateinisch. In der Kirche
finde ich einen Zettel, der den Ausspruch stillschweigend korrigiert; der Spruch
betrefte alle Volker und die ganz Menschheit. Doch es fehlt jeder Hinweis auf das
Ghetto nebenan, wo ein anderes Schild an die Judendeportation erinnert.

Nachmittags bin ich in der Villa Massimo. Zusammen mit Wolfgang Welsch
besuche ich Thomas Lehnerer, einen Minchener Maler und Bildhauer, der einen
theologischen Doktortitel erworben hat mit einer Dissertation tber Schleierma-
cher und sich um eine Anniherung zwischen Kunst und Religion bemiiht. Es
kommt zu einem angeregten Gesprach tber Fremdheit und Eigenheit. Ich merke
immer mehr, worin ich von der Postmoderne 3 la Welsch abweiche. Seine
Transkulturalitit und Transversalitit lauft einseitig auf Verschrinkung, Vermi-
schung und Entgrenzung hinaus bis zu dem Punkt, wo der Kulturbegriff aufge-
geben und durch eine Pluralitit praktizierter Lebensformen ersetzt wird. Dem-
gegenuber beharre ich auf einer Grenzziehung zwischen Eigenem und Fremdem
und einer Herausforderung durch das Fremde entgegen jeder Nivellierung, Ho-
mogenisierung, Relativierung, aber auch entgegen jeder einseitigen Auszeich-
nung der Vernunft.

Bezeichnend ist, wie Lehnerer auf diese Problematik reagiert. Heute konnen
wir alles machen (dazu Welsch: nicht jeder kann alles machen, aber wo liegen die
Grenzen?), es ist alles verfiigbar, es gibt nichts Unbekanntes mehr, keine Ubertre-
tung ist mehr moglich. Doch es bleibt die Frage, was sollen wir machen, wenn
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wir alles konnen? Hier mischt sich Ethisches ein in das Asthetische, in das Spiel
der Moglichkeiten. Wenn der Kiinstler nur noch mit seinen eigen Launen und
Vorlieben spielt, dann ist Kunst in der Tat nicht mehr auf der Hohe der Zeit. Sie
kann weitermachen, lebenserhaltend wie eine gute Kiiche, doch es kommt nicht
mehr auf sie an. Denkbar ist ein Zurticksinken in blofe Alltagskunst. Das Stich-
wort ,Postmodern’ benennt einen gegenwirtigen Zustand der westlichen Welt
recht genau, aber es offnet keinen Ausblick, es ist kein Schlusselwort.

31.5.91 — Ich besuche nochmals Caravaggio in San Luigi dei Francesi. Er malt
Unalltagliches inmitten des Alltaglichen, so wenn Jesus in die Geldschenke ein-
ritt und Matthius ,beruft’. Mit ,Naturalismus® hat dies wenig zu tun. Womog-
lich ist Caravaggio der romischste unter den romischen Malern. Seine Bilder
sind tber die Stadt verstreut und laden zu einer Stadtwallfahrt ein.

1.6.91 — Ich fahre tGbers Land nach PALESTRINA. Die Randzonen Roms bil-
den eine Pasolini-Landschaft mit Wohnsilos, Industrieanlagen, Reklameschil-
dern und dann und wann einer Ruine. Palestrina ist schon am Berg gelegen.
Bei der Hotelsuche frage ich nach dem Informationsbiro, die Antwort lautet:
Davanti a Prerluigi — ,,Gleich vor Pierluigi“. Der Stadt-Komponist wird schlicht
mit dem Vornamen benannt wie einer der zur Familie gehort. ,Palestrina’ ist
dagegen die Stadt, zu der alle gehoren.

Das mittagliche Palestrina scheint von einer ungeheuren Lethargie. Ich sitze
im Café am Platz und lese, was Calvino tber die Leichtigkeit, die leggerezza
schreibt. Tief gebeugt kommt ein Schirmflicker vorbei mit holzernem Werk-
zeugkasten. Er strahlt eine eigentimliche Wirde aus, wie fehl am Platz er auch
sein mag in unserer Wegwerfgesellschaft. Ich will telefonieren und entdecke,
daf man mir in Rom Jetons verkauft hat, die fir diese Apparate nicht zu ge-
brauchen sind. Der Polizist, den ich darauf anspreche, lacht nur. Es scheint
unmoglich, Busfahrscheine zu bekommen oder Fahrpline zu finden, alles ist
schilderlos. Ein orario? Einen Fahrplan verlangt hier keiner. Offenbar fahren die
Busse, an italienischen Wartezeiten gemessen, in dichter Folge. Leichtigkeit des
Lebens? Ich laufe Spieffruten unter den Blicken von Frauen, die vor ihrem Haus
sitzen und alles bewachen wie schwarze Krihen. Zwischendurch gibt es auch
freundliche und hilfsbereite Auskiinfte, doch dartiber breitet sich Schlafrigkeit
aus, verstarkt durch die Samstagsruhe, und dies 30 km vor Rom.

Die Stadt ist fischgratenartig auf einen Huigel gesetzt und besteht nahezu nur
aus Stadtmauern. Die Wohnungen erreicht man tGber schmale Gassen oder
tber Steintreppen in den Auflenwinden. Von oben tropft es aus der aufgehing-
ten Wasche. Der Stadtanblick wirkt wie ein faltenreiches Gesicht, von dem Pu-
der und Rouge abblittern, mit Falten, die sich zu Rissen vertiefen.

Das Abendessen im Hotel vor der Stadt ist voller Kontraste. Scampi, ein deli-
kates Gericht, doch auf den Tischen ringsum stehen Coca-Cola-Flaschen. Eine
Kellnerin, mit geflochtenem Zopf und Weste wie aus Mozarts Figaro, dirigiert

102



https://doi.org/10.5771/9783956507700-79
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ihren Massimo wie einen Cherubino, dem sie doch selbst gleicht. Ich hitte gern
einige Worte mit ihr gewechselt wie mit dem Schirmflicker. Provinzperlen, die
irgendwo a casa verschwinden werden. Ich lese bei Calvino von einer capriccio-
sissima tristezza, einer ,auferst launischen Traurigkeit®. Er zitiert Shakespeares
As you like 1t, IV, 1, wo Jacques seine eigentimliche Melancholie mit einer most
humourous sadness verbindet.

2.6.91 — Frihmorgens begebe ich mich nochmals in die Stadt. An den Hangen
bliht der Ginster, und in der Luft ist ein betorender Geruch, vielleicht von
Geiflblatt. Sommerhitze, ein Kuckucksruf, der erste in diesem Jahr. Heute ist
Fronleichnam, auf den Straffen liegen Blumenteppiche. Um 9h beginnt der
Umzug durch die Stadt. Voran schreitet eine Blaskapelle, alle Teilnehmer in
Schwarz, kleine Madchen mit Engelsfligeln aus Pappe, Kinder in historischen
Trachten, altere Frauen in Spitzenkleidern.

Diese Stadt ist beherrscht von dem Tempel der Fortuna Primigenia aus dem 2.
Jh. v. Chr., der stufenférmig den Berg hinaufsteigt, mit Nischen fiir Lichter, die
zur Orientierung der Schiffer auf hoher See aufgestellt werden. Dartiber erhebt
sich der Barberini-Palast mit dem archaologischen Museum. Dieses enthalt ein
Nil-Mosaik, das nach hellenistischem Vorbild im 2. Jh. angefertigt und von Pli-
nius beschrieben wurde, ahnlich wie die Orakelstatte des Fortuna-Heiligtums, die
bei Cicero vorkommt. Der Ort, fiir den man altestes pelasgisches Mauerwerk be-
nutzte, wurde groff unter Sulla — zerstért dann von Marius; im 13. Jh. wurde er
unter der Familie Colonna neu hergerichtet — und durch die Pipste wiederum
zerstort, bis dann die Familie Barberini das Zepter tibernahm. Die kleinen Stadt-
hauser sind in den alten Tempelbezirk einbezogen, ein vielfaltiges Ineinander der
Zeiten. Neben der Kathedrale, die selbst auf romischen Fundamenten ruht, steht
das eingangs erwihnte Denkmal von Giovanni Pierluigi Palestrina, dem Principe
della Musica.

Ich klettere mittags den Berg hinauf zum Borgo Castel San Pietro Romano,
dem Ort, an dem die Fronleichnamsprozession begann. Ich komme vorbei am
Sitz der PDS, neuer Name fur die PCI, die ebenfalls national geflaggt und eine
Art Plakataltar errichtet hat mit Spriichen gegen die Korruption der Herrschen-
den. Ein Backer gleich neben dem Kirchplatz verkauft feinstes Geback und 1afft
die Prozession an sich vorbeiziehen. Wie die Teilnahme wohl geregelt sein mag?
Uber dem Ort erhebt sich eine Festung, in der unter anderem Konrad der Staufer
und Jacopo da Todi gesessen haben sollen. National-republikanische Gedenkta-
feln erinnern an Garibaldi. Es ist schwer zu sagen, was die Obertone, was die Un-
tertone sind in diesem halb religiosen, halb politischen Festgeschehen. In den
Kirchen findet man tberdimensionale Schenkungstafeln von Kardinilen und
Papsten, die alles mit fremden Federn geschmuckt haben, um dann eigene Fe-
dern hinzuzufigen. Gloria mundi zuhauf bei den geistlichen Herren, die eigent-
lich in, aber nicht von dieser Welt sein sollten.
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Was bei alldem auffallt, ist das Alltagliche, Ungezwungene dieser Religions-
tibungen. Man betet, wie man mit dem Nachbarn spricht, wie man dem Arzt
Auskunft gibt und vielleicht auch Preise aushandelt. Rortys Pragmatik ist hier
alltdgliche Wirklichkeit, aber durchzogen von Machtfiden. Das Auferordentlr-
che dieses Romertums scheint mir iz der Vergangenhbeit zu liegen. Unterschiede
wie die zwischen saznt und sacré, auf denen Levinas beharrt, laufen nahezu ins
Leere.

1.8. NEAPEL: Ricoeur-Tagung am ,Istituto

Mai 1993

Vom 6.-9. Mai findet eine Tagung mit und tGber Paul Ricoeur statt: ,L’herméneu-
tique a I’école de la phénoménologie®. Ich wohne im Hotel Royal gegeniiber der
Halbinsel Santa Lucia.

Erste Besuche fithren in die Altstadt, die Spacca-Napoli. Da stehen alte Adels-
palaste mit groen Innenhoéfen. Ein Deckenwappen tragt das Motto: Chz opera la
fredda ragione foglia non perde — ,Wer die kalte Vernunft walten 1aft, verliert nicht
sein Laub.“ Einladende Kirchen. In San Lorenzo Maggiore soll Boccaccio seine
Liebe kennen gelernt haben. In Santa Chiara, der Minoritenkirche, liegen Robert
der Weise und die Anjou begraben. Auf dem Piazzetto Nilo steht eine Nil-
Skulptur. Ringsum befinden sich Werkstitten von Kunsthandwerkern.

Die Tagung ist vollgepfropft mit Vortragen. Ich selbst bin am Ende an der
Reihe, leicht gehetzt trage ich meine kritische Wiirdigung von Ricceur vor, unter
Bezug auf die kritische Differenz von l'autre und [étranger. Ricoeur stimmt mir
zu, was die Polysemie des Fremden angeht und die Verdoppelung der Alteritat in
reziproke Gerechtigkeit und asymmetrische Liebe. Doch dann stellt er fest, die
Auseinandersetzung mit Levinas, auch die mit Freud, sei fiir ihn abgeschlossen.
Was ihn beunruhige, sei der vollige Verzicht auf Jaspers zugunsten von Heideg-
ger. Dennoch bekennt er: Heidegger m’a fasciné, Husserl non pas, c’etait la discipline.
Was mir dagegen bei Ricceur fremd ist: Er findet immerzu Platz fiir alles und je-
des auf einer quasi-hegelschen Gesamtbiihne; Differenzen in der Sache werden
allzu leicht auf Ebenen, Gesichtspunkte und Umwege verlagert. Was mich positiv
bertihrt, ist eine groffe Offenheit und Demut (weit ab von Gadamer), kezne Sieger-
gebdrde. Das Hermes-Artige der Hermeneutik tritt stark hervor, doch wird die
Beunruhigung nicht zu schnell abgebremst? Dafiir berithrt mich, wie er in sei-
nem neuen Buch ein Zwischenspiel iber , Tragik des Handelns® einfiigt und es
seinem Sohn widmet, der als Homosexueller und Drogenabhingiger ein schwe-
res Leben hatte und sich auf schreckliche Weise umbrachte. Pour Olivier encore, so
lautet die Widmung. Das Leid ist dem Vater ins Gesicht geschrieben.

Einige Randszenen. Frangois Dastur serviert abschreckende Geschichten von
Derrida. Er hat eine Tagung zu leiten und nimmt sich selbst das Wort zu einer
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zwei- bis dreistindigen Rede: Donner la parole — a soi-méme. Ein Narzif§ scheint
er halt doch. — Marotta, der Hausherr, kommt am letzten Abend vorbei mit ei-
nem stattlichen, schwarzen Hut und einer anmutigen Tochter, er ist die Grof3-
ziigigkeit in Person. Thm gehoren die Luxushotels an der Via Partenope, von
denen wir eines bewohnen. Er verwaltet ein Imperium, aber offenbar in ent-
schiedener Distanz zur Camorra. — Domenico Jarvolino, der die Tagung organi-
siert hat, war eine Zeit lang Regionalabgeordneter in Neapel fiir die 1968 ge-
griundete ,Proletarische Demokratie®, die nun als ,Neue Linke® aktiv ist. Er
bezeichnet sich selbst als letzten Mohikaner und gehért zum linken Fligel der
Ricoeur-Anhinger. — Das menschliche Ambiente, das mir in Italien immer wie-
der begegnet, nimmt mich fiir solche Unternehmungen ein, selbst wenn mehr
Freundesgespriche herauskommen als neue Gedanken. Tagungen férdern die
Geselligkeit innerhalb der wissenschaftlichen Forschung.

1.9. ROM: Arbeitsgruppe Opera Paese
Marz 1997

19.3.97 — Ich fahre mit Ch. von Innsbruck tber den Brenner, im Trentino die
ersten Weinberge, dann Florenz, schlielich Stazione Termini. Pierpaolo Cic-
carelli und seine Frau bringen uns in unser Albergo La Palma im Quartiere
Trieste, in einer ruhigen Villenvorstadt gelegen, vor dem Fenster ein Orangen-
baum, ringsum blihende Glyzinien.

20.3.97 — Die Tagungsstitte ,,Opera Paese® liegt in der Peripherie, einstmals das
Gebiet von Pasolini. Das private Kunst- und Denkzentrum ist in einer ehemali-
gen Textilfabrik untergebracht zwischen hellweif§ gekalkten Winden, Sdulen und
Fabrikkojen. Eingefiithrt werde ich durch Sforza Ciccarelli, die Frau von Pierpao-
lo, eine Architektentochter aus Rom. An meinen auf italienisch gehaltenen Vor-
trag ,,Symbolik, Kreativitit und Responsivitit® schliet sich eine lebhafte Diskus-
sion an mit wechselnden Fragen aus Philosophie, Geschichte, Kunst und Politik.

21.3.97 — Nachmittags trifft sich die Arbeitsgruppe in dem neuen Stadtteil Mon-
te Sacro, das von Mussolini stammt. Der Spiritus rector ist ein Maler, der bei En-
zo Paci, einem der Urviter der italienischen Phinomenologie, studierte. Eine
breite Palette: der Gastgeber arbeitet Gber Heideggers ontologische Differenz,
seine Frau tber Bergson, eine Teilenehmerin ist Goldschmiedin. Ich werde auf
Guy Debord und die Situationisten angesprochen. Eine vielseitig orientierte
Gruppe, die unter anderem eine Form der Alltagsdemokratie verkorpert.

23.3.97 — Heute wird auf dem Petersplatz Palmsonntag gefeiert. Der Papst zieht
ein durch die rechte Sdulenhalle, Palmwedel wehen durch die Luft, Einzugsmu-
sik. Ein gekonntes Zeremoniell, nach Jahrhunderte langer ,Ziichtung’. Die Me&-
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feier dauert zweieinhalb Stunden, rémische Geduld? Die Papste, die sich tberall
verewigt haben, waren Bauherren, Mizene, Sammler, aber durchweg ohne be-
sondere Frommigkeit, ohne theologischen Scharfsinn, ohne sonderliche Spiritua-
litat. Sie hielten das Kirchengebaude tiber Jahrhunderte hin mal prunkhaft, mal
notdurftig zusammen — Urbild einer Institution, die bleibt, wihrend das Personal
wechselt. Jeder kennt die Namen von Sixtus, Hadrian, Innozenz oder wie sie alle
heiffen mogen, wenige wissen Genaueres tber sie.

24.3.97 — Mittags Abfahrt von Stazione Termini mit der tiblichen Stunde Ver-
spatung, doch wer will in dieser Ewigen Stadt Stunden und Tage zihlen?

1.10. MAILAND: Merleau-Ponty-Tagung
Marz 1998

12.3.98 — Die Tagung zur Aktualitit von Merleau-Pontys Phanomenologie
findet in einem ehemaligen Hospital statt, immerzu wird Alteres wiederver-
wendet. Im Hintergrund der Tagung steht als Lehrer Carlo Sini, der wunder-
voll nachdenklich spricht. Nachmittags wird die Tagung fortgesetzt in Gargano
in der Villa Feltrinelli unter Zypressen, Felsen, Apfelsinenbaumen und der ers-
ten Mandelblite. Die Tagung entwickelt sich sehr lebendig. Unter den Italie-
nern sticht Mauro Carbone hervor, der eine Gruppe zusammenbringt, in der
gemeinsam philosophiert wird, vor allem auch unter Jingeren. Dabei bemiiht
er sich um Briickenschlage hin zu Bergson und Deleuze.

14.3.98 — Wir besuchen die Villa von d’Annunzio am Gardasee. Mich tber-
kommt eine Platzangst. In den tbervollen Raumen stehen sich die Dinge im
Weg, stehen herum und verbreiten einen Traueratem um sich. Ein Uberange-
bot an Symbolik, an Abgiissen, Folianten, Devotionalien. Das Bett ist als To-
tenbahre installiert, umrahmt von Michelangelo-Figuren. Befeuert wird alles
von einer Kriegs- und Technikbegeisterung, auch der Duce war hier zu Gast. In
dieser Megalomanie wird alles zum Spektakel unter dem Wahlspruch: o ho
quel che ho donato, das Haben holt das Geben ein. In der Nihe liegt der Gar-
dasee, wo Berge und See sich berithren, so wie es Nietzsche vorschwebte mit
seiner Versohnung von Norden und Siiden.

15.3.98 — Sonntagsruhe. In Santa Maria delle Grazie empfingt mich der
Kreuzgang von Bramante mit weify blihenden Bidumen. In der Pinacoteca di
Brera trifft sich die grofle italienische Malerei. Der tote Christus von Mantegna
zeigt einen verfremdeten Tod, einen verfremdeten Leib, man sieht den Akt des
Sehens mit. Bei Bellini losen sich plastische Gestalten von ihrem Hintergrund,
als betraten sie eine Bihne. Die Erzihlfreude von Carpaccio verwandelt alles
Gesehene in Szenen Bei Tintoretto, der mit dem Wunder von San Marco vertre-
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ten ist, finden sich Lichteinbriiche, Bewegungswirbel, eine gemalte Beunruhi-
gung. Bei Piero della Francesca greift der Bildraum tber den Bildrahmen hin-
aus, der Ort des Betrachters wird einbezogen, im Bild erscheinen Lichtreflexe,
deren Lichtquelle ausgelagert ist. Schlieflich ein Sprung in die Gegenwart: pas-
tellfarbene Stilleben im Pianissimo von Giorgio Morandi. Nachmittags im Park
hinter dem Castello das endlose Tamtam der Schwarzen-Musik, ein Einbruch
von Afrika.

1.11. NEAPEL: Vorlesungen zur Phanomenologie des Fremden am . Istituto®
Marz 1999

6.3.99 — Samstag, Ankunft im Gewitter, unter wolkenbruchartigem Regen,
der Vesuv in den Wolken. Ich wohne wiederum im Hotel Royal, im ersten
Stock mit Blick auf das Castel dell’Ovo und den Golf, am Horizont Capri,
abends die Lichterkette von Posilippo (laut Volksetymologie herzuleiten von
novg Ann = Aufhdren von Kummer und Leid).

7.3.99 — Sonntag mittag hole ich Regula Giuliani vom Bahnhof ab. Zum Insti-
tut in der Via Monte di Dio geht es Treppen und Stufen hinauf durch Gassen,
die alle geschmiuicke sind in festlichen Landesfarben. Das Straffengewirr in die-
sem als spanisch bezeichneten Viertel spiegelt sich in einer Fille von Bezeich-
nungen wie salita, gradone, vico oder vicoletto. Ein demokratisches Wohngefiige.
Kleine Wohnungen zur ebenen Erde greifen tiber auf die Straf§e mit Sesseln vor
der Haustir. Von den Hauswinden blicken Heilige aus vergitterten Nischen
hervor, geschmiickt mit Sonnenblumen. Sie behiiten die Alltagswelt wie einst
die Laren der alten Romer, eine Mikroreligiositit. Die kleinen Fiats und Mo-
torroller bewegen sich in den schmalen Gassen wie Autoscooters, nach Ge-
brauch stehen sie in Werkstatten und Liden, alles auf engstem Raum. Motor-
roller sind allgegenwartig wie Fliegenschwarme. Dazu eine permanente
Geselligkeit. Zum Morgeneinkauf lassen Frauen ihre Korbe hinunter. Obst,
Gemiise und Lira-Scheine wandern ebenso wie Worte tiber die Gasse hinweg.
Rufe statt Klingelzeichen, Nahrufe statt Fernrufe in dieser pradigitalen Welt.
Popularitit und Vornehmheit wohnen Wand an Wand. Der Palast, in dem
sich das Institut befindet, liegt in diesem Viertel und hat als republikanischer
Palast seine besondere Geschichte. Er ist nur tber die Riickseite zuginglich; das
Hauptportal bleibt verschlossen, es wurde zeitweilig zugemauert. Damit protes-
tierte der adelige Besitzer dagegen, daf8 sein Sohn, der den Jakobinern anhing,
von den zuriickkehrenden Bourbonen hingerichtet wurde, lapides clamant,
Steine schreien, wie ein alter Satz lautet. Das Haus ist uber eine Prunktreppe
zuganglich, dazu rot tapezierte Winde, Deckengemilde. Eine Revolutionsaus-
stellung erinnert an 1799, als die neapolitanische Republik entstand, die aller-
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dings kaum ein Jahr Bestand hatte. Im Treppenhaus hangt eine lange Liste mit
den Opfern von 1799. Frommigkeit und Rebellion wohnen nah beieinander,
nicht selten wohl auch in einer Brust.

Abends ziehen wir hinauf durch die Gassen, bis Hunde und Katzen die
Vespas ablosen und wir das Kastell erreichen mit dem befreienden Blick auf
den Golf. Die Stadt bietet sich dar als ein Wirrwarr aus Kuppeln, Felsmauern,
Strafenschluchten. Rotes, bunt bewachsenes Gestein reicht bis in die Stadt hin-
ein. Hauser sind wie Hohlen in das Gestein geschnitten oder aufgesetzt wie
Wohn-Archen: das étre brut aufler sich als ville brute, eine Stadt im Zustand
standiger Stadtwerdung.

Der Verkehr folgt Regeln, die in ihrem Ungefahr Wetterkarten gleichen. Je-
de Straleniberquerung gerit zu einer Mutprobe; es gibt wenig Ampeln, und
diese wenigen werden nur halb beachtet. Die Busse sind eingezwangt ins Auto-
gedringe, und falls es spezielle Trassen fir Busse oder fir die vorsintflutliche
HafenstrafSenbahn gibt, so werden sie allgemein benutzt. Der Improvisations-
zwang steigert offenbar die Improvisationskunst und senkt die Unfallquote.
Nur erfordert dies eine dauernde Wachsambkeit, ein Leben am Rande des Uber-
lebens. Dies mag einen besonderen Reiz haben, man spielt das Leben und spielt
mit dem Leben.

Mein Aufenthalt hier hat einen schonen Rhythmus: morgens Sehen und Ge-
hen, mittags Vorlesen, nachmittags um 4 Gedankenaustausch im Seminar,
Ausklingen des Tages beim Abendessen.

Montag: Die Spacca-Napoli; der ,Spalt“, der die Stadt zerteilt, geht zurtck
bis auf die alten Romer. Heute liegt hier ein im Aufschwung begriffenes Vier-
tel. In der Via Croce hatte der genannte Philosoph sein Domizil. Santa Chiara
prasentiert sich als ein strenger gotischer Raum mit Anklangen an Siena, Gra-
ber von Konigen und Koniginnen an der Chorwand, aufblithendes 13. Jh. Der
Kreuzgang hat farbige Banke und Winde aus Majolika mit Alltagsszenen, My-
thologien, Maskenfesten — ein bunter Kontrast zum Klosterleben, aber von
franziskanischer Weltfrommigkeit gepragt. Im Lichthof der Universitit stehen
Vico und Thomas von Aquin als Wahrzeichen. In einem in Ockerfarben leuch-
tenden Institutsgebdude hausen Paldontologie und Geologie. Kloster haben
sich in Studienorte und Forschungsstitten verwandelt, gebremste Modernitit.

Dienstag: Am Golfufer befindet sich das berithmte Aquarium, eine Grin-
dung des wilhelminischen Deutschland mit Meerestieren und Meeresfauna.
Hier tummelt sich der Oktopus, dessen Bewegungsverhalten Buytendijk an Ort
und Stelle neurophysiologisch untersucht hat und der mir bei der Ubersetzung
von Merleau-Pontys Structure du comportement tber den Weg lief. Wir begegnen
dem Bernardo I’eremita, einem Schaltier, das mit Seeanemonen Symbiosen
eingeht, oder urwiichsigen Echsen und Schlangen, Zeugnissen einer erfinderi-
schen Natur von barocker Fille. Ein Saal im ersten Stock wurde von Hans von
Marées ausgemalt mit Motiven einer paradiesischen Natur. Hinzukommen Bib-
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liothek und Geriatesammlungen, in denen Abbe aus Jena seine Spuren hinter-
lassen hat. Das naturwissenschaftlich-technische 19. Jh. holt die Klassik ein. Im
nahen Pozzuoli sendet die Solfatara Schwefeldimpfe aus; mythologisch ist sie
bekannt als die Hohle von Cumae, die Vergil als Eingang in die ,Unterwelt’ be-
singt, aber medizinisch verweist sie auf Fango, den vulkanischen Heilschlamm.
,Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen...“

Mittwoch: Nochmals auf dem Capodimonte in die neu eingerichtete Ge-
maldesammlung. Mein Blick fallt auf Massaccios Bild des Gekreuzigten. Das
Haupt des Leidenden ist in perspektivischer Verkirzung dem aufwirts gerich-
teten Blick des Betrachters angepafSt. Man nimmt den Sehenden mit ins Bild.
Unerschopflich das Bildgeschehen in Bruegels Blindensturz, diese traumhafte
Ausdeutung des Fallens. Fallinie und Vertikale beziehen sich aufeinander, doch
das Verhaltnis ist nicht stabil, so kommt der Blick nicht zur Ruhe.

Donnerstag: Mit dem Funicolare hinauf zum Castel Sant’ Elmo, der Name
eine Verballhornung, von Erasmo zu Ermo und Elmo. Die Festungswinde sind
in den Felsen geschnitten. Zu Fuflen der Festung steht die Kartause San Marti-
no, im Garten blithende Apfelsinenbaume, ein eindriickliches Ineinander von
Natur und Kunst.

Schlieflich und endlich meine italienischen Vorlesungen zur Fenomenologia
dell’estraneo, Teilnehmer sind 20-30 Stipendiaten und eine Reihe von Professo-
ren. Ich durchpfliige dieses Forschungsfeld von verschiedenen Seiten her, assis-
tiert von Heidegger und Nietzsche, Deleuze und Levinas, und kimpfe mit der
standigen Gefahr eines modischen Zerredens. Tiefpunkt ist ein Professor, der
mir den hochgeschatzten, durch die Linder streifenden Ungaretti kleinreden
mochte und Borges gegen ihn ausspielt. Die Vorlesungen werden spater von
Gabriella Baptist im Auftrag des Instituts unter dem Titel Fenomenologia
dell’estraneita herausgegeben.

Am Freitag Abreise von Regula Giuliani, die mir vieles in Italien nahege-
bracht hat. Ich selbst reise am Samstag. In Minchen kommt mein Koffer aufge-
schnitten aus dem Flugzeug. Ein Denkzettel, von wem und wofir?

1.12. PADUA: Vortrige zur interkulturellen Fremdbett
Juni 2001

Ich wohne im Hotel Leon Bianco neben dem Caffé Pedrocchi, einem literari-
schen und politischen Zentralort. Ich lerne hinzu: Italiener trinken nach Mittag
keinen Capuccino. Die Frithstiicksterrasse blickt tiber Dacher hinweg gerade-
wegs auf den Uhrenturm, der zur Philosophischen Fakultit fihrt.

Padua ist eine Schwellenstadt. In der Malerei ist Giotto mit seiner Schule im
13. Jh. fihrend, in der Skulptur kommt Donatello hinzu. Vom 16.-17. Jh. an
schieben sich Medizin und Astronomie in den Vordergrund.
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Kirchen und Bilder. Zur Chiesa degli Eremitani gehort die Capella degli Scro-
vegni. Der Stifter war ein stadtbekannter Wucherer, der bei Dante in der Holle
endet. Die Kirche selbst ist eine Hallenkirche mit flacher Decke und einer Fres-
kenfolge von Mantegna: die Enthauptung von Jakobus, daneben ein Gorgonen-
haupt, die Christophorus-Geschichte. Das architektonische Gertist verbiindet sich
mit hochst korperlichen Szenen; so erscheinen auch Zuschauer an Fenstern als
gemalte Augenzeugen. — Il Santo ist das Heiligtum des Antonius, der von Portu-
gal kommend hier gelandet ist. Durch den Kirchenraum zieht gerade eine lange
Prozession weif§ gekleideter Wallfahrer. Vor der Grabstitte lehnt eine Beriih-
rungswand. In Front der Basilika steht das Standbild von Gattamelata (wortlich
die ,Honigkatze’), einem riesigen Condottiere. Dieses Werk aus der Hand Dona-
tellos gilt als erstes Reiterbild seit der Antike, noch vor dem venezianischen Col-
leoni. Das Pferd verlafst den Boden nicht, setzt einen Huf auf eine Kugel, schrei-
tet ruhig voran, fern jedem Galopp: eine anhebende Bewegung. Neben dem Dom
dann das Baptisterium von Giusto de’ Menabuoi, einem Florentiner. Die Kuppel
enthalt Szenen aus dem Alten Testament, pragnant wie Embleme, und der Altar-
raum weitere Szenen aus der Apokalypse: einen trompetenden Engel, aufgewthl-
tes Meer, ein weifSes Pferd.

Justizpalast. Er nennt sich Palazzo della Ragione und umfaft eine Riesenhalle
sowie einen astronomischen Bilderreigen. In einer Donatello-Ausstellung sieht
man eindrucksvolle Szenen wie Jonas auf der Flucht vor der Berufung oder
Wasserwellen, wie wenn das Wasser zu Eis erstarrt ware, eine neue Virtuositat
in Bronze, die spater in Verspieltheit tbergeht. Die Marktplatze vor dem Ge-
richtsgebaude sind belebt bis nach Mitternacht.

Unaversititsgebdude. Das Hauptgebdude der Universitit befindet sich im Palaz-
zo del Bo. Sie wurde 1222 gegrindet und ist nach Bologna die zweitilteste
Universitit Europas. Sie war unabhingig von Papst und Fursten, deshalb libera-
ler als viele andere Universititen und wurde Jahrhunderte lang von der Repub-
lik Venedig protegiert. Man findet Wappenschilder in reicher Zahl mit Namen
aus aller Welt. Griinderfiguren sind Galilei, der eine groffe holzerne Kathedra
besafl, Harvey als der Erfinder des Blutkreislaufs. Hinzukommt das élteste ,ana-
tomische Theater“: eine enge Form von Kolosseum mit Platz fiir 250 Besucher.
Schwierigkeiten mit der Kirche begegnete man mit Tricks, etwa durch Umkeh-
rung des Leichenbretts, so daf§ eine Kuh darauf lag. Die Sternwarte stammt
ebenfalls aus altester Zeit, schon Kopernikus forschte eine Zeit lang hier.

Die Stadt wurde einst von Kanilen durchzogen, die von wenigen Ausnahmen
abgesehen in den 50er Jahren dem Verkehr geopfert wurden. Goethe fuhr von
Venedig aus noch zu Schiff hierher. Er besuchte den uralten Botanischen Garten,
interessierte sich aber offenbar kaum fiir das ,Spatmittelalterliche’. Uberall sieht
man Lowenwappen aus Venedig. Padua ist auch der Todesort von Petrarca. Als
legendirer Ahnherr der Stadt gilt Antenor, der Begleiter von Aneas.
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An der Universitat halte ich Vorlesung und Seminar, jeweils gefolgt von einer
zweistindigen Diskussion, in Anwesenheit zahlreicher Professoren. Das philoso-
phische Klima scheint sehr auf Historisches ausgerichtet, abgesehen von einer
sich abspaltenden Wissenschaftstheorie. In den Doktorandenkursen tiberwiegen
Platon, Kant, Hegel, dazu Nietzsche und Heidegger, etwas Levinas. Doch es gibt
auch Giangiorgio Pasqualotto, der sich intensiv mit interkultureller Philosophie
befaf§t und ein Buch tber den Buddhismus verfaf$t hat. Die Einladung ging aus
von Professor Frigo, der Naturphilosophie lehrt in enger Beziehung zu Jena. Bei
mir ging es wiederum um das Urphanomen des Fremden, das ich an Anlehnung
an Freud auf ,Urszenen® zurtckfiihre: ,Scene originarie dell’estraneo®, eine le-
bendige, sachbezogene Diskussion. Meine Antworten werden vorziglich ins
Italienische tbertragen von meinem Reisebegleiter Emmanuel Alloa, einem
hochbegabten Doktoranden aus Deutschland, der in Brissel in einer deutsch-
italienischen Familie aufwuchs.

Ein Abendausflug fihrt uns zu einer Landvilla, zwischen Padua und Venedig
gelegen. Scheune und Dreschplatz wurden in eine Kulturstitte umgewandelt.
Die Padrona, eine Musikliebhaberin, veranstaltet ein Jazzkonzert mit Italienern,
Amerikanern und einem renommierten Saxophonisten. Eine Big Band spielt
Duke Ellington vor einer abendlichen Pappelkulisse, unter Glyzinienduft, vor ei-
ner Gesellschaft kreuz und quer aus dem Veneto. Unser Fahrer, ein redefreudiger
Politiker und Philosoph aus Padua, war lange Jahre als Parlamentsabgeordneter
tur die PCI tatig war, eine Partei, die er nun nach dem Mauerfall fir , kaputt® er-
klart, ungeachtet einer bleibenden linken Gesinnung. Wegen mangelnder
Deutschkenntnisse hat er tiber Rousseau statt tiber Marx und Hegel promoviert.
Alles lauft auf die Namen von Denkpatronen hinaus, doch durchsetzt mit Ge-
schichten. Der Pilot, der Mussolini erkldren soll, wie man riicklings fliegen kann,
ohne abzustiirzen und die Orientierung zu verlieren, gibt eine phinomenologi-
sche Antwort: seinen Blick an den Horizont heften. Sein eigener Vater kimpfte
als Freiwilliger im spanischen Birgerkrieg auf der Seite Francos — und entdeckte
dann, daf er sich in der ,Seite’ geirrt hatte. Er stirzte ab, wurde durch eine spani-
sche Krankenschwester gepflegt und heiratete sie am letzten Tag, bevor Mussolini
italienisch-spanische ,Mischehen’ unterband. Dieses Beispiel zeugt davon, wie Ita-
liener nicht so sehr einer Philosophie des Lebens anhiangen als einem Leben als
Philosophie. Dies bedeutet auch, daff man nichts auf die Spitze treibt und den
Punkt vermeidet, wo Fremdes einbrechen konnte.

Am nachsten Tag sind wir fir einige Stunden in VENEDIG. Wir schauen in
die Frari-Kirche. Tizians Madonna di Ca’ Pesaro zeigt eine junge Frau, die aus
dem Bild blicke, als gehore sie nicht ganz dazu. Bellinis Madonna ist farblich auf-
gefrischt, die Hauptfigur wirkt fast wie eine Skulptur vor der Bildwand. Monte-
verdis Grab befindet sich unter einem Ambrosius-Altar. — An den Zattere, an
dem Schiffsgelande, wo ich einst gewohnt habe, entdecke ich das Geburts- und
Todeshaus von Luigi Nono, dem Maestro di suoni e silenzi — des Schweigens, das
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hier in einem schonen und seltenen Plural auftritt. An der Calcina erinnert das
Ruskin-Haus an Proust. — Unsere Flucht vor dem Touristen-Wahnsinn um San
Marco endet bei der Kirche San Zampolo, bei Colleoni, dem Nachfahren des
Condottiere aus Padua. Im Ghetto stechen wir vor dem franzosischen Gedenk-
spruch, der einem franzosischen Widerstandskampfer entlehnt und in der Anre-
deform verfaf3t ist: Rien ne chassera vos morts de nos mémoires. Car nos mémoires sont
votre unique tombeau — ,Niemand wird euch Tote aus unseren Erinnerungen ver-
treiben, denn unsere Erinnerungen sind euer einziges Grab.“

1.13. VILLA VIGONI am Comer See: Deutsch-italienische Tagung
Juni 2001

In der Villa Vigoni, in Menaggio am Comer See, findet eine Europa-Tagung
statt. Die Villa ist seit Beginn des 19. Jh.’s deutsch-italienischer Familienbesitz.
Dieser geht einerseits auf Heinrich Mylius zurtick, einen nach Mailand ausge-
wanderten Frankfurter Bankier, andererseits auf die Mailinder Familie Vigoni.
Mylius war noch mit Goethe und Manzoni befreundet. Im Garten steht sein
Grabstein aus der Hand von Thorvaldsen. So kam es zu dieser deutsch-
italienischen Kulturtagesstitte. Jasmindifte auf den Wegen zwischen hohen
Mauern. Alles zauberhaft schon, es besteht nur die Gefahr, daff es bei einem lu-
kullischen Kultureuropa bleibt.

Die Tagung befaf§t sich mit Europa zwischen Tradition und Globalisierung.
Ich gebe meinem Beitrag den Titel ,Anderswo statt Uberall“, indem ich die
Fremdheit des Eigenen einer Fixierung auf das Eigene wie auch einer Verfliich-
tigung des Eigenen gegeniiberstelle. Wir sind nie ganz und gar, wo wir sind.
Wir sind vom Fremden im Eigenen heimgesucht, ob wir es wollen oder nicht.

Die Villa, in der wir tagen, ist eingebettet in eine See-und Berglandschaft.
Auf der Zufahrtsstrale am See entlang unterhalt der Busfahrer eine Art Haus-
betrieb; er halt an, wenn jemand mit einem Billett wedelt, sendet Hupsignale
als GriiSe aus, eine offentliche Familiaritat. Viel Kraft wird ins Leben gesteckt.
Vielleicht ist es diese robuste Gesundheit, die Nietzsche geschatzt und anders-
wo vermift hat. Ringsum tirmen sich die Berge, es geht hinauf zum Maloja-
pass und ist nicht weit bis zu den Gletschern, tiberstarke Effekte fir auf ein
Clair-obscur eingestellte Mitteleuropier.

1.14. Vortrage in CAGLIARI, ROM und NEAPEL

Mai 2003

6.5.03 — Meine italienische Dreistddte-Tour beginnt in CAGLIARI auf Sardini-
en. Das Flugzeug scheint fast im Meer zu landen. Das Wasser der Meeresbucht
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umsaumt die Stadt, vom Hafen aus verkehrt taglich ein Fahrschiff nach und
von Rom. Mein Hotel liegt dicht am Hafen.

7.5.03 — Erster Gang durch die Stadt mit Gabriella Baptist, meiner Gastgebe-
rin, einst Humboldt-Stipendiatin in Bochum. Rathaus, Post und Bahnhof sind
im Grinderstil des 19. Jh.’s gehalten. Diese Insel spielt eine besondere Rolle in
der Geschichte Italiens. Der Herrscher von Piemont und Savoyen war zugleich
Konig von Sardinien, so da§ Sardinien am Risorgimento in besonderem MafSe
beteiligt war. Vorausgeht eine alte Geschichte, die in die Steinzeit zurtickreicht.
Spater geriet die Insel unter den wechselnden Einflu von Phoéniziern, Spani-
ern, Osterreichern, bis sie sich dann in Italien wiederfand. Die Sage verlegt At-
lantis nach Sardinien.

Das Zentrum der Stadt wird beherrscht von San Michele, einer Hospitalkir-
che im spanischen Barock. Eine weitere Hauptkirche, Sant’Efesio, ist dem Pat-
ron der Stadt geweiht, verbunden mit einem Festspielsaal. Am 1. Mai wird das
Fest des Stadtheiligen begangen, das mehrere Tage lang dauert. Die Pilgerfahrt
fiuhrt zu einem etwa 60 Km entfernten Nachbarort. Der Heilige fahrt festlich
gekleidet in einer Kutsche, die Kleider werden wiederholt gewechselt, ein Ver-
treter des Biirgermeisters begleitet den Zug hoch zu Pferd. Man triagt Trachten
und spielt auf einer dreirohrigen Flote. Die Stadtanlage ist von der Geschichte
gepragt. Die von Spaniern angelegte Festung ist umgeben von Waillen, eines der
Tore ist das Elefantentor. Von der Bastion San Rémy schaut man weit tiber die
Stadt auf stehende Gewisser, wo Flamingos umbherstelzen, dahinter eine Saline
und der Poetto-Strand.

Der Dom der Stadt ist eine romanische Anlage im Stile Pisas, im Innern Lo-
wenfiguren, jeder Léwe mit einem bestimmten Tier als Beute: Projektionen
von Gewalt in einer sakralen Sphire, in der Krypta phantastische Figuren wie
Sankt Luzifer oder Santa Sicilia. Die Heiligenverehrung ist mit groler Fabulier-
lust durchmischt. In Sant’Agostino zeigt der heilige Leonhard seine Ketten; er
war der Patron freigelassener Sklaven, die hier landeten. Cervantes kam wih-
rend eines Tunis-Feldzugs im Heer des Konigs hierher.

Nachmittags um 5 Uhr beginnt mein Vortrag ,Urszenen des Fremden®, den
ich schon in Padua erprobt habe, viele Studenten, zumeist von Gabriella Bap-
tist. Das Ganze dauert drei Stunden, bis das Gebaude schliefft. Man studiert
Philosophie zumeist im Rahmen des Padagogikstudiums, aber mit einer unge-
wohnlichen Begeisterung; manche holen sich Unterschriften und bedanken
sich bei mir mit Handschlag — come un calciatore, wie ein FuSballspieler, wie sie
humorvoll bemerken.

Abends treffen wir uns in einem Restaurant bei Fisch jeglicher Sorte:
Schwertfisch, Meerestiere, Fischroggen. Die Kollegen sind zumeist Sprachlogi-
ker und Wissenschaftstheoretiker, solide klassische Bildung und verstohlen
hervorquellende Deutschkenntnisse. Einige wohnen weiterhin auf dem Fest-
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land. Dies sind exemplarische Friichte einer europaischen und interdisziplina-
ren Zusammenarbeit. Man bekundet leichtes Bedauern, daff die Originalitit
unter einem Ubermaf$ an Geschichte leidet. .

8.5.03 — Ich fliege mit Gabriella Baptist weiter nach ROM. Abends bin ich zu
Gast in einer Enoteca gleich hinter dem Kolosseum. Meine Lesung geht tber
»Soglie dell’attenzione®, wobei ich bei der Aufmerksamkeit die Schwellen des
Geschmacks nicht ausspare.

9.5.03 — Mit Ch., die inzwischen aus Minchen eingetroffen ist, durchstreife
ich das Centro Storico. Meine Fremdheitsgedanken werden befligelt von Cara-
vaggio in San Luigi di Francesi. Bei der Berufung des Matthaus ist der fruchtba-
re Augenblick festgehalten, in dem Fremdes in die Alltagsszene eines Wirtshau-
ses einbricht. Drauf$en ist die Piazza Navona ,umgekippt’ in einen Touristenort,
wihrend auf dem Campo de’ Fiori um Giordano Bruno das heimische Markt-
leben bliht wie eh und je. Ich bemerke ein Zunehmen der Pace-Fahnen in die-
sem Revier der Linken.

Gegen Abend nochmals die ,Scene dell’estraneo”, verbunden mit ausfiihrli-
chen Kommentaren zu der nun auf italienisch vorliegenden Fenomenlogia
dell’Estraneita. Wenig Kontroverses, aber auch keine Flucht in philosophische Al-
tertimer. Aus alten Miinchener Zeiten taucht Armando Rigobello auf. Er zitiert
die augustinische Wendung Deus interiore me ipso als Fremdheitsfigur, worin ich
ihm beipflichte, doch nicht ohne darauf hinzuweisen, daf Augustinus den
Fremdheitscharakter durch seine Ewigkeitslehre abschwicht. Donatella Di Cesa-
re, eine letzte Schilerin von Gadamer, sorgt mit viel Einsatz dafir, dal§ auch
Doktoranden zu Wort kommen. Hinzukommen Francesco Trincia, der Leiter
des Instituts, ein klug abwagender Sozialphilosoph, und Mauro Ponzi, Begriinder
der Zeitschrift /inks, ein Germanist von der Universitit Roma Tre, der phantasie-
voll deutsch spricht. Ein guter Geist der Zusammenarbeit, nur klagen alle tber
schlechte Arbeitsbedingungen, Raumknappheit, mangelhafte Besoldung und
verschleuderte Krafte.

10.5.03 — Mit Gabriella Baptist und Onay Sozer, ihrem tiirkischen Mann, der
aus Istanbul eingetroffen ist, machen wir einen Ausflug in die Albaner Berge zu
den mir bereits vertrauten Castelli Romani. Wir laufen einige Schritte tber die
Via Appia, Duft von wilder Gerste, ein Reitergrabmal vor einer Priesterin der
Isis. An Castel Gandolfo vorbei erreichen wir den waldumsdumten Albaner
See, mit Villen, die aus dem Grin hervorschimmern wie Wohnoasen. Zum
Mittagessen gibt es Forelle und Karpfen, dazu einen trockenen, sich vornehm
zuruckhaltenden WeifSwein. Wir fahren weiter nach NEMI, das sich von nemus
herleitet und an einen Diana-Hain erinnert, der zu Beginn von Frazers Golden
Bough auftaucht; das Buch kehrt im Namen eines Restaurants als I/ ramo d’oro
wieder. In einer Galerie treffen wir auf Radierungen eines tirkischen Kiinstlers,
der in Rom lebt. In einem Gartenrestaurant essen wir Erdbeeren aus dieser Ge-
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gend. Am Horizont das glitzernde Meer. Man feiert gerade die italienisch-
tirkische Partnerschaft zwischen Nemi und Troja, ein Fest, das wie gerufen
kommt. Nahe der Via Tuscolana verabschieden wir uns nach Tagen, in denen
uns das Gastgeberpaar so liebevoll begleitet hat.

11.5.03 — Rom-Feier-Tag. In Sant’Agnese fuori le mura feiert man Erstkom-
munion, ein lockeres Fest im Kreise einer Grof$familie, Kleiderschau in vielen
Varianten, der Gottesdienst unterbrochen von Hiandeklatschen. Im Vatikan
riumt man auf nach der Papstmesse, einer grof§ inszenierten Urbi-et-orbi-
Veranstaltung mit Gesichtern aus aller Welt, ganz im Kontrast zu der intimen
Veranstaltung am Stadtrand. Auf dem Monte Pincio findet ein grofSes Volksfest
statt. Ahnlich lebendig geht es zu am Kolosseum, wo 500.000 Begeisterte Paul
McCartney empfangen. Nach dem Aufritt vor 500 geladenen Gisten offnet sich
der Raum fiir ein offenes Fest ohne Eintritt, auf Leinwanden tbertragen, Jung
und Alt vereint. Eine Stadt, die sich feiert, wo immer es etwas zu feiern gibt.

12.5.03 — Ich reise allein weiter nach NEAPEL Nachmittags zum letzten Mal die
»Urszenen des Fremden®. Der Vortrag findet statt in der Via Porta di Massa, ei-
nem Kloster aus der Renaissance, einst Tabakfabrik, nun philosophisches Institut.
Ein voller Saal dhnlich wie in Cagliari. Der Einladende ist wiederum Domenico
Jervolino, dazu Fabio Ciaramelli, der seine Studien in Leuven abschlof3, und Sal-
vatore Giammusso, ein Plessner-Forscher mit Bochumer Kontakten.

Ich treffe mich in der Stadt mit Jervolino, einem neapolitanischen Fein-
schmecker, der erst ein Glas Wasser, dann ein Glas kalten Kaffee zu sich
nimmt, bevor die Meeresfrichte folgen. In Neapel ist man vielseitig verkntipft.
Die Burgermeisterin, ehemals Innenministerin fir die Centro-Sinistra, ist eine
Cousine von Domenico. Der Verleger, der meine Fenomenologia herausbrachte,
ist ein Neffe von Marotta, dem Haupt des Instituts. Im Restaurant kommt es zu
einem nachbarlichen Handeschutteln mit dem Besitzer, seinen Kindern und
den Kellnern — alltagliche Sozialitat.

13.5.03 — Touristische Schnellkurse. Ein biederes schwibisches Ehepaar: ,,Sagt
man Paze? Es gibt doch das Lied Dona nobis pacem. Vor Santa Maria in Traste-
vere: ,Ist das der Petersdom?“

1.15. NEAPEL/CASERTA: Vortrdge vor Rechtsphilosophen

Mai 2005

12.5.05 — Ich wohne in CASERTA, einem kleinen Ort bei Neapel, wo die Uni-
versitait Neapel II untergebracht ist. Im alten Kern der Stadt liegt das Konigs-

schlofl der Bourbonen, das mit Versailles um die Wette gebaut wurde. Ich ma-
che einen Abendausflug mit einem alteingesessenen Birgerpaar der Stadt.
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Braune Familienfotos fihren weit zuriick ins 19. Jh. Der Mann ist Ingenieur,
ein Liebhaber der Mathematik, der Russells Kritik an Frege zur Sprache bringt.
Wir essen hervorragenden Mozzarella und eine Zwiebelsuppe. Wir fahren hin-
auf nach Caserta Vecchia, einem Stadtchen auf den Higeln. Der einstige Bi-
schofssitz hat eine Kathedrale mit einem Turm aus der Zeit von Friedrich dem
Staufer, romanisch mit maurischem Einschlag, die Mauern aus Tuffstein. Wei-
ter unten im Tal folgt San Leucio, ein von den Bourbonen erbautes Jagdschlofs.
Dazu gehoren Webereien, deren Kamine noch zu sehen sind, und eine Art
Fugger-Siedlung fir die Arbeiter, halbkreistormig unterhalb des Schlofigelan-
des angelegt, mit Zugang tber die barocke Freitreppe. Dieses Unternehmen
pafit zu einer Aufklarung von oben.

13.5.05 — Vortrag vor der Juristischen Fakultit mit kundigen, aufgeschlosse-
nen Kollegen. Ulderico Pomarici lehrt Rechtsphilosophie und ist ein grindli-
cher Kenner der deutschen Rechtsgeschichte. Giuseppe Limone vertritt die po-
litische Philosophie, promoviert in Philosophie, stark von Emmanuel Mounier
gepragt, Richter am Militargerichtshof. Hinzukommt eine Advokatin, die sich
als Dolmetscherin anbietet. Mein Vortrag behandelt das Problem juristischer
Ordnungsgrenzen aus dem Blickwinkel einer Phinomenologie des Fremden.
Wieviel die Studenten davon verstanden haben mogen? Ein aufgeweckter Dok-
torand meldet sich, der eine Dissertation tiber Augustinus verfafSt. Man beklagt
jedoch die Verkiirzung des Studiums von vier auf drei Jahre, und stellt fest, daf§
in den letzten Jahren nur etwa 30% eine Endpriifung ablegten.

14.5.05 — Ich verbringe einen Tag im historischen Neapel. Das Castel Nuovo,
von den Anjou erbaut, war mit Giotto-Fresken ausgestattet, bevor es zum Sie-
gesmonument der Aragon avancierte. Historische Schichten tberlagern sich,
stets unter dem Einfluf fremdldndischer Herrscher. Etwas Besonderes ist das
unterirdische Neapel, angelegt in Tuffsteinbriichen der Griechen. Auf das Erd-
beben von 70 n. Ch. folgten Bewisserungsanlagen der Romer, die sich bis zu
200 km ins Land erstreckten. In der Giberirdischen Stadt gibt es 6000 Brunnen,
die Brunnenoffnung zumeist in der Kiiche. Es gab pozzars, Brunnenarbeiter, die
mitunter in die Wohnungen einstiegen, sie wurden munaciello, das heifst
»-Monchlein® genannt, weil sie eine Kapuze trugen. Bisweilen lieSen sie etwas
fir die Donna des Hauses zuriick oder nahmen etwas mit wie unsere Heinzel-
mannchen. Inzwischen wurde ein unterirdisches Theater eingerichtet, im Krieg
dienten die Stollen als Luftschutzbunker.

Nochmals ein Diner in Caserta. Mit einem Dozenten der politischen Wissen-
schaft, der mit Lacan und dem Strukturalismus alles wegwischt, entspinnt sich
ein heftiger franzosischer Disput, mit freundlichem Abschlufl. Das menschliche
Klima halt Zusammenstofe aus.
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15.5.05 — Auf dem Riickflug lese ich bei Leopardi, die Italiener hatten keine
socteta im Sinne westlicher oder antiker Kultur. Was zahlt, sind Spazierginge,
Spektakel, Kirche, kein Sichmessen an Anderen, keine Nationalkultur... Der
Autor trifft wohl vielfach ins Schwarze, doch verkennt und unterschatzt er die
Alltagskultur, die diesseits der Schwelle von Ruhm und Ehre gedeiht und
kunstlerische Qualitaten hat. Allerdings heifSt es auch hier in Neapel, in der
Stadt interessiere man sich nicht fir Kunst und Wissenschaft. Es scheint ahn-
lich wie in Rom eine besondere Art von Provinzialismus zu herrschen, der aber
voller Geschichte und Geschichten steckt und poros ist.

1.16. Vortrage in PALERMO und ROM
November/Dezember 2005

26.11.05 — Mein Hotel mit dem theatralischen Namen Politeama liegt an einem
hochst belebten Platz, eigentlich an drei Platzen, der Piazza Ruggero Settimo, der
Piazza Castelnuovo und der Piazza Politeama, dem Theaterplatz. Es ist Samstag
abend, von einem der Plitze tont bis Mitternacht Lautsprechermusik der Al-
leanza Nazionale mit Parolen wie I/ futuro? A destra, Zukunft als Sache der Rech-
ten. Das Publikum ist wohl eher wegen der Musik da, die so wenig rechts ist wie
links: Rock-Rythmen, Singer mit rauher Stimme als Imitat der Schwarzen, eine
kesse junge Frau in Jeans. Verwirrend ist die Ununterscheidbarkeit der akusti-
schen Werbepackung, es braucht jedenfalls feine Ohren, um Unterschiede zu
bemerken. Was bedeutet es, wenn das Was der Botschaft so frei ist von seinem
Wie? Fuhrt dies nicht zu einer Gleichstellung der Inhalte, wie Baudrillard be-
mangelt? Sicherlich gibt es auch in der Sprache kiitmmerliche Klischees, doch die
Nivellierung stellt sich hier nicht so leicht ein wie bei Bild und Ton. Etwas davon
mag Platon im Sinn gehabt haben mit seiner Bildkritik und Tonzensur, obwohl
Bild- und Tonerzeugung von viel einfacherer Form waren.

27.11.05 — Uber die elegante Via Maqueda geht es in die Stadt. Auf dem
Opernplatz gibt es elegante Chioschetti, kleine pagodenartige Kiosks aus dem
19. Jh. In der Kamillianerkirche endet gerade ein Gottesdienst mit Besuchern
aus Sri Lanka. Es 6ffnen sich buntscheckige Stadtansichten mit vielen interkul-
turellen Spuren. Von besonderer Stattlichkeit ist die Piazza Quattro Canti. Der
Name spielt mit der Zahl 4: vier Eckpalaste im spanischen Barock und in der
Mitte ein Brunnen mit den vier Jahreszeiten. Auf der Piazza Pretoria erhebt
sich ein tppig mit Alltags- und Tierfiguren ausgestatteter Marmorbrunnen, der
das leicht gonnerhafte Wohlgefallen des romverwohnten Goethe fand. Die Kir-
che La Martorana ist ein Bau aus der normannischen Zeit, bei dem man byzan-
tinische Kunstfertigkeit nutzte. An der friheren Auffenwand findet sich ein
Mosaik von Roger I, der sich noch nicht vom Papst, sondern von Christus
selbst kronen liefS. Etwas weiter folgt San Cataldo mit einfachen unverputzten
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Winden und drei Kuppeln in leuchtendem Rot, ein farbiger Gruf§ aus dem
Morgenland. An einer Klosterwand findet sich eine Aufschrift in georgischer
und italienischer Sprache zu Ehren zweier Monche, die bis nach Tiflis kamen:
messaggl di amicizia e di cultura, Botschaften der Freundschaft und der Kultur.
In einigen Straffen siecht man braune Straflenschilder auf italienisch, hebriisch
und arabisch. Man sieht, was in Europa einmal moglich war. Als lebendiger
Gegensatz dazu thront vor dem Konigspalast Karl V, zu seinen Fuflen die vier
Erdteile, versinnbildlicht durch gefesselte Sklaven mit Lendenschurz und ab-
stehendem Haarschopf — abstofSende Ziige eines Imperiums, das die Kolonial-
zeit einleitet. Im Dom unter den Konigsgribern das Grabmal des Staufers
Friedrich II, der auf sizilianisch dichtete, aber nicht deutsch sprach. Davor liegt
ein Kranz aus Rastatt, eine Eindeutschung mit anachronistischen Zigen. Die
Geschichte geht drunter und driber, vor und zuriick. Doch es gibt auch Ni-
schen. Hinter der Kathedrale verlauft eine Gasse, wo bunte, volkstiimliche Wa-
gen abgestellt sind, mit Pferdestillen und Hihnern im Freien.

Nachmittags Gewitter und Regen. Im Stadtteil Kalsa, das einen arabischen
Namen tragt, steht ein groer Carrus Navalis, Urbild des Karneval, der beim
Umzug zu Ehren der Santa Rosalia eingesetzt wird und die tbrige Zeit in ei-
nem Tor der Stadtmauer verbringt. Im Giardino Garibaldi wachst eine Baum-
kathedrale empor aus vielen Wurzeln. In der Nihe die Villa Giulia, eine Gar-
tenanlage aus dem 18. Jh., die von Goethe gern besucht wurde. Der Dichter
wohnte nicht weit entfernt im jetzigen Corso Vittorio Emanuele, der quer
durch die Stadt fihrt.

18.11.05 — Morgenbesuch im Palazzo Reale, als Glanzstiick die Capella Palati-
na mit Mosaiken im byzantinischen Stil von symbolischer Raffinesse. Aus der
Apsis blickt der segnende Christus; die segnende Hand deutet mit drei Fingern
nach oben die Trinitit, mit zwei Fingern nach unten die doppelte Natur Christi
an. Das Buch der Bibel ist geoffnet: links griechische, rechts lateinische Lettern.
Bei Gottesdiensten wird es herumgetragen als ein Buchleib, was mehr besagt als
ein blofles Lese- und Schreibgerit. Der Konigspalast stammt aus normannischer
Zeit, wurde von den Bourbonen in ein Barockschlof§ umgewandelt. Hier resi-
dierte der Vizekonig in den Jahrhunderten, als Sizilien mit Neapel vereint war.
Bei der Fihrung wird der Sitzungssaal der sizilianischen Regionalregierung als
Ort des ersten Parlaments in Europa vorgestellt. Dagegen erhebt sich hoflicher
Protest von seiten eines schottischen Besuchers: Franzosen und Italiener hatten
nur Versammlungen (assemblée, assemblea) gekannt, das Parlament sei engli-
schen Ursprungs. Europaische Finessen!

Nachmittags mein erster Vortrag in einem Forschungsseminar der philosophi-
schen Fakultit zum Thema der Zeitverschiebung: Il differimento temporale®.
Unter den Professoren ist, wie schon bei meinem ersten Besuch vor neun Jahren,
der gastgebende Leonardo Samona zusammen mit Giuseppe Nicolaci; ein bejahr-
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ter Kollege halt ein temperamentvolles Koreferat. An den Erdrterungen beteili-
gen sich Doktorkandidaten, die unter anderem in Frankreich studiert haben.
Freundliche, aber leicht fassungslose Aufnahme des Neuen, Ideenstrauf3e als Ge-
gengabe, grofe Vertrautheit mit der philosophischen Tradition.

29.11 05 — Ich besuche nochmals den Stadtteil Kalda. Im Palazzo Abatellis be-
findet sich inmitten einer staatlichen Bildersammlung tberraschend eine To-
desdarstellung aus dem endzeitlich gestimmten 15. Jh.: Trionfo della morte. Der
triumphierende Tod reitet auf einem Pferdegerippe, Todespfeile aussendend.
Der graue skelettartige Pferdekopf erinnert mich spontan an Picassos Guernica.
Nachtraglich erfahre ich, daf§ der Maler Guttuso mit dem spanischen Maler be-
freundet war und ihm eine Kopie des Bilds schickte, die dieser offensichtlich
kraftig benutzt hat. Doch die sterbenden und trauernden Frauen tragen eine
prachtige Haartracht, der auch der drohende Tod nichts anzuhaben scheint.
Daftir gibt es sterbende Wiirdentrager, vor denen der Tod nicht haltmacht.
Oben im Bild erscheinen ein Lebensbrunnen und eine Jagdszene. Leben und
Tod bleiben vereint.

Von der Uferstrafle geht es tiber einen Fuflpfad ans Meer. Der Blick fallt auf
den Monte Pellegrino, der nun mit Funkmasten gespickt ist. Im Hafen verkeh-
ren Schiffe, die in 5 Stunden Neapel und in 22 Stunden Genua erreichen. Das
Mittelmeer wird erneut zum mare nostrum.

Abends mein zweiter Vortrag in der juristischen Fakultat. Die Fragen der
Rechtsphilosophen richten sich auf Probleme wie Epikie, Universalisierung
und Rolle des Dritten. Auch hier neugierige Aufnahme, aber mehr Explikation
als Diskussion. Danach besuche ich mit Leonardo Samona den Palazzo Zisa,

— Der Palast ist eine normannische Villa aus dem 12. Jh., wiederum eine steile
Fassade mit wenigen Fensteroffnungen, mehr abweisend als einladend, wie
ein Gesicht, das nicht viel von sich preisgibt. Die Eroberer waren nur einige
10.000, aber militarisch getiibt und geriistet. Sie iibernahmen eine blihende
Kultur. Die erste italienische Dichtung entstand auf Sizilien. Der nahe Palaz-
zo Chiaramonte, ein privater Stadtpalast aus dem 15. Jh, war einstmals Sitz
der Inquisition. Bei der Renovierung traten Wandmalereien zutage, auch In-
schriften Inhaftierter, die als dead letters ihre verspiateten Adressaten fanden.
Hier residiert nun das Rektorat der Universitat, die 200 Jahre alt ist und in-
zwischen 60.000 Studenten hat.

— Palermo ist eine Stadt zwischen Bergen und Meer. Kulturgeschichten uber-
lagern sich wie Gesteinsschichten, und alle sind noch sichtbar. In der Bevol-
kerung wechseln Einheimische — Phonizier/Griechen — Romer — Byzantiner
— Araber — und Normannen aufeinander. Hinzukommen wechselnde Herr-
scherhduser: Anjou (beendet durch die ,sizilianischen Vesper®) — Aragon —
Bourbonen - italienisches Konigshaus Savoia. Synchronie und Diachronie
verschranken sich.
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30.11.05 — Weiterflug nach ROM, nachmittags mit dem Bus 62 quer durch die
Stadt bis zur Tiber-Briicke. Seit einigen Tagen herrscht Hochwasser, Quais ste-
hen ganz unter Wasser, Briickenpfeiler zum Teil. Man spricht vom hochsten
Stand seit einem halben Jahrhundert. Schlimmer sieht es im Mindungsbereich
des Tiber aus und noch schlimmer in Mittelitalien. Die Repubblica berichtet
einmal dartber, dann nicht mehr, als spiele sich alles weitere auf einer Unter-
bihne ab. Dafiir wird eine Vergewaltigung in Bologna, die von einer Autoka-
mera festgehalten wurde, ohne daff auch nur ein Autofahrer anhielt, unter gro-
Ber Anteilnahme diskutiert von Nachbarschaft, Birgermeister, Parteien.
Braucht es einen extremen Einzelfall, um Teilnahme zu wecken? Sind Opfer
der Uberschwemmung etwas zu Statistisches?

Gegen Abend ist die Engelsburg geoftnet, die man so oft vor Augen hat. Der
Weg hinein fihrt durch das spiralenformig aufsteigende Schneckenhaus des
Mausoleums. Zuunterst finden sich Spuren des Grabes von Hadrian, dartber
bauten Pipste von Gregor dem Groflen bis zu Alexander VI, Pipste auf den
Schultern des heidnischen Kaisers. Die Figur des St. Michael wurde im 6. Jh. auf-
gesetzt, das Schwert in der Scheide deutet hin auf die beendete Pest. Zur Zeit des
Sacco di Roma diente die Burg als Wehrburg. Vom Plateau aus zeigt sich Rom in
der Abenddimmerung, im Westen ein El Greco-Himmel in fahlem Blau-Grau,
eine Laternenkette den Tiber entlang, der Petersdom erleuchtet wie ein ewiges
Licht, im Dunklen die Altstadt mit ihren Zinnen und Kuppeln.

1.12.05 — Im Goethe-Institut beginnt ein deutsch-italienisches Kolloquium zur
»Topographie des Fremden®. Mein Einleitungsvortrag behandelt den Zusam-
menhang von Fremdheit, Gastfreundschaft und Feindschaft, es folgen Vittoria
Borsd und Mauro Ponzi, befreundete Literaturwissenschaftler aus Dusseldorf
und Rom. Ich versuche in einer Form von /iminal art Bruchstellen zu markieren.
Borso sucht Fremdes in der Sichtbarkeit bei C. D. Friedrich und bei Herrn Palo-
mar von Calvino. Ein Psychoanalytiker bringt das Unheimliche ins Spiel.

2.12.05 — Der zweite Tag beginnt mit einem Kabinettsstiick des Disseldorfer
Germanisten Bernd Witte. Er 1alt Hofmannsthals Traumgedicht ,Manche frei-
lich“ emporsteigen aus dem antisemitisch-Osterreichischen Sumpf wie eine poe-
tische Fata Morgana. Er beschreibt Hofmannsthals Verwindung des Judentums;
der Urgrofvater, ein Geschaftsmann aus Bohmen, war noch orthodox jidisch,
sein Vater vollzog den Uberschritt zur christlichen Religion. Verheiratet war er
mit einer Italienerin. Derart verfremdet wird Biographisches zum Ferment der
Dichtung.

Der Leiter des Instituts ist gelernter Sinologe. Er nimmt sich vor, mich bei
der Umstellung des Instituts auf Interkulturalitit heranzuziehen. Abschied von
Gabriella Baptist und Onay Sozer. Sie verraten mir das alteste Weingeschaft von
Rom: Trimani, bei der Porta Pia um die Ecke.

120



https://doi.org/10.5771/9783956507700-79
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

3.12.05 — Stromender Regen. Ich fliichte mich in die Basilika Santa Maria
Maggiore. Ein Gottesdienst in diesem Riesenraum inmitten der Prunk- und
Machtentfaltung einer fragwirdigen ecclesia triumphans. Wie vermeiden Glau-
bige einen Realitatsverlust? Moglicherweise ist es der Realismus der Romer, der
tber vieles hinweghilft, wenn Jahrhunderte kommen und gehen. Auf der Stra-
e Spuren einer Gegenwelt, Inder tber Inder, die billige Regenschirme anprei-
sen und von der Alltagsokonomie des Wetters profitieren. Abends mit dem Le-
onardo-Expref§ zum Flughafen.

1.17. NEAPEL: Vorlesungen zu Szenen des Fremden am ., Istituto”
Mai 2006

Vom 14.-19. Mai vier Vorlesungen am Institut Gber ,Scenari dell’estraneo®, das
Fremde zwischen den Kulturen, dazu Freiheit, Gewalt und Recht als Leitmoti-
ve, eine Fortsetzung der Vorlesungen von 1999, mit Ferdinando Menga und
Gabriella Baptist als sprachlichen Assistenten.

Einen Abend verbringe ich mit Ulderico Pomarici, dem Militarrichter aus
Caserta, und seiner Frau in Posilippo. Der Park Rimembranza liegt oberhalb
der Stadt, mit weitem Blick auf das Meer. Unten auf der Insel Nisida befindet
sich ein Jugendgefingnis, wahrscheinlich das schonst gelegene auf der Welt;
das Eintrittsalter soll auf 12 Jahre herabgesetzt werden. Unterhalb des Hugels,
auf dem wir uns befinden, rosten die stillgelegten Industrieanlagen von Bagno-
li, ein seltener Fremdkorper in dieser Golflandschaft. In der Nihe liegt das mir
schon bekannte Pozzuoli und in Hafennihe ein alter romischer Markt- Der Bo-
den ist eingesunken, vom Meer bedeckt, wieder aufgetaucht und erneut abge-
sunken. Man nennt diese Bodenbewegung in Anlehnung an das Griechische
bradisismo (wortlich: langsames Beben).

- Im Archdologischen Museum von Neapel ist der romische Alltag anschaulich
rekonstruiert, mit Pompeji als Lehrstadt. Die Tradition der Mahlzeiten hat
sich weitgehend bis heute gehalten mit drei Mahlzeiten (tre pasti) im Tag.
Zuerst das Frahstick: sentaculum — von 11- bis 12 das prandium — vor tramon-
to, dem Sonnenuntergang, die cena mit antipasto und coena (prima, secun-
da... ) und secundae mensae (Dessert). Dann eventuell ein commissato unter
Leitung des magister bibend:, des Symposarchen, der die Getranke kostet, ver-
teilt und Wasser beimischt. Die Tischordnung beruht auf dem triclinium, ei-
nem Dreilager mit bevorzugtem Platzen fir Hausherr und Gast.

— Ein Isis-Tempel enthilt reiche Wandgemailde in einem Weite erzeugenden
Sfumato. Dazu ein Gabinetto secreto mit Erotica, einschlieflich spezieller fi-
gurae veneris. Die Liebe wird lukullisch genossen mit Bildern als Appetizern.
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Alltagspolitik: Schmutz tber Schmutz in den Stralen, mangelnder Gemein-
sinn, der offentliche Verkehr eine Autoholle. Ich gehe zu Fuf§ von der Piazza
Dante die Via Toledo entlang, indem ich gelbe Busse, die nicht einmal mein
Schrittempo einhalten, tiberhole. Man tragt es mit Geduld, doch welch ein
Krafteverschleiff! Der Abend in Posilippo bescherte einen Luftwechsel, als wa-
re man auf einem anderen Kontinent. — Offizielle Politik: Prodi geriet in die
Schlagzeilen: Una scossa per I'ltalia, eine ,Erschitterung fur Italien“. Im Hin-
tergrund, in seinem eigenen Fernsehen, Berlusconi, der etwas von einem
Hanswurst hat. Er schwimmt auf einer Welle des Laissez-faire, von der viele
Steuerhinterzieher profitieren. Was folgt daraus: Jammern oder Depression?

Abschiedsmahl mit Ferdinando Menga und Gabriella Baptist. Wein aus grie-
chischen Trauben: Aglianico, ein verballhorntes ‘Hellenico’. Die Lebenskultur
trostet tber vieles hinweg.

1.18. NEAPEL, CAGLIARI: Promotion und Vortrige
Januar 2009

23.1.09 — Promotion von Ferdinando Menga, eine Ko-promotion mit Bo-
chum, das durch Antje Kapust mitvertreten wird. In der Eingangshalle der Phi-
losophischen Fakultat steht ein Waschestinder des Kustoden, Wahrzeichen von
Neapel. Der Priifling besteht seine Sache mit Bravour. Fabio Ciaramelli hat ei-
nen Bericht tiber die Phinomenologie des Fremden fir den Corriere della Sera
verfalt. Nachmittags mein Vortrag ,Pensare I'estraneo“, die Diskussion ge-
wohnt zogerlich, das Denken des Fremden braucht Zeit.

Ich besuche nochmals das Archdologische Museum, das eine Sonderausstellung
aus Herculaneum anbietet. Standbilder von Kaisern und Honoratioren, Kunst-
fertigkeit einer Zeit, die unter starken hellenistischen Einfliissen ihr Erbe ver-
waltet. Die Busten von Herakles, Demokrit, Platon oder Demosthenes sind
nicht sehr unterschiedlich, Gesichter wie Embleme. Daneben zwei Athleten in
vollem Lauf, ein trunkener Bacchus. Im Obergeschof$ sind Reste von Menschen
aufbewahrt, die vom Vesuv in den Tod gerissen wurden, mit Augenhohlen wie
Blickspuren. Im Pompejanischen Teil nebeneinander vier Frauengestalten: Flo-
ra, Medea, Diana und Penelope. Eine Spatkultur ohne Unruhe stiftende Machte
wie Schuld, Erlosung, Befreiung? Neben Alltaglichem und Gefalligem das blu-
tige Waffenspiel der Gladiatoren als eine Form delegierter und miterlebter
Grausamkeit.

Abends in stromendem Regen Abreise nach Cagliari. Ich wohne dieses Mal in
der Oberstadt in einer traditionsreichen Pension nahe der Kathedrale, hohe De-
cken, Dachterrasse mit freiem Blick auf die Stadt und das Meer. Ich esse zu
Abend mit Gabriella Baptist: ein wunderbarer Reichtum an Meeresfriichten. Sar-
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dinien hat nur 1,5 Millionen Einwohner, doch es ist berithmt fir seinen Fisch,
seinen Schafskase und seinen samtenen Wein. Die Insel lebte abseits des ,,konti-
nentalen Italiens®, im Schatten der Dynastien, die ihre Landereien austauschten
wie Erbteile. So kam das nahe Korsika an Frankreich, Sardinien an das Haus Ara-
gon, spater dann verbunden mit dem Konigreich Savoyen. Aber es hat seine ei-
gene Volkskunst, auch seine Gesang- und Dichtkunst, frei ausgeibt.

25.1.09 — Sonntag. Das archaologische Museum bietet eine einzigartige Samm-
lung der frithen Kunst der Nuraghen, die bis aufs 10. und 9. Jh. vor unserer Zeit-
rechnung zurtickgeht. Sie enthalt bronzene Krieger, Herrscher und Priester sowie
Tiere von grofer Ausdruckskraft. Im Lande waren Rundtiirme verteilt und bilde-
ten den Kern von Ansiedlungen. Man fand dort steinerne, mit Markenzeichen
versehene Matrizen fir Eisenwerkzeuge, die auf eine fabrikiahnliche Herstellung
schlieen lassen, aufferdem Vasen mit geometrischen Mustern. Diese Kunst ver-
rat eine gewisse Nahe zur etruskischen Kunst, sie geht der altgriechischen Kunst
voraus, Winckelmann nannte sie ,ganz barbarisch® (in einer Auﬁerung von
1763). Sardinien gilt als Zentrum des westlichen Mittelmeers, seine Studspitze
liegt naher an Tunis als an Italien. Bis heute ruht es sehr in sich.

Eine Strandwanderung fihrt am Meer entlang. Sauberes Wasser, verhaltene
Badekultur. Auf einem Bergriicken erhebt sich ein Teufelssessel, se/la del diavolo.

26.1.09 — Heute, Montag, noch einmal mein Vortrag zum Denken des Frem-
den. Studierende aus den Kommunikationswissenschaften haben eine Kollekti-
on von Plakatentwiirfen angefertigt. Der Heimweg fiihrt iber den Buon Cam-
mino, vorbei an einem hochst stattlichen Gefangnisbau, ironisch gesprochen
einem ,,Gefangnis mit guter Aussicht“. Doch verstehen Gefangene Ironie? Auf
dem Campus finden politische, phantasievolle Protestaktionen statt. Studenten
verfafSten ein Manifest mit Photos aller Beteiligten und besonderen Mottos.

Nachmittags findet in Santa Eulalia ebenfalls eine politische Versammlung
statt: ,,Sanita per tutti“, ,Gesundheit fir alle“. Eine Psychiatrin pladiert in un-
aufgeregter Rhetorik fir die Wiederwahl des Regionalprisidenten, gegen einen
Protegé von Berlusconi, der im Diozosanblatt Unterstitzung findet. Der Kleri-
kalismus ist keineswegs passé. Im tbrigen ist die Stadt weltoffen, unter den Ko-
lonnaden am Hafen findet man Zeitungen auf russisch, polnisch und ruma-
nisch. Wir essen zu Abend in einem sardischen Restaurant: sardische Kiiche mit
Ziegenkase, Artischocken, Mandelgebiack und einem Myrthenlikor. Ciccarelli
lehrt nun als Ricercatore am Philosophischen Institut, dazu ein Kollegin, die in
Tubingen antike Philosophie studiert hat. Sie alle wohnen in Rom oder Genua,
aber es kommt zu einer guten Kooperation am Rande Italiens. Der Vermieter
meiner Pension bringt mich am anderen Tag zum Flughafen. In solchen Beru-
fen findet man Gberraschend gebildete Leute. In seiner Pension verkehren Gas-
te aus aller Welt.
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1.19. MODENA: Tetlnahme am Festivalfilosofia
September 2009

Uber den Brenner nach Bologna. Der breite Bergriegel gibt nach und nach Land
frei fir Weinberge, auf Verona folgt dann die grofSe Ebene. Ein Vorortzug bringt
mich nach Modena. Es heif$t, die rote Emilia habe sich gehalten; die PCI sei um-
getauft, aber es herrsche die gleiche ,linkskundige’, korrekte Verwaltung.

In Modena findet zum neunten Mal das Festivalfilosofia statt. Ich wohne na-
he beim Palazzo dei Musei. Quer durch die Stadt fiihrt die Via Emilia, eine der
altesten romischen Straflen. In der Altstadt intime Platze um Santa Maria della
Pomposa herum, wo abends die Stadtjugend, Bierglaser in den Handen, die
Strafen bevolkert. Im Zentrum der romanische Dom, die Grabkirche von San
Gimignano, mit freischwebendem Campanile, romanischen Portalen und den
beliebten Wachlowen.

Das Festival spielt sich auf Plitzen und in Kirchen ab, bei Regen in Zelten.
Ungeheure Mengen stromen herbei, auch Schulklassen mit Schulheften, um
Stoff fir die Prifung zu sammeln. Etwa 50 Vortrage sind aufgeteilt in ,Lezioni
magistrali“ und , Lezioni dei classici“, das Gesamtthema lautet Comunita. Behan-
delt wird es von einem groffen internationalen Aufgebot. Wenig tberzeugend
waren fir mich zwei rhetorisch aufgedonnerte italienische Vortrige auf der Piaz-
za Grande mit /iberta als fraglosem Markenzeichen. Mein Vortrag zur responsi-
ven Ethik: ,Etica responsiva fra risposta e responsabilita“ findet am Samstag
nachmittag in Carpi statt, auch hier Hunderte von Horern, der Vortrag auf itali-
enisch, die Diskussion mit Ubersetzer. Szenenapplaus bekommt meine Versiche-
rung, die Fremdheit beginne in uns selbst. Ein festlicher Enthusiasmus.

Abends der lukullische Teil. Man trifft sich in verschiedenen Restaurants zu
ausgesuchten Meniis, eigens zusammengestellt von dem Philosophichistoriker
Tullio Gregory, Alles hat grofSen Stil. Dazu gehort die Musik drinnen und
drauflen. Im Museum befindet sich eine von den Fursten angelegte Sammlung
friher Malerei aus Siena und Umbrien und reiches Mobiliar. Die gewaltige
Stadtkultur der frithen Neuzeit ist bis heute pragend.

Ich mache mit Ferdinando Menga und seinem Freund einen Ausflug in das
nahe MANTUA. Im Palazzo Ducale sticht das Brautzimmer hervor mit Fresken
von der Furstenfamilie, ausdrucksvollen Pferde- und Hundekopfen, einem
Hofzwerg, einer Higellandschaft, alles mit der Frische einer Neuentdeckung.
Mantegna liegt in Mantua begraben, und ein Denkmal in Stadtpark erinnert an
Vergil: Mantua me genuit .... Von der Flufseite her ein herrlicher Blick auf die
Turme und Mauern der Stadt. Die Stadt ist fern von einem bloflen Museum,
Menschenmengen begleiten das Ende einer Auto Rally. Wir schmieden Pline
fur eine comunita amicale auch in der Forschung.
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1.20. TURIN: Seminare an der Scuola di Alta Formazione Filosofica
November 2009

Vom 21.-27. November verbringe ich eine Seminarwoche an der Scuola di Alta
Formazione Filosofica, vormittags 3 Stunden Vorlesung, nachmittags 2 Stun-
den Seminardiskussion, mit 30 ausgewihlten Doktoranden und Habilitanden
aus ganz Italien von Mailand bis Palermo. Das Gesamtthema lautet ,Responsi-
ve Phanomenologie®. An der intensiven Arbeit beteiligen sich viele. Zusatzlich
findet in einem stadtischen Literaturhaus eine 6ffentliche Abendvorlesung statt
zum Thema der Aufmerksamkeit: ,Prestare attenzione all’estraneo®. Sie wurde
angekindigt durch La Stampa, La Repubblica und Liberazione und lockte viele
Besucher aus der Stadt an. Dieses offentliche Interesse an Philosophie ist nicht
alltaglich.

Die Organisation ist hier in Norditalien von besonderer Piinktlichkeit und
Sorgfalt, geradezu preuflisch, wenn man den tiblichen Klischees folgt. Ugo Pero-
ne, der Grinder dieser Lehrstitte fir Fortgeschrittene, stammt aus Vercelli, lehrt
Moral- und Religionsphilosophie und stammt wie Umberto Eco und Valerio
Verra aus der Schule von Luigi Pareyson. Fast alle Teilnehmer sprechen deutsch,
manche ausgezeichnet, gelegentlich weichen wir aus auf Franzosisch und Eng-
lisch. Dies ist weit entfernt von dem um sich greifenden Monolinguismus. Ferdi-
nando Menga und Andrea Altobrando, die ich von Bochum her kenne, fungie-
ren als hilfreiche Tutoren. Ich wohne wie alle Teilnehmer in der Villa Giuliano,
einer der alten Parkvillen; vom zweiten Stock aus hat man eine Blick auf die
Stadt und die schneebedeckte Alpenkette, die nur etwa 50 km entfernt ist.

In das Stadtzentrum gelangt man tber eine der Briicken, die tiber den Po fiih-
ren. Die Stadt bekam unter Napoleon und kurz danach ihren modernen Schliff
mit Fluffparks und groffen Boulevards wie dem Corso Vittorio Emanuele II. Die
rechtwinklige Stadtanlage ist noch romisches Erbe, doch der Flufverlauf er-
zwingt Abweichungen von der geraden Linie. Viele StralSen weisen hohe Kolon-
naden auf, teilweise durchschnitten von den Gleisen der Straffenbahn, die unter
Gewolben hindurchfihrt. Mit eleganten Cafés, Biicherstinden und Bucherliaden
ist Turin eine besondere Stadt von Lesern, dazu Stadtautoren wie Carlo und Pri-
mo Levi, Pavese, Calvino und Ginzburg, der Verleger Einaudi und linke republi-
kanischen Traditionen. Turin war Kern des Risorgimento, die spite Einigung Ita-
liens ging von Piemont aus, von grofen Leitfiguren wie Camillo Cavour. An der
Piazza Cavour stof$e ich auf einen unauffalligen Buchladen, der von einer lese-
freudigen deutschen Buchhindlerin gefiihrt wird, deren Berliner GrofSeltern
schon zeitig eine grofle Buchhandlung in Turin erdffneten.

Auf der Piazza Cavour stehen alte Platanen und eine Art von Weiden. An
den Baumen letzte Blatter, die Temperatur sinkt ab auf 3¢ , erster Schnee in
Mailand, aber Tag firr Tag blauer Himmel, als wolle dieser schone Herbst nie
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enden. Jugendstilhauser mit verschnorkelten Saulen ziehen sich die Hugel hin-
auf. Unten in der Stadt ragt die ,Mole Antonelliana“ empor. Sie wurde als Sy-
nagoge begonnen, aber von der jidischen Gemeinde aufgegeben, als sie zu sehr
in den Himmel und in die Kosten wuchs. Nun ist darin ein Filmmuseum un-
tergebracht mit einem hohen Dachaufsatz, der nachts mit seinem blauen Licht
auf die Stadt ausstrahlt.

Vor der Universitat demonstrieren Studenten gegen die tiblichen Streichun-
gen und die Straffung der Studienginge. Das Gebaude gleicht einer Betonwabe.
Mein aus Tunesien geburtige Taxifahrer bemerkt lakonisch: Es gentigt nicht,
gegen Berlusconi zu sein, die Linke sagt nicht, was sie will, so bleibt alles bei
Berlusconi. In einer NebenstrafSe nahe der Piazza Castello entdecke ich das
Haus, in dem Nietzsche wohnte, bevor er nach Deutschland verbracht wurde.
An der Hauswand eine Tafel aus dem Jahr 1944, auf der der Wille zur Macht
martialisch als volonta di dominio verkiindet wird. In der Strale begegnet mir
eine Frau, die den Namen Gottes hinausschreit, als sei sie eine spate Botin Za-
rathustras.

1.21. BARI nebst etner Reise durch APULIEN
Mai/Juni 2011

30.5.11- Bei der Ankunft in Bari sidlicher Sommereinbruch. Mein Hotel liegt
nahe der Universitit, die nach Aldo Moro benannt ist. Mein erster Gang in die
Altstadt fihrt, vorbei an einer gewaltigen normannischen Festung, quer durch
winklige Gassen mit Fenstertiren, durch die hindurch man ,mit der Tur ins
Haus fallt’. Auf der Gasse sitzen Frauen auf Stithlen, kleine Laden offnen sich
wie Warenstuben. Durch diese Wohnweise, wie sie sich ahnlich in der Altstadt
von Neapel findet, wird die Strafle selbst zur Schwelle, so daf§ privates und 6f-
fentliches Leben permanent ineinander ubergehen. Die Kathedrale zeichnet
sich aus durch eine machtige Fassade, romanisch, aber von ungewohnter, burg-
artiger Hohe. Man feiert die Riickkehr von Sankt Nikolaus. Vom Altar aus setzt
sich eine Prozession in Gang. Der in Brokat gekleidete Heilige wird auf einem
barocken Aufsatz hinausgetragen von schwarzgekleideten Méannern, den Mit-
gliedern der Confraternita San Nicola (gesprochen Nicéla). Der Zug wird mit
Klatschen empfangen. An der Prozession nehmen stadtische Wirdentrager bei,
die unterwegs ihre Freunde begriffen, auch hier vermischt sich Rituelles mit
Privatem. Dies spricht fiir eine sehr porose Form von Geselligkeit, gemischt aus
socteta und comunita, aus Gesellschaft und Gemeinschaft, mit bedenklichen
Konsequenzen fiir die Eigenart von Institutionen. Der Ausdruck nipote, von
dem sich der Nepotismus herleitet, bezeichnet sowohl Neffe/Nichte wie Enkel/
Enkelin und im Plural schlichtweg die Nachkommen, die Grenzen zwischen
Familien und Generationen verschwimmen.
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31.5.11 — Empfangsbesuch bei Professor Augusto Ponzio, einem Schiiler von
Giuseppe Semerari, der mir als ein friher, kundiger Interpret von Merleau-Ponty
bekannt ist. Der Gastherr empfangt mich in seinem ,Atelier’, mit Bildern, auch
eigenen, in einem familidren Ambiente, seine Tochter lehrt hier Semiotik. Er
selbst hat etwas Genialisches, beruft sich auf Bachtin, Levinas und Valéry, erklart
mich rundweg zu seinem sosia, das heif$t zu seinem Doppelginger. Bei meinem
Vortrag zur responsiven Freiheit: Cominciare altrove. Liberta nell'ombra dell’estran-
eita sind etwa 30 Horer da, am Ende ist es noch ein Drittel. Ponzio stellt mir das
Auditorium vor und erspart sich damit jede einfithrende Bemerkung zu meiner
Phianomenologie. Wahrscheinlich hat er nie eine Zeile von mir gelesen, dennoch
halt er einen Begleitvortrag. Den Anwesenden traut er offensichtlich nicht zu,
meinen Gedanken zu folgen. So bleibt fiir die Diskussion kaum Zeit. Aus dem
intervento von Menga wurde nichts. Zufillig bemerke ich auf einem Plakat, daf§
funf Tage vorher an der hiesigen Universitat ein Kongref§ zu Husserl und Edith
Stein stattgefunden hat, den niemand mit einem Wort erwidhnt. Was ich hier er-
lebe, ist nicht Italien, aber doch ein Italien, wie es auch leibt und lebt.

Vielleicht bleibt doch etwas von meinem Vortrag hangen. Wie ich hinterdrein
erfuhr, habe ich meine Einladung Moira di Iaco zu verdanken, die letztes Jahr in
Turin an meinem Kurs teilnahm und bei Ponzio eine Wittgenstein-Dissertation
schreibt, zu der sie mich als Mitgutachter zu gewinnen sucht. [Zu der vorziigli-
chen Dissertation, die dabei herauskam, habe ich mich dann in der Tat in Form
eines sehr zustimmenden Gutachtens geaufert. ]

1.6.11 — Jedentfalls bin ich in Apulien. So fahre ich mit Fernando Menga in den
nordlichen Teil der Region. Eine besondere Attraktion sind die normannischen
Kastelle mit ihren Schloffmauern und Riesensaulen, die von den Staufern tber-
nommen und einer apulischen Form von Romanik eingefiigt wurden. Auf dem
MONTE DI CASTELLO steht das machtigste der staufischen Kastelle: geometri-
sche Anlage, zweistockig, mit weitem Blick ins Land. Die Geometrie der acht
Tirme ist nicht funktionslos, aber hyper-funktionell, sie tendiert ins Symboli-
sche. Unheimlich ist die Wiederholung, mit der das Hier in die Schwebe versetzt
wird. Die Bischofskirche von TRANI gilt als die schonste unter den apulischen
Kathedralen: blendend weifler Kalkstein, méchtige Fassade, Tierportale, Trifo-
rien, alles sehr einfach, durchsichtig gehalten. Der Campanile ist an die Fassade
angesetzt mit einer Durchfahrt und einem Durchblick aufs Meer.

Schlielich erreichen wir MANFREDONIA, den Hauptort der Region. Unser
Hotel liegt am Meeresufer, gleifend weifles Licht, stark reflektiert von weiflen
Kalksteinwanden, luminoses Apulien. Uber das Meer hinweg siecht man den
Stdzipfel von Dalmatien. Von vielen Meeresorten gingen Kreuzritterfahrten aus.
Zeitweilig lebten tirkische Montenegriner hier, es gab zahlreiche jidische Ge-
meinden, und es gibt einen Ort, wo ein altgriechischer Dialekt tberlebt hat. Die
Kulturschichten tiberlagern sich hier ahnlich wie auf Sizilien.
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2.6.11 — Wir unternehmen einen Autoausflug, begleitet von einem einheimi-
schen, philosophisch gebildeten Lehrer fir Italienisch und Latein, der jetzt als
Sozialreferent fir die Stadt Manfredonia arbeitet. Er ist in der Kultur seiner Hei-
mat bestens zu Hause. So zitiert er frei Dantes Verteidigung von Manfredo gegen
seinen Bischof. Er hat eine Schrift verfa§t ber Siponto, einen antiken Hafen. Ein
deutscher Professor vertritt die These, daf$ hier die erste Biirgerschaft entstanden
sei; in alten Dokumenten ist von bon: viri die Rede. In diesem Getreide- und
Frichteland lebten die Bauern lange als blofSe Pachter fern von ihren Landereien.
Carlo Levis Buch Christus kam nur bis Eboli bezieht sich auf den riickstindigen
sidlichen Zipfel des Landes, den er als Verbannter kennen lernte.

Es geht weiter zur staufischen Abtei SAN LEONARDO, wieder die Tirlowen.
Im Kirchenschiff zwei Okuli: eine Offnung ist auf den Festtag im Juni ausgerich-
tet, die andere auf die Sonnenwende, die durch einen Strahl am Boden markiert
ist. San Leonardo gilt als der Heilige der Sklaven (schzavi, verwandt mit den slavi
= Slaven), bei dem die Befreiten ihr Kette hinterlegten, aber er ist auch Patron der
Hirten wie St. Leonhard in Bayern. Ein Grofiteil der Abtei ist zerfallen und Ge-
genstand archiologischer Rettungsarbeiten. Im 5. Jh. war der Papst Bischof von
Siponto, bevor er Bischof von Rom wurde. Die Geschichten laufen kreuz und
quer. Wir fahren weiter zur nichsten Normannenfestung SANT’ANGELO, auch
SAN MICHELE ARCANGELO genannt, einem Wallfahrtsort fiir Pilger- und Buf-
fahrten, verbunden mit anderen Michael-Klostern wie dem Mont-Saint-Michel in
der Normandie. Nicht weit von hier liegt San Giovanni Rotondo, der Geburtsort
von Fernando, der mir aus dem Postverkehr und der landlaufig als der Ort von
Pater Pio bekannt ist.

Unser Mittagessen nehmen wir ein in einem Fischrestaurant in Manfredonia:
hausgemachte Spaghetti, ein grofler Fisch aus der Region und der Koch ein be-
sonderer Kenner, der sofort schmeckt, ob der Fisch frisch aus dem Meer kommt.
Doch er hat sich nicht mit der Kochkunst begniigt, ist lingst zur Dichtkunst
Ubergegangen, vertraut mit Autoren wie Proust und Ungaretti. Er Gberreicht mir
seinen Gedichtband A discrezione di chi legge. Nachmittags fahren wir die Kuste
entlang stidwarts, man sieht Kreidefelsen, Felsenhohlen, dahnlich wie an der ge-
gentiberliegenden dalmatinischen Kiiste. Wir nehmen ein Bad im Meer.

Am Abendessen sind wir bei einem Kollegen und seiner Frau, die Ikonen
malt. Die drei Kinder spielen Klavier, der erste Sohn ist Mathematiker in Lon-
don, Begabungen aus dem Mittelstand. Dazu gesellt sich ein Philosophielehrer,
der bei Semerari studiert hat. Dieser war offensichtlich eine Lichtgestalt hier in
Bari, wo auch Aldo Moro lehrte, bevor er in die Politik ging. Dieses Italien ist
weit entfernt von Berlusconis Eskapaden und von so mancher philosophischen
Wichtigtuerei.
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1.22. ROM: Tagung zusammen mit der Universitit Oslo an der Urbaniana
Marz/April 2019

Die internationale Tagung zum Thema der ,Hospitalitit in Europa®“ wurde
vom Institut Nordhost und der Osloer Universitit vorbereitet und fand an der
Universitat Urbaniana statt. Wir wohnen in einem hochvornehmen Hotel auf
dem Gianicolo. Vom Frihstiickssaal im obersten Stock geht der Blick in die
westliche Ebene, rundum die Mauern der Stadt und gegeniiber der Vatikan.
Unten in der Strafe das Rot von japanischen Kirschbaumen und das Blau von
Glyzinien.

Den freien Sonntag nutze ich zu einem Gang hinunter in die Stadt. Um San-
ta Maria in Trastevere herrscht groffes Volksleben mit Stralenmirkten. Jenseits
des Tibers gleich neben der Synagoge erwartet mich eine Ausstellung 30 anni di
Vergogna (,,30 Jahre Scham®), Dokumente der von Italienern im eigenen Land
und in den Nachbarlindern durchgefithrten Judenverfolgung. Das Stichjahr
war 1938, eine neue Zeitschrift nannte sich Difesa della Razza. Das Motto der
Ausstellung, das in seiner Hyperbolik an Levinas gemahnt, lautet: Solo dovere
prit dovere, das Sollen tbersteigt sich selbst, kommt nicht zur Ruhe.

Unsere Tagung behandelt die Hospitalitait im Umgang mit den zunehmenden
Migranten, sehr praktisch in der Ausrichtung, aber zu wenig philosophischer
oder theologischer Tiefgang. Ich versuche etwas nachzubessern mit Bemerkun-
gen zum Unterschied von Zaun und Schwelle, zur Fluiditit von Seegrenzen, zur
Differenz von Illegalitit und A-legalitit. Verbtindete finde ich in den einladen-
den Norwegern sowie einem Saarlinder Theologen aus Salzburg und einem
Theologen aus dem Erzgebirge, der jetzt in Edinburgh lehrt. Die Planung von
Oslo aus wird erleichtert durch die skandinavische Vielsprachigkeit. Das Skandi-
navische ist frei von antiklerikalem Eifern, ein selbstbewufter, lutherisch geprag-
ter Norden. Die allgemeine Bereitschaft zur Hospitalitét ist grofS, doch es bleiben
Fragen nach dem Wie einer veritablen ,,Politik des Fremden®.

2. SPANIEN

2.1. SANTIAGO DE COMPOSTELA: WeltkongrefS der Phanomenologie
Sept./Okt.1988

29.9.88 — Fahrt mit meinem spanischen Doktoranden ans Meer, Felsklippen,
Salzgeschmack, Wellen, die einen umwerfen. Die Kirche in Noia mit nur ei-
nem fertiggestellten Turm, eng umgeben von Hiusern, erinnert mich an

Combray. Im Lande herrscht eine karge Kunstfertigkeit. Horreos, Kornspeicher,
meist aus Stein, stehen auf den Wiesen wie groffe Schreine auf Stelzen. Ein
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Dolmen aus der Steinzeit mit einem massiver Steindeckel ruht auf aufgestellten
Steinen. Grenzland.

1.10.88 — Auf einem Stadtrundgang entdecke ich die Altstadt, die zu lebendig
ist, um ins Pittoreske umzuschlagen. Steine, Figuren und Treppen beginnen zu
sprechen. In die Kathedrale gelangt man durch den Portico de la Gloria von
Maestro Mateo: collecta per magistrum Matheum, ein sidlicher Bruder des bur-
gundischen Gislebertus. Man st6f8t hier auf verkorperte Theologie. Jakobus tritt
auf als Mittler zwischen Adam und Christus. Berihrungsmagie dufSert sich im
Kontakt zwischen Adam und den Monstren mit ihren offenen Maulern. Es
werden Blicktinze aufgefiihrt, Daniel laf8t sein Lacheln sprechen. Die Kathedra-
le sicht aus wie mit Steintiichern verhangt, Spitzenkloppelei in den Liften.
Nebenan in Santo Domingo Griber berihmter Galizier. Der Regionalismus ist
auch hier im Vordringen, Schilder und Zeitungsartikel sind teilweise auf Gali-
zisch.

2.10.88 — Abschiedssitzung in der Bar Cuba, ein Freundschaftsklima, wie es im
gemeinsamen Tun gedeiht. Die titige Seele des Ganzen ist Javier San Martin
aus Madrid, der Begeisterung und Festigkeit ausstrahlt, dazu Gaste aus Litauen,
Polen und Japan. Der Weltkongref$ leidet unter den Allmachtstriumen der
polnischen Prasidentin, die umso fintenreicher Politik macht, je unpolitischer
sie sich gebardet. So spielt sich alles Wichtige am Rande ab.

2.2. PENISCOLA: Tagung der spanischen phanomenologischen Gesellschaft

November 1992

Peniscola ist eine kleine mittelalterliche Stadt, auf einer Halbinsel gelegen, der
sie ihren Namen verdankt. Sie ist umgeben von groffen Festungsmauern; Gas-
sen ziehen sich hangaufwirts, befestigt durch eine Art Fischgratenpflaster.
Oben erhebt sich das Kastell, von Kreuzrittern erbaut, ausgebaut von Papst Lu-
na, einem schismatischen Papst aus dem Asyl in Avignon, der auf dem Konzil
von Konstanz abgesetzt wurde, aber seine Stellung beibehielt. Er stammte aus
dem Haus Aragén und trug im Wappen einen abnehmenden Mond. Vor dem
Kastell steht ein Kifig, in dem Ubeltater auf drastische Weise Wind und Wetter
ausgesetzt wurden.

Wir tagen in einem Schulungs-Ferienheim zu einer lebendigen Diskussions-
runde. Mein Eroffnungsvortrag behandelt auf wiederholte Weise das Fremde.
Es folgt Montero Moliner, der Nestor der spanischen Phinomenologie, den
meine Frage nach einem vielfaltigen, unloslichen Widerstreit in der Erfahrung
in Verwirrung stirzt. Zur Problematik der Kommunikation bei Levinas
kommt ein kluger Beitrag von Moreno Mdrquez aus Sevilla. San Martin, der
besonnene Leiter der Gesellschaft, vertritt eine emphatische Form von Univer-
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salismus, der durch fremde Kulturen hindurchgeht, aber eben nur hindurch-
geht. Bleibt noch mein sprach- und landeskundiger Kollege Klaus Held aus
Wuppertal, wir beide werden am Ende zu Ehrenmitgliedern der Gesellschaft
ernannt.

Sonntag vormittag passiert mir bei der Ankunft am Bahnhof von Barcelona
ein Mif§geschick. Jemand entfiithrt in einem unbewachten Algenblick meine
Reisetasche mitsamt meinem Reisetagebuch. Man muf§ offenbar in manche
Lander fahren wie in Kriegsorte, gewappnet mit Hobbesschem MifStrauen.

2.3. ANDALUSISCHE Vortrége in ALMERIA, MURCIA, GRANADA
Februar/Mdrz 1996

29.2.96 — In Almerfa empfangt mich José Marfa Mufoz Terrdn, der einen Mo-
nat bei mir in Bochum verbrachte, mit seinem Kollegen. Sie suchen ihren Ort
zwischen Phianomenologie und neuerer Frankfurter Schule bzw. zwischen Phi-
nomenologie und Hermeneutik. Ich bin Gast der Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacidn, die vor allem der Lehrerausbildung dient. Die Univer-
sitat befindet sich in einem freundlichen Backsteinbau am Rande des Meeres.

Nachmittags besuchen wir eine Fischerstube. Als Tapas gibt es Muschelschne-
cken, dazu kleine Fische, die bei uns Sardinen heifden, hier aber mehrere Namen
haben. Der Name der Hauptfische ist selbst meinen Gastgebern unbekannt. So
ruhrt schon die Kiiche an eine namenlose Individualitit. In der abendlichen Bo-
dega begegnen wir am Tresen einer Gruppe von Leuten mit einem Medaillon am
Hals. Es heif$t, dies seien Mitglieder einer Bruderschaft, die sich an den Festtagen
ihres Heiligen trifft, Anzeichen einer zunehmenden Religiositit.

1.3.96 — Am Freitag fahren wir nach MURCIA. Die Fahrt geht durch eine Art
Mondlandschaft mit kahlem Gestein in bizarren Formen; der Stein ist weich,
ausgewaschen, briichig. Um Murcia herum die erste Mandelblite. Empfangen
werde ich von José Lopez, einem Rechtsphilosophen, sowie von Patricio Pefial-
ver, dem Dekan, der sich auf Derrida und Levinas zubewegt. Mein Mittagsvor-
trag findet vor einer kleinen Schar von Zuhérern statt. Die Diskussion verliert
sich in gewohnten Fragestellungen wie binire Scheidung von Eigenem und
Fremdem oder dialektische Synthese, korrekte Symmetrie versus Asymmetrie
und so fort. Nach der politischen Wende kam es zu einer Abkehr von der Pha-
nomenologie, die vorher vielfach als Schitzenhilfe zugelassen war; nun richtet
sich die Suche auf eine ,kritische’ Philosophie mit viel Habermas und Apel.
Murcia ist eine belebte Provinzhauptstadt mit arabischen Resten. Die Araber
wurden am Ende des 15. Jh’s vertrieben, ebenso die Juden, ein Reinheitswahn
breitete sich aus. Religioses Zentrum ist die umgebaute Kathedrale, in Kapellen
werden die Herzen von Alfons dem Weisen und den Reconquistadoren be-
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wahrt. Die juristische Fakultit ist in einem ehemaligen Kloster untergebracht,
Lopez hat eine Zelle als Arbeitszimmer. Er ist ein Gelehrter alter Schule mit
Franzosisch als feiner Gelehrtensprache, ein ,Bologneser’. Ich erfahre, daf§ es in
Bologna seit dem 13. Jh. ein Kolleg fiir spanische Doktoranden der Jurispru-
denz gibt, einst finanziert vom spanischen Kardinal. Dies sind élteste Einrich-
tungen, die das sogenannte Alteuropa ausmachen.

Beim Mittagsessen fragt Pefialver anlafflich von Derridas jingst erschienen
Spectres de Marx nach meiner Einschitzung des Marxismus. Ich antworte: Mar-
xismus ohne Proletariat bedeutet Revisionismus oder Terrorismus. Murcia war
Zentrum der kommunistischen Partei und wehrte sich lange gegen den Zugriff
der Franco-Anhinger. Die alten Schlduche tun es aber nicht mehr.

2.3.96 — Samstag Fahrt in den Westen von Almeria zur Costa del Poniente, der
Kiste der untergehenden Sonne im Gegensatz zur Levante. Dort entstand ein
neues Stadtzentrum: El Ejido (= der Ausgang), grof geworden in den 80er Jahren
durch eine Anlage von Treibhiusern, von invernaderos (wortlich Hauser zum
Uberwintern). Es gibt Gewachshauser, obwohl die Setzlinge vielfach aus Holland
kommen; Melonen werden auf Kirbisse aufgepfropft; bewassert wird mit war-
mem Wasser; man benutzt Einpflanzmaschinen, die Erde wird von der Kiiste
hergeschafft; Blumentopfe werden bis nach Madrid verkauft. Vorgesehen ist eine
vollautomatische Anlage. In den Gewichshausern sind normalerweise nur Frau-
en beschiftigt. [Inzwischen arbeiten dort durchwegs reguldre und irregulare Ar-
beiter aus Afrika, oftmals zu Dumpingpreisen.] Der Besitzer stellt sich vor, ein
freundlicher, intelligenter Mann. Von einer Anhohe hat man einen Blick auf das
,Plastikmeer’, viele Planen, schimmernd in der Sonne wie das Meer oder wie
Schnee. Oberhalb der Ebene wiederum kahle Berge. Die letzten Abholzungen
sollen der Ausstattung eines Bleibergwerks gedient haben. Zurtickgeblieben ist
eine Steinlandschaft, Thymian zwischen den Felsen als Geruchslebenszeichen.
Alte Mauern laufen quer tber die Berghtigel. Weit oben Berge tiber 2000 Meter
mit Schneeresten nach dem strengen Winter, in der Ebene 17¢ Wirme. An der
Kiiste breitet sich ein Touristenghetto aus, Almerimar genannt, daneben Salinen
mit seltenen Wasservogeln ahnlich wie in der Camargue.

Begleitet werden wir von einem Schullehrer aus El Ejido, der mit Frau und
Familie hergezogen ist und immer noch auf Abwasseranlagen wartet. Wir be-
suchen die Cooperativa Agromurgi, wo die Ware am FlieSband verpackt wird.
Das Hauptabnehmerland ist Deutschland, an erster Stelle steht Paprika. Ich
lerne unterscheiden zwischen Wassermelone (sandia) und gewohnlicher Melo-
ne (meldn). Zur Kooperative gehoren vier bis finf Unternehmer. Mein Blick
fallt auf ein symbolisches Gebilde aus Lichtrohren und einem Baumstamm mit
Wasserkaskaden. Wasser ist eine gefeierte Kostbarkeit; gewonnen wird es mit-
tels Brunnenanlagen, berechnet nach Stunden. Es kam zur Urbarmachung ei-
ner Steinlandschaft, in der vorher nur Vieh weidete, da die Bewohner sich vor
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den Seeraubern an den Bergrand zurickzogen. Das Land heifSt Tierra nueva,
wie wir es nur von Wistenlindern oder aus Amerika kennen. Ein grofSer Un-
ternehmergeist und Unternehmerstolz breitet sich aus.

Abends sind wir zu Hause bei Cajetano Arando Torres. Marfa, seine Frau, ist
Advokatin und unterrichtet zur Zeit Rhetorik. Anlaf ist die Einfithrung von
Geschworenengerichten. Wir debattieren tber Platon und die Sophisten. Geht
es im Prozef in erster Linie um Recht oder um Sieg? Heute ist hier eine jornada
de reflexion angesetzt, ein Tag des Nachdenkens vor den morgigen Wahlen, in
denen ein Regierungswechsel nach rechts droht.

Von meinem Hotelfenster aus blicke ich auf eine Laderampe fiir Metalliefe-
rungen aus den Bergen, weit ins Meer vorstofSend, erbaut von einem Schiiler
Eiffels. Mir gefallt, wie hier nicht nur eine pittoreske Meerlandschaft geschaffen
wurde, sondern ein Ort, an dem man lebt und arbeitet.

3.4.96 — Sonntiglicher Gang durch Almerfa. Die Kathedrale steht da mit grofSen
Wehrtiirmen. Ein Grabmal von 1993 erinnert an die Ermordung von Bischofen
im Haf$ auf Religion und Vaterland: a marxistis in odium religionss et patriae simul
dire necati sunt. Gegenopfer dieses plato de sangre de Almeria, dieses ,,Gerichts aus
Blut“, so Pablo Neruda in seinem Gedicht auf diese Stadt, scheren die Kirche
nicht. Nebenan auf der Plaza Vieja erinnert eine Siule an die Verfassung von
1824; 1943 wurde sie abgerissen und spater von stadtischen Behorden wiederauf-
gerichtet. Es geht stufenweise den Berg hinauf zur Festung Alcazaba: zunachst
Garten, dann Reste aus der muselmanischen Zeit, schlieSlich die Festung aus der
Zeit der Reconquista — eine langsam anwachsende Burggeschichte. Zu FifSen des
Festungsbergs laufen schmale arabische Gassen, die Schatten spenden.

Wir fahren in ein Naturschutzgebiet im Osten von Almerfa, quer durch Sali-
nen, in denen Flamingos umherstelzen. Wir kommen zur Leuchtturmhalbin-
sel, zum Cabo de Gata und zum Mirador de las Sirenas, einem Aussichtspunkt,
der an jene homerischen Fabelwesen erinnert, von denen die Schiffer zugleich
angezogen und gewarnt wurden. Das Naturschutzgebiet gilt als das trockenste
in ganz Europa; dies verdankt es der Sierra Nevada, die den Regen auffingt. Oft
gibt es nichts als den Morgentau, nur ganz zihe Pflanzen tiberstehen dies.

Wir fahren weiter nach Rodalquilar, einer gespenstigen Goldgraberstadt aus
dem vorigen Jahrhundert mit grandiosen Industrietiirmen, Forderschichten,
Goldwaschbecken. Der Ort erwacht allmahlich aus seiner Verlorenheit; weifle
flache Hauser werden im nordafrikanischen Stil gebaut. Ein weites Tal offnet
sich wie ein Klein-Peru. Wir sind zu Besuch bei der Familie von Marfa. Die El-
tern waren Gastarbeiter in den Niederlanden, im Garten wachsen Orangen-
und Zitronenbaume. Der Bruder betreibt ein Gewachshaus. Eine Computeran-
lage ist auf Wasserzufuhr, Pflanzennahrung und Insektenvertilgung program-
miert. Es werden gelbe Melonen angepflanzt unter Nutzung natarlicher Wir-
me, beschiftigt sind drei marokkanische Gastarbeiter. Der junge Mann in
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seinem Gewichshaus hat etwas von der ruhigen Sachlichkeit, wie man sie aus
den Wabhlverwandtschaften kennt. Er hat vor, Waldhinge zu erwerben, sie mit
Eichen zu bepflanzen und mit dem biblischen Baum, der Schoten trigt. Er
rechnet mit Ertragen fir die Enkel!

Schlieflich kommen wir nach Nijar, wo Keramik, Teppichweberei und
Korbflechterei ihren Platz haben. Die Kirche mit Holzdecke und Sternsymbo-
len wurde von mozarabischen Glaubigen errichtet. Man lauft durch Eukalyp-
tusalleen. In dieser immensen Steinlandschaft sind Besiedlung und Nutzung in
standiger Bewegung, eine Kolonialisierung des eigenen Landes gleichsam.
Landschaftspflege, industrielle Nutzung und Volkskunst sind eng ineinander
verwoben.

Abends wird die Wahl gefeiert. Im Hotel feiert die Pardido Popular von Aznar,
schick bis gewohnlich, mit Buffet und Polizeischutz, auf der Strafe die PSOE von
Gonzilez, meist junge Leute, in frohlicher Stimmung wie FufSballfans, die zum
Hotel hinauf drohen. In Andalusien hat sich die Sozialistische Partei halten kon-
nen, im Land hat sie 1,5% verloren. Die Nachreden an das Volk sind auf der
Rechten besonders nichtssagend, endend mit dem Appell: e/ rey y el pueblo del
Esparia. Die Politik tendiert von der Normalisierung zur Ubernormalisierung. Je
enger der sachliche Spielraum, umso wichtiger der Stil, aber auch dieser gleicht
sich an.

4.4.96 — Morgens um 9.30 6ffnen die Laden. Auf der Plaza Vieja werden Mo-
bel durch Fenster in die Wohnungen gereicht. Ein Glockenspiel umtont die
weifle Marmorsiule, die den Martyrern der Freiheit gewidmet ist. Kleinstadt-
Flair, langsame Geschaftigkeit, der die Zeit nicht ausgeht.

Mittags in einem Forschungszentrum der Universitit geht es um die Erfor-
schung idealer Wachstumsbedingungen in Treibhausern. Wasser wird den Pflan-
zen zugemessen ohne Verschwendung; Erdschichten werden mit Sand zuge-
deckt, um die Feuchtigkeit zu halten; die Dacher sind angewinkelt, um den
Sonnenstand auch im Winter zu nutzen; eine meteorologische Anlage mifSt die
Binnenwetterlage. Mikrosysteme werden eingesetzt im Austausch mit Wind,
Sonne, Wasser. Die ErtragsmafSstibe berticksichtigen nicht nur die Grofe der
Tomaten, sondern auch ihren Nahrwert. Ich frage nach dem Geschmackssinn.
Muflte man nicht einen Abschmecker mit beschaftigen? LaSt die Steigerung des
Wachstums die Qualitit des Geschmacks unberiihrt? Gibt es nicht auch Ge-
schmacksfunde?

Mein Abendvortrag findet vor etwa 20 Horern und Horerinnen statt. Die
Diskussion hat einen sehr heuristischen Charakter. Ist das Antworten unbe-
wufSt? Was aber heifit hier ,unbewufSt’? Setzt nicht auch das Antworten Regeln
und Symbole voraus, ja, aber reichen sie aus? Ist auch der Selbstmord eine
Antwort? Ein franzosisch sprechender Kultur- und Sozialanthropologe zieht
Lévi-Strauss und Merleau-Ponty heran, da 6ffnen sich Perspektiven.
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5.4.96 — Gang durch die Stadt mit José. Wir stofSen auf ramblas, FluBbetten, die
frither als Weg benutzt wurden, da sie meist trocken waren. In Almerfa verwan-
delte man sie in Boulevards fiir FuSginger. Es gibr urzeitliche Funde; als Wahr-
zeichen von Almaria gilt das Indalo, eine steinzeitliche Figur. Mich begleitet eine
Foucault-Doktorandin, die an einem Gymnasium Philosophie unterrichtet, zwei
Jahre sind Pflicht, zur Zeit nur noch vier Stunden die Woche. Der historische
Lehrplan verzeichnet fiir das 20. Jh. lediglich Ortega und Habermas.

6.4.96 — Fahrt durch eine kahle Berglandschaft nach GRANADA. An manchen
Stellen wird nach Metallen und Ol gesucht, so steht dort eine Hollywood Ranch.
Fern auf der Hohe eine von der Max Planck-Gesellschaft geforderte Sternwarte.
Auf der Hochebene wachsen Mandelbiume, Wein und Obst. Uber den Paf der
Sierra Nevada gelangen wir in das ca. 700 Meter hoch gelegene Granada.

Ausgiebig besichtigen wir die Alhambra. Von der Torre de la Vela wird zu be-
sonderen Anléssen die Glocke geldutet: einmal zum Gedenken an die Befreiung
von den muselmanischen Heiden, dem Beginn der Reconquista, zum anderen als
Stundenzeichen fir die Wasserabnahme in der Stadt — immer wieder die Kost-
barkeit des Wassers. Der nie vollendete Konigspalast, den Karl V. in die Garten
der islamischen Herrscher eingeftigt hat, wirkt so deplaziert wie eine Faust aufs
Auge. — Das Schonste sind die Patios, der Myrtenhof und der Lowenhof: Spiege-
lungen im Wasserbecken; Lichtspiele in den Fensterkastchen; Stalaktiten wie
Bienenwaben an der Decke; Ziselierarbeit aus Stuck; Marmor-Intarsien aneinan-
dergelegt wie Puzzle-Teile; die Lowensaule und die Konigsbilder als einzige
Bildwerke. Auch hier galt ein Bilderverbot, nur Allah darf Lebendiges schaffen.
So tiberwiegen Pflanzenmotive, Kalligraphien, Ornamente. Der Verzicht auf Bil-
der bedeutet auch Verzicht auf Zentrierungen. Der Blick gleitet dahin wie durch
eine linguistische Signifikantenkette: se ve, es sieht oder man sieht, kein Halt, nur
wiederkehrende Blicke, die irgendwo stranden. — Die Garten laufen tber ver-
schiedene Stufen; beschnittene Zypressen und Buchsbaum bilden kunstvolle
Lauben. Zu Fuflen des Berges der muselmanische Stadtteil und weiter oben dann
Generalife, Sommer- und Lustsitz der nasridischen Herrscher. Hier findet sich
auch als Herrschaftsspur der Wahlspruch der Reyes Catdlicos: tanto monta / mon-
ta tanto / Isabel como Fernando; dieser eheliche Gleichschritt gleicht unserem ,,Ge-
hupft wie gesprungen®. — Die islamische Alhambra entstand im 13. und 14. Jh.
innerhalb eines langen Zeitraums, bis 1492 die Reconquista einen brutalen
Schnitt setzte. Einiges davon wiederholte sich im spanischen Biirgerkrieg des 20.
Jh’s. Doch geblieben ist eine Oase fremder Kultur inmitten des katholisch ge-
pragten Spaniens.

Unten in der Stadt die Kathedrale, vollendet in machtigem Barock. Die Ko-
nigskapelle stammt wieder von den katholischen K6nigen, Marmorgraber, auch
von Johanna der Wahnsinnigen. Neben der Kathedrale beginnen die Bazargassen
des alten Judenviertels. Der Madraza-Palast war einst Sitz der maurischen Univer-
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sitat. Diesen multikulturellen Kern umgibt eine moderne GrofSstadt. Das Rekto-
rat befindet sich in einem Hospital des spaten Mittelalters. In den groffen Brun-
nenhofen bleibt die arabische Welt spiirbar, ebenso wie in den sogenannten or-
scos, den christianisierten moros. Zur Zeit ist der Konig zu Besuch, es wehen
royalistische Fahnen. Durch die Gassen zieht eine Prozession zu Ehren eines
wohltitigen Heiligen. Die Religion ist immer noch da wie das tagliche Brot und
die Friichte des Jahres. Eine breite Sikularisierung scheint bisher nicht stattge-
funden zu haben, wohl aber gibt es Einbriiche einer vie sauvage mit verschiedener
Farbung.

Um 13 Uhr halte ich in der neuen Universitit meinen Vortrag, dieses Mal in
einem gefillten Horsaal. Es geht weiterhin um das Antworten auf das Fremde.
Die Diskussion kreist um die Differenz zwischen normalen und kreativen Ant-
worten in Theorie und Praxis. Ich werde bekannt mit Eduardo Bello, der als
Spaniens bester Merleau-Ponty-Kenner gilt. Eingefithrt werde ich als Schiiler
von Merleau-Ponty, Kritiker eines Husserlschen Fundamentalismus und Theo-
retiker des Fremden. So beginnt nicht alles am Nullpunkt, Hoffnung auf Zu-
sammenarbeit.

Heimfahrt im Dunklen mit den beiden Freunden aus Almeria, die mir mit
diesen anderthalb Wochen intensiver Prisenz ein grofles Geschenk gemacht
haben. Zum Abschied bekomme ich einen handgewebten Teppich aus Nijar
und ein Buch von Goytisolo tiber die Campos de Nijar. Ein wohltuend unpra-
tentioser Umgang miteinander, auch im Alltag. Vielleicht ist dies der Humus
fir eine gelebte Demokratie, die es in Spanien immer noch nicht leicht hat.

2.4. MADRID: Vortrige an der Universitit Complutense und am Goethe-Institut
Februar 1999

20.2.99 — Das Erscheinungsbild von Madrid hat fir mich zunichst etwas
Grofsprecherisches. Zu Recht bemerkt Enzensberger, es sei schwer ein Minis-
terium von einer Bank und eine Bank von einer Kaserne zu unterscheiden. Wie
freundet man sich mit einer solchen Stadt an? Riipelhafter Empfang auf der
Plaza de Coldn. Der Taxifiihrer am Flugplatz stellt erst auf meine Bitte das Ta-
ximeter an und verlangt fir irgendetwas (fiir den Koffer?) 1000 Pesetas extra,
das heifSt das Doppelte des normalen Fahrpreises. Er behandelt Auslinder wie
Freiwild, einen Zahnstocher im Mund hin und herschiebend. Es hilft etwas,
daf ich sein englisches Kauderwelsch mit einem demasiado unterbreche, zu viel
ist zu viel. SchliefSlich gelange ich in meine Residencia de Estudiantes, einen
zweifliigeligen Backsteinbau, in dem einst Lorca, Bufiuel, Ortega und Dalf ver-
kehrt haben sollen.

Erstes Schnuppern der Stadtluft an der Plaza de Espaiia, leichter Hauch von
Time Square, aber das machtige Cervantes-Denkmal verscheucht alle Verglei-
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che: Don Quijote reitet auf seiner Rocinante, halb hinter ihm Sancho Panza,
ganz im Realismus des 19. Jh. Um den Konigspalast wird das Offizielle abge-
mildert durch den Blick, der tiber das Tal des Fliffchens Manzanares hinweg
weit ins Land schweift; unter dem Abendhimmel tauchen struppig bewachsene
Hugel auf. Auf der Plaza de Oriente steht die Reiterstatue, die manche tber den
Colleoni stellen, aber franzosisch abgezirkelt. Aus dem Teatro Real dringen lei-
se Kliange des Tannhduser. Plaza Mayor, Puerta del Sol, wogender Samstag
abend. Erschopft steige ich in meinen Bus.

21.2.99 — Am Sonntag morgen fahre ich die Paseos entlang. Brunnenplitze
sind wie Kreuzwege: Kybele-Cibeles, Neptuno, Castellana, mal spanisch, mal
griechisch. Mitten darin gutgemeinte Spazierwege, aber von Larm umflutet. So
suche ich Ruhe im Musée de Thyssen-Bormemisza.

Zunachst stofe ich auf El Greco, diesen Wanderer von Kreta tber Italien
nach Spanien, seine Wandlungskraft vom der byzantinischen Holzmalerei bis
zum hispanisierten Griechen. Doch der Eindruck bleibt zwiespiltig. Magdalena
- Verkiindigung — Immaculada: der Blick wird immer ekstatischer. Darf man
Ekstasen so zur Schau stellen, ohne den Eindruck der Lacherlichkeit zu riskie-
ren? Und was bedeutet Ek-statik ohne Statik? Doch derselbe Maler kann auch
anders, so beim niichternen Blick von Figuren wie Charles de Guise, Kardinal
mit Papagei (1572, nun in Zirich), einem vermuteten Selbstbildnis. Hier wird
er zum Vorldufer von Veldzquez und Goya. In einem Bild wie Fabula (Edin-
burgh) wendet sich der bildliche Kerzenspuk ins Unheimliche: ein Affe und ein
Schwarzer verfolgen das Spiel mit dem Feuer im Spiegel. Die Alegoria de la Liga
Santa entpuppt sich als Ungeheuer, das Ketzer verschlingt, der Rachen klafft
auf neben den elegant gekleideten Offiziellen — les saints et les bruts. In den Im-
maculada-Bildern sind Uberwelt und Normalwelt ibereinander getiirmt, so
dal Sonne und Mond fast den unteren Bildrand bertihren. Das unheimliche
Todesbild schreckt mit seinen fahlen Farben und dem apokalyptischen Ge-
wolk. Die uberlangen Menschenkorper werden schemenhaft. Die Bilddarstel-
lung nihert sich einem Auferordentlichen ohne Rickhalt im Ordentlichen,
deshalb drohen die Bilder zu kollabieren. Es ist schwer zu sagen, was El Greco
Spanien verdankt und was Spanien ithm.

Mittags im Retiropark tritt eine Gruppe von Musikanten auf, Sidamerika-
ner, die auf gewisse Weise als die ,Schwarzen’ Spaniens anzusehen sind. Der
Park ist weder Jardin du Luxembourg noch Englischer Garten noch New Yor-
ker Central Park, und doch hat er etwas von dem allen. In der Calle de Toledo
werden gerade die Abfille der StraSenmarkte aufgekehrt. Ein populares Viertel
schiebt sich an das Zentrum heran. Viele junge Leute nehmen an einem Stra-
Benfest teil, das sehr improvisiert wirkt. Man trinket Bier, keinen Wein. An der
Casa de Lope de Vega entdecke ich den Haus-Spruch:
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Parva propria magna / magna aliena parva

(»Ein kleines eigenes ist groff / ein grofSes fremdes ist klein®).
Eine Reaktion auf die wachsende Welteroberungslust?

22.2.99 — Die Kunstsammlung Centro de Arte Reina Soffa bietet eine Chillida-
Ausstellung. Dieser baskische Kunstler aus San Sebastidn bedeutet fiir mich ei-
ne spate Entdeckung. Er beginnt mit stacheligen Eisenskulpturen und geht
dann Gber Maillolsche Rundungen zur unverkennbar eigenen Formsprache
tiber. Skulpturen kommen daher wie auf Zehenspitzen; Hohlungen und Stol-
lengange laufen durch das Material; Risse und Spaltungen werden als Prozesse
sichtbar; Gewichte verlagern sich in der Serie Gravitacion; Skulpturen werden
Wind und Wetter ausgesetzt; Einritzungen sind als Grapheme lesbar; in
Raum(er)findungen zeigt sich der Vorgang der Offnung; Skulpturen werden zu
Architektur; im Alabaster 1aft das Material seine Muster durchscheinen (hier
gibt es keine prima materia). Man st6f8t auf phianomenologisch klingende Titel
wie Elogio del horizonte (,Loblied auf den Horizont“, am Meer in Gijon), oder
Lo profundo vy el aire (,Die Tiefe und die Luft“) (Diagramm 1) Es gibt sprechen-
de Texte, die ein grofles Interesse an der experimentacion verraten.

La poesia, — es necesario que exista algo de poesia — y una dosis de construccion. Si no, no hay
arte.

(Die Poesie — es ist notwendig, daf§ es Poesie gibt — und eine Dosis Konstruktion.
Wenn nicht, gibt es keine Kunst.)

El espacio es un hermano gemelo del tiempo. (Der Raum ist ein Zwilling der Zeit.)

Para la mayor parte de los hombres, saber bacer algo es una maravilla, es el sinico medio de
realizar obras, perfectas? Sin embargo, creo que a poetas y artistas les nace muerto todo
aquello que sabemos hacer.

(Fir den GrofSteil der Menschen ist das Machenkonnen ein Wunder, es ist das einzige
Mittel, um Werke hervorzubringen, vollkommene? Trotzem glaube ich, daf§ fir
Dichter und Kiinstler alles tot geboren ist, was wir machen konnen.)

Lucho con las cosas, mds quizds que para conocerlas para saber por qué no las puedo conocer.
Es decir, para conocerme.

TN
f
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Diagramm 1
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(Kampf mit den Dingen, vielleicht weniger, um sie zu erkennen, als um zu wissen, dafS
wir sie nicht erkennen konnen. Das heif§t, um mich zu erkennen.)

Nunca se conoce bastante. De abi que también en lo conocido, se halla lo desconocido y su
llamada.

(Niemals erkennt man genug. Daher kommt es, daff man auch im Erkannten das
Unerkannte und seinen Anruf findet.)

(Aus: Chillida en la escuela de ingenieros de Bilbao, 1998.

Erst im oberen Stock der Sammlung entdeckt man Burgerkrieg-Fotos von Ro-
bert Capa, von dem man offenbar nicht viel und nicht gern spricht.

Abends bin ich nochmals in der Altstadt. Um San Andrés begegnet mir das
besondere Flair einer winkligen Stadt, in der sich Nischen 6ffnen: ansteigende
Platzanlagen, Miniladen, Baumplatze, auf denen Kinder Ball spielen. Aus den
offenen Kirchen schauen drastische Leidensmanner und Leidensfrauen wie aus
einem Panoptikum, ein Realismus, der ins Phantastische ausschweift.

23.2.99 — Mein Vortrag findet statt an der Universidad Complutense in Ver-
bindung mit dem Goethe-Institut. Es sind Freunde aus Salamanca angereist.
Anwesend sind der frithere und der jetzige Direktor des philosophischen Insti-
tuts sind, geistvolle und unternehmende Kollegen. Doch der Dekan erweist
sich als ein Philosophie-Manager, der von seinem philosophischen Repertoire,
besonders von Aristoteles und Heidegger, zehrt. Ich lese meinen sorgfaltig
tbersetzten Text zur Frage nach dem Fremden auf spanisch. Es folgen zwei
Korreferate, die keine sind. Sie zeigen, wie wenig man wirklich aber das Frem-
de nachgedacht hat. Das eine hauft alles mogliche an von Affekt und Ordnung
bei Spinoza bis zum Fremden als Auslinder, das andere predigt mit Levinas ei-
ne Ethik der Differenz — viel Provinz! Beim anschliefenden Essen lockern sich
die Fronten, doch wenn es funkt, so kaum bei den etablierten Professoren.
Zwei Frauen sind da, die mit den Studenten deutsche Philosophie behandeln,
ein Anfangskurs mit 80 Teilnehmern. Es fragt sich, wo dieser Enthusiasmus
versickert. In dieser Riesenuniversitat mit 120.000 Studenten verbirgt sich be-
stimmt vieles, was mir verborgen bleibt. Aber es riecht auch nach Klerikalis-
mus, anders als bei dem Studenten, der mich nach meinem Vortrag ernsthaft
fragt, ob Gott ein Fremder sei.

24.2.99 — Ich besuche nochmals im Prado die groffen Abweichler, zunachst
Bosch. Er sticht nicht nur hervor durch ein Ubermaf an Phantasie, sondern
durch enorme Bildeinfille. Sein Antonius hebt sich tberlebensgrofs von einen
tbergangslosen Hintergrund ab, vor ihm die Versucherin, ein Kopf mit einem
Mausleib, ein Frauenzimmer besonderer Art, ein Taubenkifig als Hut. Im Gar-
ten der Liiste verwandeln sich Dinge in Leiber und Leiber in Dinge: die Laute
wird zum Galgen, der Schlisselbart zum Messerungetiim; Eierschalen und Mu-
scheln werden zu Gehausen.
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Dann Goya, der Mal-Gigant, der alles zusammenbringt. Zunachst sind es
klassische Portrits, aber schon hier mit Farbtupfern im Hintergrund, die Buste
im Bildgrund verschwimmend. Es folgen farbige Genrebilder, wie wenn ein
Malkasten fir Kinder sich ausleert, reine Farben treten an Stelle der gedeckten
Braun-, Grin- und Grautdne. Plotzlich wie eine Explosion die Fusilierten in
stark verkirzter Perspektive, als wiirde die Szene aus dem Rahmen treten, eine
drastische Nahe zu Filmeffekten. Dazwischen die beiden Majas, bekleidet und
entkleidet, beide mit demselben halbfernen Blick. SchlieSlich die Serien von
Traum- und Kriegsmonstern und die schwarze Malerei der Pinturas Negras.
Peregrinacion a la Fuente de San Isidro: finstere Gestalten, doch mitten darin ein
Felsensttiick mit dem leisen Leuchten des Steinbruchs von Bibemus, an anderer
Stelle ein Gesicht wie von Carl Hofer. Parzen thronen als riesige Schicksalsfigu-
ren in der Landschaft. Dos viejos comiendo, lebende Totenkopfe, als wiaren Men-
schen beim lebendigen Leib gehautet. Man bedenke, daff Goya, der sich jenseits
der offiziellen Asthetik ein eigenes Reich schuf und 1888 starb, auch Zeitgenos-
se von Kant, Hegel und Goethe war.

Schlieflich Veldzquez als der vergleichsweise klassischste in dieser Reihe. Un-
bestritten ist die groffe Portritkunst, aber sie enthalt Unikate besonderer Art. Las
Meninas ist ein Bild, das beim Betrachter eine Haltung des Wartens erzeugt, aber
eines Wartens auf etwas, das sich nicht zeigt und eben auf diese Weise da ist — ist
dies nicht Geheimnis genug? Und die Ubergabe von Breda ist ganz auf die Mitte
hin angelegt, ein Bildspalt tut sich auf, der Gberbriickt wird, einerseits durch die
bertthrende Hand des erobernden Spaniers und gegenlaufig durch den Schlussel,
dargereicht von dem unterlegenen Niederlander, die Kopthohe entsprechend ge-
stuft. Die Ungleichzeitigkeit des Vertragsschlusses zeigt sich in den Gesten der
Beteiligten.

Auffallig fir die spanische Malerei ist das Fehlen einer ausdricklichen Land-
schaftsmalerei, selbst der Landschaftshintergrund gleicht einer Bihnenkulisse
wie schon bei El Greco, anders als bei Giorgione in Italien und den Niederlan-
dern und Englindern. Woran mag dies liegen? Liegt es an der Nidhe zum Ze-
remoniell, zur Szenerie, zu einer vorrangigen peinture humaine?

Abschied von Jochen Bloss an der Plaza de Coldn. Der Leiter des Goethe-
Institut, den ich schon aus Prag kenne, zeigt nach wie vor Unternehmungslust,
Realititssinn und Neugier. Erfreulich, wenn jemand so sehr am rechten Platz
ist. Aber er trauert noch immer ein wenig der Prager Aufbruchszeit nach. Hier
in Spanien scheint vieles normaler, etablierter, obwohl doch auch an diesem
Land noch die Vergangenheit nagt.

Was mich nicht loslafit, ist der Gedanke, daf$ unsere Zeit, wie immer man sie
klassifizieren mag, sich schwankend auf der Schwelle von Ordentlichem und
Aufer-ordentlichem, von Normalem und Anomalem bewegt. Wie kann man
eine eigene Linie finden, ohne in Surrogate zu fliichten? Auch Altes erscheint
so in anderem Licht. Die Aktualitit von Goya lage dann darin, daf§ ein Hofma-
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ler, Kriegsmaler, Volksmaler inmitten der Realitit Abwegiges, Hintergriindiges,
Abgriindiges entdeckt — ohne ins Ekstatische zu entschweben wie El Greco
oder der viel schwachlichere Murillo.

2.5. SALAMANCA: Perspektiven der Philosophie heute
15.-18. November 2000

Endlose ockerfarbene Mauern von Palasten, Kollegien, Klostern. Altehrwiirdig
die Universitit von 1218 mit imperial-romischer Fassade. Unsere Tagung findet
statt im Saal Fray Luis de Ledn, in Nachbarschaft des Saals, in dem Unamuno
1936 seine kampferische Rede hielt mit dem ziindenden Satz: Vencer no es con-
vencer (,Siegen heiflt nicht Uberzeugen®). In diesem alten Gebaude lebt die Ge-
schichte stetig fort. Die wunderbare Renaissancetreppe, die mit einem Aufen-
band zur Philia, mit einem Innenband zur Kriegstrompete fihrt, dazu die
Bibliothek, all dies liest sich wie eine Allegorie der Welt. In der Stadt befindet
sich das Muschelpalais, das mit der Pilgerfahrt nach Santiago verbunden ist,
aber auch das Haus Alba, dessen Besitzer als die drittreichste Familie Europas
gelten. Das Bischofspalais tragt ein Schild zum Gedenken an den Caudillo. Die
Provinz Castilla y Ledén blieb vom Burgerkrieg verschont, weil man hier Fran-
co-treu war. Francos Tod nimmt man mit groffer Gelassenheit auf, schwer zu
sagen, was im Untergrund schwelt, jedenfalls begegnet mir kein offentlicher
Disput tuber die Vergangenheit. Weisheit des Stidens oder Nonchalance?

Bei den Dominikanerinnen befindet sich nicht nur die schonste Kreuzi-
gungsdarstellung der Stadt, man hiitet hier auch wie ein historisches Fossil die
Erinnerung an Negrita, eine Konigstochter aus Afrika, die nach der Freilassung
aus der Sklaverei in diesem Kloster lebte. In der Kathedrale findet eine Hoch-
zeit statt, Kinder und Familien in alten Trachten. Belebt wie eh und je ist die
stattliche Plaza Mayor, die sich seit meinem Besuch vor 20 Jahren in der Erin-
nerung ungeheuer vergrofert hat — Herz der Stadt und zugleich ein offentlicher
Salon, in dem sich alles trifft. Ich wohne als dankbarer Gast im Colegio del Ar-
cobispo Fonseca, einem Renaissance-Bau aus dem 16. Jh.

Ich treffe Kollegen, wir begriilen uns nach vielen Jahren, als hitten wir uns
soeben erst getrennt. Aus Salamanca stammen Mariano Alvarez, ein alter
Freund aus Miinchener Zeiten, und Maria del Carmen Paredes, eine sehr kom-
petente Phinomenologin, dazu aus Madrid Emilio Lledd, ein namhafter Her-
meneutiker aus der Schule Gadamers, eine gebildete Gesellschaft, alle gut mit
dem Deutschen vertraut. Ich fahre mit dem Bus zurtick nach Madrid durch ei-
ne braune, endlose, steinige Landschaft, die viele Kostbarkeiten enthilt, von
denen ein purer Strandtourist nichts ahnt.
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2.6. MALAGA und RONDA von Picasso bis Rilke
12.-16. Sept. 2004

Mein Hotel ,Los Naranjos“ liegt 500 Meter vom Meer entfernt, Tagestempera-
turen Gber 30°. Flanierzentrum der Stadt ist der Paseo de los Parques, ein Gar-
ten mit seltenen Biumen, nahe dem Hafen. Oberhalb der Stadt liegt eine Fes-
tungsanlage, die auf die Mauren zuriickgeht, unten die Alcazaba aus dem 11.
Jh. In einem alten Stadtpalais ist nun das Picasso-Museum untergebracht. Es
enthalt seltene Stlicke aus der Frihzeit und viel wucherndes Alterswerk, darun-
ter die spielfreudige Keramik dieses Meisters der Metamorphose. An der nahen
Plaza de la Merced steht das gutbiirgerliche Geburtshaus, in dem der Vater, ein
akademischer Maler, zu Hause war.

Meine Kollegen aus Valencia machen mit mir einen Ausflug nach RONDA.
Die kleine Stadt ist ein kulturell-natirliches Wunderwerk. Die zwei Teile der
Stadt sind tber einen Cafion hinweg durch eine Briicke verbunden. Sandstein-
felsen ragen mitten in die Stadt hinein, ein reicher Wuchs an Agaven und Fei-
gen. Ronda war beliebt als Ruhesitz fiir Leute, die es in Lateinamerika zu etwas
gebracht hatten. Aus dem 14. Jh. hat sich ein maurisches Minarett erhalten.
Auflerdem steht in Ronda die ilteste Stierkampfarena Spaniens, in der die corri-
da noch im alten Stil ausgetragen wird. Stierkimpfe bewahren in ihrer gefahrli-
chen Variante einen Rest von Ritterlichkeit, die immer noch Toreros das Leben
kostet oder Verwundungen eintragt. Das geht wie folgt vor sich. Der Stier
stirzt aus dem dunklen Verlies hervor, der Torero empfiangt ihn kniend und
schwenkt im letzten Augenblick die capa, um den Stier abzulenken. Das Ritter-
liche liegt darin, daf§ der Torero selbst ein Risiko eingeht. Das Publikum quit-
tiert jede Volte mit spontanem Beifall oder MifSfallen. So herrscht zwischen
Tier, Mensch und Zuschauern eine Art Verschworung. Toreros sind berithmt
wie Schauspieler, ihr Tun hat etwas Artistisches. Gleichwohl handelt es sich um
einen mit Gewalt durchsetzten Opfergang, um eine einzigartige Mischung aus
Ehre, Kunst, Blut und Eleganz.

Am Stadtausgang steht das Hotel, wo Rilke zu Gast war, auf der Balustrade
erinnert eine Statue an den Dichter. Der Blick geht auf Higelketten, die bis zu
2000 m ansteigen, auf Feldflichen und schmale Wege, die irgendwo enden.
Was Landschaften angeht, dhneln sich Rilke und Nietzsche in ihrer Vorliebe
furs Extreme und einem Zug ins Grandiose, Erhabene. Das Zimmer Rilkes
enthalt einfache Mobel, Schaukisten mit Schriftproben, die Rilke-Strale zeigt
eine rote Rose.

Nach unserer Ankunft findet in einem nahen Dorf ein Weinfest statt. Vor
den Hausern werden Geschenke verteilt und Figuren ausgestellt bei freiem
Ausschank eines heimischen Tomatensaftes. Man tanzt auf dem Dorfplatz zum
Klang von Gitarren, Tamburins und Kastagnetten.
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Zurick nach Mdlaga. Die Universitit steht als Neugriindung aus den 70er
Jahren im Schatten von Sevilla, Cérdoba, Granada, Murcia. Mein Tagungsbei-
trag befafSt sich mit dem Menschen als Grenzwesen. Fruchtbare Gesprache er-
geben sich am Rande, so etwa mit Jorge Arregui, Gorka genannt, der in Oxford
studiert hat und in Mdlaga grofle Wirkung ausiibt, mit Joan Llinares aus Valen-
cia, einem ausgezeichneten Kenner von Nietzsche, Rilke und Dostojewski, und
mit seinem Kollegen Nicolds S. Durd, der sich in moderner Anthropologie, bei
Benjamin und Ernst Jinger auskennt — ein sehr weltoffenes Spanien. Begleitet
werde ich von einem Doktoranden von Arregui, der an einer Schule Philoso-
phie lehrt. Der Riickflug geht tiber Palma de Mallorca, Abschied vom Meer mit
Versen von Vicente Aleixandre, geburtig aus Madlaga:

Angelica ciudad, / que mds attaque el mar / presides sus espumas. (Himmlische Stadt, / je
mehr das Meer angreift, / umso mehr gebietest du seinen schiumenden Wellen.)

Philosophische Tagung zu Ebren von Jorges Arregui
13.-15. Mdrz 2006

13.3.06 — Ich wohne wiederum in meinem Hotel am Meer, verfrithte Sommer-
hitze Gber 202. Abendempfang um 22h bis lang nach Mitternacht, endlose Gange
mit Tapas, am Ende eine weifer Fisch in einer goldgelben Ol- und Knoblauch-
saufe nach baskischer Art. Anwesend ist die Witwe des jungst verstorbenen und
zu ehrenden Gorka, seine Tochter, dazu Schiiler und Freunde, unter ihnen Joan
Llinares mit seinem lebhaften Temperament.

Der Montag beginnt mit einem Runden Tisch, an dem die Freunde von Gorka
Platz nehmen. Wie sich hore, begann alles in Pamplona an einer streng ausge-
richteten Opus Dei-Universitit. Dort muffte man erleben, wie ein Kongref§ zur
Sexualitit, zu Nietzsche, Freud, Foucault usf. stattfand, aber auflerhalb der Uni-
versitit, unter Ausschluff der Studierenden. Gorka warf diese ideologischen
Scheuklappen ab und wechselte tber nach Malaga. Alte Geschichten werden
wach. Franco vertrieb alle republikanisch gesinnten Professoren von der Univer-
sitat, manche wurden erschossen, so der Rektor von Valencia, und dies noch zwei
Jahre nach Beendigung des Biirgerkriegs. Nach 1975 blieben alle Tater im Amt,
so versank die Geschichte im Halbdunkel der Verdringung. Wie Llinares andeu-
tet, erkennt man Mitglieder des Opus Dei an ihrer Haltung, Kleidung, Frisur.
Unter Franco waren offensichtlich alle Minister Mitglieder dieses pseudo-
geistlichen Unternehmens.

Mittags Fischessen am Strand. Nachmittags mein Vortrag ,La extrafieza del
cuerpo®. Die Diskussion lief im wesentlichen auf eine Erlauterung meines Vor-
trags hinaus. Eine groffe Ausnahme war Llinares, der begeistert von seiner
Dostojewski-Lektiire, zum Beispiel von den Korperszenen in Verbrechen und Stra-
fe erzahlt. Er Gbersetzt gerade Nietzsche-Briefe. Die Ubersetzung meines Beitrags
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schien mir sehr gelungen, doch der Ubersetzer verhedderte sich wie viele andere
in der Geschichte der Philosophie, unfihig Sachfragen aufzunehmen. Kurios: das
einzige Buch von mir, das bisher auf spanisch vorliegt, ist die Einfiihrung in die
Phéinomenologie, die doch nur einen Vorgeschmack gibt. Die Verlage setzen auf
Renner oder auf Empfehlungen akademischer Seilschaften. Um das Denken zu
zahmen, bedarf es keiner Diktatur.

Vielleicht bin ich zu ungeduldig, manches wird einsickern. La vraie philoso-
phie se moque de la philosophie, die wahre Philosophie mokiert sich tiber die Phi-
losophie. Pascal hatte sicherlich unter sehr viel bavardage und unter einem
Ubermafl an Schulphilosophie zu leiden. Die Musik hat es leichter: Horen,
Sicheinhdren, ein stetiger Prozef§, von Augenblicken und Phasen des Enthusi-
asmus unterbrochen, nicht dieses viele Abraumen.

Die Zeitungen berichten vom Tode von Milosevi¢, ohne nachtragliche Scho-
nung. Doch unter seinen Anhangern melden sich erste hagiographische Ansitze
mit der Lust, aus ihm einen Martyrer der serbischen Sache zu machen. Am Sonn-
tag wurde sein Tod gemeldet, ich sehe Fotos aus Belgrad, wo ich vor einer Woche
noch war. Was Transformationen angeht: In Malaga wurden die maurischen
Spuren nicht in gleicher Weise getilgt wie die tirkischen Spuren in Belgrad. Ide-
ologische Harte der Reconquista, aber gepaart mit architektonischer souplesse?

Im letzten Vortrag prasentierte Maria-Luz Pinto aus Santiago eine weiche The-
orie der Empathie. Sie bedauert, daf§ sie unter dem Franko-Regime keine Spra-
chen lernte. Daftr spricht sie selbst galizisch, Joan katalanisch und Gorka stamm-
te aus dem Baskenland. Nicht zu Gberhoren ist die praktizierte Vielsprachigkeit,
die dem Fremden im Eigenen ein Ohr leiht. Es gibt immer wieder Sprachge-
schenke, mit einem solchen kehre ich nach Deutschland zurtick. Wie ich gelernt
habe, heifSt der Ruhestand auf spanisch jubilacion, der Rentner jubilado, kein blo-
es Absinken.

3. PORTUGAL: Zwischen LISSABON und COIMBRA
Marz 2005

9.3.05 — Aus dem tiefen Minchener Schnee fliege ich in den portugiesischen
Frihling nach Lissabon und fahre mit dem Auto weiter nach COIMBRA durch
ein hiigeliges Land mit Olivenhainen, Weinbergen, Kalksteinwanden, Pinien
und Eukalyptus. Ich wohne in einem Hotel nahe dem Botanischen Garten, einer
grof8ziigigen Anlage von 1792. Ein groffer Viadukt im Sandstein-Ocker erinnert
an die romische Vergangenheit. — Die Oberstadt ist der Universitat vorbehalten.
Thr lterer Teil ist im ehemaligen Konigspalast untergebracht. Uberall sieht man
gekachelte Winde, manieristisch gewundene Saulen wie in Salamanca, das nur
200 km entfernt liegt und in der Spatscholastik eine dhnliche Rolle spielte. — Den
Berg hinunter geht es in die Unterstadt, zur Kathedrale mit burgartigen Winden,
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die Stein fur Stein aufsteigen. Am Stadteingang der Arco Almedina, ein gewalti-
ges befestigtes Stadttor, daneben das Kloster Santa Cruz, das Innere auch hier mit
Kachelwinden, dazu ein Kreuzgang mit kunstvoll gedrechselten Pfeilern und
Majolikafliesen, ringsum schmale, gekrimmte Gassen. — Die grofle Geschichte,
als Portugal tiber das Meer die Welt erschlofs, ist allgegenwartig. Im 12. Jh. wurde
das Land von den Mauren befreit, und zwar mit Hilfe von Kreuzfahrern, die hier
Station machten. Das 20. Jh. dhnelt der Geschichte Spaniens, nur ging alles mil-
der zu, so auch die Diktatur von Salazar.

Die Tagung der Portugiesischen Gesellschaft fiir Phainomenologie findet in der
Neuen Universitat statt unter dem Titel: ,,O Humano e o Inumano. A Dignidade
do Homem e os Novos Desafios“ (,,Das Menschliche und das Unmenschliche.
Zur Menschenwiirde und ihren neuen Herausforderungen®). Ich beteilige mich
auf franzosisch mit einem Vortrag ,Phénoménologie et phénoménotechnique®,
der auf eine Offnung der Phanomenologie fiirr Technologien abzielt. Ich ernte
viel Sprachlosigkeit, wie tblich flichtet man sich in Namen. Das Portugiesische
ist fir mich kaum zu verstehen, so diskutiere ich vorwiegend mit spanischen Gas-
ten wie Maria-Luz Pintos aus Santiago, die auf ungewohnte Weise die Interani-
malitat anspricht.

Im Botanischen Garten stehen bei Tagestemperaturen von 202 die Magnolien
in voller Blite. Alte machtige Biume wetteifern mit alten méchtigen Mauern.
Immer wieder meldet sich der nicht zu Gbersehende Kontrast zwischen grandi-
oser Vergangenheit und miider Gegenwart. An einem unscheinbaren Ort wie
Bochum fihle ich mich viel stirker gefordert. Doch vielleicht sollte man Hin-
tergrundsorte, die oft sehr viel an Lebensart bewahren, als solche akzeptieren. Es
ist unglaublich, in was fir Institutsriumen und Horsélen sich die Studenten
Tag fiir Tag bewegen, die Juristen in gekachelten Horsilen, die Pharmazeuten
in einem kleinen Stadtpalais mit Kolonnaden und Brunnen, die Archiologen
in dunklen Steinkammern unter Holzbalken und so fort. Es fragt sich, wie der
unglaubliche Geschmack und das reiche Ambiente zu dem paflt, was sich dort
abspielt. Im 16. Jh., als hier Suarez, Molina oder Fonseca lehrten, war dies an-
ders. Wann wird aus dem Tat- und Denkort ein Kulissenort? Es mag sein, daf§
sich von Anfang an eines in das andere schiebt, doch eine Art von dxun, von
Spitze oder Blite, hat es zweifellos gegeben.

Auch hierzulande macht sich das demographische Gefalle als Uberalterung
bemerkbar. Dies entspricht einer merkwiirdigen Form von Europaischer Uni-
on, in der von Land zu Land ahnliche Bedingungen herrschen mit vergleichba-
ren Ausflichten und statistischen Daten. Die Zeitungen in Coimbra sehen aus
wie eine Mischung aus Universitatspostille und Provinzblatt. Trotzdem ist
schon der blofle Gang durch die Stadt ein Genuf. Es gibt viele mosaikartig ge-
pflasterte Gehwege aus gelbem Sandstein und schwarzem Basalt. Uber die Stadt
verteilen sich Studentenhduser: Real Republica. Im Kontrast zu den Bevolke-
rungsdaten ist die Stadt voller Jugend, wohl ein Viertel der Bewohner sind Stu-
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denten. Dies 1aft einen sidlichen Stralenalltag entstehen, in den Gassen stehen
Hausschuhe auf der Tarschwelle. Nur leidet die Stadt unter ihrem europii-
schen Abseits. Die Verkehrsverbindeungen nach Spanien hin sind sparlich, als
wolle man sich das machtige Nachbarland vom Hals halten. In der Ferne das
riesige Brasilien, doch die Regierung erhebt Zoll auf Bucher.

12.3.05 — In LISSABON wohne ich im Hotel Roma, eingeladen von José Ma-
nuel Santos. Ich mache mich auf zu den Kais am Tejo. Die Flufmutndung brei-
tet sich aus wie ein Binnensee, am Horizont der Atlantik. Die Stadt klettert die
Hinge hinauf. Laut Aristoteles sollte eine gute Polis in Meeresnihe liegen, aber
in schiitzendem Abstand. Die Praga do Comércio offnet sich als grofe Emp-
fangshalle, in der Mitte die Reiterstatue von Joseph I, dem Konig aus der Auf-
klarungszeit. Rote und gelbe Straenbahnen fahren die Uferstraen entlang
und die Hugel hinauf, ein intimer Straffenverkehr. Die Kathedrale stammt aus
dem 12. Jh., nicht unahnlich jener aus Coimbra. Ein grofler gotischer Kreuz-
gang, in der Mitte Ausgrabungen einer romischen Straffe mit Laden. Am Ort
der Kathedrale soll einst eine groSe Moschee gestanden haben. Im Kreuzgang
stehen gotische Grabmaler aus dem 14. Jh., eine Infantin, im Gebetbuch lesend,
ein Ritter mit einem sprechenden Hund.

Uber Gassen und Stiegen geht es hinauf zum Stadtteil Alfama. Dieses lteste
Viertel blieb mit seinen schmalen Durchgingen und intimen Plitzen von dem
berithmten Erdbeben verschont. Auf dem Campo de Santa Clara ist Flohmarkt.
Zum Kloster Sdo Vicente de Fora gehort ein Kreuzgang mit Kapitelsaal voll
blauer, groffiguriger Kacheln mit Kronungs- und Kriegsbildern. Besonders
schon ist eine fabulierfreudige Szenenfolge nach Lafontaine. Vom Castello Sio
Jorge oftnet sich der Blick auf die Stadt und den Tejo. Diese Kommandostation
oberhalb der Stadt war Ort der Herrschaft und der Verteidigung, dhnlich wie in
Mélaga oder Neapel.

13.3.05 — Sonntag vormittags nehme ich die Straffenbahn nach Belém. Am
Meer steht die Torre de Belém, die in islamischer Zeit die Flumiindung tber-
wachte. Im Ort erwartet mich das Kloster der zwei Hieronymi, ein Prachtwerk
im manieristischen Stil des frithen 16. Jh.’s, einer Art spatgotischem Jugendstil
mit gedrechselten Siulen, labyrinthischen Flichenmustern, jede Linie ge-
krimmt, verdreht, gezwirbelt. Hier befinden sich die Grabmaler von Vasco da
Gama und Camades, der eine im Ritterkostim mit Schiffsemblemen, der andere
in Burgertracht mit Lorbeerkranz und Zeichen der Musen. Sie entstanden um
1500, als sich in Mitteleuropa die Reformation ausbreitete: auf der einen Seite
ein Zug in die Weite, erobernd, auf der anderen Seite ein Zug in die Tiefe, er-
griindend. Diese gleichzeitige Ungleichzeitigkeit blieb fur Jahrhunderte be-
stimmend. In Seitenkapellen der Vierung sind Griber eines Konigs und eines
von marmornen Elefanten getragenen und mit Reliefs aus der Hieronymus-
Legende verzierten Kardinals. Der Kreuzgang bildet ein grofles Geviert, zwei-
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stockig, mit vielen Siulenvarianten, alles der Spitzenkloppelei nahe, nur grof3-
raumiger. Auf dem Grabmal von Pessoa liest man seine Liedzeilen:

Para ser grande, sé inteiro: nada / Teu exagera ou exclui / Sé todo en cada coisa. (Um grof§
zu sein, sei ganz! Nichts von dir tbertreibe oder verleugne. Sei ganz in jeder Sache.)

José Manuel Santos spricht von einer Konfliktscheu der Portugiesen, sie seien
die Chinesen Europas. Er erklart dies mit der Kleinheit des Landes, man kennt
sich, man schont sich... Doch der Forschung tut dies weniger gut, man muf
Spannungen aushalten, Konflikte austragen. Mein eigener Eindruck: kaum
Widerstand, aber auch wenig Zustimmung, ein laues Gewahrenlassen. Ein por-
tugiesischer Luther ist schwer vorzustellen. Wie kann man Einseitigkeiten kor-
rigieren, ohne zweifellos vorhandene Stirken wie die menschenfreundliche
Umginglichkeit auszuloschen?

4. GRIECHENLAND: THESSALONIKI zwischen Antike, Orient
und Judentum

4.1. Vortrige an der Universitit und am Goethe-Institut

Mazi 2009

11.5.09 — Ich werde von Griechen empfangen, von Sophia Panteliadou, die in
Wien lebt, von Omiros Tachmazidis, der in Heidelberg studiert hat und als
Journalist titig ist, und von Georgios Giannopoulos, der in Brissel studiert hat
und die Zeitschrift ,Eneken“ (= ,Um willen“) herausgibt.

12.5.09 — Erster Besuch in der Stadt. Vom Weiflen Turm (Leukos Pyrgos) Blick
auf die Stadt mit, Stadtmauern, romischem Triumphbogen, byzantinischen Be-
festigungen und oben am Berghang die tiirkische Altstadt. Im archiologischen
Museum ungeheure Goldschitze und Grabstatuetten aus der Graberstadt Phi-
lipps II. Das byzantinische Museum zeigt Ikone im byzantinischen Stil. Ich stofSe
auf ein merkwiirdiges Wort: dygipormomtog, wortlich ,ohne Hand gemacht’.

Nachmittags mein Vortrag an der Aristoteles-Universitat: ,Phanomenologie
zwischen Pathos und Response® (@awopevoloyio peta&l nébovg kot andkpioens),
mit sukzessiver Ubersetzung. Als Kommentar folgt eine lange Nachrede von dem
Leiter des philosophischen Instituts, und zwar auf neugriechisch. Ich hore die
Namen Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Foucault, ohne etwas zu verstehen,
entsprechend kurz fillt die Diskussion aus. Ein merkwiirdig patriarchalisches
Klima wie in einem byzantinischen Gottesdienst. Im Restaurant geht es weiter
bis 2h nachts. Ein Gymnasiast kommt an meinen Tisch und tragt ernst in sich
versunken ein langes selbstverfafites Gedicht vor, mein Vortrag riickt in weite
Ferne.
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13.5.09 — Wir machen einen Ausflug zu viert, zunachst zum HEPTAPYRGION
(den Sieben Turmen), einer byzantinischen Bergfestung, die bis zum Ende des
20. Jh. als Gefingnis benutzt wurde. Die Mauern sind aus allen moglichen Stei-
nen zusammengesetzt, aus alten Gebauderesten, Steinbalken mit umgedrehten
Aufschriften, Tuffstein, Marmor — eine vollendete zeitraumliche bricolage.

Wir fahren weiter tber die Hugel nach STAGEIRA. Alt-Stageira ist bekannt
als der Geburtsort von Aristoteles. Laut dem Testament fiir seine Frau soll er
dort ein Haus besessen haben. Stadtreste reichen den Hiigel hinab bis an den
Meeresrand. Alteste Geschichtsspuren verweisen auf Xerxes, der hier mit sei-
nem Heer ubersetzte und sich zu den Thermopylen aufmachte. Man blickt
hintiber zum Berg Athos, im Osten ist Troja zu erahnen. Im neueren Stageira
hat man eine Gedenkstitte errichtet mit in Stein gemeiflelten Zitaten von Aris-
toteles sowie kinetischen, optischen und akustischen Installationen. Die klassi-
zistische Statue des Philosophen stammt von jemandem, der auch eine Hitler-
Statue anfertigte. Man versteht Nietzsches Aversion gegen einen monumentali-
schen Umgang mit der Geschichte.

Ich nehme ein Bad im Meer, sommerlich warmes Salzwasser. In der Ferne
tauchen Delphine auf, Raupenketten an einem Baum, griine Eichen und Pi-
nien, aus denen die Bienen Honig saugen, bewaldete Hugel ringsum.

Nachmittags Einkehr in einer Taverne. Wir kommen auf Kultur und Politik
zu sprechen, es macht sich Resignation bemerkbar. Das Altgriechische ist fast
ganz aus den Schulen verbannt. In der Politik sind es die Grauel der Burger-
kriegszeit, die verdrangt werden. Man denkt nicht gern an die griechische Ver-
sion von KZs, wo Kommunisten, auch Frauen und Kinder und unliebsame
Widerstandskampfer erniedrigt und ermordet wurden; besonders widerlich
sind Folterszenen, die von der siegreichen Rechtsregierung in ein Theater ver-
legt wurden. Und es bleibt das Schicksal der Juden. Seit dem 15. Jh. bis zur Ju-
denverfolgung durch die Deutschen bildeten die sephardischen Juden in Thes-
saloniki 40% der Bevolkerung. Der grofSe jidische Friedhof lag dort, wo heute
die Universitat steht, und trotz vieler Anliaufe wurde dort bis heute kein
Mahnmal errichtet. Was die Philosophie angeht, so ist sie, wie man sagt, sehr
epigonal, im Wesentlichen beschrinkt auf ihre Geschichte. Fir meine Ideen
sehe ich kaum einen ,Landeplatz’, aufler bei der intellektuellen und kiinstleri-
schen Minoritat, von der die erwahnte Zeitschrift getragen wird. Die gewaltige
Kluft zwischen Einst und Jetzt macht die Kultur des antiken Griechenland um-
so erstaunlicher. Dazu gehort die Beweglichkeit, mit der Pflanzstadte gegrindet
wurden, so wie dieses Alt-Stageira.

14.5.09 — In der Stadt ist vieles zu entdecken. Da steht die Rotonda, ein romi-
scher Rundbau, der zunachst als kaiserliches Mausoleum dienen sollte und im 4.
Jh. in eine christliche Kirche umgewandelt wurde. Sie ist mit byzantinischen Mo-
saiken ausgeschmicke, alles voller Vogel- und Pflanzenmotive. Sie wurde den
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Erzengeln geweiht, die griechisch-platonisch die ,Leiblosen’ (dcdpatot) heiflen.
Gleich neben der Kirche steht ein Minarett und ein Reinigungsbrunnen aus der
Zeit, da die Kirche als Moschee diente. An der Ringmauer wachsen Rosenstrau-
cher. Es finden sich Reste von Grabsteinen mit hebraischen, arabischen und grie-
chischen Inschriften. Ein vielfaltiges kulturelles Ineinander; die Hallenkirche im
Stil von Ravenna liegt einige Stufen tiefer als der jetzige Stadtboden. Ostrom
wird zum Grindungsraum der religiésen Kunst. Nicht umsonst bezeichneten die
hiesigen Griechen sich tiber Jahrhunderte hinweg als ,Romer’.

In eine andere Welt fithrt das Jidische Museum. Man findet eindrucksvolle
Dokumente von etwa 30 Synagogen, auch von dem grofSen jidischen Friedhof,
den man in einer Totenwallfahrt zu besuchen pflegte, und aus vornehmen Stadt-
villen, die in Meeresnahe entstanden. 1943 lebten etwa 50.000 Juden in der Stadt,
heute sind es noch knapp 1000. Alle Spuren sind getilgt, die Villen wurden samt
und sonders enteignet — ein formliches Totschweigen. Der Touristenfthrer, der
in meinem Hotel ausliegt, enthalt keinerlei Hinweis auf die judische Stadtkultur,
auf den Genozid oder auch nur auf das gegenwartige Museum. Auch der Burger-
krieg taucht nirgends auf.

Abends halte ich meinen zweiten Vortrag, diesmal im Goethe-Institut mit Hil-
fe einer guten Simultaniibersetzerin. Es geht um den Umschlag von Fremdheit in
Feindschaft. Ich beginne mit meiner Entdeckung altgriechischer Wortbegriffe im
neugriechischen Alltag, so etwa Pronoza (von der gottlichen ,Vorsehung’ zur ,Ver-
sicherung’), Parousia (von der groffen ,Anwesenheit’ oder ,Ankunft’ zum schlich-
ten ,Dasein’), Aphthonia (von der ,Neidlosigkeit’ Gottes zum ,reichlichen Vorhan-
densein’: aphthonos nerd = reichlich Wasser). Eine seltene sprachliche Kontinuitt!
In meinem Vortrag betone ich den jidischen Einschlag im Denken des Fremden,
verbunden mit Namen wie Husserl, Levinas, Simmel, Buber, Benjamin oder
Mauss. Wir diskutieren tber Schuld und Scham, den Blick des Anderen, die
Gleichstellung der Frau, Gewalt als Ausloschung des Fremden. Etwa 30 Horer
nehmen teil, einige aus der Universitit. Offensichtlich gibt es nur eine beschrank-
te philosophische Offentlichkeit.

Anschlieend sitzen wir zu fiinft in einem Fischrestaurant am Meer. Karl-
Heinz Thalmann, der Leiter des Goethe-Instituts ist welterfahren mit fritheren
Posten in Paris, Senegal, St. Petersburg und Shanghai. Von der Universitat kam
ein Kollege, der tberall herumstochert, etwas Deleuze, etwas Lacan oder Bour-
dieu, alles sehr 4 peu prés, man will es so genau nicht wissen, fern vom hartna-
ckigen Scharfsinn der athenischen Philosophen. Doch Philosophie ohne Spiir-
und Scharfsinn nahert sich blofler Rhetorik, schlimmstenfalls der Wortklaube-
rei, dies bei aller spontanen Gasfreundlichkeit.

15.5.09 — Stadtspaziergang mit Omiros auf den Spuren des Turkischen durch
grofle Bazare nahe dem Hafen. Dort wurde erst 1997 ein Holocaust-Denkmal
errichtet, auf Initiative eines Italieners! Man erzahlt von zwei 90-jahrigen Frau-
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en, die eine erinnert sich lebendig an das Jahr 1943, die andere rein an gar
nichts. Politik des Erinnerns und Vergessens. Wie ich nachtriglich erfahre, ist
einer meiner beiden Tischnachbarn von gestern abend als Leiter des Instituts
fur makedonische Geschichte sehr rechtskonservativ eingestellt, mit einer un-
gebrochenen Europa-Ideologie: Europa als Einheit von Antike und Christen-
tum und damit Schlufs.

— Die Stadt zahlt inzwischen 1 Million Einwohner, sie ist immer noch im An-
wachsen bei starkem Zustrom aus dem slawischen Norden. Die Gegenwarts-
kultur scheint gespalten, diffus, ausweichend. Es bleibt der groffe Eindruck ei-
ner zweieinhalb Jahrtausende mehr oder weniger ungebrochen andauernden
Geschichte. Wihrend Athen zeitweilig zu einem Dorf mit 5.000 Einwohnern
zusammenschrumpfte, lag Thessaloniki auf der Land- und Geschichtskarte an
einem Kreuzungspunkt. Es erlebte 1917 einen groflen Brand, doch die meisten
Spuren sind getilgt, wie wenn Meereswellen an- und abschwellen.

4.2. Tagung zum Thema der Gastfreundschaft und der Gabe
Januar 2015

Empfangen werde ich von Peter Panes, dem neuen Leiter des Goethe-Instituts,
einem Donau-Schwaben, aufgewachsen in Schwibisch Gmiind. Den ersten
Abend verbringe ich in einem Philosophen-Café mit freier Aussprache iiber das
Problem des Fremden. Das Publikum ist erfreulich gemischt, darunter Arzte und
Politologen. Der Abend wurde inszeniert von Omiros und Georgios, den Dios-
kuren meines ersten Besuchs. Ich wohne im Hotel Luxembourg nahe dem Aris-
toteles-Platz, wenige Schritte entfernt von der Meerespromenade. Morgens fallt
mein Blick auf den Olymp, der sich vom roten Himmel abhebt. Beim Herumge-
hen st6ft man auf Spuren der Finanzkrise. Im Gegensatz zu den Restaurants sind
die Laden und Stinde fiir Textilien und Obst in den Stadtmarkten nahezu leer.
Abends wird die Tagung eroffnet. ,,Gespenster der Gastfreundschaft. Oko-
nomie — Gabe — Gegengabe®, lautet das Thema, das Sophia Panteliadou, mit ei-
nem Anklang an Derrida, entworfen hat. Rektor und Dekan lassen sich ent-
schuldigen. Mein Vortrag ,Hyperbolik der Gabe“ entbehrt einer wirklichen
Diskussion. Die zwei Korreferate begniigen sich mit blofem Herumstochern.
Die naheliegende Debatte tiber Marcel Mauss fallt ganz aus, niemand bezieht
sich auf ihn, geschweige denn auf Marcel Hénaff. Am nachsten Tag treten vier
Redner aus Griechenland auf, auch aus Athen. Blumenstraufle aus Ideen und
Paraphrasen von Derrida werden angeboten. Ich wende ein, man konne tber
»unbedingte Gastfreundschaft“ nicht reden, ohne tber deren Bedingungen zu
sprechen, etwa im Hinblick auf die Attentate der letzten Woche tiber die Note
der Pariser Banlieu. Das Forderung nach einer ,reinen Gastfreundschaft“ endet
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in Schwarmerei. Die vier Beitrage aus Osterreich sind solide, aber teilweise fern
dem Generalthema, abgesehen von einer Behandlung des Kaufmanns von Vene-
dig. Der Veranstalter hatte die Tagung besser strukturieren missen

Ich mache einen letzten Ausflug mit meinen beiden Freunden, diesmal ins
makedonische Hinterland. Zuerst kommen wir nach VEROIA, in dem es ein
byzantinisches Museum und Reste des Ghettos zu sehen gibt. In dem Stadt-
chen, das am Flufufer einen Hang hinauf gebaut ist, stofft man auf Bretter-
wande, die mit Mortel bedeckt sind, auf ein ,Rotes Hotel“ und eine Stelle, an
der Paulus gepredigt haben soll. Altere Herren sind unterwegs, sonntaglich ge-
kleidet mit Krawatte, vielleicht auf dem Kirchgang. Wir fahren weiter nach
VERGINA, einem alten Regierungssitz von Philipp II mit Grabgaben, Mosai-
ken, Goldarbeiten. Die groffe Zeit Makedoniens wird greifbar. Auch Alexander
der GrofSe wurde in der Nihe geboren.

Beim udppigen mediterranen Mittagsmahl an einer Meeresbucht kommt
nochmals die Rede auf Politik. Georgios kandidiert am néchsten Sonntag fir
eine symbolische Partei namens ,Rebellion, die sich gegen das Establishment
zur Wehr setzt. Beispiele aus dem Alltag. Es gibt nicht wenige Arme, die ihre
Armut nicht zeigen. Aber auf dem Land werden tberschissige Friichte zu ganz
niedrigen Preise verkauft, nahezu verschenkt. Das landwirtschaftliche Grie-
chenland halt sich aufrecht mit Obstplantagen, Muschelbianken und Fischerei.
Abgesehen davon gibt es ein hohes Maf§ von Vergangenheitspflege, man lebt
von Ererbtem, offensichtlich auch in den Schulen und und in der Jugend. Der
Tourismus gedeiht, aber es gibt wenig Forschung, kaum Industrie. Es sieht so
aus, als sei Griechenland ein Land am Rande der Moderne, mit allem Licht und
allem Schatten. Typische Biographien sehen so aus: der Groffvater war noch
,Ottomane’, wanderte aus in die USA und ist bei der Riuckkehr plotzlich Grie-
che. Die Verspatung der Nation erklart Auswiichse des Nationalismus.

Es bleibt die Moglichkeit, im Neugriechischen das Altgriechische zu entde-
cken. und dies nahezu in jedem Wort, ob Agora, Hodos, Peras, Polis, Chronos
oder Topos. Das Hotel heift Eevodoyeio (wortlich: Aufnahmeort fir Fremde),
Meeresfriichte heiffen 6oalooowd (wortlich: zum Meer gehorig). Nicht selten
klingt Homerisches an. Diese Bastelei, die aus Altem Neues macht, aber gleich-
sam im Tagebau, ohne in die Schichte des Gedachtnisses hinabzusteigen, ge-
hort wohl zur Eigenart der griechischen Kultur.
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