
Im Angesicht der Katastrophe.
Bemerkungen zum Verhältnis von Recht und Gerechtigkeit

von Amadou Korbinian Sow und Christian Becker

I. Einleitung

Unsere Vergangenheit war grausam und ungerecht. Unsere gegenwärtige
Ordnung hat die Knochen Unzähliger als Fundament.1 Wer nach Wieder‐
gutmachung fragt – nach Gerechtigkeit –, wird sich unweigerlich zu dieser
Tatsache verhalten müssen.2 Stellt er die Frage nach Gerechtigkeit gar auf
der globalen Ebene, so wird er eine besonders wirkmächtige Form der
vergangenen Grausamkeit vorfinden, die in unsere Gegenwart hineinwirkt:
den Kolonialismus.3 Das ist i. w. S. das Thema de- und postkolonialer An‐
sätze4. Die koloniale Vergangenheit setzt sich in gegenwärtigen Strukturen

1 Vgl. etwa für die US-amerikanische Gegenwart, die aufgrund der (jedenfalls kulturel‐
len) Hegemonie der Vereinigten Staaten den globalen Norden insgesamt prägt J. Bald‐
win, The Fire Next Time, New York 1963; dazu differenziert R. Rorty, Achieving Our
Country, Cambridge (Mass.) 1998, S. 7 ff. Für Deutschland ist in diesem Zusammen‐
hang das Konzept der Erinnerungskultur anzuführen, das sowohl die Singularität
der Schoa als auch die mannigfaltigen personellen und institutionellen Kontinuitäten
zwischen der NS-Diktatur und den Figuren der deutschen Nachkriegszeit – dazu
exemplarisch für die Justiz B. Lahusen, «Der Dienstbetrieb ist nicht gestört», München
2022 – im kollektiven Gedächtnis halten muss, um wirksam zu bleiben; vgl. hierzu
kritisch D. Diner, Gegenläufige Gedächtnisse, Göttingen 2020 (Neuaufl.).

2 Besonders weit geht hier Q. Meillassoux, Trassierungen, Berlin 2017, S. 173 ff., der Ge‐
rechtigkeit nur dann als erreichbar ansieht, wenn die Toten physisch wiederaufstehen,
damit wir das an ihnen verübte Unrecht wiedergutmachen können.

3 Konzise zur Geschichte des Kolonialismus J. Osterhammel/J. C. Jansen, Kolonialismus,
9. Aufl., München 2021; für Deutschland S. Conrad, Rethinking German Colonialism
in a Global Age, The Journal of Imperial and Commonwealth History 2013, 543 ff.;
s. auf Frankreich fokussiert O. Le Cour Grandmaison, Coloniser. Exterminer, Paris
2005; für Großbritannien K. Grant, A Civilised Savagery, New York 2005; mit Blick auf
das internationale Recht und die Kolonisierung Afrikas vgl. M. van der Linden, The
Acquisition of Africa (1870–1914), Leiden/Boston 2014.

4 Wir verstehen diese im Einzelnen differenzierten und teils gegenläufigen Ansätze
(s. für derlei Auseinandersetzungen paradigmatisch V. Chibber, Postcolonial Theory
and the Specter of Capital, London/New York 2013) in ihrer Gesamtheit als jene, die
dem Anspruch der westlichen Welt auf die Universalität ihrer Werte und Normen die
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fort. Das gilt auch und gerade für das Recht. Denn dieses strukturiert die
Welt immer schon mit Blick auf ihm vorausgehende Machtverhältnisse. Es
verfestigt sie nolens volens.5 Zugleich spricht aber auch vieles dafür, dass das
Recht das einzige Medium ist, in dem die bis heute durch die postkoloniale
Konstellation Entrechteten ihre Gerechtigkeitsansprüche wirksam formu‐
lieren können.6 Auch wenn der Kampf für Gerechtigkeit in erster Linie
politisch ist, bedürfen politisch errungene Erfolge doch der Umsetzung in
die Rechtsform, wenn sie dauerhaft und abgesichert sein sollen.

Wir bringen gegenüber diesen der Sache nach berechtigten Ansprüchen
eine grundlegende Aporie der Gerechtigkeit in Anschlag. Wir behaupten,
dass das Recht nicht nur sich gewissermaßen imperialistisch7 der Gerech‐
tigkeit bemächtigt hat – als modernes positiviertes Recht tut es das nicht,
indem es die Gerechtigkeit aus sich ausschließt, sondern sie im Gegenteil
zu seiner Sache macht, sie arrondiert, deformiert und so in die rechtli‐
che Form bringt. Vielmehr wollen wir zeigen, dass dieser Arrondierung
entgegen den Hoffnungen mancher neomarxistischer8 oder postkolonialer
Denker keine echte Alternative der reinen, wahren globalen Gerechtigkeit
gegenübersteht. Eine Gerechtigkeit, die auf eine angemessene oder maßvol‐
le Verteilung von Gütern und Verantwortung abzielt,9 nimmt selbst eine
katastrophale Wendung angesichts einer Vergangenheit, die in einem Maße

vergangenen und andauernden globalen Ungerechtigkeiten aus der Hand des Westens
entgegenhalten. Sie betonen dabei die Gegenwärtigkeit und Permanenz von kolonialen
Herrschaftsmustern in der formell entkolonialisierten Welt. Vgl. aus der Fülle der Lite‐
ratur nur B. Ashcroft/G. Griffiths/H. Tiffin, Postcolonial Studies, 3. Aufl., London 2013.
Zu den derzeit kontrovers geführten Debatten um antisemitische Affekte innerhalb
postkolonialer Ansätze s. nur M. Brumlik, Postkolonialer Antisemitismus?, Hamburg
2021.

5 Dazu aus der postkolonialen Literatur bspw. K. B. Nunn, Law as a Eurocentric Enter‐
prise, Law & Inequality 1997, 323 ff.

6 Vgl. zu dieser Ambivalenz des Rechts A. K. Sow, Vom emanzipatorischen Potential der
Rechtsdogmatik, RphZ 2022, 301.

7 Zu diesem Effekt G. Agamben, Das Geheimnis des Bösen, Berlin 2015, S. 11; dazu
I. Augsberg/S. Augsberg/L. Heidbrink, Einleitung, in: dies. (Hrsg.), Recht auf Nicht-
Recht, Weilerswist 2020, S. 7 ff. und die weiteren Beiträge dort sowie A. K. Sow, Das
Recht auf der Suche nach seiner Einheit, in: K. Peters/N. Schrott (Hrsg.), Eine Theorie
von der Wissenschaft des Rechts, Baden-Baden 2023, S. 87 (99 ff.).

8 Bspw. die im Anschluss an Walter Benjamin entstandenen Rechtskritiken von C. Men‐
ke, Kritik der Rechte, Berlin 2015 & D. Loick, Juridismus, Berlin 2017; dazu bereits früh
kritisch K.-H. Ladeur, Recht – Wissen – Kultur, Berlin 2016, S. 68 ff.

9 Aristoteles, Nikomachische Ethik, in: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. v.
C. Rapp, Band VI/1, Darmstadt 2020, S. 581 ff.
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ungerecht war, dass der „Ausgleich“ dieser Ungerechtigkeiten jedes Maß
sprengen würde.

Wir zeigen das in drei Schritten. Zunächst skizzieren wir erstens eine
(Rechts-)Theorie des Verhältnisses von Recht und Gerechtigkeit in der
vollpositivierten Rechtsordnung. Dabei wird der Effekt der juridischen
Monopolisierung der Gerechtigkeit greifbar werden. Sodann führen wir
zweitens die Perspektive des Kolonialismus und seiner gegenwärtigen Kon‐
sequenzen in das Verhältnis von Recht und Gerechtigkeit ein. Dabei erläu‐
tern wir: Die koloniale Vergangenheit lastet wie ein Alb auf der Ordnung
des Rechts. Sie unterläuft seinen Anspruch, alleinig für die Gerechtigkeit
zu sprechen und diese rechtsförmig durchzusetzen, permanent. Schließ‐
lich ziehen wir drittens die der ersten Intuition womöglich gegenläufigen
Schlüsse aus der Tingierung der Welt von Recht und Gerechtigkeit mit den
Ungerechtigkeiten der (post-)kolonialen Konstellation.

II. Gerechtigkeit und ihre juridische Monopolisierung

Gerechtigkeit ist ein Begriff, der in der Selbstbeschreibung des Rechtssys‐
tems eine bestenfalls untergeordnete Rolle spielt. Kelsen stellt aus dieser
gewissermaßen internen Perspektive des Rechts ganz richtig fest, dass „das
Problem der Gerechtigkeit […] außerhalb einer Rechtstheorie liegt, die
sich auf eine Analyse des positiven Rechts […] beschränkt“10. Gerechtigkeit
finde in der Welt der Moral statt,11 sie sei bedeutsam für die „Rechtspolitik“,
nicht aber für Verständnis und Anwendung des positiven Rechts.12

10 H. Kelsen, Reine Rechtslehre (Studienausgabe der 2. Aufl. 1960), hrsg. v. M. Jestaedt,
Tübingen 2017, S. 11.

11 H. Kelsen, Das Problem der Gerechtigkeit, in: ders., Rechtslehre (Fn. 10), S. 611
(613 f.).

12 Kelsen, Rechtslehre (Fn. 10), S. 11, der sich hier, in der zweiten Auflage seiner Reinen
Rechtslehre, primär gegen „die wiedererwachte Metaphysik der Naturrechtslehre“ in
der Nachkriegszeit wendet (ebd.). In der rechtstheoretischen Ära der Offenheit und
der Neugierde der Jahrhundertwende gab es durchaus auch gegenläufige Strömun‐
gen, etwa die sog. Freirechtsbewegung, die sich in der Geschichte der Rechtswissen‐
schaft jedoch nicht durchsetzen konnten, vgl. bspw. Cn. Flavius [= H. Kantorowicz],
Der Kampf um die Rechtswissenschaft, Heidelberg 1906, S. 46 f.: „So strebt denn
die Bewegung mit allen ihren Kräften einem Ziele zu, das alle die genannten in
sich schließt, – dem höchsten Ziele alles rechtlichen Geschehens – Gerechtigkeit.“
(Herv. i. Orig.) Zu den Gründen des Scheiterns vgl. A. K. Sow, Eine Praxistheorie
für das Recht, RphZ 2019, 142 ff. sowie allgemein zu den Ursprüngen der Kritik an
der Austreibung der Gerechtigkeit aus der Rechtswissenschaft H.-P. Haferkamp, Legal
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Auch nach einem solch klar trennenden Verständnis gibt es jedoch in
unserer modernen Rechtsordnung einen Raum für Gerechtigkeit.13 Sie wird
nicht schlichtweg aus der Welt des Rechts verwiesen. Die Gerechtigkeit
wird vielmehr gerade in das Rechtssystem integriert und dadurch rechtlich
eingehegt.14 Eine manifest ungerechte Norm etwa wäre aller Voraussicht
nach auch verfassungswidrig.15 Dabei erhebt das Recht in seiner heutigen
Form keineswegs den Anspruch, absolute Gerechtigkeit zu erzielen. Das
Recht im Rechtsstaat „will […] nicht die Totalität des Lebens wiedergeben“,
denn es ist „aller totalen Erfassung feind“ und setzt „solchen Bestrebun‐
gen die Gliederung und das Maß entgegen“16. Es gewährleistet vielmehr
vertretbare Entscheidungen innerhalb vertretbarer Zeit in der (wirkmäch‐
tigen) Form des Rechts. Im Rechts- und Verfassungsstaat umschreibt die
Welt des Rechts den Raum, in dem sich Gerechtigkeitsansprüche mit dem
höchsten Maß an Wirksamkeit durchsetzen lassen.17 Alles, was an Gerech‐

Formalism and Its Critics, in: H. Pihlajamäki/M. D. Dubber/M. Godfrey (Hrsg.), The
Oxford Handbook of Legal History, Oxford 2018, S. 928 ff.

13 S. C. Becker, Die normativ verweiste Gesellschaft, in: J. C. Joerden/J. C. Schuhr
(Hrsg.), Jahrbuch für Recht und Ethik, Berlin 2019, S. 39 ff.

14 Sei es als Topos der „Billigkeit“ – s. die Beiträge in M. Armgardt/H. Busche (Hrsg.),
Recht und Billigkeit, Tübingen 2017 – oder als Erwägung, die gewissermaßen hin‐
ter bestimmten Normen, insbesondere des Grundgesetzes, etwa Art. 1 GG oder
Art. 3 GG – zum Gleichheitssatz insoweit ausdrücklich BVerfGE 21, 362 (372) – steht
und bei ihrer Auslegung und Anwendung zumindest mittelbar virulent wird; dazu im
Einzelnen H. Schulze-Fielitz in H. Dreier (Hrsg.), Grundgesetz-Kommentar, 3. Aufl.,
Tübingen 2015, Art. 20 Rn. 50 f. Dieser Prozess der juridischen Arrondierung eines
prinzipiell extrajuridischen Belangs lässt an jenen Juridismus denken, den bereits
Heidegger kritisch reflektiert hat, s. etwa M. Heidegger, Parmenides, in: ders., Gesamt‐
ausgabe, Band 54, hrsg. v. M. S. Frings, 2. Aufl., Frankfurt am Main 1992, insbes.
S. 64 ff.; dazu eingehend E. Hörl, Römische Machenschaften, in: C. Vismann/T. Wei‐
tin (Hrsg.), Urteilen/Entscheiden, München 2006, S. 236 ff.

15 Nicht aber, wie R. Alexy, Begriff und Geltung des Rechts, erw. Ausg., Freiburg im
Breisgau/München 2020, S. 65 ff. meint, weil sie rechtsexternen Maßstäben der Ratio‐
nalität oder Richtigkeit nicht genügt, sondern vielmehr bereits aufgrund rechtsinter‐
ner Gründe. Das ist gewissermaßen der Clou des modernen Positivismus.

16 E. Schmidt-Aßmann, Der Rechtsstaat, in: Isensee/Kirchhof (Hrsg.), HdbStR, 3. Aufl.,
Heidelberg 2004, § 26 Rn. 24.

17 S. C. Waldhoff, Rechtliche Verfasstheit des Staates, in: Kischel/Kube (Hrsg.), HdbStR,
Heidelberg 2023, § 5, insbes. Rn. 60 sowie Schmidt-Aßmann, Rechtsstaat (Fn. 16),
Rn. 21 & 23: Der Staat als Rechtsstaat ist eine „Entscheidung für eine spezifische
Struktur staatlichen und auch gesellschaftlichen Lebens: für eine Gestaltung nach
Maßgabe des Rechts“. Durch sie wird „die Sozialordnung zur Rechtsordnung, das
Individuum zum Rechtssubjekt, sein Verhältnis zu anderen Individuen“ sowie „zum
Staat zum Rechtsverhältnis“. Die zunehmende Verbreitung und erfolgreiche Anwen‐
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tigkeitswünschen innerhalb des Rechts nicht oder jedenfalls derzeit nicht
durchgesetzt werden kann, muss zu Gunsten des vom Recht und seinen
Verfahren gesicherten Friedens18 weichen. Zwar werden Gerechtigkeitsfra‐
gen auch politisch oder moralisch verhandelt, aber sie bedürfen zu ihrer
Durchsetzung doch einer Überführung in das Recht, soll derjenige, der
Gerechtigkeit beansprucht, nicht auf Macht und Gewalt verwiesen werden.
Gerechtigkeitsansprüche, die in den vom Recht bereitgestellten Formen
nicht erfolgreich geltend gemacht werden können, fallen „hinten über“. Die
Betroffenen müssen mit der Nichterfüllung dieser Ansprüche leben und
gegebenenfalls den langen und unsicheren Weg des politischen Streits für
mehr Gerechtigkeit wählen.

Zwangsläufig stellt sich in einem solchen Verfahren ein gewisser Agnos‐
tizismus des Rechts gegenüber seinen Ergebnissen ein. Probierstein des
Rechts ist nicht, in welchem Maße es eine – spätestens seit dem 19. Jahr‐
hundert ohnehin als historisch und kulturell kontingent empfundene19

– Gerechtigkeit erreicht, sondern lediglich (vermeintliche20) systemische
Kohärenz. Statt Form und Macht des Rechts durch einen substantiellen
Gerechtigkeitsbezug seiner Ergebnisse zu rechtfertigen, fällt der Fokus auf
das Verfahren des Rechts selbst. Der moderne Verfassungsstaat trifft seine
Entscheidungen nach rechtlichem Maß, nicht etwa nach moralischem oder
ethischem.21 Das Verfahren, sein Vokabular und seine Zwänge mediatisie‐
ren die Gerechtigkeit.22 Hierin liegt eine grundlegende „Rationalisierungs‐
leistung“ von Verrechtlichung.23

dung strategischer Prozessführung ist insoweit eine konsequente Folge der Einsicht
in die rechtliche Formbedürftigkeit politischer Belange; vgl. dazu S. Buckel/M. Pi‐
chl/C. Vestena, Rechtskämpfe, Zeitschrift für Kultur- und Kollektivwissenschaft 2021,
45 ff.; s. kritisch zu dieser Juridifizierung politischer Konflikte Sow, Einheit (Fn. 7),
S. 99 ff.

18 S. Schmidt-Aßmann, Rechtsstaat (Fn. 16), Rn. 1.
19 S. etwa schon F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, Chemnitz 1878.
20 Dass diese tatsächlich weitgehend illusorisch ist, versteht sich – s. dazu statt aller

I. Augsberg, Die Lesbarkeit des Rechts, 2. Aufl., Weilerswist 2020. Es geht uns hier
demgegenüber primär um die Selbstbeschreibung des Rechts und seiner Ordnung,
nicht um eine Art Entlarvung seiner „eigentlichen“ Charakteristika (vgl. N. Luhmann,
Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1995, S. 496 ff.).

21 So bereits Becker, Gesellschaft (Fn. 13), S. 39.
22 S. Luhmann, Recht (Fn. 20), S. 217 f.
23 Waldhoff, Verfasstheit (Fn. 17), Rn. 62.
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III. (Post-)Kolonialismus und juridische Gerechtigkeit

Die Zurückweisung weitergehender Gerechtigkeitsansprüche hat auch eine
zeitliche Dimension, die gerade bei der Konfrontation des Rechts mit
vergangenem Unrecht einschlägig ist: Das Recht gilt immer ab einem be‐
stimmten (in der Regel logischen, nicht historischen24) Zeitpunkt, von dem
an alle Gerechtigkeitsforderungen der Transformation in das Recht bedür‐
fen.25 Ab dem Moment der Rechtsgeltung sind formal alle gleichermaßen
dem Recht unterworfen. Von hier an sind alle (vor dem Recht) gleich.26

Das moderne Recht erscheint zugleich ursprungslos.27 Was vor dem
Moment der Geltung war, spielt aus der Sicht des Rechts keine Rolle. Ein
Vorher kann das Recht nicht in sich einschließen.28 Der hobbesianische
Naturzustand ist keine reale historische Vergangenheit des bürgerlichen
Zustands, sondern eine im historisch-zeitlichen Nirgendwo angesiedelte

24 Vgl. nur die klassisch gewordene Formulierung einer axiomatisch nötigen ersten
Norm bei Kelsen, Rechtslehre (Fn. 10), S. 360 f.: Die Grundnorm könne als „transzen‐
dental-logische Bedingung“ der „Deutung“ der Verfassung „und der der Verfassung
gemäß gesetzten Tatbestände […] als objektiv gültige Rechtsnormen“ bezeichnet
werden. Dazu kritisch-erhellend M. Jestaedt, Geltung des Systems und Geltung im
System, JZ 2013, 1009 ff.

25 Das ist relativ eindeutig beim Nationalstaat mit seinem Gewaltmonopol – vgl. T. Gut‐
mann, Die Grenzen staatlicher Gewalt, in: ders./B. Pieroth (Hrsg.), Die Zukunft
des staatlichen Gewaltmonopols, Baden-Baden 2011, S. 33 ff. Mit gewissen Einschrän‐
kungen gilt das so umrissene Gerechtigkeitsmonopol des Rechts ebenfalls in der
internationalen Sphäre, mag hier auch die Rechtssetzung komplexer und die Durch‐
setzbarkeit schwieriger sein. Dazu klassisch H. Kelsen, Probleme der Souveränität,
2. Aufl., Aalen 1928; den Moment der Institution der internationalen Rechtsordnung
reflektiert kritisch A. Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of Internatio‐
nal Law, Cambridge 2005.

26 Zusätzlich verkompliziert wird das Versprechen der formalen Gleichheit dadurch,
dass es – auf internationaler Ebene – zwischen Staaten gilt sowie dass es – auf
nationaler Ebene – zwischen Bürgern desselben Nationalstaates gilt. Die dadurch
entstehende Leerstelle ist die der bereits formellen Ungleichbehandlung von Auslän‐
dern und Staatsbürgern innerhalb eines Nationalstaats. Universelles Recht gilt formell
gleich nur für alle, die gemäß den ihrerseits rechtlichen Regeln derjenigen Institution,
die das Recht durchsetzt (i.d.R. der Nationalstaat), dazugehören; weiterführend hier‐
zu D. Schmalz, Refugees, Democracy and the Law, London 2020.

27 Dazu schon Becker, Gesellschaft (Fn. 13), S. 39; s. mit Blick auf das internationale
Recht F. Mégret, From ‘savages’ to ‘unlawful combatants’, in: A. Orford (Hrsg.), Inter‐
national Law and Its Others, Cambridge 2006, S. 265 ff. (insbes. 269 ff.).

28 Es kann es allenfalls referenzieren – so verfährt etwa das Grundgesetz mit dem
NS-Regime.
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fiktive Welt.29 Deshalb muss der die Geltung des staatlichen Rechts in Kraft
setzende Gesellschaftsvertrag sich keine Gedanken darüber machen, was
„vorher“ war. Denn vorher war der ewige Naturzustand, keine reale Ge‐
schichte mit Ungleichheit und Ungerechtigkeit, deren gerechter Ausgleich
abgeschnitten zu werden droht, wenn tabula rasa gemacht wird und „von
jetzt an“ alle gleich behandelt werden.

In der Realität trifft das Recht aber immer auf ungleiche Lebensverhält‐
nisse, die „schon da waren“, als das Recht sein Gerechtigkeitsmonopol
eingesetzt hat. Ihr Fortwirken stellt die Gleichheit vor dem Recht unter
Gerechtigkeitsgesichtspunkten in Frage.30

Vermutlich ist formale Rechtsgleichheit deshalb immer dann gesell‐
schaftlich eher annehmbar, wenn vergangene Ungerechtigkeiten und de‐
ren Fortwirken in den ungleichen Lebensverhältnissen begrenzt sind. Ein
solcher Zustand besteht (noch?) in einer Reihe von Nationalstaaten der
nördlichen Welt, in denen Ungleichheit sozialstaatlich und durch ökonomi‐
schen Wohlstand abgemildert ist.

In diese Konstellation bricht die grausame Vergangenheit des Kolonialis‐
mus mit katastrophalen Folgen herein. Dass der Kolonialismus, während
er bestand, grausam war, liegt auf der Hand. Wir müssen hier nicht die
zahllosen Kolonialverbrechen nacherzählen, um das auszuführen. Wir wei‐
sen nur paradigmatisch hin auf die Gräuel im Kongo um 1900, als die
Belgier zur Kautschukgewinnung die Kongolesen versklavten, dabei Millio‐
nen starben und die den Afrikanern abgehackten Hände sinnbildlich zum
blutigen Wappenschild des unmittelbar dem belgischen König Leopold II.
unterstellten État independent du Congo wurden.31 Die umfassenden Folgen
einer solchen Kolonialisierung sind offenkundig nicht verpufft, als mit
der Entkolonialisierung die formale Gleichheit zwischen den Staaten und
ihren Menschen verkündet wurde. Als sich beispielsweise die Demokra‐
tische Republik Kongo 1960 von Belgien unabhängig machte, befanden
sich unter einer Bevölkerung von ca. 13 Mio. gerade einmal eine Handvoll
Kongolesen mit abgeschlossenem Hochschulstudium.32 Die Proklamation

29 Vgl. I. Därmann, Theorieszenen, in: A. Pechriggl/A. Schober (Hrsg.), Hegemonie und
die Kraft der Bilder, Köln 2013, S. 44 ff.

30 Vgl. V. Nesiah, Crimes Against Humanity – Racialized Subjects and Deracialized
Histories, in: I. Tallgren/T. Skouteris (Hrsg.), The New Histories of International
Criminal Law, Oxford 2019, S. 167 ff.

31 Vgl. nur R. B. Edgerton, The Troubled Heart of Africa, New York 2002.
32 F. Buelens/D. Cassimon, The Industrialization of the Belgian Congo, in: E Franke‐

ma/F. Buelens (Hrsg.), Colonial Exploitation and Economic Development, London
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der Gleichheit in diesem Moment klingt schal für jeden, der den tatsächli‐
chen Verhältnissen Gehör schenkt. Je mehr Ungerechtigkeiten sich in der
Vergangenheit zugetragen haben und je unterschiedlicher die Rechtsunter‐
worfenen von diesen betroffen waren, desto weniger akzeptabel erscheint
uns also die formal-rechtliche Gleichbehandlung aller.

Das Gerechtigkeitsdefizit zu Lasten der ehemaligen Kolonien hat ein
Ausmaß, das es ethisch unvertretbar erscheinen lässt, die Zurückstellung
daraus erwachsender Ansprüche auf Ausgleich zu fordern. Die hier in Rede
stehenden Grausamkeiten und Ungerechtigkeiten sind über Jahrhunderte
gewachsen, die dadurch entstandenen Verhältnisse sind unauflösbar inein‐
ander verschlungen und haben sich über Generationen fortentwickelt. In
dieser Situation ist es praktisch unmöglich, einen Standpunkt gegenüber
diesen Verhältnissen einzunehmen, von dem aus sich eine „angemessene“
und „gerechte“ Regelung finden lässt.

IV. Aporien der Gerechtigkeit

So nimmt die „klassische“ Gerechtigkeitskonzeption, die auf eine angemes‐
sene oder maßvolle Verteilung von Gütern und Verantwortung abzielt,33

eine katastrophale Wendung angesichts einer Vergangenheit, die in einem
Maße ungerecht war, dass der „Ausgleich“ dieser Ungerechtigkeiten jedes
Maß sprengen würde. Individuelle und strukturelle Verantwortung können
nicht mehr angemessen auseinandergehalten und verteilt werden, wenn
mehrere Generationen im globalen Norden keinerlei „unmittelbare“ Ver‐

2013, S. 229 (242): „Not a single [Congolese] African was allowed to follow university
courses until 1954 […].“

33 Klassisch Aristoteles, Rhetorik, hrsg. v. G. Krapinger, Stuttgart 1999, S. 42 f., der die
Gerechtigkeit als Tugend, „durch die jeglicher das Seinige erhält“ fundierte. Jedem
wird das, was ihm zusteht, gegeben, es herrscht eine Art geometrisch geordnete
Verteilung von Ansprüchen. Das je zuzuteilende Maß kann dabei unterschiedlich
ausfallen – eine aristotelische distributive Gerechtigkeit lässt Ungleichheit durchaus
zu. Diese Konzeption, wenngleich ihre Darstellung hier natürlich eine Verkürzung
bzw. Verengung auf das Maß als zentrales Element der meisten Gerechtigkeitsbegrif‐
fe ist, bleibt doch bis heute wirkmächtig in Gerechtigkeitstheorien, sei es in der
Philosophie (s. etwa J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (Mass.) 1971, S. 65 ff.
mit dem „difference principle“), sei es in der (post-)modernen Rechtstheorie; für
Letztere exemplarisch G. Teubner, Dreiers Luhmann, in: R. Alexy (Hrsg.), Integrati‐
ves Verstehen, Tübingen 2005, S. 199 (insbes. 202); dazu differenziert I. Augsberg,
Gerechtigkeit als Transzendenzformel, in: L. Viellechner (Hrsg.), Verfassung ohne
Staat, Baden-Baden 2019, S. 81 (96 ff.).
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antwortung mehr für das vergangene Leid tragen, gleichzeitig aber von des‐
sen Fortwirken profitieren. Und wenn im globalen Süden heute Verhältnis‐
se herrschen, die nach wie vor Ausdruck und Folge der vom Kolonialismus
dort verübten Gewalt und Grausamkeit sind, kann der globale Norden aus
ethischer Sicht schwerlich die individuelle Schuld jener geltend machen,
die ohne Schuld in diesen Verhältnissen aufwachsen und von ihnen geprägt
werden.

So wird das Umschlagen der Gerechtigkeit in Ungerechtigkeit unaus‐
weichlich. Die gerechte Berücksichtigung struktureller historischer Unge‐
rechtigkeiten negiert individuelle Verantwortung und umgekehrt. Gerech‐
tigkeit ist nicht mehr ohne katastrophale Folgen denkbar. Sie ist nur noch
als Katastrophe zu denken. Wenn in der Vergangenheit den einen so viel
weggenommen wurde, dass beim Versuch eines Ausgleichs jedes Maßhalten
unmöglich wird, ist der „gerechte“ Ausgleich nur durch die Aufhebung aller
Maßstäbe zu haben.

Der Gerechtigkeitsbegriff selbst bleibt hier identisch und wird dennoch
zu etwas anderem. Seine Selbstumkehr angesichts maßlosen Leids bezeich‐
nen wir als Katastrophe der Gerechtigkeit. Die Gerechtigkeit, als die Kate‐
gorie des Maßes, kippt ihrerseits ins Unermessliche. Unermessliches kann
nicht maßvoll vergolten oder ausgeglichen werden. Aus diesem Grund gibt
es berechtigte Zweifel daran, dass eine universelle und unterschiedslose
Rechtsgeltung legitimierbar ist angesichts der Grausamkeiten der kolonia‐
len Vergangenheit und ihres Fortwirkens in gegenwärtigen Strukturen. Das
Gerechtigkeitsdefizit zu Lasten der ehemaligen Kolonien ist schlicht zu
hoch, als dass wir ethisch berechtigt wären, von ihnen die Zurückstellung
ihrer Gerechtigkeitsansprüche zu Gunsten formalrechtlicher Verfahren zu
fordern. Das Recht, das als Recht nicht ohne irgendwelche Maßstäbe exis‐
tieren kann,34 kann dieser überbordenden Gerechtigkeit als Katastrophe
nicht entsprechen.

Wahre Gerechtigkeit würde die „entsühnend[e]“35 Gewalt im Sinne Wal‐
ter Benjamins fordern. Das ist eine gewissermaßen alttestamentarische,
schicksalhafte, „göttliche“ Gewalt. Sie ist „rein“, weil sie das Maß-Schema
des Rechts transzendiert. In ihrer Konsequenz ist sie zornig36 und „rechts‐

34 Vgl. W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in: ders., Gesammelte Schriften, Band II/1,
hrsg. v. R. Tiedemann/H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 179.

35 Benjamin, Gewalt (Fn. 34), S. 199.
36 Benjamin, Gewalt (Fn. 34), S. 196.
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vernichtend“. Sie „vernichtet […] grenzenlos“37. Ihre Folgen sind umfassend
– die alttestamentarische Rotte Korach, die Benjamin als Beispiel für ein
Objekt reiner Gewalt anführt, wird vom „Rachen“ der Erde, der sich öffnet,
völlig verschlungen.38 In ähnlicher Weise ließe sich Kleists „Erdbeben in
Chili“ anführen, das die fiktive Hauptstadt St. Jago völlig zerstört. Aleato‐
risch entsetzt das Erdbeben jede weltliche Ordnung.39

Was bedeutet das aber nun für das Recht, wenn in der postkolonialen
Konstellation Gerechtigkeit nicht mehr unter Beibehaltung von Maßstäben,
sondern allenfalls in Form einer katastrophalen Maßlosigkeit zu haben ist?
Es folgt daraus zunächst kein Plädoyer für einen Verzicht auf das Bemühen
um rechtliche Maßstäbe, kein Völkerstrafrechtsabolitionismus40. Es wäre
ein Irrglaube anzunehmen, dass das Recht sich gleichsam selbst aufgeben
und so die katastrophale Gerechtigkeit heraufbeschwören könnte.41 Die
Katastrophe kommt oder sie kommt nicht und wenn sie kommt, bringt
sie Gerechtigkeit oder nicht. Forcieren lässt sie sich nicht.42 Das Recht
kann gar nicht anders als weiterhin den Frieden – oder zumindest das Be‐
mühen um Frieden, Maßstäbe und Verfahren – so lange der Gerechtigkeit
vorzuziehen, bis es womöglich irgendwann von der Geschichte überholt
wird. Ihm bleibt gegenüber der darüber hinausgehenden Gerechtigkeit nur
eine letztlich resignative Haltung, ein Achselzucken – und bestenfalls ein
verschämter Blick in Richtung von Politik und Gesellschaft, denen das
Streben nach mehr Gerechtigkeit aufgebürdet wird.

Gerade im Bereich des internationalen Rechts werden die Aussichten
der Entrechteten auf Gerechtigkeit wohl eher besser als schlechter werden,
wenn reine Machtstrukturen zu Gunsten von Recht verringert werden.
Aber das sollte uns nicht blind dafür machen, dass die Präferenz für Frie‐

37 Benjamin, Gewalt (Fn. 34), S. 199.
38 Num 16, 31–33.
39 Dazu W. Hamacher, Das Beben der Darstellung, in: D. E. Wellbery (Hrsg.), Posi‐

tionen der Literaturwissenschaft, München 1985, S. 149 ff.
40 Dazu S. Vasiliev, The Crises and Critiques of International Criminal Justice, in:

K. Heller et al. (Hrsg.), The Oxford Handbook of International Criminal Law, Oxford
2020, S. 626 ff.

41 So aber die neomarxistische Idee, s. Fn. 8.
42 Vgl. W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in: ders., Gesammelte Schriften,

Band I/2, hrsg. v. R. Tiedemann/H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991,
S. 691 (697 f.). In der berühmten Passage über Paul Klees „Angelus Novus“, den
Benjamin als den „Engel der Geschichte“ auftreten lässt, beschreibt der Philosoph
die Unmöglichkeit der historischen Gerechtigkeit. Der „Engel“, der „das Antlitz der
Vergangenheit zugewendet“ hat, sieht dort „eine einzige Katastrophe, die unablässig
Trümmer auf Trümmer häuft“.
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den, Verfahren und Maßstäbe jedenfalls auch geprägt ist von dem Privileg,
von der Friedensordnung profitieren zu dürfen. Die Vorzüge, die eine
rechtlich verfasste Ordnung internationaler Verhältnisse ganz ohne Frage
auch und gerade für die Entrechteten in den ehemaligen Kolonien hat,
werden wohl nicht ausreichen, um die Grausamkeiten der Vergangenheit
in einem wahrhaft „gerechten“ Sinne zu korrigieren. Wollten wir den vom
Kolonialismus entrechteten Menschen im globalen Süden „das Ihre“ geben,
würden sie erhalten, was ihnen mit Blick auf die Jahrhunderte der Grau‐
samkeit „zusteht“, wäre dies realistisch betrachtet vermutlich nicht ohne
den katastrophalen Zusammenbruch „unserer“ Lebensweise im globalen
Norden zu haben. Und auch wenn wir mit guten Gründen alles daran‐
setzen, einem solchen katastrophalen Zusammenbruch entgegenzuwirken,
hätten wir vermutlich nicht das Recht uns zu grämen, sollte es irgendwann
doch so kommen.
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