NICOLE PELLETIER

« Habiter dans les frontiéres »!
Migration et identité chez Yoko Tawada

Résumé

Par son parcours, successivement japonais et allemand, comme par sa pratique d’écri-
ture, puisqu’elle rédige certaines de ses ceuvres en japonais, d’autres en allemand,
lorsqu’elle ne fait pas alterner les deux langues au sein d’un méme texte, 'écrivaine
Yoko Tawada réunit deux cultures, deux langues que beaucoup sépare. Le théme
de la migration est, sous des formes multiples, au coeur d’une ceuvre nourrie de la
situation existentielle, linguistique, culturelle de I'entre-deux. Car il ne s’agit pas,
explique Yoko Tawada, de franchir les fronti¢res, mais plutot de s’installer dans les
territoires frontaliers et, dit-elle, de les « labourer ». On envisage ici, sous cet angle,
principalement le récit Ou commence I’Europe (Wo Europa anfingt, 1991) et le roman Le
Voyage a Bordeaux (Schwager in Bordeaux, 2008), récits de voyage et d’apprentissage rela-
tant le départ pour I'Europe, d’une part, le voyage a Bordeaux qui prolonge et sur-
détermine la migration, d’autre part. Dans les deux textes, I'éloignement de I'origine
est implicitement interprété comme rupture avec I'évidence d’une appartenance et
d’une identité univoques. La construction identitaire suppose alors précisément la
déconstruction active de la notion méme d’identité entendue comme qualité fixe
essentielle. Dans le JVoyage a Bordeaux, I'appropriation de I’étranger passe spécialement
par I'arrét sur les mots étrangers et sur I'univers troublant qu’ils dessinent : le person-
nage construit son identité de migrante entre deux cultures a travers une série de
considérations ou de réveries linguistiques. La déstabilisation identitaire déclenchée
par la migration n’est pas regardée ici de fagon négative. Loin d’interpréter la situa-
tion du migrant en termes de crise ou d’identité douloureusement divisée, méme s’ils
en évoquent aussi, avec humour, les désagréments ou les dangers, les textes de Yoko
Tawada montrent et démontrent bien plutét comment 'expérience de la migration
permet de se libérer du monde recu, des lourdeurs identitaires, comment la rencontre,
souvent délicieuse, de I'étranger libére I'imaginaire, ouvre un espace a la création.

L' «Ich méchte die Grenze nicht uberschreiten, ich mochte in den Grenzen wohnen ». Yoko

Tawada, Ekusofoni — bogo no soto e deru tabi ; Exophonie — Reisen aus der Muttersprache heraus,
Tokyo, Iwanami Shoten, 2003, p. 35, cité d’aprés : Yumiko Washinosu, « Sumidagawa no
shiwaotoko oder Text der Trans-Formation », in : Christine Ivanovic (dir.), Yko Tawada ~
Poetik der Transformation. Beitréige zum Gesamtwerk, Tiibingen, Stauffenburg, 2010, p. 101-111,
ici p. 104.
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Zusammenfassung: »In den Grenzen wohnen«. Migration und Identitat bei
Yoko Tawada

Durch ihren zundchst japanischen, dann deutschen Werdegang wie durch ihre
Schreibpraxis — einige ihrer Werke schreibt sie auf Japanisch, andere auf Deutsch, teil-
weise kombiniert sie die beiden Sprachen innerhalb ein und desselben Textes — ver-
bindet die Schriftstellerin Yoko Tawada zwei Kulturen und zwei Sprachen, die durch
vieles getrennt sind. Das Thema der Migration steht in vielféltiger Form im Zentrum
eines Werks, das gespeist wird aus der existentiellen, sprachlichen und kulturellen
Situation des Dazwischen. Denn es geht nicht darum, wie Yoko Tawada erlautert,
die Grenzen zu iiberschreiten, sondern vielmehr darum, sich in den Grenzgebieten
niederzulassen und, wie sie sagt, diese zu »beackern«. Unter diesem Blickwinkel
sollen hier hauptsachlich die Erzdhlung Wo Europa anfingt (1991) und der Roman
Schwager in Bordeaux (2008) untersucht werden, Reise- und Bildungsgeschichten, die
einserseits den Aufbruch nach Europa und andererseits die Reise nach Bordeaux
erzdhlen, welche die Migration fortsetzt und tiberdeterminiert. In beiden Texten wird
die Entfernung vom Herkunftsort implizit als Bruch mit der Offensichtlichkeit einer
eindeutigen Zugehorigkeit und Identitdt gedeutet. Die Identitdtskonstruktion setzt
also gerade die aktive Dekonstruktion der Vorstellung von Identitit, verstanden als
feste und wesenhafte Qualitét, voraus. In Schwager in Bordeaux verlauft die Aneignung
des Fremden insbesondere tiber das Stutzen vor den Worten der fremden Sprache
und vor der beunruhigenden Welt, die sich hinter ihnen abzeichnet: Die Romanfigur
konstruiert sich ihre Identitit als Migrantin zwischen zwei Kulturen tiber eine Reihe
von sprachbezogenen Uberlegungen und Triumereien. Die von der Migration aus-
geloste Destabilisierung der Identitdt wird hier allerdings nicht als etwas Negatives
bewertet. Weit davon entfernt, die Situation des Migranten mit Begriffen wie Krise
oder schmerzhaft gespaltene Identitit zu interpretieren, zeigen die Texte von Yoko
Tawada, selbst wenn sie auch teilweise humorvoll die unangenehmen Seiten und
Gefahren dieser Situation darstellen, viel eher, wie die Erfahrung der Migration es
ermoglicht, sich von der als gegeben hingenommenen Welt, von den Beschwernissen
der Identitit zu befreien, sie zeigen, wie die oftmals erfreuliche Begegnung mit dem
Fremden das Imaginire freisetzt und einen Raum fiir Kreativitit er6ffnet.
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Yoko Tawada est en Allemagne une des représentantes les plus en vue de la
littérature dite transculturelle. Plus que d’autres peut-étre elle bénéficie de
I'euphorie interculturelle qui a saisi les études littéraires. Son ceuvre dérou-
tante a déja fait 'objet d’'un nombre considérable de commentaires ; ainsi
trois importants ouvrages collectifs lui ont-ils été récemment consacrés, en
Allemagne et en France.? Elle nous intéresse ici parce que la question de la
migration, du bilinguisme, de I'identité migrante est au centre de son ceuvre
et de sa réflexion, comme c’est souvent le cas pour les auteurs partagés
comme elle entre deux cultures, mais aussi parce qu’elle a sur ces sujets
une position claire et enti¢re. Et son succes lui-méme, le succes de ses textes
étranges, et de tout son personnage, I'aura qui 'entoure, disent probablement
quelque chose de notre temps. Il n’est pas exclu que, dans la singularité qui
est la sienne, elle réponde paradoxalement a une sensibilité ou une attente
de notre époque.?

Présenter un auteur qui nourrit une extréme méfiance envers le concept
d’identité en général, envers les assignations identitaires univoques en par-
ticulier, requiert la plus grande prudence. Yoko Tawada n’aime pas se voir
qualifiée d’écrivain germano-japonais ; méme une identité a trait d’union
est encore a ses yeux trop enfermante. On rappellera donc simplement ici
qu’elle est née a Tokyo en 1960, a quitté le Japon a I'dge de dix-neuf ans et
vit depuis 1982 en Allemagne. Partie d’abord pour la Russie, c’est en effet
a Hambourg qu’elle s’est installée, qu’elle a suivi des études de littérature
allemande auprés notamment de Sigrid Weigel, rédigé une thése sur fouet et
magie verbale dans la littérature européenné* et qu’elle est devenue écrivain. Elle
réside a Berlin depuis 2006. Yoko Tawada écrit en allemand et en japonais,
selon un grand nombre de modalités et de combinaisons : certaines de
ses ceuvres sont écrites en japonais, d’autres en allemand, d’autres encore
font alterner les deux langues ; elle transpose parfois en japonais un texte

2 Christine Ivanovic (dir.), %ko Tawada ; Heinz Ludwig Arnold (dir.), Yoko Tawada, Text +
Kritik 191-192, Munchen, edition text + kritik, 2011 ; Bernard Banoun/Linda Koiran
(dir.), « L'oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », in : Etudes Germaniques 65/3 (juil-
let-septembre 2010).

On se gardera certes de verser dans I'exagération dénoncée par Ilja Trojanow : « Vollig
unangebracht ist die tibersteigernde Verallgemeinerung, wir alle seien heutzutage Exilan-
ten, die Heimatlosigkeit Grundzustand in einer sich rasant verindernden, globalisierten
Welt » (Ilja Trojanow, « Migration als Heimat », in : Neue Ziircher Zeitung, 30 novembre
2009, p. 3).

Yoko Tawada, Spielzeug und Sprachmagie in der europdischen Literatur. Eine ethnologische
Poetologie, Tubingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 2000.
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d’abord rédigé en allemand ; il lui est arrivé aussi de ne publier un texte
qu’en traduction. Traduits par ailleurs dans un grand nombre de langues,
ses ouvrages (poésie, théitre, romans, petits textes en prose, une trentaine
de titres en tout) ont fait I'objet de nombreuses rééditions. Elle a obtenu de
multiples prix et récompenses, s’est vu confier plusieurs chaires de poétique,
a souvent bénéficié de résidences d’auteur, dans différents pays.

Yoko Tawada est donc une immigrée de premiere génération ; I’émigration
dans son cas n’est ni contrainte, ni consentie, mais délibérée, et elle est
individuelle. Tawada n’appartient pas a une minorité. Une distance particu-
liecrement grande sépare les deux cultures, les deux systémes linguistiques et
systemes d’écriture dans lesquels elle évolue. Son expérience de la migration
est donc singuliére et radicale.

Pour observer la facon dont est abordé chez Yoko Tawada le théme de
la migration et de la différence culturelle et linguistique et par la aussi de
I'identité, on évoquera tout d’abord I'un de ses premiers textes, Ou commence
I’Europe,® avant de se tourner vers un ouvrage récent, le roman Schwager
in Bordeaux (« Beau-frere a Bordeaux »), paru en France sous le titre plus
classique Le Voyage a Bordeaux.® Quelques textes brefs, récits ou essais, per-
mettront de compléter I'image.

1 Lexil, la frontiére, I'écriture

Le récit Ou commence I’Europe, publié en 1991, relate le départ et le voyage
d’une jeune émigrante japonaise vers I’Europe. La critique est convenue, a
juste raison, de voir dans cette histoire le scénario fondateur, le mythe origi-
nel de l'univers de I'auteure. De la suite de tres petits chapitres et de saynétes
aux allures de conte, on en retiendra ici deux, souvent cités, qui forment
comme le cadre du récit. L'évocation tres poétique du départ d’abord, placé,

5 Yoko Tawada, « Wo Euroga anfingt », in : Y. T., Wb Europa anfingt, Tiibingen, Konkursbuch
Verlag Claudia Gehrke, ©1995, p. 66-87.

6 Yoko Tawada, Schwager in Bordeaux, Tubingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 2008.
Yoko Tawada, Le Voyage a Bordeaux, trad. Bernard Banoun, Lagrasse, Verdier, 2009. Nous
citons en frangais d’aprés cette édition, a laquelle renvoient les indications de pages en note,
I'indication entre parenthéses renvoyant au passage correspondant de Iédition allemande.
Les citations d’autres textes sont traduites par nous. Pour une étude d’ensemble du roman,
voir : Bernard Banoun, « Proseurope - Le voyage a Bordeaux de Yoko Tawada, la dépres-
sion occidentale réfléchie par le roman », in : Allemagne daujourd’hui 197 (juillet-septembre
2011), p. 111-121.
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de facon classique, sous le signe du dédoublement identitaire : tandis qu'une
part de ’héroine narratrice reste a quai, I'autre, la sceur jumelle, s’éloigne
sur le pont du navire, « aveugle et désemparée ».” Départ aux allures d’exil
donc, mais aussi dédoublement chronologiquement orienté puisqu’un autre
topos vient assimiler de facon tres explicite I'émigration a une naissance :
« D’autres passagers lancérent vers le quai des serpentins de différentes
couleurs. Les rouges se transformérent dans les airs en cordons ombilicaux
- lien ultime entre les passagers et leurs bien-aimés. Moi, j’envoyai vers le
ciel un des serpentins blancs. Il devint ma mémoire ».8

Coupure du cordon ombilical, rupture du lien identitaire. Le départ, I'exil est
naissance a I’Age adulte, émancipation de 'origine, de 'identité recue.” Il est
en méme temps aussi naissance a I'écriture. Car, explique Tawada, pendant
la traversée chacun des passagers se met a rédiger une petite autobiographie,
« comme si on risquait d’oublier qui on est » : devenir émigré c’est deve-
nir écrivain, I'écriture nait avec le départ, 'émigration pose la question de
I'identité, oblige a écrire pour sauver de I'oubli 'enfance et I'origine, sau-
vegarder l'identité fragilisée du migrant. Sauvegarder, ou plutot inventer,
construire. La narratrice ajoute en effet qu’elle a pour sa part non seulement
rédigé, mais, dit-elle, « inventé » aprés coup son compte rendu de voyage, se
livrant donc a une reconstitution mythique de son histoire et de son identité.
Un second moment fort, une expérience tout aussi fondatrice de la migra-
tion, est situé pendant le voyage en Transsibérien. C’est dans le Transsibé-
rien, image de I'éloignement mais aussi trait d’'union entre Japon et Europe,
passé et présent, que Tawada situe I'anecdote symbolique qui donne son
titre au texte, Ou commence [’Europe

Extrait de la lettre a mes parents : UEurope ne commence pas a Moscou, elle
commence avant. Je regardais par la fenétre et je vis un panneau de la taille d'un
homme, sur lequel étaient dessinées deux fleches et, dessous, les mots Europe
d'un c6té et Russie de l'autre. II se dressait au milieu de la prairie tel un douanier
solitaire. Nous sommes déja en Europe, disje a Mascha qui buvait du thé dans le
compartiment. Oui, derri¢re I'Oural tout est 'Europe, répondit-elle tranquillement
comme si ¢’était sans importance, et elle continua a boire son thé. J’allai trouver

Yoko Tawada, « Wo Europa anfingt », p. 68.

8 Ihid.

Derriere le topos littéraire se cache une réalité vécue. Nancy Huston a la méme interpréta-
tion : « Lexil géographique veut dire que I'enfance est loin : qu’entre I'avant et le mainte-
nant, il y a rupture ». Nancy Huston, Nord perdu, Arles, Actes Sud, 2004 (1999), p. 20.
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un Frangais, le seul étranger dans le wagon en dehors de moi, et je lui racontai
que I'Europe commencgait avant Moscou. Il rit et me dit que Moscou n’était pas
I'Europe.!0

On voit que I'expérience de I'émigration, de la migration vers ce continent
européen aux limites incertaines, est liée d’entrée, dans la description qu’en
donne Tawada, a la découverte de la pluralité des perspectives, de la relativité
des frontieres et de la complexité des appartenances et des identités. Cette
deuxieme scene éclaire et complete la premiére ; en les réunissant dans une
lecture synthétique on pourrait faire I’hypothese que la rupture initiale avec
l'origine s’entend moins ici comme rupture avec la culture premiere que
comme rupture avec I’évidence d’une appartenance et d’'une identité uni-
voques.!!

La migration, le voyage, les expériences et les expérimentations liées a la
différence des cultures et des langues seront dées lors le fil conducteur de
P'ceuvre de Yoko Tawada, de ses essais comme de ses fictions, ses scénarios
et réflexions. Lisant 'environnement européen a la lumiére de sa culture
japonaise en méme temps qu’elle est conduite a mettre celle-ci a distance,
explorant I'écart entre les cultures et leurs visions du monde, pratiquant la
relativisation de I'une par l'autre, elle entraine le lecteur dans le dépayse-
ment, dans cette « expérience ethnographique de la différence »'2 dont elle
exploite les vertus poétiques, déroutantes, éclairantes, critiques. De méme
que la voyageuse du Transsibérien, les personnages de Tawada sont en
transit, habitants d’espaces mobiles et exterritoriaux : trains, avions, gares,
métro, tramway bordelais, résidences d’auteurs. Sur le monde traversé, ils
posent leur regard d’étranger, dé-familiarisant, étrangéisant. Plus que tout,
c’est la langue, la différence des langues qui inspire 'auteure, le dictionnaire.
Et c’est dans cette activité ethnographique et poétique, qu’elle préte aussi a
ses figures, a ses narratrices, que s’élabore I'image de soi.

10" Yoko Tawada, « Wo Europa anfingt », p. 82-83.

' Dans une déclaration vigoureuse, Ilja Trojanow définit lui aussi I'exil comme plongée dans
la pluralité : « Der Aufbruch ins Exil war fir mich eine Explosion in die Pluralitit. Von da
an hatte ich die vortibergehende Natur aller Dogmen und Gewissheiten verinnerlicht, und
ich konnte das Homogene, Monokulturelle, Einsprachige nur als Aberration betrachten »
(Ija Trojanow, « Migration als Heimat », p. 3).

12 Hugo Dittberner, « Wirklichkeits-Lektiiren mit Yoko Tawada », in : Heinz Ludwig Arnold
(dir.), Text + Kritik, Yoko Tawada, p. 8-13, ici p. 11.

https://doi.org/10. inlibr - Open Access - [{c) EXE..


https://doi.org/10.5771/9783988580917-149 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Migration et identité chez Yoko Tawada 155

2 Histoires de mots

Le Voyage a Bordeaux est particuliérement riche d’exemples de cette méthode
tawadienne. Dans ce roman publié en 2008 (2009 pour la traduction fran-
caise) Tawada relate I'histoire de Yuna, jeune étudiante japonaise de Ham-
bourg qui entreprend le voyage de Bordeaux d’oti est originaire sa chére
amie Renée, descendante d’'une de ces familles de négociants d’Allemagne
du Nord mstallées a Bordeaux depuis la fin du XVIII¢ siecle. A Bordeaux,
Yuna est accueillie par Maurice, le beau-frére de Renée qui, lui-méme en
partance pour Saigon, cédera sa maison a la visiteuse pour le temps de
son séjour. Quelques heures durant, on suit Yuna découvrant la ville avec
Maurice d’abord, seule ensuite. La relation du voyage et de la découverte
forme le récit-cadre, entrecoupé par I’évocation de souvenirs : souvenirs
du Japon, de Hambourg, de rencontres, d’amis dont la figure et la destinée
sont évoquées. La présentation, la typographie est remarquable : le texte
se subdivise en fragments brefs correspondant a un épisode, une petite
scéne ou une réflexion, et précédés chaque fois par un idéogramme dont
on devine qu’il en annonce le théme. A travers les idéogrammes qui le par-
sement — et lui donnent une trés grande légereté visuelle —, I'altérité, I'étran-
geté ou I'étrangéité sont concretement présentes dans le texte, provoquant
une expérience de lecture singuliere. Ce dispositif nous rappelle d’ailleurs que
la trés grande majorité des lecteurs de Tawada, y compris les spécialistes de
son ceuvre, n’ont pas acces a 'ensemble de ses textes, certains leur échappant
enticrement, d’autres partiellement, et qu’a I’évidence cela entre dans la
stratégie de I'auteure.

Dans ce récit autofictionnel comme dans nombre de récits de Yoko Tawada,
le voyage vient donc relancer la migration originelle, surdéterminer la condi-
tion migrante. Récit de voyage, le Voyage @ Bordeaux se donne aussi pour un
récit d’apprentissage : « Je veux aller quelque part oti je puisse apprendre
quelque chose de nouveau ».!3 C’est une nouvelle langue que Yuna réve
d’apprendre,!* et le dictionnaire est son bagage le plus précieux, autour
duquel s’organise la grande scene finale. Les considérations ou les réveries
linguistiques, cette fagon tres personnelle qu’a Yuna, comme les personnages
de Tawada en général, de s’arréter sur les mots, donnent lieu a bon nombre
des micro-épisodes qui composent le roman. C’est qu’en réalité la propre

13" Yoko Tawada, Le Voyage a Bordeaux, p. 9 (9). Le lecteur comprend peu a peu que c’est en
méme temps aussi I'histoire d’'un deuil qui lui est racontée, de fagon trés discrete.

14" Yuna avait faim, elle voulait se remettre & croquer une nouvelle langue », ibid.
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identité de Yuna est en jeu dans ces moments d’appropriation de I’étranger,
de la langue étrangere, en méme temps que s’affirme, plus largement, une
position sur la question de 'identité.

Le texte regorge donc d’histoires de mots. Yuna porte, c’est — en vertu de la
« surconscience linguistique »'° qui le caractérise — le propre de I'étranger,
une attention intense aux mots, a leur sens et a leur matérialité, sonore ou
visuelle. Lorsque le plombier vient faire une réparation, c’est sur le mot
plombier/Klempner que la jeune femme et le récit s’arrétent :

En articulant le mot plombier, Yuna fut prise d’une pitié encore plus grande
qu’avant pour le jeune homme. Elle avait une prédilection pour ce mot qui
contenait la force d’une main tordant une tige de métal et la résistance de la tige
métallique refusant d’étre tordue.!6

Yuna, on le voit a cet exemple, est a tout moment préte a passer outre a
'arbitraire du signe, préte a tout pour re-motiver la langue. Procédé éprou-
vé au service de la défamiliarisation recherchée. Le migrant est celui qui
ressent de I'étrange et qui, écrivant, produit de I’étrange. Plus souvent que
la sonorité, sans doute cela tient-il a la fréquentation des idéogrammes,
c’est d’ailleurs le mot vu, 'image du mot, qui retient 'attention de Yuna,
qui I'inspire. Ainsi, ce que la jeune femme aime dans Bordeaux c’est... le x
a la fin du mot."” Dans Fotografie elle lit Vieh (bétail).'8 Dans Schirmherrschafi
(parrainage, patronage) elle apercoit Schirm (parapluie) et divague sur les
parapluies et les boucliers masculins dont les femmes ont besoin ou non.!?
En parfaite héroine tawadienne, Yuna est adepte du court-circuit linguistique,
de I'étymologie sauvage, du décodage anarchique. Tawada développe une
véritable poétique de I'erreur, de la confusion. « Sans quiproquo, point de
visibilité », fait-elle dire a son héroine :20 ot d’autres auteurs soutiennent
qu’il faut exagérer pour y voir clair et se tournent vers la satire ou le gro-
tesque, Tawada cherche le quiproquo ou le lapsus qui produit I'incongru, le
fantastique ou la poésie, en tout cas fait dérailler la langue, secoue le code.
Il y a bien chaque fois un enjeu identitaire dans ces petits événements lin-
guistiques. étrangeté ressentie ou subie par la migrante devient étrangeté

15" Gf. par exemple Lise Gauvin, « La surconscience linguistique de Pécrivain francophone :

positions des revues québécoises », in : Revue de 'Institut de sociologie (1990-1991), p. 83-101.
16 Yoko Tawada, Le Voyage a Bordeaux, p. 16 (20).
17 Ibid., p. 51 (78).
18" Ibid., p. 36 (56).
19" Ihid.,, p. 32 (48 sq.).
20 Ibid., p. 36 (56).
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assumée, active, singularité revendiquée. Aussi Yuna comme son auteure
plaide-t-elle expressément pour la non-maitrise linguistique, moquant au
passage les gardiens de la loi grammaticale.?! Nul ne devrait regarder une
langue comme sa propriété.

De lapsus en image, Yuna construit donc son identité de migrante, de voya-
geuse entre deux cultures. Tantot 1'étrangeté est dans une comparaison
exotique : « U'enfant courut vers [son pere] et s’agrippa a sa jambe droite
comme un koala a un eucalyptus ».22 Tant6t, souvent, le regard de Yuna
fait interférer ses deux mondes, occidental et oriental. Une image transporte
Bordeaux, la ville de pierre, au Japon : « Les facades en pierres blondes don-
naient partout 'impression d’étre renfermées et perdues dans leurs réves. Il
n’y avait pas de jardin de pierre a Bordeaux, la ville entiére était un jardin
en pierre ».23 Une toute petite scéne imaginaire qui vient a 'esprit de Yuna
lorsqu’elle se reproche d’avoir manqué de repartie au cours d’une discussion
avec son amie fait mesurer au lecteur européen la distance des cultures : « Il
aurait peut-étre mieux valu que Yuna réagit immédiatement. Peut-étre la
question et la réponse auraient-elles alors produit coup sur coup des sons
clairs et secs comme deux épées en bambou ». Ce sont bien stir la langue et
I’écriture japonaises qui inspirent a Yuna une telle représentation. Uauteure
s’en explique :

Répondre, kotaeru : pour écrire ce mot, Yuna utilisait d’habitude un idéogramme
comportant la couronne de bambou. Un dialogue entre elle et Renée devait étre
un sport de combat o 'on s’affronte a 1’épée en bambou. L'une amorce une
attaque stylée afin que son adversaire puisse adopter une pose défensive élégante.
Et méme si elle n’a pas a se défendre réellement, c’est dans ce r6le défensif qu’elle
peut trouver une forme qui lui permette de déclencher sa force cachée.

2L Ibid., p- 39 sq. (60 sq.). La revendication d’un libre usage de la langue revient comme un
leitmotiv : « In Deutschland [...] sagen [die meisten Menschen] zum Beispiel, dass man
eine Fremdsprache nie so gut beherrschen kénne wie die Muttersprache. Man bemerkt
sofort, dass das Wichtigste fiir sie die Beherrschung ist. Meiner Meinung nach ist es
tiberfliissig, eine Sprache zu beherrschen ». Yoko Tawada, « Die Ohrenzeugin », in :
Y. T, chweezungen, Tiibingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 52010, p- 95-114,
ici p. 110. Cf. encore, dans un essai au titre parlant, ce passage performatif ou, joignant le
geste a la parole, I'auteure se décrit sautant d’un pas léger par-dessus la loi grammaticale et
s’autorise ce faisant une petite entorse a la régle : « Ich #rete mit leichtem Schritt das Gesetz
iiber, wie man einen Stein tbertritt ». Yoko Tawada, « Sprachpolizei und Spielpolyglotte »,
in : Y. T, Sprachpolize: und Spielpolyglotte, Tiibingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke,
39011, p. 25-37, ici p. 27.

22 Yoko Tawada, Le Voyage a Bordeaux, p. 94 (148).

23 Ibid., p. 81 (126).
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1l existe un autre idéogramme signifiant répondre. C’est un cceur assis derriere un
rideau, comme une dame de la cour qu’on ne distingue pas, on devine seulement
sa présence. On ne voit pas sa bouche, on n’entend pas sa voix, mais la petite
secousse du rideau laisse supposer que la dame de la cour parle. Le probléme, c’est
qu’au moindre coup de vent, on pourrait confondre et croire que la dame parle.2*

Parce qu’elles touchent plus précisément a la question de I'identité, d’autres
considérations transculturelles s’avérent sans doute plus déstabilisantes. La
langue japonaise soumet la langue allemande, les catégories familiéres au lec-
teur européen et qu’il tient pour absolues, a des questionnements radicaux.
S’étonnant par exemple de la facon dont I'allemand organise les désignations
identitaires, Yuna transmet au lecteur I'étonnement, le trouble du migrant :
«La combinaison d’un nom de métier et d'une nationalité, remarqua Yuna,
avait en soi quelque chose de bizarre. Le métier est le substantif et la nationa-
lité 'adjectif. Je connaissais une vétérinaire italienne, un joueur de ping-pong
japonais, une galeriste tchéque... »25 Déconstruction de I’évidence. Mais
c’est tout spécialement la désignation des liens de parenté qui fait débat dans
ce roman. Il s’avere que le regard européen et le regard japonais organisent
le champ différemment, et Tawada les relativise I'un par I'autre. Le mot
«Schwager », beau-frére, laisse son héroine sans voix, peut-étre est-ce méme
la ce qui lui vaut d’apparaitre dans le titre de 'ouvrage : « Une femme doit
avoir les nerfs solides pour désigner sans complexe un frére de son mari et
le mari de sa sceur par le méme mot, Schwager »2% Tawada est passionnée par
les lacunes des langues.?” Et 4 vrai dire, comme Yuna en fait la remarque, le
mot « sceur » n’est guére plus clair :

Je me pose toujours la question a propos de la sceur. Je ne sais pas comment il
faut comprendre ¢a quand quelqu’un dit avoir une sceur. Ce mot n’est pas clair.
- Comment ¢a, pas clair ? - Supposons qu’il n’y ait pas de mot correspondant au
mot sceur mais deux mots différents : ané pour sceur ainée et imooto pour sceur
cadette. On ne pourrait plus se contenter de dire qu'on a une sceur. On aurait
soit une imooto soit une ané. La sensation d’avoir une sceur n’existerait plus. En
revanche on connaitrait soit la sensation d’avoir une ané, soit celle d’avoir une
imooto. Ce sont deux sensations différentes.?8

24 Ibid,, p. 21 sq. (30 sq.).

25 Ibid., p. 76 (120).

26 Ihid., p. 25 (38).

27 ¢ Dadurch, dafl ich in zwei Sprachen schreibe, entdecke ich standig schwarze Locher im
Gewebe der Sprachen. Aus diesen sprachlosen Lochern entsteht Literatur. » (Yoko Tawada,
« Deutschland », URL : http://hem.fyristorg.com/vici/yoko.htm, consulté le 21.05.2014).

28 Yoko Tawada, Le Voyage a Bordeaux, p. 18 (23 sq.).
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Tawada le précise bien, ce ne sont pas les langues en elles-mémes qui la fas-
cinent, mais plutdt I'écart, 'intervalle entre deux langues ;> et ¢’est pourquoi
il ne s’agit pas de franchir la frontiére, mais plutét, ainsi qu’elle le confie a
un interlocuteur, de « labourer la zone frontaliere »3? d’en faire son espace
propre, de devenir, demeurer I’habitante des fronticres.

Yoko Tawada a illustré I'effet libérateur de la langue, de la culture étrangere
dans I'un de ses premiers textes, « Désagrafeuse » (« Heftklammerentfer-
ner »), qui est devenu un classique, volontiers reproduit dans les antholo-
gies et les manuels. Elle y raconte, dans un allemand tout simple de débu-
tante, des expériences de sa premicre année en Allemagne ; le passage suivant
se lit comme une sorte de manifeste ou de poétique :

Ce qui me plaisait dans le royaume du petit matériel de bureau, c’est la désagra-
feuse. Son nom magnifique donnait corps a ma nostalgie d'une langue étrangére.
Quoiqu'’il fit partie du matériel de bureau, ce petit objet, qui rappelait une téte de
serpent avec quatre crocs était un analphabéte. Contrairement au stylo bille ou a
la machine a écrire, il était incapable d’écrire la moindre lettre. Il ne pouvait que
retirer des agrafes. Mais c¢’était mon préféré parce qu’il avait quelque chose de
magique lorsqu’il desserrait les feuilles agrafées.

Dans la langue maternelle les mots sont agrafés aux gens de sorte qu’on ne
connait guere le plaisir de jouer avec la langue. Les pensées s’attachent si fort aux
mots que ni les unes ni les autres ne peuvent voler en liberté. Dans une langue
étrangere on a quelque chose comme une désagrafeuse : elle retire tout ce qui
sattache et qui s’agrafe.3!

La construction identitaire, on le comprend bien a la lecture de cet <auto-
portrait en désagrafeuse>, spécialiste de la déprise culturelle, a son versant
militant. Le migrant ou plut6t la migrante de Tawada s’investit d'une mission
de déconstruction des identités regues, des codes culturels : elle ne subit pas
la condition d’étranger et I’aliénation qu’elle induit, elle pratique la «défami-
liarisation», I'«<trangéisation> qui libere.

29 Yoko Tawada, « Deutschland ».

30" Die Grenzen pfliigen (labourer les frontiéres) est le titre donné par Tawada a une lecture
publique a I'université Hitotsubashi de Tokyo. Voir : Michiko Tanigawa, « Performa-
tive Uber-setzungen / iiber-setzende Performance. Zur Topologie der Sprache von Yoko
Tawada », in : Christine Ivanovic (dir.), Yoko Tawada, p. 351-367, ici p. 353 sq.

31 Yoko Tawada, « Von der Muttersprache zur Sprachmutter », in : Y. T., Zalisman, Tiibingen,
Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 72011, p. 9-15, ici p. 15.
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3 Délicieuse étrangeté

La déstabilisation identitaire qui nait de I'écart des langues, des cultures,
des regards n’est jamais percue de facon négative par Yuna. Sa réaction a
I'arrivée en gare de Bruxelles — lieu du changement de langue, du passage
de fronticre, du passage a I'étranger — est révélatrice :

Elle se trouva aussitét environnée de voix parlant un francais dont la mélodie
lui sembla plus violemment étrangére que jamais. Fais attention ! Quelque chose
d’inconnu, peut-étre méme de dangereux t’attend. Cette mise en garde la secoua,
son cceur battit plus nettement qu’auparavant, son sang circula plus vite, elle se
mit a avoir chaud. Elle respira plus profondément, plus vite, se mit a changer sans
arrét de posture. Sa nervosité ressemblait 4 une sensation de bonheur.32

Finalement, I'arrivée de I'imconnu « peut-étre dangereux » ne fait pas naitre
d’angoisse, mais plutdt une excitation heureuse. Plus tard, au moment de
passer commande au restaurant ou I’a emmenée Maurice, le beau-frére,
elle va d’elle-méme au-devant de I'inconnu, de I'incompréhensible : « Une
serveuse en tablier blanc a dentelles s’approcha aussitot de leur table et ten-
dit 4 Yuna une carte manuscrite en anglais. Maurice eut droit a une autre
carte, imprimée, en francais. [...] Yuna commanda une salade de la carte
en francais. Plutdt un plat inconnu de la carte locale que quelque chose
de compréhensible de la carte pour étrangers ».3% Lceuvre de Tawada est
portée par cette valorisation du nouveau que ’on ne comprend pas, de
I'expérience de I'étrangeté culturelle, qui libére du monde regu et ouvre un
espace d’exploration, de créativité.

Yuna est traversée aussi de représentations utopiques, réves de symbioses
occidentales-orientales : « Mais qu’est-ce que ¢a donnerait si on écrivait
avec deux crayons simultanément ? La main gauche de gauche a droite,
la main droite de droite a gauche [...] ».3* La main européenne, la main
japonaise : Yoko Tawada réve d’écrire, et dans une certaine mesure écrit,
des deux mains. Il n’y a pas de déchirement donc, pas exactement non
plus de dédoublement de soi, plutdt I'affirmation d’une position singuliére
libérée et libérant des naivetés monoculturelles, et I'idée ou I'image d'une
construction, d’une cohérence ou d’une symbiose identitaire sur la base
d’une double culture.

32 Yoko Tawada, Le Voyage a Bordeaux, p. 37 sq. (58).
33 Ibid,, p. 52 sq. (81 sq.).
34 Ibid,, p. 9 (10).
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On trouve consignées chez Tawada, dans ce roman en particulier, des expé-
riences délicieuses de I'étrangeté et de la condition d’étranger. Voici un extrait
de I'une des séquences bordelaises du roman :

Piscine ! A la caisse, Yuna prononga le mot appris de fraiche date et la femme
au guichet le prit comme allant de soi, tout comme elle prenait sans qu’on le lui
demande les pi¢ces en euros. Et pourtant, ¢’était la premiére fois de sa vie que Yuna
pronongait ce mot qu’elle n’avait jamais non plus entendu auparavant. Elle 'avait
tout bonnement dérobé dans son dictionnaire de poche comme une pickpocket
qui s’empare d’un porte-monnaie et l'utilise sans vergogne. En échange du mot
ou des euros, la femme remit un ticket a Yuna, qui marcha vers le seuil suivant
avec une assurance que seul posséde un personnage de conte.3%

Moment intense ot le migrant entre dans I'inconnu et, délivré qu’il est de
I’adhérence aux mots et aux choses, se meut a la limite du conte.

Il faut évoquer encore un dernier moment de ce roman. Maurice montre
a Yuna sur un plan de Bordeaux quelques lieux dont il lui recommande la
fréquentation. L'un d’eux est le Jardin Public. La réaction de la jeune femme
est tranchée : elle n’ira pas au Jardin Public, elle est allergique aux pollens.
Sans doute aussi, voudrait-on compléter, aux racines et aux enracinements.
Ne dit-elle pas ailleurs que la terre n’est pas son élément ?26 Un autre lieu
parmi ceux que lui propose Maurice lui plait beaucoup plus, c’est le cinéma
Utopia, ou comme elle dit, sans majuscule, I'utopie bordelaise :

Lutopie, c’était le troisi¢éme lieu mentionné par Maurice. Yuna la connaissait déja
car il en était question dans un roman qu’elle avait lu peu avant. L'auteur hongrois
décrivait 'utopie bordelaise ainsi : L'Utopia était un cinéma qui avait été jadis une
église. Les jours de grande chaleur, assis dans I'une des salles obscures et fraiches
de cette utopie, je me laissais séduire par des langues étrangéres. La traduction
francaise qui rampait aux pieds de I'actrice comme un serpent jaloux ne me génait
guére. Les voix surgissaient et retombaient, tant6t elles demeuraient lointaines,
seches, tantdt elles étaient si proches et si humides que je pouvais me mettre aus-
sitot a sangloter avec elles. J’oubliais si ces langues superbes avaient pour noms le
coréen, I'arabe ou le persan. Ces voix en langues étrangéres me firent rencontrer
une palette de sensations qui ne m’auraient méme pas effleuré en réve.3’

35 Ibid., p. 111 sq. (178 sq.).
36 Ipid., p. 102 (162).
87 Ibid., p. 63 (97).
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Il faut imaginer Babel heureuse.?® Lutlisation, exceptionnelle, de la premiere
personne met en relief ce passage, et la voix de I'écrivain hongrois semble
se confondre avec celle de Yuna.

4 Stéréotypes, mimétismes

Il n’y a pas d’irénisme pourtant chez Tawada. Ses textes montrent aussi le
migrant confronté en permanence a la question de son identité, sommé qu’il
est, soit de s’assimiler, de faire oublier sa différence, soit inversement de cor-
respondre a 'image qu’on a de son pays et de ses compatriotes. Il n’est pas
si aisé de résister a ces deux injonctions contraires. La menace est chaque
fois insidieuse. Tawada a consacré une conférence a la voix de I'étranger :

Que fait-on lorsqu’on est environné de voix étrangeres ? Certains essaient
consciemment ou inconsciemment d’adapter leur voix a 'environnement nou-
veau. Corrigent le volume et la tonalité, imitent le nouveau rythme, surveillent
I'inspiration et Pexpiration. Chaque consonne, chaque voyelle, chaque virgule
peut-étre parcourent la chair et transforment la personne qui parle. C’est peut-
étre 'une des raisons pour lesquelles le visage des émigrants de deuxiéme ou
troisiéme génération se met a différer de celui de ceux qui sont restés au pays de
leurs ancétres.3?

S’il ne s’agit pas de renoncer a la différence pour s’assimiler, il ne s’agit pas
non plus pour 'étranger de céder a cet autre mimétisme qui consisterait a
se conformer aux attentes stéréotypées des autochtones. Le théme classique
de la force d’imposition, du pouvoir métamorphosant des clichés n’est pas
absent chez Tawada :

Il y a une scéne dans mon récit « Das Bad » ot la narratrice revient au Japon
apres un long séjour en Europe. Sa mére la regarde d’un air étonné et demande :
« Comment se fait-il que tu aies pris un visage asiatique ? »

La narratrice répond :

« Qu’est-ce que tu dis, Maman ? C’est bien normal. Je suis une Asiatique. »
La-dessus la mére dit :

38 Cf. Roland Barthes, « Le plaisir du texte », in : R. B., (uvres completes, vol. IV, Paris, Seuil,
2002, p. 218. Voir le commentaire de ce passage dans : Bernard Banoun, « Proseurope —
Le voyage a Bordeaux de Yoko Tawada », p. 116.

39 Yoko Tawada, « Die erste Vorlesung : Stimme eines Vogels », in : Y. T., Verwandlungen.
Tiibinger Pocetik-Vorlesungen, Tiibingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 29001, p-5-22,
ici p. 8.

https://doi.org/10. inlibr - Open Access - [{c) EXE..


https://doi.org/10.5771/9783988580917-149 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Migration et identité chez Yoko Tawada 163

«Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu as pris un visage étranger, comme les Japonais
qui jouent dans les films américains ».40

Lauteure commente, sans surprise : « Les attentes des observateurs pro-
duisent des masques, et ces masques pénetrent dans la chair. Les regards
des autres se gravent dans nos visages ».

Tawada a des passages trés savoureux sur les images stéréotypées du Japon
en Europe, sur nos magasins de futons et nos restaurants de sushis qui
reflétent si imparfaitement la réalité japonaise.*! Elle-méme prend bien garde
a ne pas passer pour une touriste japonaise, a ne pas se laisser enfermer
dans la plus figée des identités. Dans le petit récit Sur les bords de la Spree, elle
raconte cette anecdote :

Comme je traversais pour aller des trains grande distance aux trains de banlicue
un policier s’approcha de moi et me demanda si j’avais mon porte-monnaie
dans la poche latérale de mon sac a dos. I était en train d’accomplir sa mission
d’information aupres des naifs touristes qui sinon ne manqueraient pas d’étre la
proie des pickpockets. « Je ne suis pas une touriste. Par conséquent je n’ai pas de
porte-monnaie dans la poche latérale. Laissez-moi tranquille. » Les policiers nous
veulent toujours du bien, ¢a me rend nerveuse. « Je ne suis pas une touriste, je suis
une... » La, je ne savais plus que dire. [...] « Je ne suis pas une touriste, j’habite
ici. Comment s’appellent les gens qui vivent en Europe ? », lui demandaije. « Je
ne sais pas. Des immigrants ? », me demanda-t-l, perturbé.*?

On voit ici au passage le maximum de définition de soi-méme, d’affilia-
tion identitaire, que tolere Tawada : elle fait, déclare-t-elle, partic des
« gens qui vivent en Europe ». Elle ne dit pas « Europe » par hasard au lieu
d’« Allemagne » ; elle aime I'entité européenne pour son flou utopique :
I’Europe, dit-elle, est un jeu de 'esprit, pas une appartenance.*?

On rencontre a plusieurs reprises sous sa plume une critique, intimement
liée a I'expérience migrante, de la définition des identités nationales ou
supranationales par la tradition. Non seulement la tradition est une fiction,
une construction, a laquelle il est absurde de revendiquer une appartenance
génétique, mais surtout une identité collective fondée sur la référence a

40 Yoko Tawada, « Die dritte Vorlesung : Gesicht eines Fisches oder das Problem der Ver-

wandlung », in : bid., p. 43-60, ici p. 52 sq.

41 Yoko Tawada, « Wohnen in Japan », in : Y. T., Sprachpolizei und Sprelpolyglotte, p. 103-109,
ici p. 103.

42 Yoko Tawada, « An der Spree », in : ibid., p. 11-23, ici p. 13 sq.

43 Ibid,, p. 17.
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une tradition exclut 'étranger, le nouveau venu.** A une définition clivante
par histoire et la tradition, qui trace de claires fronti¢res a tout jamais
infranchissables, les textes de Tawada opposent leur approche géographique,
voyageuse, touristique, incluante, qui dilue, fluidifie les fronti¢res : I’histoire
clét, la géographie ouvre. La migration volontaire choisit la seconde contre la
premiere. Uincertaine frontiére de I'Europe mise en scene par Yoko Tawada
reléve de cette utopie, comme aussi les considérations réveuses que lui ins-
pirent les mers, qui communiquent les unes avec les autres, la prédilection
pour I'élément aquatique, communication et échange : « Comment savoir ol
commence 'eau étrangére quand la frontiere elle-méme est faite d’eau ? »,
demande-t-elle.*> Dans le méme esprit, Tawada, qui affectionne les points
cardinaux pour ce quils ont de relatif et d’interchangeable, aime a glisser
dans ses textes que Pékin dans le monde de son enfance était a 'Ouest.

5 Eloge du tourisme

S1 elle ne supporte rien moins que d’étre regardée comme une touriste
japonaise, on trouve toutefois sous sa plume un éloge, humoristique et
sérieux, du touriste. Invariablement critiqué pour le rapport superficiel et
factice a la culture étrangére dont, courant de site en monument, il se satis-
fait, le touriste est pour elle une figure intéressante, presque un modele : il
découvre, il ne comprend pas, il s’expose bel et bien a cette expérience de
I'étrangeté, du nouveau, a laquelle Tawada attache tant de prix. On pourrait
dire que les migrants et migrantes de Tawada sont des touristes, praticiens
passionnés de la déstabilisation identitaire, et on pourrait dire aussi de sa
prose, qui passe d’un objet a I'autre sans s’attarder, qu’elle a quelque chose
de touristique, par sa forme, toujours un peu éclatée, toujours légere, et parce
qu’elle cherche a propager le trouble qui est celui du touriste :

Le tourisme est généralement considéré comme un rapport trés superficiel a une
culture étrangere et il n’est pas pris au sérieux. Quoique nous ne soyons souvent
rien d’autre nous-mémes, nous méprisons les touristes, car les touristes sont
toujours les autres. Le touriste se fait du monde une idée « fausse » ou bien il ne

o [...] denn Europa versucht, im Unterschied zu den USA, seine Identitéit auf eine dltere

Vergangenheit aufzubauen, die die Geschichte der Einwanderung der Nichteuropder
ausschliefit » (Yoko Tawada/Ldslé Mdrton, Sonderzeichen Europa, Ottensheim a.d. Donau,
Thanhduser, 2009, p. 32).

45 Yoko Tawada, « Wo Europa anfingt », p. 68.

https://doi.org/10. inlibr - Open Access - [{c) EXE..


https://doi.org/10.5771/9783988580917-149 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Migration et identité chez Yoko Tawada 165

le percoit qu’a travers son guide ou pas du tout. Dans cette pi¢ce de théatre, le
phénomene du tourisme est d'un c6té représenté de fagon ironique, mais d’un
autre c6té aussi comme une possibilité d’entrer en contact avec un univers nou-
veau. Car il est trés excitant de se retrouver dans un environnement que I’on ne
peut pas comprendre. En état de désorientation, on ne découvre pas seulement
dans la culture étrangére mais aussi dans sa propre culture ou dans sa propre
fagon de ressentir les choses quelque chose de nouveau.*

Sans qu’il y ait aucunement chez elle rejet ou indifférence vis-a-vis de I'ori-
gine, Yoko Tawada, on le voit, ne parle pas en termes de déracinement, ni
d’exil, avec ce que ces termes supposent de douleur, d’arrachement ; ces
catégories classiques sont sans prise dans un univers ou le sentiment d’exil
ne semble pas exister au-dela de cette toute premiére image de la passagere
«aveugle et désemparée » sur le pont du navire qui I'éloigne. « Lidée d’exil
n’est-elle pas désucte de nos jours ? », demande la jeune Vietnamienne
héroine du roman Das nackte Auge (L'Eil nu), pourtant totalement isolée a
Paris, en 1988, et ignorant tout du francais, exposée a I'utopique contrainte
de trouver sa place dans le monde < I'ceil nw.#” Et de méme qu’on hésiterait
a parler de crise, a moins qu’on veuille affecter celle-ci d’un signe positif, de
méme on n’est guere tenté d’employer I'expression de «troubles identitaires».
Rien n’y autorise. Il est clair en revanche qu’il y a chez cette auteure ou plutdt
qu’elle produit, il faut préférer I'expression active, «du trouble> dans I'identité.
Lidentité selon Tawada se construit trés exactement dans le refus de la
notion d’identité entendue comme «qualité fixe essentielle>. A travers la vision
inédite ou hybride, I'usage singulier de la langue, des langues, s'imagine
un espace propre, s’esquisse une identité en acte, se construit une position
fonciérement contestataire. La valorisation de la migration, de la condition
d’étranger, la relativisation permanente des perspectives valent critique des
ethnocentrismes. Identité du faire, non de I'étre : I'identité du migrant appa-
rait dotée d’une composante performative forte. Dans le recueil Ubemeezungm,
Tawada cite Gertrude Stein :

46 Yoko Tawada, Programme de la mise en scéne de 7illau Théatre X de Tokyo (1998), p. 3.
Cité par Michiko Tanigawa, « Performative Uber-setzungen / iiber-setzende Performance »,
p- 358.

47 Aulieu d’apprendre le francais, I'héroine va voir I'un aprés 'autre tous les films de Cathe-
rine Deneuve, sans rien comprendre aux dialogues ; c’est sa facon de s’initier a la culture
européenne, <a 'ceil nw. Yoko Tawada, Das nackte Auge, Tiibingen, Konkursbuch Verlag
Claudia Gehrke, 2010 (2004), p. 30.
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On peut choisir les langues vivantes qu’on a envie d’apprendre, alors que pour la
langue maternelle il n’y a pas le choix. Gertrude Stein a écrit : « Je suis américaine ;
Jai passé la moitié de ma vie a Paris, pas la moitié qui m’a faite, mais la moitié
pendant laquelle j’ai fait ce que j’ai fait. » On pourrait peut-étre aussi dire par
conséquent : la langue maternelle fait la personne, la personne peut faire quelque
chose dans une langue étrangére.*8

Il n’est pas question dans cet univers de chercher a dépasser I'expérience de
I'étrangeté, a la résorber ni a la déplorer, elle n’est pas non plus simplement
admise comme telle, mais bien favorisée, recherchée, théorisée parfois. Les
textes de Tawada proposent une fagon libre et, peut-on penser, actuelle d’étre
au monde, dans cette « disponibilité totale, mentale et sensorielle »* qu’elle
revendique. La préservation du lien a la culture d’origine a ici pour corrélat
I'ouverture a I'inconnu, I'exploration continuée, la rencontre recherchée avec
la culture nouvelle, toujours en cours de découverte.
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