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Nietzsches Klage über den »femininischen Stimmklang« in der 

Philologie

Es gibt in der deutsch-französischen Freundschafts- und Feindschafts-
Geschichte eine große Begegnungs-Szene. Sie fällt auf den 2. Oktober 
1808 und fand in der Kurmainzischen Statthalterei in Erfurt statt, dort 
wo heute die Ministerpräsidenten von Thüringen ihre milde Herrsch­
haft ausüben.

An jenem Tag hatte der große gestrenge Herrscher über Westeuro­
pa, der französische Kaiser Napoleon Bonaparte, den deutschen Dich­
ter und einstigen Kriegsminister im Herzogtum Sachsen-Weimar, Jo­
hann Wolfgang von Goethe, zur Audienz gebeten. Es waren die Tage 
der großen »Flut von Mächtigen und Großen der Erde«, wie Goethe an 
Zelter schrieb.1 Der Kaiser hatte nahezu alle gekrönten Häupter Euro­
pas zu sich bestellt: den Zar Alexander, die Könige von Sachsen, 
Bayern und Westfalen, ebenso den Herzog Carl-August von Sachsen-
Weimar und noch weitere Duodezfürsten aus verschiedenen Winkeln 
Deutschlands sowie kleinere Würdenträger aller Geschlechter. Als sich 
Goethe an diesem 2. Oktober dem frühstückenden Kaiser vorstellte, 
begegneten sich nicht nur zwei Politiker, sondern auch zwei Dichter. 
Napoleon hatte, ehe er Alteuropas politische Ordnung in Stücke legte, 
selbst Novellen geschrieben2 und dazu nach eigener Auskunft Goethes 
Jugendroman »Die Leiden des jungen Werthers« siebenmal gelesen.3 

* Druckversion des Vortrages am 28. September 2019 im Rahmen des Nietzsche-Kol­
loquiums »Das dominante Ueber-Thier: Nietzsches Konstruktionen von Männlichkeit« in 
Sils-Maria.

1 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1799 bis 1832. Hg. von 
Hans-Günter Ottenberg u.a. In: Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. Hg. von Karl Richter u.a. Münchner Ausgabe, Bd. 20.1. Mün­
chen 1991, S. 201.

2 Napoléon Bonaparte, Œuvres littéraires. Hg. von Alain Coelho. Nantes 1979.
3 Goethes Gespräche. Gesamtausgabe. 5 Bde. Hg. von Flodoard Freiherr von Bieder­

mann. Leipzig 1909–1911, Bd. 1, S. 538.
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Napoleon war ein bekennender Goethe-Fan, und Goethe war von Na­
poleon fasziniert, obwohl eben zwei Jahre zuvor französische Soldaten 
beinahe sein Weimarer Haus geplündert hatten. Es trafen sich zwei Li­
teraten und Politiker europäischer Prominenz. Goethe hat sich über 
diese Begegnung selbst mehrfach geäußert, auch zu der Kritik, die der 
allmächtige Kaiser an seinem »Werther«-Roman geübt hat. Eine ganze 
Stunde lang unterhielten sich die beiden über Literatur und Politik. In 
die Geschichte, vor allem in die deutsche Geschichte, ist jedoch der 
Ausruf eingegangen, mit dem Napoleon Goethe an diesem Morgen be­
grüßte. Er sagte überrascht, beeindruckt und anerkennend zu seiner 
Entourage: »Voilà un homme!«4

Dieses Wort, man hat keinen Grund daran zu zweifeln, sollte heißen: 
»Seht her, dieser hier ist ein wahrer Mann!« Goethe hat den kaiserlichen 
Gruß auch so verstanden,  aber  er  hat  in  dem Satz  Napoleons  eine 
weitere Botschaft vernommen, die alle Poesie und Politik hinter sich 
lässt.  Was er noch weiter erlauscht haben will,  steht in einem Brief, 
den er wenige Wochen nach der Erfurter Begegnung an seinen Freund, 
den französischen Diplomaten Karl  Friedrich  Reinhard geschrieben 
hat.  Reinhard  war  ein  schwäbischer  Philologe,  der  in  französische 
diplomatische  Dienste  getreten  war  und  im  Jahre  1808  sogar  zum 
Gesandten  in  dem  von  Napoleon  zusammengeflickten  Königreich 
Westfalen aufsteigen sollte. Dort, in Kassel, tat er gerade Dienst am Hofe 
von Napoleons jüngerem Bruder, »König Lustig« Jérôme Bonaparte. 
Reinhard  war  mit  Goethe  seit  ihrem  Kennenlernen  in  Karlsbad 
befreundet, und er wusste als französischer Spitzendiplomat natürlich 
von der Begegnung des Dichters mit dem Kaiser in Erfurt. An Goethe 
schrieb er daraufhin: »Von Ihnen soll der Kaiser gesagt haben: ›Voilà un 
homme‹. Ich glaub’ es; denn er ist fähig dies zu fühlen und zu sagen«.

Und wenige Wochen später schrieb Goethe an Reinhard zurück:

Also ist das wunderbare Wort des Kaisers womit er mich empfangen 
hat, auch bis zu Ihnen gedrungen! Sie sehen daraus, dass ich ein recht 
ausgemachter Heide bin, indem das Ecce homo im umgekehrten Sinne auf 

4 Ebd., S. 539. Vgl. die sehr schöne, alle Quellen erschöpfende Darstellung von Gus­
tav Seibt: Goethe und Napoleon. Eine historische Begegnung. München 2009.
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mich angewendet worden. Uebrigens habe ich alle Ursache mit dieser 
Naivität des Herrn der Welt zufrieden zu seyn.5

In dem wunderbaren Wort »voilà un homme«, das der Herr der Welt, 
Kaiser Napoleon, an seinen Besucher richtete, hörten Goethes Ohren 
den Pilatus-Gruß zum Angeklagten Jesus widerklingen, wie er vom 
Apostel Johannes auf Lateinisch berichtet wird: »Ecce homo«. Auch 
damals, in den ersten dreißiger Jahren der neuen Zeitrechnung, war 
es ein Herr der Welt, nämlich Kaiser Tiberius, der durch den Mund 
seines Statthalters Pilatus den christlichen Herrn der Welt, nämlich 
Jesus, mit dem »Ecce homo«-Wort empfing. Diese welthistorische und, 
blickt man in die Folgen, messianische Szene schien sich in Erfurt zu 
wiederholen. Oder, wie Goethe meinte, kehrte sie sich um.

Nun stellen sich gleich mehrere Fragen: Was kehrte sich in Erfurt 
um? Und vor allem: Was heißt »voilà un homme« als umgekehrtes 
»ecce homo«? Heißt es: »Siehe da, ein Mann« oder heißt es: »Siehe da, 
ein Mensch«?

Das ist eine philologische Frage, und Philologie ist im weitesten 
Sinne Thema der folgenden Seiten. Sowohl der Philologe Reinhard 
als auch Goethe und der spätere Kommentator dieser Szene, der Philo­
loge Friedrich Nietzsche, verstanden den Gruß aus dem Munde des 
Herrn der Welt so, dass er dem deutschen Dichter das emphatische 
Prädikat eines wahren Mannes verlieh. Daher ist es ein wenig erstaun­
lich, dass Goethe darin überdies den messianischen, wenngleich seines 
theologischen Gehaltes beraubten biblischen Satz vernahm: Ecce homo: 
»Siehe da, ein Mensch!« Philologisch gilt es, zur Klärung von Bedeu­
tungsfragen nach dem Urtext zu greifen und in dem griechischen Ori­
ginal des Johannesevangeliums, Kapitel 19, Vers 5 nachzulesen. Dort 
steht: ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος. An dieser Stelle kann also kein Zweifel darüber 
sein, dass das griechische Wort ἄνθρωπος nicht Mann, sondern Mensch 
bedeutet. Mit Ecce homo oder ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος wird das Gattungswesen 
bezeichnet und nicht seine, wie wir nur allzu gut wissen, hochproble­
matische Spielart namens Mann.

5 Briefwechsel zwischen Goethe und Reinhard in den Jahren 1807 bis 1832. Stuttgart/
Tübingen 1850, S. 44.
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Und die »Umkehrung«, von der Goethe sprach? Was kehrte sie um? 
Wenn Pilatus dem Delinquenten Jesus, der sich einen »König« nannte, 
das Prädikat des »Menschen« verlieh, muss die »Naivität« des Herr­
schers dann nicht in der Umkehrung, die Minister Goethe feststellte, 
dem Goethe-Menschen eine königliche Qualität zugesprochen haben?

Ungeachtet aller philologischen Befragung steht fest, dass 1808 in 
Erfurt eine große deutsch-französische Szene stattfand. Und diese Sze­
ne hat auch dem Liebhaber welthistorischer Szenen, übermenschlicher 
Vorkommnisse und Gespräche großer Geister Friedrich Nietzsche ge­
fallen. Daher stellt sich, keineswegs nebenbei, die weitere philologische 
Frage, ob nicht Nietzsche, als er seiner späten Schrift und Selbst-Dar­
stellung den Titel »Ecce homo« gab, in dieser biblischen Zitation 
zugleich jenen Doppelsinn, oder »Umkehrungs-Sinn«, mitschwingen 
lassen wollte, den Goethe aus Napoleons Erfurter Begrüßung heraus­
hörte. Auch Andreas Urs Sommer hat die plausible Vermutung geäu­
ßert, dass Nietzsche die emphatische Voilà-un-homme-Bedeutung im Titel 
seines Buches »Ecce homo« nachklingen lassen wollte.6

Nietzsche hat diese Szene in der Erfurter Statthalterei als eine gro­
ße deutsche Mannes-Epiphanie gefeiert. Im Sechsten Hauptstück von 
»Jenseits von Gut und Böse«, das die Überschrift trägt »Wir Gelehr­
ten«, wird die Szene am Ende einer längeren, mit subtiler Bosheit an­
gereicherten Reflexion zur deutschen Männlichkeit oder vielmehr zur 
männlichen Skepsis, in Erinnerung gerufen. In diesem Abschnitt 209 
spricht Nietzsche über den Mangel an Männern, zumal an mutigen, 
zu geistigen Polar-Expeditionen befähigten Eroberern in der neueren 
deutschen Geschichte. Dabei denkt er nicht an irgendwelche Männer, 
sondern an Kerle mit Voilà-un-homme-Kaliber. Bereits den preußischen 
König Friedrich Wilhelm I., den Vater Friedrichs des Großen, schreibt 
er, habe dieser Männermangel beunruhigt. Zumal beim Blick auf sei­
nen Sohn Friedrich wollte sich die königliche Skepsis nicht beruhigen. 
Doch, wie man weiß, zeigte der weichliche junge Prinz Friedrich dann 
doch der Welt, was ein Mann ist, und er machte Preußen zu einem 

6 Andreas Urs Sommer, Kommentar zu Nietzsches »Der Antichrist«, »Ecce homo«, 
»Dionysos-Dithyramben« und »Nietzsche contra Wagner«. In: Historischer und kritischer 
Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken. Hg. von der Heidelberger Akademie der 
Wissenschaften, Bd. 6.2. Berlin 2013, S. 354.
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mächtigen, wenn auch später wenig glückbringenden Akteur auf Euro­
pas Kriegstheatern. Damals sei dieser Mangel, wie es Nietzsche an 
gleicher Stelle ausdrückte, durch »[…] in’s Geistige gesteigerten Frideri­
cianismus« behoben worden, da nämlich: »[…] Europa eine gute Zeit 
unter die Botmässigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen 
und historischen Misstrauens geriet.« Und wem verdankte Europa das? 
Nietzsches überraschende Antwort: »[…] dem unbezwinglich starken 
und zähen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und 
Geschichtskritiker…«.7

Das klingt gut, aber wer zum Beispiel war ein solcher großer deut­
scher Philologe? Welcher Name musste da fallen? Am Ende des Ab­
schnitts gibt Nietzsche die Antwort, indem er noch einmal die Erfurter 
Szene im Oktober 1808 aufruft. Er schreibt:

Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er 
Goethen zu sehen bekam: es verräth, was man sich Jahrhunderte lang 
unter dem ›deutschen Geist‹ gedacht hatte, »Voilà un homme!« – das 
wollte sagen: »Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen 
erwartet!« –8

Die deutschen Philologen, behauptet Nietzsche, hatten Europa eine 
Zeitlang unter ihre geistige Botmäßigkeit gebracht, ganz wie Napoleon 
über ganz Europa sein politisches Zepter schwang. In diesem Sinne 
begegneten sich in Erfurt gleich zwei Herren der Welt: ein deutscher 
philologischer Herrscher und ein französischer politischer Herrscher. 
Um das völlig klar zu machen, zitiert Nietzsche nicht nur das histo­
risch verbürgte Wort »Volià un homme«, sondern er ergänzt die wört­
lich angeführte Bemerkung Napoleons um den erfundenen Satz: »Und 
ich hatte nur einen Deutschen erwartet.« Der Kaiser hat nicht nur 
bewundert, sondern der Kaiser war auch überrascht.

Eine solche Ergänzung oder Erklärung, um im Text eines histori­
schen Dokumentes eine Lücke zu füllen oder um ihn verständlich 
zu machen, nennt man eine Konjektur. Konjizieren ist ein philologi­

7 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. In: Ders., Sämtliche Werke. Kriti­
sche Studienausgabe. KSA. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München 
1980, Bd. 5, S, 141.

8 Ebd., S. 142.
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sches Verfahren. Genauer definiert die Philologie die Konjektur als 
eine »plausible Vermutung«, die zur Ergänzung eines Textes beiträgt.9 

Damit ist der Umkreis der folgenden Überlegungen bezeichnet: In 
welchem Feld des Sinns und der philologischen Politik spielt diese 
Konjektur, mit der Nietzsche Napoleons auf Goethe gemünztes Pilatus-
Zitat ergänzt, um den Mannes-Charakter der deutschen Philologen zu 
betonen. Daher ließe sich Nietzsches Lesart in einer eigenen kühnen 
philologischen Vermutung auch wieder ergänzen: So hätte Napoleon 
zu Goethe auch gesagt haben können: »Voilà un philologue! Donner­
wetter ein Philologe!«

Der Gedanke aus »Jenseits von Gut und Böse« besagt: Auch Philo­
logen und Historiker können als Akteure auf dem Feld der großen 
Politik und Geschichte auftreten. Das hat der »gesteigerte Fridericia­
nismus« unter Beweis gestellt, mit anderen Worten: die gesteigerte 
Politik und königliche skeptische Männlichkeitssorge. Philologie und 
Altertumswissenschaft sind nicht unpolitische akademischen Gelehr­
tenspiele, die nur in Seminaren und Bibliotheken Staub aufrühren, 
sondern sie schreiben kräftig mit an der Welthistorie. Ihre männlichs­
ten Vertreter können einen ganzen Kontinent unter ihre Botmäßigkeit 
bringen. Vorausgesetzt ist dabei nur, dass diese Philologie von wahren 
fridericianischen Männern betrieben wird, von Männern wie Goethe 
zum Beispiel, den Nietzsche ebenso unter die Philologen rechnete wie 
Richard Wagner oder Arthur Schopenhauer. Die deutsche Philologie 
hat daher im Auge des Autors von »Jenseits von Gut und Böse« eine 
europäische Mission.

Man muss hier daran erinnern, dass gegen Ende des 18. und zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts tatsächlich die deutsche Altertumswissen­
schaft und Philologie, allen voran der Homereditor Friedrich August 
Wolf, weltweit führend waren. Die mit dem Namen Wilhelm von 
Humboldts verbundenen Reformen der Hochschulen und später des 
Gymnasialunterrichtes in Preußen, die dann ein erfolgreiches Export­
produkt wurden, beförderten diese Philologen, vor allem die Latein- 

9 Anne Bohnenkamp, Textkritik und Textedition. In: Grundzüge der Literatur- und 
Sprachwissenschaft. Hg. von Heinz Ludwig Arnold und Heinrich Detering. München 
2001, S. 179–203.
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und Griechisch-Lehrer, zu staatspolitisch beauftragten Vertretern einer 
neuen Konzeption der Bildung und des Unterrichts. Diese Bildungs­
reform nahm den Gedanken der Renaissance und der Aufklärung 
ernst, dass die griechische und römische Antike, dass Athen und Rom 
zeitlose ideale Modelle und Vorbilder für Staat, Politik und Bildung 
bereithielten, und sie verankerte ihn in Universitäten und gymnasia­
len Lehrplänen. Damit die klassische Überlieferung auf diesem Wege 
zur Staatsmission und zum Politikum werden konnte, musste vieles 
zusammenspielen. Vorausgesetzt war wenigstens, dass die literarische 
Überlieferung der griechischen und römischen Klassik, d.h. Recht, Li­
teratur, Kunst, Politik, in jedermann zugänglichen Ausgaben greifbar 
war. Dafür haben in der Tat Philologen gesorgt und damit effektvoll in 
die Weltgeschichte hineingewirkt. Nicht nur in Deutschland. Nahezu 
alle namhaften Akteure der Französischen Revolution, Danton, Robes­
pierre, Desmoulins, Sieyès, Fouché, waren Zöglinge von Kollegs und 
Universitäten, wo sie über Jahre hinweg römische Literatur, Geschichte 
und römisches Recht studiert hatten. Sie lasen Plutarch und Cicero 
wie heilige Bücher. Die Französische Revolution inszenierte sich daher 
selbst als eine Wiederkehr der Antike. Über diese revoltierenden Pen­
näler spottete daher Karl Marx in seiner Schrift von 1852 »Der 18. 
Brumaire des Louis Bonaparte«, dass…

Camille Desmoulins, Danton, Robespierre, St. Just, Napoleon, die Heroen 
wie die Parteien und die Masse der alten französischen Revolution in dem 
römischen Kostüme und mit römischen Phrasen die Aufgaben ihrer Zeit, 
nämlich der Herstellung der bürgerlichen Gesellschaft vollbrachten.10

Die Grundlage von allem bildeten die übersetzten römischen Klassi­
ker, Livius, Cicero, Vergil. Vor allem jedoch der Grieche Plutarch, der 
bereits Roms Geschichte als die Erneuerung oder zweite Auflage der 
Geschichte Athens beschrieben hatte, und der in seinen βίοι 
παράλληλοι, den Parallelbiographien, die leitenden mythischen und hi­
storischen Figuren Griechenlands und Roms, Theseus und Romulus, 
Demosthenes und Cicero, Perikles und Fabius Maximus, Alexander 

10 Karl Marx, Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte. In: Ders. / Friedrich Engels, Ge­
samtausgabe. MEGA, Bd. 11. Werke, Artikel, Entwürfe Juli 1851 bis Dezember 1852. 
Boston 1985, S. 96–189, hier S. 96.
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den Großen und Caesar, als Zwillinge einer gleich oder ähnlich ablau­
fenden Wiederholungsgeschichte dargestellt hatte. Sowohl Hegels Fest­
stellung in seinen »Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte«, dass 
sich die Staatsumwälzungen in der Weltgeschichte durch Wiederholun­
gen ins Recht setzten,11 als auch die Anknüpfung von Marx, der ange­
sichts des Staatsstreichs von Napoleons Neffen Louis Napoleon hinzu­
fügte, dass diese Wiederholung einmal als Tragödie und einmal als Far­
ce gespielt würden, nahmen die Plutarchische Lesart der Dinge auf. 
Erst recht hatte der Herrscher der Welt, Napoleon, den Plutarch gele­
sen, und er betrachtete seinen Auftritt in der Weltgeschichte als Wie­
derkehr und Vollendung von Gaius Julius Caesar, dessen Schriften er 
gleichfalls sorgfältig studiert hatte. Aber man kann sagen, dass alle Ge­
bildeten im 18. und 19. Jahrhundert Plutarch gelesen haben, er war der 
meistgelesene antike Autor dieser Zeit. Auch Goethes Gedanke, dass 
sich in Erfurt 1808 die biblisch-historische Ecce-homo-Szene wiederholte, 
ist von diesem Studium beeinflusst. Die Spuren dieser einflussreichen, 
aber auch verführerischen intellektuellen Vorstellung, dass die Ge­
schichte solche Reprisen aufführt, finden sich nicht nur bei Goethe, 
Hegel oder Marx, sondern bereits bei Friedrich Schiller. Er schickt sei­
nen Dramenhelden Karl Moor als Plutarch-Leser auf der Bühne, lässt 
ihn die Geschichten von den »großen Menschen« preisen und über das 
»schlappe Kastratenjahrhundert« wettern. Ebenso empfahl Friedrich 
Nietzsche, der Karl Moors Kastraten-Wort seinem Wortschatz einver­
leibte, das Plutarch-Studium und rief im § 6 der Unzeitgemäßen Be­
trachtung »Vom Nutzen und Nachteil der Historie« seine Leser dazu 
auf: »Sättigt eure Seelen an Plutarch und wagt es an euch selbst zu 
glauben, indem ihr an seine Helden glaubt«.12 Wer wird nicht vermu­
ten, dass dieser Plutarch-Glaube auch in Nietzsches Gedanken zur 
»ewigen Wiederkehr des Lebens« hineinwirkte.

Noch einmal: Die Reinszenierungen Griechenlands in der Römi­
schen Republik und später im Römischen Imperium Frankreichs nach 
1789 setzten von Philologen betreute und kritisch kommentiere Klassi­

11 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke in zwanzig Bänden. Auf der Grundlage der 
Werke von 1832–1845 neu edierte Ausgabe. Redaktion: Eva Moldenhauer und Karl Mar­
kus Michel. Frankfurt a.M. 1969–71, Bd. 12, S. 380.

12 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 1, S. 295.
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kerausgaben voraus. Es waren die Lehrbücher der großen Politik. Das 
berühmte Wort Napoleons gegenüber Goethe »La politique, c’est de 
la fatalité«13 ist ein aus Tragödienlektüren zitiertes Schulwissen. Der 
von Napoleon tief beeindruckte Goethe nannte es »wahre Fragestücke 
aus dem Kaiserkatechismus«.14 Napoleon war fest davon überzeugt, 
dass man die antiken Autoren und ihre modernen Nachahmer kennen 
müsse, um in der Weltgeschichte eine Rolle zu spielen. Er hatte ganze 
Tragödien auswendig gelernt und zitierte sie gerne. So deklamierte er 
bei passender Gelegenheit aus Corneilles Tragödie »Cinna« den Vers, 
der sein Machstreben aus Göttersicht feierte: »Tous ces crimes d‘État 
qu’on fait pour la couronne, / Le ciel nous en absout, alours qu’il nous 
la donne.«15 Der Erfolg, der das politische Verbrechen mit der Königs­
krone belohnt, erteilt die Absolution. Das Motiv seines Klassikerstudi­
ums erläuterte Napoleon nach dem Protokoll Talleyrands ebenfalls 
seinem Besucher Goethe: »une bonne tragédie doit être regardée com­
me l’école la plus digne des hommes supérieures!«16 Die Tragödie, das 
ist die hohe Schule der Großen. Aber, und damit kehren wir zu Nietz­
sche zurück: Man musste die antiken Autoren als Voilà-un-homme-Mann 
lesen, man musste als hochbegabter Voilà-un-homme-König oder General 
aus dem edlen Lehm der hommes supérieurs in die Tragödienschule ge­
hen. Man könnte auch doppeldeutig hinzufügen: Die Philologie musste 
friderizianisch werden, und Nietzche war ein solcher preußisch getaufter 
Friedrich.

Aber Mitte des 19. Jahrhunderts drohte die deutsche Philologie 
ihre friderizianische Größe und europäische Vorherrschaft allmählich 
einzubüßen. Bereits während seines Studiums der Philologie in Bonn 
und Leipzig entwickelte Nietzsche ein ambivalentes Verhältnis zu sei­
ner Wissenschaft. Zunehmend verachtete er die Philologie als uninspi­
riertes Handwerk und verunglimpfte ihre Vertreter als gedankenarme 

13 Die franz. Quelle: Charles Florange / A. Wunsch, Entrevue de Napoléon Ier et de 
Goethe (1808). Suivi de l’entretien avec Wieland. Paris 1932, S. 12. Deutsch: Goethes Ge­
spräche (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 539.

14 Ebd., S. 547.
15 Mémoires du prince de Talleyrand. Publiées avec une préface par le duc de Broglie 

de l’Académie française, Bd. 1 (1754–1808). Paris 1891, S. 404.
16 Ebd., S. 442.
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Bücherwälzer. Gerade auf die Metonymie für alle philologische Tätig­
keit, die Konjektur, türmte er gerne seine Vorbehalte. Im Jahre 1864, 
als er seine Abhandlung über die Sprüche des griechischen Dichters 
Theognis von Megara redigierte, klagte der junge Nietzsche gegenüber 
seinem Studienfreund Hermann Mushacke, wie sehr er an dieser »phi­
lologischen Holzhackerei« litte.17 Nicht weniger herablassend fiel die 
Bemerkung vom »Conjekturenwebstuhl«18 aus, oder sein Spott über 
die an den Gymnasien herangezüchteten »Conjekturen-Wüstlinge«,19 

die »vergraben unter Dialekten, Etymologien und Conjekturen, ein 
Ameisenleben führen«.20 Er lästerte in einem Brief an den Freund 
Erwin Rohde über seine Kollegen, ihre »abgestandenen Conjekturen«, 
ihre »Conjekturenritte«, die »Scheidemünze« ihrer Conjekturen21 und 
er nannte sich auch einmal selbstironisch einen »Conjekturen-Dachs­
hund«, der kein »ehrliches Gewerbe« betreibe.22

Der Riss, den Nietzsche in der Disziplin der Philologie feststellte, 
spaltete auch – nimmt man das Wort aus »Jenseits von Gut und Bö­
se« ernst – die Weltgeschichte. Jedenfalls teilte sich die philologische 
und die historische Gegenwart in zwei Kontinente: Die eine war in 
Nietzsches Auge bewohnt von friderizianischen, nordpolfähigen, mit Na­
poleonischen Voilà-un-homme-Gütesiegeln prämierten Männern. Und auf 
der anderen Seite standen die, man müsste sagen: »unmaskulinischen« 
Halbmänner. Und weil sie namenlose Spottgestalten ihres Geschlechts 
waren, bedachte sie Nietzsche in einem Hagel von herablassenden 
Namen und Benennungen: Er nannte sie »wimmelndes Philologenge­
zücht«,23 bezeichnete sie als Eunuchen, Castrirte, Beschnittene, Femi­
ninische, Impotente oder auch als Hermaphroditen.

Man sieht also, dass Nietzsches philologische Welt, die zugleich ein ge­
steigerter historischer und metaphysischer Schauplatz ist, nicht durch 

17 Brief vom 14. März 1866, Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studien­
ausgabe. KSA. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München 1986, Bd. 1, 
S. 116.

18 Nietzsche, KSA Werke, Bd. 7, S. 438 (19/53).
19 Ebd., Bd. 1, S. 705.
20 Ebd., S. 706.
21 Brief vom 3./4. Mai 1868, Nietzsche, KSA Briefe (wie Anm. 17), Bd. 2, S. 273.
22 Brief vom 22. März 1873, ebd., Bd. 4, S. 137.
23 Brief vom 20. November 1868, ebd., Bd. 2, S. 344.
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die Unterschiede von gut und böse, schön und hässlich, groß und 
klein, wahr und falsch, erst recht nicht durch weiblich und männlich 
geteilt ist. Ihre Gegensätze verkörpern sich vielmehr in zwei Prototy­
pen des einen Geschlechts: im Mann und im Nichtmann oder im 
Nichmehrganzmann. Den friderizianischen Gelehrten und sein Mannes­
tum trennt der kontinentale Abstand vom castrierten Gelehrten. Immer 
wieder operiert Nietzsche mit dieser Castrations-Unterscheidung. Er 
lässt Karl Moors Diktum in zahlreichen Varianten über seine Zunge 
laufen.

Dieser Graben, den er durch die Philologie (und die Weltgeschichte) 
gehen sah, wurde allerdings noch tiefer, noch abgründiger, als Nietz­
sche nach der Veröffentlichung seiner »Geburt der Tragödie« im Jahr 
1872 von seinen Kollegen aus dem akademischen Stand der Philologen 
ausgestoßen wurde. Nietzsche wunderte sich ein wenig naiv darüber, 
dass der von ihm in seiner Tragödienschrift mit Hohn und Spott 
bedachte Stand der Philologen, Kritiker und Ästhetiker sehr unfreund­
lich reagierte. Den heftigsten Schlag empfing er aus der giftigen, aber 
gut begründeten Kritik des jungen Philologen Ulrich von Wilamowitz-
Möllendorff, der die Tragödienschrift unter dem Titel »Zukunftsphi­
lologie!« verriss und damit zugleich den Titel von Richard Wagners 
1860 erschienen Broschüre »Zukunftsmusik« parodierte. Wilamowitz-
Möllendorff forderte am Ende seines Verrisses den Verfasser der 
»Geburt der Tragödie« nachdrücklich dazu auf, vom akademischen 
Katheder herabzusteigen. Er solle nicht weiter durch Gedankenunsinn 
und historische Verdrehungen »Deutschlands philologische Jugend« 
vom rechten Weg abbringen. Denn diese Jugend sollte »in der askese 
selbstverläugnender arbeit lernen […], überall allein die wahrheit zu 
suchen«.24 Und in der Folge blieb tatsächlich die philologische Jugend 
Nietzsches Basler Vorlesungen fern.

Gewiss stecken in der Tragödienschrift zahlreiche kühne Behaup­
tungen und Irrtümer. Dem Vorwurf fehlerhafter und anachronistischer 
Thesen in seinem Buch hatte Nietzsche aber längst vorgebeugt. Bereits 

24 Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff, Zukunftsphilologie! eine erwidrung auf Fried­
rich Nietzsches ord. professors der classischen philologie zu Basel »geburt der tragödie«. 
Berlin 1872, S. 32.
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in den Jahren vor Erscheinen des Tragödienbuches bemängelte er 
in einem Brief an seinen Freund Carl von Gersdorff die Methoden 
seiner Disziplin, dass sie zu keiner »erhebenden Gesammtanschauung« 
der antiken Welt gelange.25 Mit ihrer peniblen Aufmerksamkeit für 
Lücken, kleine Fehler oder Ungereimtheiten in der Überlieferung stün­
den die Philologen viel zu nahe vor dem Bild des Altertums, so dass 
sie immer nur einzelne Ölflecken betrachteten, statt an den »großen 
kühnen Zügen das ganze Gemälde zu bewundern.« Wie sich aber in 
der »Gesammtanschauung« das Bild der Antike darstellt, das deutete 
Nietzsche Ende 1872 in seinem Cosima Wagner gewidmeten Aufsatz 
»Homer’s Wettkampf« an. Danach war die griechische Kultur keines­
wegs von Humanität und Bildung geprägt, wie es der neue common 
sense der Humanwissenschaften lehrte, sondern von Neid, Rivalität und 
grausamem Kampf. Nietzsches Ikonoklasmus der rosigen Antikenbil­
der konnte sich auf die Kriegs- und Gräuelszenen Homers berufen, 
auf dessen »wollüstige Grausamkeit« und das »volle Ausströmenlassen 
des Hasses«26, etwa wenn Achill den Leichnam Hektors um die Mau­
ern Trojas schleift. Alle Affekte, die die Christen, genauer: die »feige, 
femininische und zuckersüße Bande«,27 wie Nietzsche im »Antichrist« 
sagt, im modernen Zivilisationsprozess domestizierten, wurden von 
den Griechen als völlig natürlich angesehen, weil es die Eigenschaften 
ihrer Götter waren: grausam, neidisch, eifersüchtig, aber auch hochmü­
tig und häufig von Hybris getrieben. Dieses alte Griechenland Homers 
war nicht die Welt der gehobenen Menschenliebe und der schönen 
Seelen, wie es die Klassiker und ihre akademischen Nachbeter an Uni­
versitäten und Gymnasien lehrten, sondern ein Kosmos blutiger, schre­
ckenerregender, allerdings auch hochlebendiger, jauchzender oder zu 
Tode betrübter Kräfte. Dort kannte man das Furchtbare und die bluti­
gen Niederlagen, aber auch den Jubel und den strahlenden Triumph. 
Erst später hätten die Griechen Formen zur Hegung des Agonalen 
entwickelt, indem sie ihre Kultur der Wettkämpfe schufen, wo Künst­
ler, Redner, Sophisten, Ringer und Athleten ihre Kräfte maßen. Doch 

25 Brief vom 6. April 1867, Nietzsche, KSA Briefe (wie Anm. 17), Bd. 2, S. 209.
26 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 1, S. 784.
27 Ebd., Bd. 6, S. 246.
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dem Sieger und dem Triumphator gebührte es, betont Nietzsche, nicht 
dauernd auf dem Piedestal zu stehen; sonst traf ihn der tödliche Neid 
der Götter.

Die alten Homerischen Wettkämpfe waren aber kein Spiel, sondern 
gingen auf Leben und Tod. Nicht Nietzsche, wohl aber Giorgio Colli 
hat in seinem wunderbaren kleinen Buch »Die Geburt der Philoso­
phie«28 von einem solchen Wettkampf erzählt, in den sich der Weise 
Homer verwickeln ließ. Die älteste vorsokratische Weisheit, erklärt 
Colli ganz im Sinne Nietzsches, zeigte ihre Überlegenheit darin, dass 
sich die großen Weisen, die Vorgänger der Philosophen, schwere Rät­
sel stellten und sie lösten. Daher auch rührte der Ruhm des Rätsell­
ösers Oedipus. Doch es stand dabei alles auf dem Spiel. Denn als 
Oedipus das Rätsel der Sphinx löste und sagen konnte, welches Tier 
morgens auf vier, mittags auf zwei und abends auf drei Beinen geht, 
da war die Sphinx vernichtet, um nicht zu sagen: Sie war kastriert. 
Colli erzählt nun die mythische Anekdote, wie der Weise Homer, als 
er einmal auf die Insel Ios kam, von Fischern vor ein Rätsel gestellt 
wurde: Die Fischer saßen mit leeren Netzen am Strand und lausten 
sich. Als Homer sie fragte, was sie denn gefangen hätten, antworteten 
sie mit einem Rätselsatz und sagten: »Was wir gefangen haben, haben 
wir zurückgelassen, und was wir nicht gefangen haben, tragen wir bei 
uns«.29 Damit spielten sie darauf an, dass sie die Läuse, die sie gefan­
gen und getötet hatten, weggeworfen hatten, während sie die noch 
nicht gefangen Läuse weiter in den Kleidern trugen. Der Überlieferung 
nach starb Homer aus Verzweiflung und Scham darüber, dass er das 
Rätsel nicht hatte lösen können.

Das ist ein Beispiel für den archaischen agonalen und gefährlichen 
Charakter der Wettkämpfe im alten Griechenland. Es ging um Leben 
und Tod, aber technisch ging es beim Lösen der Rätsel darum, die 
passende Konjektur zu finden, die plausible Ergänzung für die Rätsel­
frage, die der Form nach ein unvollständiger Text ist. Und so notierte 
sich Nietzsche auch 1875, dass die Tätigkeit der Philologen nichts 

28 Giorgio Colli, Die Geburt der Philosophie. Aus dem Italienischen von Reimar 
Klein. Frankfurt a.M. 1981, S. 57ff.

29 Ebd., S. 57.
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anderes sei als ein »Rebusrathen«.30 Mit Blick auf die Homerischen 
Wettkämpfe und mit Blick auf die Wettkämpfe der Philologen ging es 
nicht um irgendeine Lösung, sondern um die Lösung, die das Leben 
weiter ermöglicht. Man kann auch in Nietzsches Begriffen sagen: Es 
ging um eine Lösung des Rätsels, die den Mann nicht zum Kastraten 
machte. Oder in einem Wort aus »Also sprach Zarathustra«, das Nietz­
sche auch noch einmal in »Ecce homo« anführt: »[…] wie ertrüge ich 
es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und Räthsel­
rather und Erlöser des Zufalls wäre?«31 Die Lösung war aber nur dann 
erraten, die Konjektur war nur dann passend, wenn auch sie in den 
Lebensgrund der griechischen Kultur hineinreichte.

Es war nun Nietzsches kühne spekulative Konjektur, dass er dieses 
alte Griechenland aus seiner literarischen Überlieferung heraus als 
eine Lebensform deutete, deren Wesen Streit, Krieg, Hader, Neid 
gewesen ist. Aller Zwist, das allseitige heftige Verlangen nach Ruhm 
und Macht, wurden in Krieg und Wettkampf ausgefochten, wozu ganz 
gleich der Agon der Dichter gehörte. Daher nahm er gegen die hämi­
sche Kritik der konjekturritterlichen Kollegen für sich in Anspruch, 
dass er in seinem Panorama des alten Hellas das griechische Wesen 
als Ganzes verstanden und erklärt hatte. Es ging nicht um Einzelheiten 
und Kleinigkeiten, es ging nicht um verstreute Flecken, es ging um 
das große Bild. In diesem Sinne notierte sich Nietzsche 1876: Man 
kann »[…] eine Sophokleische Tragödie an 100 Stellen falsch verstehen 
und an vielen verdorbenen Stellen einfach vorübergehen, aber doch 
die Tragödie besser verstehen und erklären […] als der gründlichste 
Philologe […].«32 Und das heißt: Man kann auf 100 Konjekturen ver­
zichten, wo vielleicht im Detail der Sinn fraglich ist, dennoch vermag 
man das Ganze einer Tragödie richtig zu verstehen. Doch was heißt 
»verstehen«?

Noch zehn Jahre nach dem Erscheinen der »Geburt der Tragödie 
betonte Nietzsche im »Versuch einer Selbstkritik«, den er der Neuaus­
gabe vorausschickte, dass dieses Buch eine Antwort auf das Rätsel 

30 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 8, S. 23 (3/31).
31 Ebd., Bd. 6, S. 348.
32 Ebd., Bd. 8, S. 333 (19/5).
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geben wollte: »Was ist dionysisch«? Aber er räumte auch ein, dass 
er diese Frage besser als Dichter oder vielleicht als Philologe hätte 
bearbeiten sollen. Am Ende habe er die Frage in seinem Buch nicht 
wirklich beantwortet, das Rätsel nicht gelöst; immerhin habe er jedoch 
erkannt, dass hier ein Rätsel vorlag. Und daher schrieb er im Rück­
blick, das Buch sei schwerfällig, peinlich, bildersüchtig und »verzuckert 
bis zum Femininischen«.33 Es war kein friderizianisches Werk.

Die »Gesammtschau« in der »Geburt der Tragödie« zeigt die antike 
griechische Welt nicht durch die manichäische Teilung von Gut und 
Böse gespalten, ebenso wenig durch den szientifischen Gegensatz von 
wahr und falsch oder den moralischen von recht und unrecht. Sie 
war vielfach zerrissen, aber sie arbeitete nicht daran, ihre löchrigen 
Netze und Texte wieder zu flicken; die griechische Antike sah die 
Welt vielmehr durch Zwist zerrissen, durch Kampf, durch Götterflüche 
geschlagen, von Krieg und Hader heimgesucht. Jedoch wartete sie auf 
keinen Messias, der alles wieder flicken oder heilen würde, sondern sie 
suchte danach, das Leben möglich zu machen, indem sie den Zwist als 
Wesen des Lebens anerkannte und ihn zugleich hegte.

Im Sinne dieses tragischen Tiefenblicks hatten die Fischer aus der 
eben erzählten Homer-Anekdote keine Fische gefangen, weil ihre Net­
ze zerrissen waren. Und da sie keine wirklichen, sondern fiktive Fischer 
waren, die in einer Anekdote auf Leben und Tod auftraten, hatten sie 
ihre Netze auch nicht geflickt, sondern vorderhand das nächstliegende 
Lebensübel bekämpft, nämlich die Flöhe. Der tragische Denker, als 
den sich der frühe Nietzsche sieht, glaubt einfach nicht an die Repara­
tur der Netze und Gewebe.

Das führt zu dem erstaunlichen polemischen Aphorismus von den 
»Castraten am Conjekturenwebstuhl«.

Dieses Wort hat Nietzsche auf die philologischen Kollegen und unfä­
higen Leser seiner »Geburt der Tragödie« gemünzt. Und zwar in einer 
Notiz des Jahres 1873:

Die Philologen dieser Zeit haben sich als unwürdig erwiesen, mich und 
mein Buch zu sich rechnen zu dürfen. […] Das was sich jetzt »Philologe« 
nennt […], möge auch diesmal mein Buch übersehen: denn es ist männli­

33 Ebd., Bd. 1, S. 14.
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cher Natur und taugt nicht für Castraten. Denen geziemt vielmehr am 
Conjekturenwebstuhl zu sitzen.34

Was aber machen die unwürdigen Philologen und Castraten am Con­
jekturenwebstuhl? Die aus dieser Perspektive sich aufdrängende Re­
busrätsellösung: Sie arbeiten an dem großen, von Nietzsche zerrisse­
nen Gewebe der schlüssigen historischen Fiktionen. Erinnern wir uns 
noch einmal daran, dass in Nietzsches Charakteristik die Philologen 
an keiner verdorbenen Stelle in ihren Texten vorübergehen können so 
wie die Frommen vor jedem Kreuz niederknien müssen. Sie verstehen 
das Ganze nicht und versuchen daher, mit Hilfe von Konjekturen 
die defekten Textgewebe wieder zu reparieren. Akustisch-moralisch 
erzeugt das den femininischen Stimmklang. Der maskulinische Philologe 
hingegen, der geschichtsmächtige Voilà-un-homme-Philologe, sieht, dass 
alle Texte zerrissen sind, und sie sind es, weil die Welt zerrissen ist. 
Das ist Nietzsches intuitives Bild der antiken Welt, die keinen kohären­
ten Text kennt. Daher kann der maskulinische Philologe auch das 
Rätsel des Dionysos lösen, denn es ist das Rätsel des von Mänaden zer­
rissenen Gottes, der wie alle Götter das religiöse Verständnis der Welt 
verkörpert. Und musikalisch wird diese zerrissene Welt in Dissonanzen 
vernehmbar.

Es ist daran zu erinnern, dass in Nietzsches Philologie etwas auf 
dem Spiel steht, dass es – historisch gesehen – um alles geht. Seine 
Philologie versteht, dass die geschichtliche Welt und die überlieferten 
Texte in ihrer Faktur kongruent sind. Und da diese Philologie zugleich 
für sich in Anspruch nimmt, die hellenische Kultur, die wahre Natur in 
ihren tragischen und erhabenen Zügen richtig oder vielmehr gesteigert 
erfasst zu haben, steht mit den historischen und philologischen Texten 
zugleich die metaphysische Wahrheit auf dem Spiel. Daher hat jeder 
Eingriff, erst recht jede Deutung, das Verstehen, eine gleiche Wirkung 
wie eine große Tat oder eine Schlacht. Darum sind der Philologe 
Goethe und der Krieger Napoleon beide Herren der Welt.

Der Herr der Welt Napoleon wusste allerdings genau, dass er, um 
die Welt zu beherrschen, auch die Texte und Überlieferungen beherr­
schen musste. Erst recht die Tragödienliteratur, die die Schule der 

34 Ebd., Bd. 7, S. 437f. (19/58).
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großen Männer ist. Daher hat Napoleon nicht nur Corneille-Tragödien 
auswendig gelernt, sondern in Erfurt Goethe dringlich gebeten, nach 
Paris umzusiedeln und Voltaires republikanisches Drama »La mort 
de César« im monarchistischen Sinne, im Sinne des Cinna-Wortes, 
umzuschreiben. Das Angebot unterbreitete er nach einer Aufführung 
dieses Dramas, denn in diese »Schule der großen Männer« hat Napo­
leon noch im Oktober 1808 alle nach Erfurt gefluteten Könige und 
Fürsten geschickt. Das Drama wurde im Weimarer Theater mit dem 
großen Talma in der Hauptrolle von der eigens aus Paris angereisten 
Comédie Française aufgeführt. Immer noch dauerte die Epoche der 
Französischen Revolution fort, wo im Bewusstsein der Akteure erneut 
die römische Geschichte aufgeführt wurde. Und eben darum wollte 
Napoleon Voltaires César-Tragödie bearbeiten lassen, allerdings mit 
dem Hintergedanken, dass gerade sie sich nicht noch einmal wieder­
holen sollte. So operiert »maskulinische« Philologie: Das Lehrbuch 
der Geschichte umschreiben. Jetzt sollte es erst auf der Bühne und 
dann in der Weltgeschichte richtig laufen! Goethes Bearbeitung von 
Voltaires »La mort de César« sollte eine Tragödienkonjektur werden, 
das heißt: eine verbesserte, um das Misslingen gekürzte Version des 
Cäsarenschicksals! Denn Napoleon hatte in einem Gespräch mit dem 
großen Schweizer Historiker Johannes von Müller auf die Frage, was 
wohl Cäsar unternommen hätte, wenn die Verschwörer gescheitert 
wären, geantwortet: Er hätte die Parther bekriegt, die aus dem Osten 
drohende Gefahr gebannt. Müller verstand das als Ankündigung des 
Krieges gegen Russland, als Vollendung dessen, was Cäsar nicht mehr 
vergönnt war. Plutarch hätte seine Doppelbiographie Cäsar / Napoleon 
mit der Pointe versehen können, dass der Zwilling auf dem Schlacht­
feld Cäsars Plan abschließen konnte, Russland zu besiegen.

Als Napoleon 1798 zu seinem Feldzug nach Ägypten aufbrach, 
nahm er eine ganze Bibliothek von mehr als 3000 Bänden mit.35 Sie 
enthielt den Kanon der damaligen Literatur und Wissenschaft: Phy­
sik, Chemie, Astronomie, Architektur, Militärkunst, aber auch Philoso­
phie, Moral, Literatur und Trivialromane wie zum Beispiel Baculard 
d’Arnauds »Fanni ou l’heureux repentir« oder »Mes loisirs utiles ou les 

35 Victor Audibert, Les livres de Bonaparte à Marseille. Marseille 1926.
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plaisirs de la vertu«. Sehr fleißige Philologen haben sogar in den später 
von der Bibliothek in Marseille verwahrten, übrig gebliebenen Bän­
den nach Kaffeeflecken und Lesezeichen als Spuren von Napoleons 
Lektüren gesucht, um vielleicht am historischen Konjekturenwebstuhl 
die letzten Rätsel der Bonaparte-Politik zu lösen. Da wird erneut das 
gemeinsame Schicksal von Philologie und Weltgeschichte offenkundig!

Der Castrat am Konjekturenwebstuhl ist eine emblematische Gestalt 
in Nietzsches Denken. Er tritt dort auf, wo falsche Gewebe und trüge­
rische Konjekturen fatale historische Wirkungen verursachen können. 
Der Castrat ist eine Gegenfigur zu allem, was Nietzsche der Voilà-un-
homme-Männlichkeit zutraut. Nietzsche füllt das Label des frideriziani­
schen Männlichen mit eine Serie von Paradigmen, die nichts Gender-
Klischeehaftes haben: In »Jenseits von Gut und Böse« zählt er dazu: 
Skepsis, Unerschrockenheit des Blicks, Tapferkeit, Härte der zerlegen­
den Hand, zähen Willen […] zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen.36 

Denn die Völker in seiner gesteigerten geschichtlichen Welt teilen 
sich nicht in Männer und Frauen, an denen die Geschlechterklischees 
hängen, sondern sie teilen sich in Castrierte und Unerschrockene, 
in Conjekturenritter und unbezwingliche Charaktere, in Netzflicker 
und dionysische Rätselrater. Es sind Unterschiede intellektueller Uner­
schrockenheit, die das Lesen der Texte und Urkunden, das Auslegen 
der Geschichte und das Wagnis umfasst, den Blick in den tragischen 
Abgrund der Welt zu werfen.

Die drei Domänen, Geschichte, Literatur und Metaphysik, teilt 
Nietzsche jeweils in die Herrschafts- und Vorstellungsreiche des emble­
matischen Castraten und des unerschrockenen Gegenparts auf. Fraglos 
geht es dabei um die geistige Castration, um ein Wort aufzugreifen, 
das der Apostel Paulus zur Umdeutung des jüdischen Gesetzes und 
der körperlichen Beschneidung eingeführt hat. So ließe sich verkürzt 
sagen, dass bei Nietzsche Castration als Bild für die christlich-jüdische 
Unterwerfung der antiken Welt steht. Hier nur einige wenige Fundstel­
len aus der großen Zahl an Belegen dafür.

Seine lebenslange Polemik gegen den falschen Gegensatz von Gut 
und Böse hat Nietzsche zuletzt auf eine Kritik an der Sprache und an 

36 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 5, S. 143.
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den Begriffen der Moral zugespitzt. In der »Genealogie der Moral« 
und noch wortmächtiger im »Ecce homo« legt er dar, wie die christli­
che Moral alle natürlichen Instinkte, die Sinnlichkeit, den Stolz, die 
Herrschsucht, denunzierte, um das »Heerdentier«, den »guten Men­
schen« zu züchten. Dies lief auf nichts anderes hinaus, als die »Mensch­
heit zu castriren«.37 Wohlgemerkt die Menschheit! Frauen und Männer. 
Und diese Zurichtung zu Herdentieren erfolgte seiner Analyse nach als 
ein Castriren an Worten und Namen. Der wahre oder natürliche 
Mensch, erklärte er, hieß nicht mehr »stolz« oder »herrschsüchtig«. 
Diese Attribute wurden ihm entrissen. Eine historische Zungenwäsche. 
Danach nannte er sich aber auch nicht »schwach«, sondern er 
schmückte sich mit dem Attribut »gut«, wie es im § 17 des »Antichrist« 
heißt.38 Das Projekt der »großen Politik«, seine Umwertung aller Wer­
te, vollzog Nietzsche als Sprachkritik, denn der »Sprachgebrauch der 
modernen Moralität ist durch die niederen Menschen gemacht, die den 
Blick von unten herauf zur Moralität haben«.39 Zwanghaft gaben sie 
den Dingen falsche Namen, bis zu den höchsten Begriffen: Die 
Menschheit »hat endlich ihre Verzweiflung, ihr Unvermögen ›Gott‹ ge­
nannt«.40 Das Wort in Anführungszeichen ist die aktive Umwertung. 
Denn seine große Sprachpolitik betrieb Nietzsche auch typographisch, 
indem er alle Wörter, Begriffe und Namen, die es umzuwerten galt, in 
Anführungszeichen setzte. In Gänsefüßchen sind sie nur noch lexikali­
sche Gespenster. Auch das ist Philologie, fridericianische Philologie. 
Sie ist große Gedankenpolitik, die der gesamten »deutschen Philoso­
phie« ein »Anrecht auf Gänsefüsschen« einräumte.41 Jacques Derrida 
sprach daher in seinem Vortrag über »Nietzsches Stile« von der »epo­
chalen Herrschaft der Anführungszeichen«.42 Mit den Anführungszei­

37 Ebd., Bd. 6, S. 369. Hervorhebungen durch Sperrungen in den Zitaten aus Nietz­
sches Werken sind hier und im Folgenden wiederholt durch Kursivierungen ersetzt.

38 Ebd., S. 183.
39 Ebd., Bd. 11, S. 54 (25/155).
40 Ebd., S. 559 (10/174).
41 Ebd., Bd. 5, S. 26.
42 Jacques Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche. Paris 1978, S. 86. – Ein weiterer 

einschlägiger Beitrag auf dem berühmten Nietzsche-Kolloquium in Cérisy-La-Salle 1972: 
Eric Blondel, Les guillemets de Nietzsche: Philologie et généalogie. In: Nietzsche au­
jourd’hui, Bd. 2. Passion (Publication du Centre Culturel de Cérisy-La-Salle). Paris 1973, 
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chen erhält zum Beispiel der »gute Mensch« eine typographische Kon­
jektur, man könnte sagen: er wird als kastriert markiert. Hier nimmt 
das Wort Konjektur neben der Bedeutung »Ergänzung« auch den se­
mantischen Wert »Entgänzung« auf. Solche Castration durch Umbenen­
nung hat, wie man eben lesen konnte, nicht nur die Menschheit, son­
dern auch »Gott« und die Götter heimgesucht. So heißt es im »Anti­
christ« aus dem Jahr 1888: »Die widernatürliche Castration eines Gottes 
zu einem Gotte bloß des Guten läge […] außerhalb jeder Wünschbar­
keit. […] Was läge an einem Gotte, der nicht Zorn, Rache, Neid, Hohn, 
List, Gewaltthat kennte.«43

Hier nun wendet sich Nietzsches Blick wieder auf das Kampffeld 
der Geschichte. Wenn ein Volk den Glauben an seine Zukunft verliert, 
wenn es keine Nordpolabenteurer, vor allem keine fridericianischen 
Philologen mehr hervorbringt, das heißt, um den Schlüsselbegriff zu 
allem Erkennen anzuführen: wenn es dem Willen zur Macht entsagt, 
dann entreißt es auch seinen Göttern ihre wahren Attribute. Sie wer­
den umbenannt, wodurch sie, wie es in »Der Antichrist« heißt, an 
»ihren männlichsten Tugenden und Trieben« beschnitten werden.44 

Dem Bild der »beschnittenen Götter« korreliert keine mythische oder 
religiöse Vorstellung. In dem wilden, blutigen Göttergezänk, von dem 
Hesiod in der »Theogenie« berichtet, wurde auch ein Gott fleischlich 
kastriert, nämlich Uranos durch seinen Sohn Kronos. Die »geistige 
Kastration« hingegen ist philologische Chirurgie, sie erfolgt durch Um­
benennungen und Attributstausch: So vollzieht sie die Gegenerlösung 
von der negativ umgestülpten Metaphysik der christlichen »Corrupti­
on« der antiken Welt. Sie markiert die philologischen Manipulationen, 
die entstellten Adjektive und substantivierten Adjektive: Das war der 
Sprachgebrauch der eben erwähnten »feigen, femininischen, zuckersü­
ßen Bande«. Und die Corruption der Sprache wird von den Schwärme­
rischen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen fortgesetzt.

Genau das ist auch das Werk der gelehrten Castraten am Conjektu­
renwebstuhl. Sie weben und flicken und verknoten falsche Namen, Be­

S. 153–178. – Allen voran jedoch: Martin Heidegger, Nietzsche, Bd. 1. 6. Aufl. Pfullingen 
1998, S. 210, 459, 486.

43 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 6, S. 182.
44 Ebd., S. 183.
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griffe und Deutungen, um das trügerische Textgewebe der religiösen 
Illusionen instand und kohärent zu halten, damit kein Christenfisch 
hindurchschlüpfen kann.

Eine letzte Bemerkung zu dem großen Thema der Interpretation 
bei Nietzsche.45 Wer anders als die Philologen interpretieren? In der 
»Genealogie der Moral« warnt Nietzsche daher vor den Philosophen, 
die widersprüchliche Begriffe wie »reine Vernunft« oder »Erkenntnis 
an sich« in die Welt gebracht haben. Er warnt explizit und er warnt 
typographisch, indem er auch diese kontaminierten Begriffe in Anfüh­
rungszeichen setzt. Die Begriffe sind Fehldeutungen oder genauer: 
Fehlsichten. Es gibt auch castrirte Augen, wie das Schicksal des Oedi­
pus lehrt. Das Erkennen nutzt in unserer philosophischen Rhetorik 
stets die Semantik des Sehens, wie Idee, Spekulation, Perspektive, Ei­
detik, und die Gegenstände der Erkenntnis bewegen sich im visuellen 
Feld. Wie aber lässt sich regulieren, dass richtig gesehen wird und 
damit in der Folge richtig interpretiert wird? In der »Genealogie der 
Moral« stellt Nietzsche diesen Zusammenhang her: zwischen philoso­
phischem Sehen und Castration:

[…] Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ›Er­
kennen‹; und je mehr Affekte wir über eine Sache zu Worte kommen 
lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe Sache 
einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser ‚Begriff‘ dieser Sache, 
unsre ›Objektivität‹ sein. Den Willen aber überhaupt eliminiren, die Af­
fekte sammt und sonders aushängen, gesetzt, dass wir dies vermöchten: 
wie? hiesse das nicht den Intellekt castriren?…46

Bei allem Interpretieren, das im Sinne des Willens zur Macht stets 
einem perspektivischen Sehen folgt, bei der Tätigkeit des Philologen 
sind unvermeidlich und notwendig auch Triebe, neidische, lüsterne, ei­
fersüchtige, stolze, böse, großmütige »Instinkte« mit im Spiel. Daher ist 
es keineswegs ausgemacht, dass die Affekte Irrtümern und Illusionen 
entgehen, wenn sie das Interpretieren anleiten. Die Täuschung ist nur 
dann Folge der Selbstverstümmelung, wenn der Interpret, der Philolo­

45 Vgl. Hendrik Birus, »Wir Philologen…«. Überlegungen zu Nietzsches Begriff der In­
terpretation. In: Revue Internationale de Philosophie 38, 1984, S. 373–395.

46 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 5, S. 365.
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ge um seine Affekte gekürzt ist. Wenn er spricht, dann vernimmt das 
feine Ohr den »femininischen Stimmklang« in dieser Philologie.

Und damit geht der Blick also noch einmal auf die Urszene in Erfurt 
zurück, auf die kaiserlich-goethesche Urszene mit dem weltherrscherli­
chen Ruf des Erstaunens, dem unsterblichen Zitat, auf das »Voilà un 
homme«, das in vielen Goethe-Ohren wie die Wiederholung oder wie 
eine Parodie des Ecce homo vom Richterstuhl des Pilatus in Jerusalem 
klingt. Vor dem Panorama der deutschen Geschichte, wo über das 
Schicksal der Bücher, der Natur, der Texte entschieden wird, wo die 
Castraten am Conjekturenwebstuhl spinnen, erfassen Nietzsches Au­
gen eine Restitutionsszene: Der Herr der Welt, der französische Kaiser 
und Antichrist, gibt dem Deutschen seinen fridericianischen Phallus 
zurück.
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