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Verluste U w e  J o c h u m

 Bibliothekskatastrophen

Bibliothekskatastrophen sind Ereignisse, die aus Fakten und Rhe-
torik bestehen und unsere Wahrnehmung auf die großen Unter-
gänge fixieren, die sich zu Geschichten verdichten lassen. Tat-
sächlich sind diese Katastrophen aber nichts weiter als singuläre 
Ereignisse, die, und seien sie noch so groß, den kulturellen Kanon 
niemals gefährdet haben. Wer daher wissen will, was Biblio-
thekskatastrophen wirklich sind, muss sich jenseits der Rhetorik 
der Großereignisse auf die Suche nach dem Unscheinbaren und 
scheinbar Freundlichen machen, das als Zeit die Dinge dekom-
postiert und als instrumentelle Vernunft auch für den Untergang 
eine Lösung kennt.

Library emergencies are events which consist of facts and rhetoric 
and focus our perception on those major disasters which are ame-
nable to condensed narration. In truth, though, these disasters 
are nothing more than one-time events and they never endanger 
the canon of cultural heritage no matter how great they may 
be. Anyone who wants to know what library disasters really are, 
needs to look beyond the rhetoric of such mega events to find 
the inconspicuous and seemingly amicable, which decomposes 
things as time and knows a solution for the downfall as instru-
mental reason.

Wer »Bibliothekskatastrophe« sagt, denkt zumeist an 
brennende Bibliotheken: ein Funke, und schon ist völ-
lig und auf immer vernichtet, was Generationen müh-
sam gesammelt hatten. Diese bibliothekarische Ma-
ximalkatastrophe, die sich ob ihrer sinnlichen Quali-
täten dem kulturellen Gedächtnis auf Generationen 
so einzubrennen vermag, dass sie sich auch bei klei-
neren Brandanlässen publikums- und spendenwirk-
sam reaktivieren lässt, markiert jedoch nur den katas-
trophischen Höhenkamm, der den Blick von all dem 
ablenkt, was in den Niederungen geschieht und, sähe 
man nur schärfer und öfter hin, ebenfalls als Katas-
tro phe zu qualifizieren wäre. Das hat der Duc de  Bury 
noch gewusst, der im frühen 14.  Jahrhundert in sei-
nem Philobiblon die Vernachlässigung der Bücher 
durch die Mönche der Bettelorden beklagte, die entge-
gen dem Armutsgebot üppig speisten, schöne Kleider 
trügen und in hochgetürmten Häusern wohnten, aber 
nur noch Heftchen von geringem Wert in die Hände 
nähmen.1 Zweifellos wohnt der Vernachlässigung, die 
den Büchern die ihnen gebührende Aufmerksamkeit 
entzieht, um sie sich selbst und also einem dekom-
positierenden Naturprozess zu überlassen, dasselbe 
Zerstörungs potential inne wie dem plötzlichen Feuer. 
Aber es ist ein Potential, das sich unbemerkt in den 
Alltag schleicht und dort sein Werk über  Jahre und 
Jahrzehnte verrichtet, so dass die Mitlebenden kaum 
Bemerkenswertes zu berichten wissen. Wo sie es aber 
wie der Duc de Bury dennoch einmal bemerken, wird 
die Aufmerksamkeit auf die schleichende Vernach-
lässigung sofort absorbiert vom starren Blick auf 

das Feuer, dessen dramatische Plötzlichkeit nicht nur 
 archaische Ängste weckt, sondern sich in  ihrer Drama-
tik rhetorisch ausgestalten und damit bemerkbar und 
merkbar machen lässt. Wir haben dann wie beim Duc 
de Bury eine – falls man das sagen darf – entflamm-
te Rhetorik, für die der Brand der großen Bibliothek 
von Alexandria nicht nur ein entsetzliches Unglück ist, 
sondern ein »Brandopfer, wo statt Blutes Tinte darge-
bracht ward, wo das im Feuer aufgehende Weiß knis-
ternden Pergaments blutigrot erglühte, wo die gefrä-
ßige Flamme soviel Tausende Unschuldiger verzehrte, 
in deren Munde keine Lüge erfunden wurde, wo das 
unbarmherzige Feuer soviel Schreine ewiger Wahrheit 
in stinkende Asche verwandelte.«2

 Man tut gut daran, diese Rhetorik wieder zurück-
zufahren und gegen und zugleich mit dem Duc de 
 Bury den Blick auf die Zonen jenseits der schauer lichen 
Brand-Rhetorik zu richten, auf Zonen, in denen Des-
interesse und Vernachlässigung dafür sorgen, dass die 
Dinge sang- und klanglos verschwinden und am Ende 
alle froh sind, dass es so ist. Diese Zonen, so werden wir 
sehen, sind die eigentlich interessanten bibliotheks-
katastrophischen Zonen, weil sie als ein im wesent-
lichen rhetorikfreier Raum uns in aller Nüchternheit 
mehr über Katastrophen verraten, als uns lieb ist. Blei-
ben wir aber zunächst bei dem, was als große Biblio-
thekskatastrophe Teil unseres kulturellen Gedächtnis-
ses geworden ist.

D i e  g r o s s e  K a t a s t r o p h e  a l s 
E r e i g n i s
Von einer großen Bibliothekskatastrophe wird man 
dann sprechen, wenn Bedeutendes abrupt vernich-
tet wird und dieses Bedeutende den literarischen Ka-
non bildet, durch den sich eine Kultur ihre Identität 
verschafft und worin sie diese Identität repräsentiert 
sieht.3 In einer Bibliothekskatastrophe wird daher die 
Identität einer Kultur plötzlich und unmittelbar ge-
fährdet, und das führt im Extremfall zum Untergang 
der von der Katastrophe betroffenen Kultur oder zu ih-
rer vollständigen Neuerfindung. Daher nimmt es nicht 
wunder, dass die großen Bibliothekskatastrophen im 
Zuge kriegerischer Aktionen eintraten, bei denen zum 
politischen und ökonomischen Vernichtungswillen der 
kulturelle Vernichtungswille hinzukam.
 Schauen wir uns das an einem frühen Beispiel 
an: Als die Seleukiden im 2.  Jahrhundert v. Chr. ver-
suchten, eine reichseinheitliche Religion durchzuset-
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zen, traf das auf den Widerstand der Juden, die mit 
der Thora über eine transportable Bibliothek ihrer hei-
ligen Schriften verfügten, in denen das ganz beson-
dere Bundesverhältnis zwischen Gott und Israel Wort 
geworden und damit die Identität Israels aufbewahrt 
war. Folglich mussten die Seleukiden alles daran set-
zen, durch Vernichtung der Thora die religiöse Identität 
der Juden auszulöschen, um ideologischen Raum für 
die seleukidische Reichsreligion zu gewinnen. Wie das 
geschah, weiß das erste Makkabäerbuch zu berichten: 
»Alle Buchrollen des Gesetzes, die man fand, wurden 
zerrissen und verbrannt. Wer im Besitz einer Bundes-
rolle angetroffen wurde oder zum Gesetz hielt, wurde 
aufgrund der königlichen Anordnung zum Tod verur-
teilt.« (1 Makk 1,56f.) Die Juden reagierten auf diese 
Pressionen mit einem Aufstand, an dessen Ende die 
Dynastie der Hasmonäer stand, deren theokratisches 
Regime sich in der Zweideutigkeit von göttlichem Re-
giment und weltlichen Interessen allmählich aufrieb 
und den nationalen Untergang des Judentums nur 
aufschieben, aber nicht aufhalten konnte. Aber im-
merhin reichte die Kraft, um wenn schon nicht den jü-
dischen Staat, dann doch wenigstens die kanonischen 
Schriften der Juden zu bewahren und in der fortdau-
ernden Lektüre dieser Schriften eine neue und dauer-
hafte, wenn auch andere jüdische Identität zu finden.
 Das Beispiel zeigt in nuce, dass es nach der Biblio-
thekskatastrophe – selbst wenn ihr ultimativer Aus-
gang, wie hier, verhindert und der Kanon bewahrt 
wird – keinen Weg zurück in die Welt vor der Katas-
trophe gibt. Das Beispiel zeigt aber auch, dass Biblio-
thekskatastrophen, um stattfinden zu können, tat-
sächlich einen Kanon brauchen, dessen Umfang und 
Konzentration den Grad der möglichen Katastrophe 
anzeigt. Dabei markiert die religiöse Kultur der Juden 
den Extremfall äußerster Kanonverdichtung, bei dem 
es genügt hätte, durch die Vernichtung eines einzigen 
Buches (freilich in allen seinen verfügbaren Exempla-
ren) die jüdische Kultur auszulöschen. Aber auch in 
nichtreligiösen Kulturen bleibt der Kanon etwas, das 
auf einen physisch überschaubaren Raum zusammen-
gedrängt werden kann, nur dass das nun zumeist ein 
Korpus ganz unterschiedlicher Texte sein wird, die 
nicht in ein Buch, aber immer noch in eine Bibliothek 
passen. In diesen Fällen ist die Kanon- und Identitäts-
auslöschung etwas aufwendiger, aber immer noch 
handstreichartig machbar. Zwei solche Handstreiche 
sind in der Geschichte des Abendlandes erfolgreich 
durchgeführt worden.
 Der erste Handstreich war die Eroberung Konstan-
tinopels durch die Türken unter Sultan Mehmed II. im 
Jahr 1453. Damals ging durch Brandschatzung in der 
Residenz der oströmischen Kaiser verloren, was seit 

dem Ende Westroms im Jahre 476 noch beinahe 1000 
Jahre lang an antiker Tradition bewahrt worden war.4 
Enea Silvio Piccolomini spricht als Zeitgenosse der Er-
eignisse von 120.000 vernichteten Büchern und klagt 
darüber, dass nun die Quelle der Musen ausgetrock-
net und damit das Abendland, das aus dieser Quelle 
gewässert wurde, in Gefahr sei.5 Tatsächlich bedeutete 
die türkische Eroberung für die Stadt Konstantinopel 
das Ende der abendländischen Schriftkultur, denn nun 
traten an die Stelle der griechischen und lateinischen 
die arabischen Zeichen, an die Stelle der Bibel trat der 
Koran, und der Platz der griechisch-lateinischen Lite-
ratur und Philosophie wurde von ihrem islamischen 
Pendant eingenommen. Danach und seither gab es 
für Konstantinopel kein Zurück mehr ins Abendland, 
danach und seither ist die griechisch-römische Antike 
wirklich zu Ende. An ihre Stelle tritt die Renaissance, 
die zwar an die Antike anknüpfen will, aber schon in 
dem Versuch der Anknüpfung zeigt, dass von nun an 
eine Trennlinie zu überwinden ist und nichts mehr sich 
von selbst versteht. Denn ab jetzt muss man zusam-
mentragen, was im ehemaligen byzantinischen Kul-
turkreis an Schriften eventuell noch vorhanden ist – 
das tun Sammler wie Laskaris und Bessarion6 –, und 
man muss das Gesammelte an völlig neuen Orten 
im Westen zusammenführen, wo es zum Grundstock 
neuer Bibliotheken und einer neuen Kultur wird.
 Der zweite Handstreich war der Raub der Biblio-
theca Palatina nach der im Herbst 1622 erfolgten Er-
oberung Heidelbergs durch katholische Truppen.7 Das 
zielte direkt auf die Stellung Heidelbergs und seiner 
Universität als Zentrum des deutschen Calvinismus, 
das in den 12.000 Drucken und 3.500 Handschriften 
der Bibliotheca Palatina über die wichtigste calvinis-
tische Bibliothek des Deutschen Reiches verfügte. In-
dem man die Bücher nach Rom in die Vaticana brach-
te, entzog man dem deutschen Calvinismus seine kul-
turelle Grundlage und zerstörte zugleich ein wichti-
ges Element der pfälzischen Infrastruktur. Nun musste 
man nur noch die verbliebenen protestantischen Geist-
lichen des Landes verweisen, die protestantischen Kir-
chen und die Universität schließen und konnte sich 
daran machen, Heidelberg in eine katholische Stadt 
zu verwandeln. Auch wenn das nicht gelang: mit der 
Auslöschung Heidelbergs als calvinistisches Zentrum 
mussten die Reformierten im Deutschen Reich sich 
umorientieren und nach einer neuen Basis suchen.
 Diesen echten Katastrophen stehen absichtliche 
oder unabsichtliche Bibliotheksvernichtungen gegen-
über, die den literarischen Kanon einer Kultur nicht ge-
fährden und daher nur in einem uneigentlichen Sinne 
und in Anführungszeichen »Bibliothekskatastrophen« 
sind. Eines der am frühesten dokumentierten Beispiele 
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einer solchen uneigentlichen Bibliothekskatastrophe 
ist der gleich dreimalige Brand des Apollotempels von 
Delphi, der 548/547 v. Chr., am Anfang des 4. Jahrhun-
derts v. Chr. und schließlich noch einmal 83 v. Chr. durch 
Feuer vernichtet wurde.8 Da ein Tempel in der Antike 
nicht nur Kultstätte war, sondern auch Schatzhaus, 
Bank, Archiv und Bibliothek (letztere waren funktio-
nal noch nicht getrennt),9 ist es wahrscheinlich, dass 
bei diesen Bränden auch jedes Mal die Bibliothek bzw. 
das Archiv des Tempels verlorenging.10 Aus der Tatsa-
che aber, dass der Tempel dreimal in Flammen aufging, 
darf man schließen, dass man sich nach jedem Brand 
daran machte, das Zerstörte wieder aufzubauen und 
die durch den Brand beeinträchtigten Funktionen zu-
rückzugewinnen. Ähnlich muss es sich in Rom mit der 
Regia verhalten haben, dem Amtslokal der Pontifices, 
in dem u.  a. ein Marsheiligtum untergebracht war und 
neben Gesetzen auch die von den Pontifices geführten 
Annalen der Stadt Rom lagerten: mehrfach brannte sie 
nieder, und immer wieder wurde sie neu aufgebaut.
 Dabei hängt der Wiederaufbau davon ab, dass es 
andernorts Kopien der verbrannten Dokumente und 
Schriftstücke gibt, die man nun ihrerseits kopieren 
kann, um mit diesen Kopien das Verlorene zu rekon-
struieren.11 Damit das möglich ist, muss die betroffe-
ne Bibliothek Element einer Schriftkultur sein, die ih-
ren identitätsbildenden Literaturkanon nicht an einer 
Stelle konzentriert, sondern ihn als distributiv begreift. 
Das aber war bei den griechischen Stadtstaaten, den 
hellenistischen Reichen und später dem Römischen 
Imperium der Fall, die ihre Identität nicht aus einem 
engen religiösen Kanon bezogen, sondern aus einem 
breiten Textkorpus, das polis- und später reichsüber-
greifend auf viele Bibliotheken verteilt war, so dass die 
Zerstörung einer der Bibliotheken durch die vielen an-
deren jederzeit aufgefangen werden konnte.
 Das gilt erst recht für die Bibliotheksgeschichte 
der Neuzeit, in der eine neue Produktionstechnik für 
Bücher dafür sorgte, dass eine »Bücherflut« über die 
Bibliotheken hereinbrach und die Unzahl der seither 
gedruckten Texte in einer Unzahl von Kopien und Aus-
gaben an einer Unzahl von Bibliotheken verfügbar ist. 
Das senkt die Chance auf den Eintritt einer echten Bib-
liothekskatastrophe drastisch, wie die Ereignisse des 
Zweiten Weltkrieges deutlich machten. Damals kam 
es alleine in den deutschen wissenschaftlichen Biblio-
theken zum Verlust von einem Drittel der Bestände (25 
von 75 Millionen Bänden), weshalb Zeitzeugen von ei-
ner »Bibliothekendämmerung« und einem »Massen-
untergang« sprachen.12 Zu Unrecht, wie die weitere 
Bib liotheksgeschichte zu berichten weiß, denn der An-
tiquariatsmarkt erlaubte es den Bibliotheken, in den 
Jahren nach dem Krieg wiederzubeschaffen, was im 

Krieg zerstört worden war. So konnte Münster schon 
zwei Jahre nach dem Krieg stolz melden, dass man 
von fast allen deutschen Dichtern wieder Gesamt-
ausgaben zur Verfügung habe, von Goethe sogar die 
Sophienausgabe. Will sagen: der Kanon war trotz der 
Zerstörungen des Krieges noch intakt, in den Köpfen 
und in den Antiquariaten abrufbar und daher rekons-
truierbar.13

 Wie sehr es in puncto Bibliothekskatastrophe nicht 
auf die Menge des Vernichteten, sondern auf dessen 
kanonischen Status ankommt, macht endlich die am 
häufigsten zitierte Bibliothekskatastrophe der Weltge-
schichte deutlich: die Vernichtung der Großen Biblio-
thek in Alexandria im Jahre 47. v.   Chr. während einer 
Militäraktion Caesars. Dass diese Katastrophe niemals 
stattfand, ist inzwischen so gut dokumentiert, dass da-
rüber kaum noch ein Wort zu verlieren ist: Was wäh-
rend Caesars Militäraktion in Rauch aufging, waren 
Hafenmagazine mit Buchrollen, nicht aber die Gro-
ße Bibliothek.14 Dass aber im Laufe der Jahrhunderte 
durch kreative Quellenlektüre aus dem Brand der Ha-
fenmagazine ein Brand der Großen Bibliothek wurde, 
hängt damit zusammen, dass die Große Bibliothek von 
den Ptolemäern als ein Institut gegründet worden war, 
das aus hellenistischer Perspektive den Orbis littera-
rum zu sammeln und zu verzeichnen hatte und damit 
zugleich als eine Einrichtung gedacht war, mit deren 
Hilfe die hellenistische Kultur sowohl repräsentiert als 
auch durchgesetzt werden sollte. Die Gefährdung die-
ser Bibliothek war daher gleichzusetzen mit der Ge-
fährdung der hellenistischen Kultur, die sich anderen 
Kulturen gegenüber als die durchaus überlegene gab. 
Dass Jahrhunderte nach dem Nicht-Brand daraus eine 
veritable Bibliothekskatastrophe wurde, hat also mit 
den Amputationsschmerzen der hellenistischen Kul-
tur zu tun, die zuerst vom Christentum unterwandert 
und dann vom Islam realpolitisch ausgeschaltet wur-
de. Daher ist es konsequent, wenn die Legenden nicht 
nur von einem katastrophalen Brand dieser Bibliothek 
wissen, sondern von dreien, in denen sich eben die-
se Unterwanderung und Ausschaltung spiegeln: auf 
den Untergang unter Caesar folgt ein Untergang unter 
dem christlichen Kaiser Theodosius, der im Jahre 390 
n. Chr. die Bibliothek habe verbrennen lassen, um die 
lesende Welt von den Einflüssen der in Alexandria ge-
sammelten heidnischen Literatur zu befreien, und end-
lich folgt der Untergang unter dem Kalifen Omar, der 
nach der Eroberung Alexandrias im Jahre 642 n. Chr. 
befohlen habe, all jene Bücher, die mit dem Koran nicht 
übereinstimmten, als nutzlos, und all jene, die dem Ko-
ran widersprächen, als schädlich zu  zerstören.
 Was mit der Großen Bibliothek wirklich geschah, 
ist viel prosaischer: Irgendwann war sie nicht mehr 
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chic, irgendwann war ihr Unterhalt zu teuer, irgend-
wann scherte sich niemand mehr darum, was dort ge-
schah, irgendwann kumulierten Desinteresse und Ver-
nachlässigung zu einem spurlosen Verschwinden. Und 
damit sind wir bei jener Bibliothekskatastrophe, die 
die Zeit ist.

D i e  g r o s s e  K a t a s t r o p h e  d e r  Z e i t 
Die Fixierung auf die großen Katastrophen, ob real 
oder fiktiv, lässt leicht übersehen, dass die größten 
Buch- und Bibliotheksverluste nicht auf große Kata-
strophenereignisse zurückzuführen sind, sondern auf 
den Faktor Zeit. Denn in einer Welt, in der die Dinge 
nur eine begrenzte Dauer haben und diese Dauer wie-
derum davon abhängt, ob und wie sehr man die Din-
ge pflegt, läuft jede Vernachlässigung der Pflege dar-
auf hinaus, die Dauer der Dinge zu verkürzen. Welche 
Dimensionen das hat, zeigt die Lektüre von Diogenes 
Laertius’ Leben und Meinungen berühmter Philosophen, 
das zu vielen der darin erwähnten Philosophen auch 
eine Werkbibliographie bietet, die aus heutiger Sicht 
zumeist als Verzeichnis von völlig Verschwundenem 
gelesen werden muss: Wo sind die 17 Dialoge Kritons? 
Wo die 33 Dialoge Simons? Wo die 76 Werke des Xe-
nokrates? Diese Verluste summieren sich zu einer Ge-
samtmenge der verschwundenen antiken Literatur, die 
bei rund 95 Prozent liegt.15 In dieses Bild fügt es sich, 
dass von den 28 öffentlichen Bibliotheken, die Rom zu 
Beginn des 4. Jahrhunderts n. Chr. besessen haben soll, 
kaum eine Spur übrig geblieben ist.
 In der Tat liegt die Hauptursache für dieses mas-
senhafte Verschwinden in der Dekomposition der Din-
ge, die im Falle der Bücher weniger durch katastropha-
les Feuer als durch feuchtes Klima und Schädlinge be-
wirkt wird. Vitruv hat das im 1. Jahrhundert v. Chr. an 
einer klassisch gewordenen Stelle ausgeführt: »Schlaf-
zimmer und Bibliotheken müssen gegen Osten gerich-
tet sein, denn ihre Benutzung erfordert die Morgen-
sonne, und ferner modern dann in den Bibliotheken 
die Bücher nicht. In Räumen nämlich, die nach Süden 
und Westen liegen, werden die Bücher von Bücher-
wurm und Feuchtigkeit beschädigt, weil die von dort 
ankommenden feuchten Winde Bücherwürmer her-
vorbringen und ihre Fortpflanzung begünstigen und 
dadurch, daß sie ihren feuchten Hauch (in die Bücher) 
eindringen lassen, durch Schimmel die Bücher verder-
ben.«16 Wie wenig das Nachrichten aus fernster Ver-
gangenheit sind, zeigt ein Blick in das nur einhundert 
Jahre alte bibliothekarische Lehrbuch von Gräsel, das 
sich vier Seiten lang den Problemen der Bibliotheks- 
und Buchreinigung widmet, mit deren Hilfe Bücher 
zerstörende Schädlinge ferngehalten werden sollen.17 
Gräsel zögert nicht, die notierenswerten Fortschritte 

auf diesem Gebiet festzuhalten, namentlich den Ab-
schied von Holzregal und hölzernem Buchdeckel als 
Nistplätzen der Gattung Anobium, und er ist ganz of-
fensichtlich stolz darauf, dass »endlich sorgfältigere 
Behandlung und Reinhaltung der Bücherschätze sei-
tens der Bibliotheksverwaltungen« dazu beigetragen 
haben, »einen angenehmen Wandel zu schaffen, den 
aufrecht zu erhalten das Bestreben eines jeden Biblio-
thekars sein muss.«18 Aber genau hier liegt das Prob-
lem.
 Zum einen nämlich ist die seit Gräsel eingetretene 
klimatechnische Hochrüstung von Bibliotheksmaga-
zinen und Lesesälen Komponente einer größeren Ver-
änderung der Bibliotheken, die an die Stelle zurechen-
barer persönlicher Verantwortung technische Sys-
teme setzt, in denen seither Verantwortung in Form 
von technischen Prozeduren abgearbeitet wird. Das 
führt nicht nur dazu, dass Verantwortung in diesen 
Systemen keinen Platz mehr hat (statt Fehlentschei-
dungen haben wir jetzt Systemfehler), sondern auch 
dazu, dass die Objekte, die in diesen Systemen bear-
beitet werden, ihre Relevanz nur noch daraus bezie-
hen, dass sie innerhalb des Systems als systemkonfor-
me Elemente zu bearbeiten sind. Um das konkret zu 
machen: An die Stelle bewahrenswerter Bücher tre-
ten systemisch zu prozessierende Medieneinheiten, 
so dass es historisch angesagt ist, Bibliotheken nicht 
mehr über ihren Bestand zu definieren, sondern dar-
über, welche Medieneinheiten sie in welcher Zeit pro-
zessieren können. Damit werden die konkreten mate-
riellen Objekte (Bücher), die einst an konkreten Orten 
(Bibliotheken) zu pflegen waren, durch die reine Pro-
zessionsrate von in ihrer Physis nicht weiter interessie-
renden Medien und Daten verdrängt, und es ist alleine 
diese Prozessionsrate, die den Maßstab für das abgibt, 
was man jetzt »Service« nennt, dessen Ort der Nicht-
Ort des Systems ist.19 Anders gesagt: In diesem syste-
mischen Prozessieren ist das Verschwinden der Dinge 
zum System geworden.
 Zum andern sind es natürlich gerade die vom Sys-
tem selbst bereitgestellten Sicherungsmittel, die das 
Problem des Verschwindens in der Zeit verschärfen. 
Man erkennt das sehr schön daran, dass Gräsel die 
um 1900 in einigen Bibliotheken neu eingeführte Zen-
tralheizung lobt, weil sie die von den Öfen ausgehen-
de Feuergefahr reduziert, dann aber ergänzen muss, 
dass ebendiese Zentralheizung »bei Rohrbrüchen den 
Büchern verderbliche Wasserschäden« zufügen kann; 
ebenso muss er, nachdem er die Vorteil des elektri-
schen Lichts erwähnt hat, »einen eigentümlichen 
Uebel stand« erwähnen, »nämlich Vergilbung des Pa-
pieres.«20 Wo immer man also hinschaut, ist der tech-
nische Fortschritt zugleich ein Rückschritt. Dass das 
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insgesamt anders und der Fortschritt als Fortschritt 
und nur so erscheint, kann folglich nicht in den vom 
Fortschritt generierten technischen Innovationen lie-
gen, sondern ist darauf zurückzuführen, dass mit jeder 
dieser technischen Innovationen der Mensch ein biss-
chen mehr aus dem System gedrängt wird, bis es am 
Ende als ein reines, sich selbst regulierendes System 
ohne menschliche Dazwischenkunft erscheint.
 Solche Systeme gibt es nicht erst seit dem Sieges-
zug der Digitaltechnik, sondern seitdem man, um Zeit 
zu gewinnen, den Menschen auszuschalten begonnen 
hat. So kam mit den Leitungen, die vor einhundert Jah-
ren das elektrische Licht in die Bibliotheken brachten, 
eine zweite Art von Leitungen in die Bibliotheken, mit 
deren Hilfe die Temperatur der Bib liotheksräume ge-
messen wurde und bei Überschreitung einer bestimm-
ten Grenze ein Feuermelder einen akustischen Alarm 
in einer Meldezentrale innerhalb der Bib liothek aus-
löste.21 In Prag nun wollte man sich auf ein solches 
System nicht verlassen, sondern installierte gleich 
zwei Feuermeldesysteme und instruierte das Perso-
nal, dass es bei der Feuermeldung durch das eine Sys-
tem zunächst das andere System einschalten sollte, 
um mit dem zweiten System das erste zu kontrollieren. 
Erst bei einer Positivmeldung durch das zweite Sys-
tem sollte die Feuerwehr benachrichtigt werden. Die 
nächste Stufe der Systementwicklung liegt natürlich 
darin, dass bei der Feuermeldung durch das eine Sys-
tem das zweite System automatisch gegenprüft und 
die Bibliotheksfeuermelder das Feuer auch nicht mehr 
dem Bibliothekspersonal melden, sondern gleich dem 
nächsten Feuerwehrposten. Und wieder eine  Stufe 
weiter rückt auch gar keine Feuerwehr mehr aus, son-
dern wird eine Sprinkleranlage in Gang gesetzt, die das 
Feuer selbsttätig löscht.
 Am Ende dieser Entwicklung, die den Menschen 
durch Techniksysteme ersetzt, spielt ganz gewiss ei-
nes keine Rolle mehr: das »Bestreben eines jeden Bib-
liothekars« im Allgemeinen, und im Besonderen das 
Bestreben, die Bücher der Bibliothek zu bewahren. Und 
warum sollte das auch eine Rolle spielen? Ist es nicht 
so, wie ein Bibliothekar schon 1899 feststellte, dass 
man eine abgebrannte Bibliothek nur mit solchen Bü-
chern wieder aufbauen würde, »die die heutige Wis-
senschaft zu ihren Arbeiten braucht«? Und er nannte 
auch den Grund dafür: »Die auf diese Weise entste-
hende Bibliothek wäre vielleicht für den Bibliophilen 
weniger interessant als die abgebrannte, ihr Nutzen 
für wissenschaftliche Zwecke wäre aber unvergleich-
lich viel größer.«22

 Stellen wir also fest: Sobald sich selbst steuern-
de bibliothekarische Systeme implementiert werden, 
wird das Bestreben der Bibliothekare auf Bestands-

erhalt ausgeschaltet, so dass sich das System auf im-
mer neuen Innovationsstufen entfalten und zum Ver-
schwinden bringen kann, was ihm widersteht. In den 
Bibliothekssystemen ist das ein kanonischer Bestand 
von Büchern, der ersetzt wird durch den vom System 
nach Maßgabe des Zeitgeistes up-to-date zu halten-
den Zugriff auf das gerade Interessierende. Und das ist 
die eigentliche Katastrophe.

D i e  g r o s s e  K a t a s t r o p h e  d e r 
 i n s t r u m e n t e l l e n  V e r n u n f t
Kein System der Welt implementiert sich selbst, son-
dern alle sind sie abhängig von Menschen, die die Sys-
teme in Betrieb nehmen und erhalten und damit Ver-
antwortung für ebendiese Systeme tragen. Wir müs-
sen daher abschließend nach den Gründen fragen, aus 
denen die Bibliothekare den Gedanken des zu pflegen-
den Bestandes verabschiedet und dem System der Da-
tenprozession zum Durchbruch verholfen haben.
 Die Gründe dafür liegen in der Geschichte des mo-
dernen Staates, der sich gegen konkurrierende Inter-
essen und Institutionen durchsetzen musste, und das 
hieß im Wesentlichen, dass er sich als säkularer Staat 
gegen die Kirche durchsetzen musste.23 Das begann in 
Österreich, wo man 1773 nicht nur den Jesuitenorden 
auflöste, sondern 1782 eine große Zahl kontemplativer 
Orden samt ihrer Klöster; es setzte sich fort während 
der Französischen Revolution, die bereits im ersten Re-
volutionsjahr verfügte, dass sämtlicher Klosterbesitz 
einzuziehen sei; und es setzte sich dann wieder auf 
deutscher Seite fort, als man die Fürsten, die ihre links-
rheinischen Territorien im Zuge der Französischen Re-
volution verloren hatten, mit rechtsrheinisch gelege-
nen geistlichen Herrschaften entschädigte und dabei 
den Besitz zahlloser Klöster verstaatlichte. Diese Vor-
gänge sind für Bayern besonders gut untersucht. Dort 
bedeutete die Säkularisierung die Auflösung von rund 
150 Klöstern, in deren Bibliotheken sich etwa 1,5 Milli-
onen Bücher befanden, über deren weiteres Schicksal 
eine »Aufhebungskommission« wie folgt entschied: 
Neben »merkwürdigen Handschriften« und Seltenhei-
ten sollte von den staatlichen bayerischen Bibliothe-
ken, insbesondere der Münchener Hofbibliothek, nur 
»das Gute und Brauchbare« übernommen, der Rest an 
Papiermüller verkauft werden. »Gut und brauchbar« 
war aber in den Augen der Aufhebungskommission 
nur dasjenige, was vor dem Forum der Vernunft beste-
hen konnte, alles andere galt als »gemeinschädlich« 
und konnte eingestampft und damit »außer Kurs« ge-
setzt werden.
 Die Quantitäten, die man auf diese Weise außer 
Kurs setzte, sind enorm: In Bayern hielt man weniger 
als die Hälfte dessen, was in den Klosterbibliotheken 
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gesammelt worden war, für gut und brauchbar. Auch 
wenn die exakten Zahlen fehlen, um das auf die an-
deren von Revolution und Säkularisierung betroffenen 
Territorien hochzurechnen, genügt das verfügbare Ma-
terial dennoch, um festzustellen, dass damals mitten 
in Europa, im revolutionären Frankreich und dem sä-
kularisierenden Deutschen Reich, mehrere Millionen 
Bücher planmäßig vernichtet wurden und wir folglich 
die bis dahin größte planmäßige Büchervernichtungs-
aktion der Geschichte vor Augen haben. Dass das nicht 
als Katastrophe wahrgenommen wurde, sondern als 
eine Aktion, die man mit dem besten Gewissen der 
Welt durchführen und beobachten konnte, lag dar-
an, dass die agierenden Bibliothekare und die beob-
achtende Öffentlichkeit davon überzeugt waren, das 
Vernichtete sei wert, vernichtet zu werden. Und in der 
Tat: Wenn die instrumentelle Vernunft, die hier agiert 
und die die Dinge dem Maßstab der von den Zeitge-
nossen vorausgesetzten Zwecke unterwirft, die Ober-
hand gewinnt, dann kann von dem, was andere Zeiten 
aus anderen Gründen und für andere Zwecke für be-
wahrens- und sammelnswert hielten, nicht mehr viel 
übrigbleiben. Es ist dann kein Fremdes und Anderes 
mehr, das man dulden, bestaunen und wertschätzen 
lernen sollte, sondern, wie die bayerische Aufhebungs-
kommission feststellte, ein »gemeinschädliches« Et-
was, das auszumerzen ist. Und genau deshalb konnte 
Freiherr von Aretin, der u.  a. in München als Oberbib-
liothekar der Hofbibliothek amtierte, am 1. April 1803 
ganz scherzfrei und mitten in der größten Bücherver-
nichtungsaktion der Geschichte schreiben, dass durch 
die Säkularisierung »die sittliche, geistige und physi-
sche Kultur des Landes eine ganz veränderte Gestalt 
gewinnen [wird]. Nach tausend Jahren noch wird man 
die Folgen dieses Schrittes empfinden.«24

 In der Tat schiebt sich hier ein völlig neues biblio-
thekarisches Qualitätskriterium nach vorn, das den Be-
stand einer Bibliothek nicht mehr aus der Warte einer 
möglichst umfangreichen kanonischen Sammlung be-
trachtet, zu der gerne auch das Falsche und Skurrile, 
das Empörende und Häretische aller Zeiten und Völker 
gehören kann; vielmehr blickt man jetzt nur noch aus 
der Warte ihres Nutzens auf die Bibliothek und geht 
ganz selbstverständlich davon aus, dass dieser Nutzen 
ein Nutzen für die gerade Lebenden zu sein habe.25 
Genau das macht aus der Bibliothek als Ort, an dem 
die Vernunft in der Konfrontation mit dem ihr Wider-
stehenden ihren eigenen Maßstab zu finden versucht, 
eine Bibliothek als Ort, an dem die rein instrumentell 
gewordene Vernunft das Widerstehende eliminiert, 
weil es in seiner Widerständigkeit den vom Zeitgeist 
vorgegebenen Nutzen beeinträchtigt. Und genau das 
macht eine Bibliothek als System so sinnvoll. Denn das 

System dispensiert die Bibliothekare von ihrer Verant-
wortung für den instrumentell gesehen widersinni-
gen Bestand, um sie statt dessen zu erfolgreichen Sys-
temkonstrukteuren von bibliothekarischen Zeitgeist-
schleifen zu machen, in denen der reine Nutzen und 
nichts als dieser zutage treten soll. Seither kann man 
als Bibliothekar Bücher vernichten und sich wohl da-
bei fühlen.
 Dass es sich hier wirklich um das Wohlbefinden 
einer instrumentell gewordenen Vernunft handelt, 
die keinen anderen Maßstab als die Zweckrationali-
tät anerkennt, zeigt sich daran, dass dieses ursprüng-
lich in revolutionärem Kontext aufgetretene Wohlbe-
finden sich in ganz anderen Kontexten zurückmelden 
kann. So etwa in Preußen, wo der Ministeriale Alt-
hoff im Jahre 1904 bei der Geschäftsstelle des Preu-
ßischen Gesamtkatalogs anfragt, »ob nicht in der Kö-
niglichen Bibliothek hierselbst und in den Universi-
tätsbibliotheken Teile der älteren Bücherbestände als 
wertlos ausgeschieden werden können, entweder in 
der Weise, dass alle vorhandenen Exemplare eines Bu-
ches entfernt werden, oder aber so, dass nur auf einer 
dieser Bib liotheken ein Exemplar des Buches erhalten 
bleibt.«26 Dass sich Althoff mit seinem Ansinnen da-
mals bei den preußischen Bibliotheksdirektoren nicht 
durchsetzen konnte, muss als letzte Spur einer biblio-
thekarischen Bestandsorientierung verstanden wer-
den, die noch anderes als den reinen Nutzen kannte. 
Diese Spur war siebzig Jahre nach Althoffs Anfrage 
vollständig verweht, als man in großem Stil dazu über-
ging, nach dem Nutzen von Bibliotheken zu fragen, de-
ren Bücher überwiegend nicht ausgeliehen werden 
und damit am »Bedarf« einer »Klientel« vorbei ange-
schafft wurden,27 wobei man den »Bedarf« als aktuelle 
Ausleihe und die »Klientel« als die Mitgeborenen iden-
tifiziert und folglich überall ein rasantes Veralten der 
Bücher feststellt, gegen das es nur noch eine sinnvol-
le Maßnahme gibt: die Aussonderung des Ungenutz-
ten.
 Zweihundert Jahre nach der Französischen Revolu-
tion ist das kein die Bibliothekare oder die Öffentlich-
keit empörendes Ansinnen mehr, sondern bibliotheka-
rische »best practice«, die in Handbüchern sich selbst 
dokumentiert und in Statistiken als »Abgang« belegt, 
dass sie von 1999 bis 2007 in den deutschen wissen-
schaftlichen Bibliotheken rund zehn Millionen Bände 
entsorgt hat, so dass man erwarten kann, dass nach 
weiteren acht friedlichen Aussonderungsjahren die 
Verlustquote des Zweiten Weltkriegs erreicht werden 
wird.28 Und in der Tat, wenn das, was früher einmal als 
kultureller Kanon im Guten und Bösen als sammelns-
wert galt, durch den Nutzen für den jeweils aktuel-
len Zeitgeist ersetzt wird, muss man sich nicht wun-
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dern, wenn eben dieser Zeitgeist das, was er für ver-
altete und obsolete Informationen, Triviales, schlecht 
Geschriebenes, Fehlinformationen, Unbenutztes, du-
blette Serien, veraltete Auflagen, Werke jenseits des 
gerade für wichtig Erachteten (»not on standard 
lists«) und schließlich »biased or sexist terminology 
or views« hält, zusammen mit den unverlangt einge-
gangenen Buchgeschenken umstandslos und in gro-
ßer Zahl wegwirft.29

 Verstärkt wird diese Praxis durch den Medienwan-
del, den viele Bibliothekare für einen Medienwechsel 
halten, so dass man meint, die älteren Medien, also Bü-
cher und Zeitschriften aus Papier, schadlos aussondern 
zu dürfen, sobald ein digitaler Ersatz, etwa in Form der 
Nationallizenzen, dafür bereitsteht. Die Quantitäten, 
die hiervon betroffen sind, werden mit Sicherheit die 
Menge dessen, was bisher aufgrund von Einzelprü-
fungen eher konservativ als Dublette oder veraltete 
Auflage ausgeschieden wurde, bei weitem übertref-
fen, denn nun kann man generalstabsmäßig vorge-
hen und ganze Publikationstypen und Fächergruppen 
wegwerftechnisch kombinieren, etwa so: alle chemi-
schen Zeitschriften vor dem Jahr X, alle ausländischen 
Zeitungen vor dem Jahr Y. Wie das in der Realität der 
Bibliotheken dann ausschaut, zeigt das Beispiel der UB 
Oslo, wo man sich schon im Jahr 2004 von 3.000 Regal-
metern ausländischer Zeitungen mit dem Argument 
trennen wollte, dass diese nun ja digital verfügbar sei-
en.30 Deutsche Universitätsbibliotheken tun das  Oslo 
längst nach und nehmen Papierzeitschriften ganzer 
Fachgebiete aus dem Regal, um auf diese Weise pro 
Wegwerfaktion viele hundert Regalmeter freizuma-
chen. Geht man davon aus, dass bei diesen Aktionen 
600 Regalmeter geradezu ein Nichts sind, und geht 
man weiters davon aus, dass sämtliche der rund 250 
wissenschaftlichen Bibliotheken in Deutschland in den 
kommenden zehn Jahren nach diesem Muster Papier-
zeitschriften wegwerfen werden, dürfen wir im Mini-
mum 150 freiwerdende Regalkilometer erwarten, was 
in etwa 4,5 Millionen entsorgten Bänden entsprechen 
wird. Dass wir uns in diese Richtung bewegen, lässt 
sich auch daraus schließen, dass die in der Deutschen 
Bibliotheksstatistik erfasste jährliche »Abgangsquote« 
sich von 1999 bis zum Jahr 2007 von rund 800.000 
Bänden auf 1,6 Millionen Bände glatt verdoppelt hat.
 Stellen wir also fest: Die größte Bibliothekskatas-
trophe ereignete sich nicht in der Vergangenheit und 
war auch nicht Resultat eines schaurigen Brandes oder 
unsäglicher Kriegsgewalten, die größte Bibliothekska-
tastrophe ereignet sich vielmehr unter den Augen der 
Lebenden, hier und jetzt, und ihr Katalysator ist nichts 
anderes als die auf den zeitgeistigen Nutzen schie-
lende instrumentelle Vernunft der Bibliothekare, die 
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