
ULRICH STADLER

Franz Kafka und Albert Bassermann

Unter den vielen schwer verständlichen Mitteilungen Kafkas ist wohl die 
an Max Brod auf einer Kunstpostkarte1 vom 9. Dezember 1910 eine der 
rätselhaftesten. Sie lautet:

Max, ich hab eine Hamletaufführung gesehn oder besser[:] den Bassermann ge-
hört. Ganze Viertelstunden hatte ich bei Gott das Gesicht eines andern Menschen, 
von Zeit zu Zeit mußte ich von der Bühne weg in eine leere Loge schauen, um 
in Ordnung zu kommen.

Dein Franz.2

Drei Tage zuvor hatte Kafka auf einer Reise nach Weimar einen Abstecher 
nach Berlin gemacht und dort eine Aufführung von Shakespeares Hamlet 
besucht mit dem Schauspieler Albert Bassermann in der Titelrolle. Das 
Stück mit seinem von den väterlichen Ansprüchen überforderten Prota-
gonisten dürfte ihm kaum gleichgültig gewesen sein. Dennoch verliert er 
kein Wort über dieses Vater-Sohn-Drama der Weltliteratur par excellence. Das 
mag darin begründet sein, dass er, wie sein Freund Brod wohl auch, mit 
dem Drama längst vertraut war.3 Auch über die in der Theatergeschichte 
Epoche machende Inszenierung Max Reinhardts schweigt er sich aus. Die 
Postkarten-Mitteilung an Brod sollte vermutlich auch keine Theaterkritik 
darstellen und erst recht nicht einer Gesamtbeurteilung des Theaterbesuchs 
vorgreifen. Wenn es Kafka darum gegangen wäre, eine solche zu liefern, 
so hätte er sie ja später dem Freund mündlich in Prag nachliefern können. 
Freilich ist bei solchen Spekulationen4 Vorsicht geboten, denn Gesamtur-
teile, Einschätzungen des Ganzen, besitzen bei Kafka Seltenheitswert oder 

1	 Mit einer Wiedergabe des von Goethe gezeichneten Schlosses Kochberg, dem ehemaligen 
Landsitz der Familie von Stein.

2	 Brief vom 9. Dezember 1910, in: Franz Kafka: Briefe 1900–1912, hg. von Hans-Gerd 
Koch, Frankfurt a.M. 1999, S. 129.

3	 Was Kafka betrifft, vgl. Hartmut Binder: Kafka-Handbuch in zwei Bänden, Bd. 1, Stuttgart 
1979, S. 293, sowie Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn, München 2005, S. 199 
und 439f.; was Brod angeht, vgl. Max Brod: Streitbares Leben 1884–1968, München u.a. 
1969, S. 129.

4	 Reiner Stach bringt eine andere, meines Erachtens abwegige vor: »Hätte Brod ihn gefragt, 
ob denn neben dem Theaterstar Albert Bassermann, der gestisch wie stimmlich exzessiv 
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genauer: Er geht ihnen aus dem Wege und demonstriert sein vorgebliches 
Desinteresse, indem er sich an ausgefallene Details, an geradezu abson-
derlich scheinende Nebensächlichkeiten hält und diese derart ins Zentrum 
rückt, dass sie sich jeglicher Hierarchisierungsmöglichkeit im Hinblick auf 
ein Ganzes entziehen.5

Statt von Stück und Inszenierung ist also nur vom Hauptdarsteller die Rede. 
Diese doppelte Reduktion der Hamlet-Aufführung mag dem Ruhm des da-
mals schon sehr bekannten Schauspielers geschuldet sein.6 Der 1867 in 
Mannheim geborene Albert Bassermann hatte sich als Charakterdarsteller 
des Naturalismus unter Otto Brahm einen Namen gemacht, bevor er bei 
Reinhardt am Deutschen Theater reüssierte. In Siegfried Jacobsohns Schau-
bühne hat Harry Kahn (1883–1970) die Hamlet-Aufführung rezensiert und 
damit ein schriftliches Dokument hinterlassen, das uns – zusammen mit einer 
Fotografie des Schauspielers in der Titelrolle (Abb. 1)7 – als Ersatz für das 
optisch wie akustisch verloren gegangene Ereignis dienen kann.
Kahn führt uns Bassermann zuerst als ruhende Gestalt vor Augen: »dun-
kel, den scharfzügigen, blond-und-bleichen Kopf in trotzigem Gram auf 
den hohen Rumpf gesenkt, in einer drohenden Geschlossenheit und Ab
geschlossenheit«.8 Dann beschreibt er den Schauspieler in Erregung und 
verbindet seine pathognomischen Befunde mit einer Deutung, die schließlich 
in eine Bewertung übergeht:

Und Bassermann rast, überschlägt und überschreit sich; seine Füße tragen ihn 
nicht mehr, seine Stimmbänder zerreißen schier, sein Mund, seine Augen werden 
maskenstarr, wenn er zum ersten Mal das ganze Gewebe durchschaut und erkennt, 
was ihm das Schicksal angetan hat. […] Worte und Gebärden unförmig und unge-

agierte, auch die Inszenierung gut war, wäre Kafka wohl in Verlegenheit geraten.« Vgl. 
Reiner Stach: Kafka. Die frühen Jahre, Frankfurt a.M. 2014, S. 368.

5	 Für Kafkas physiognomische Beschreibungen vgl. Peter von Matt: … fertig ist das Ange-
sicht. Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichts, Frankfurt a.M. 1989, S. 24–50. 
Die hier skizzierte Beschreibungstechnik findet sich jedoch, wie ich demnächst zeigen 
möchte, auch sonst bei Kafka und betrifft ganz allgemein seine Einschätzung der Bezie-
hung von Teil und Ganzem.

6	 Meine These wäre, dass die doppelte Reduktion die Rezipienten geradezu nötigen soll, 
die Vorstellung von einem Ganzen, nämlich von dem, wie das Stück Shakespeares und 
die Inszenierung Reinhardts nun wirklich insgesamt gewesen seien, im eigenen Innern zu 
suchen. Siehe hierzu die folgenden Überlegungen.

7	 Kafka hatte die Hamlet-Aufführung mit Bassermann am 6. Dezember 1910 im Deutschen 
Theater besucht. Für die Genehmigung zur Veröffentlichung danke ich Stephan Dörschel, 
Abteilungsleiter des Archivs Darstellende Kunst, Akademie der Künste, Berlin.

8	 Harry Kahn: Der neue Hamlet, in: Die Schaubühne 6 (1910), Nr. 48, 1. Dezember 1910, 
S. 1235–1236, hier S. 1235.
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227Franz Kafka und Albert Bassermann

formt, glühend und roh gleich Lava aus dem Krater, zu speien, auszuwürgen, die-
ser Naturalismus nicht so sehr des Gefühls wie des Intellekts – hier hat er einmal 
innerlichste Berechtigung und Bedeutung; hier ist er nicht Analyse, sondern dient 
der Synthese einer Gestalt. Was will es da besagen, daß Bassermann manchmal 
Sätze bis zur Sinnlosigkeit zertrennt, zerpflückt, andre ebenso zusammenkuppelt 
oder ineinanderknüllt; was will es besagen, daß er meist mehr Mannheimer als 
Helsingörer […] ist. […] Alle Schwächen und Uebertreibungen fallen ab vor der 
Einheit und Reinheit der ganzen Gestalt.9

Der expressive, ja expressionistisch hoch gestimmte Ton kann nicht verber-
gen, dass der Rezensent einem relativ schlichten Beschreibungsverfahren 
folgt. Kahn glaubt durch Anhäufung möglichst vieler Einzelheiten die »ganze 
Art Bassermanns«10 erfassen zu können. Für sie verwendet er zweimal den 
Begriff »Gestalt«, der für die »Synthese« und die »Einheit« aller physiogno-
misch und pathognomisch ermittelten Daten einstehen soll11 und der auch 
für Kafka bedeutungsvoll wird, wenn dieser ihn auch, wie sich zeigen wird, 
anders fasst als der Schaubühnen-Rezensent.

9	 Ebd., S. 1235f.
10	 Ebd., S. 1236.
11	 Siehe das Zitat bei ebd., S. 1235.

Abb. 1: Albert Bassermann als Hamlet unter der Regie von Max Reinhardt,  
Fotografie: Dr. Hans Boehm, © Akademie der Künste,  

Berlin (Sign. FSTH 514)
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228 Ulrich Stadler

Überhaupt verfährt Kafka völlig anders als Kahn. Er teilt mit ihm einzig die 
Hochschätzung der Schauspielkunst Bassermanns, die alle anderen künstle-
rischen Leistungen, selbst die des Regisseurs Reinhardt, überstrahle. Kafka 
beschreibt gar nichts – weder das Aussehen, die Gestik und Mimik, noch die 
Stimme. Er spricht nur von der Wirkung, die Bassermann auf ihn ausgeübt 
hat. Dabei bleibt freilich unklar, warum er sich korrigiert. Warum findet er 
es »besser« zu schreiben, er habe den Bassermann gehört, als zu sagen, er habe 
ihn oder die Inszenierung mit ihm gesehen? Wenn, wie Kafka suggeriert, die 
Darstellung Bassermanns vor allem ein stimmliches Ereignis gewesen sein 
soll, warum hat sich der Theaterbesucher von der Bühne abgewendet und 
»in eine leere Loge« geblickt? Mit einer solchen Geste wird er wohl kaum 
in die Lage versetzt worden sein, Bassermann zu überhören. Wenn der 
Theaterbesucher sich durch sein Wegschauen immer wieder »in Ordnung« 
bringen wollte oder gar konnte, dann müsste die Unordnung, in die er 
phasenweise geraten war, wohl eine Folge des Sichtbaren gewesen, also eher 
durch Mimik und Gestik hervorgerufen worden sein.
Dass sich das eigene »Gesicht« durch das Gesehene verändert haben könnte, 
dafür spricht der erinnernde Rückblick auf das Berliner Theatererlebnis mehr 
als zwei Jahre später. Im März 1913 sieht Kafka nämlich Bassermann erneut, 
und zwar auf einem Plakat des Stummfilms Der Andere; und er wird, wie er an 
Felice Bauer schreibt, »wieder ergriffen, wie damals in Berlin«.12 Er zerrt seine 
Freunde »immer wieder« vor das Plakat und die filmstills13 (Abb. 2 und 3).14

12	 Brief an Felice Bauer vom 4./5. März 1913, in: Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, hg. 
von Hans-Gerd Koch, Frankfurt a.M. 2001, S. 120–122, hier S. 121. Vgl. auch Hanns 
Zischler: Kafka geht ins Kino, Reinbek bei Hamburg 1998, S. 96, der zum ersten Mal 
die relevanten Materialien über Kafkas Beziehungen zum Film zusammengetragen hat. 
Über Bassermann und den Film Der Andere vgl. die Zusammenstellung ebd., S. 96–104.

13	 Dabei handelt es sich um Publicity Stills. Bei solchen »fotografiert ein auf dem Filmset 
anwesender Fotograf Situationen während des Drehs und lässt zuweilen auch die Dar-
steller eigens für seine Kamera posieren. Diese abseits der eigentlichen Dreharbeiten 
entstehenden Fotos zirkulieren denn auch bereits, selbst wenn der Film, den sie bewerben, 
noch gar nicht fertig gedreht ist, und es sind diese Publicity Stills, die man auch später als 
Aushangbilder in den Foyers der Kinos und auf Plakaten sehen wird«. Johannes Binotto: 
Optisch Unbewusstes. Zu den entwundenen Film-Bildern von Mattias Gabi [= Essay zur 
Ausstellung Frame von Matthias Gabi im Raum für zeitgenössische Fotografie, Volkart Stif-
tung Winterthur, 30. Januar bis 21. März 2015], www.coalmine.ch/wordpress/wp-content/
upload/2014 (28. September 2015).

14	 In dem Film, der nach dem gleichnamigen Stück von Paul Lindau gedreht wurde und 
der sich an Robert Louis Stevensons The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde von 1886 
anlehnt, spielt Bassermann den Protagonisten, der an einer Bewusstseinsspaltung leidet. 
Am Tag ein angesehener Rechtsanwalt, verwandelt er sich des Nachts in einen Verbrecher. 
Kafka sah den Film wie die Filmstills im Vorraum des Prager Kinematografentheaters 
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229Franz Kafka und Albert Bassermann

Obwohl er – anders als Bassermann selbst15 – den Film als missraten ansah,16 
sei er von diesem Schauspieler aufs Neue »ein wenig verwandelt« worden.17 
Die Erwähnungen Bassermanns in den Briefen von 1913 legen also nahe, 

Lucerna Anfang März 1913. »Auf einem Plakat, wo B. allein im Lehnstuhl abgebildet war, 
hat er mich wieder ergriffen, wie damals in Berlin« (Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, 
S. 121). Für die Publikationsgenehmigung der Abbildungen 2 und 3 danke ich der Leiterin 
des Fotoarchivs der Deutschen Kinemathek, Julia Riedel, in Berlin.

15	 Bassermann kann keinen wesentlichen Unterschied zwischen dem neuen Medium und 
einer Theateraufführung feststellen; der Film habe lediglich den Vorteil, die Kunst eines 
Schauspielers für alle Zeiten aufbewahren zu können. Über sich in der Rolle des Prota-
gonisten Haller wie auch über den Film insgesamt äußert er sich sehr zufrieden: »Vor-
derhand seien wir froh über das Erreichte.« Albert Bassermann: Wie ich mich im Film 
sehe (Drehbericht), in: Lichtbild-Bühne Nr. 5, 1. Februar 1913. – Der Bericht erschien 
dann noch einmal mit dem gleichen Titel ohne den Klammerzusatz in: Deutsche Zeitung. 
Bohemia, Nr. 67, Sonntags-Beilage 9. März 1913, S. 33–34, hier S. 34. – Die Bekanntschaft 
mit diesem Text verdanke ich Jiskra Jindrová, Prag.

16	 »Von Bassermann könnte ich Dir sehr viel erzählen, so elend das Stück ist, und so sehr 
Bassermann darin mißbraucht wird und sich selbst mißbraucht.« Franz Kafka: Briefe 
1913–März 1914, S. 134–135, hier S. 135.

17	 Ebd. Peter-André Alt betont bei seiner Inhaltsangabe des Films mit Recht, dass Kafka in 
Anbetracht des Sujets, das ja von unbewussten, krankhaften Verwandlungen eines Rechts-
anwalts in einen Verbrecher handelt, eine »durchaus ironische Formulierung« gebrauche. 
Peter-André Alt: Kafka und der Film. Über kinematographisches Erzählen, München 
2009, S. 109.

Abb. 2 und 3: Albert Bassermann im Film Der Andere (Regie: Max Mack, Deutschland 
1913) als Einbrecher (Abb. 2) und als Rechtsanwalt Dr. Hallers (Abb. 3),  

© Deutsche Kinemathek, Berlin
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230 Ulrich Stadler

dass der ungeheure Eindruck in Berlin vor allem durch den Sehsinn zustan-
de gekommen sei und dass das »Gesicht eines andern Menschen« das des 
Hamlet-Darstellers Albert Bassermann gewesen sein muss.
Freilich werden mit diesen beiden Hypothesen die Briefkarte an Brod eher 
noch rätselhafter und die Korrektur Kafkas – »oder besser[:] den Bassermann 
gehört« – noch weniger verständlich. Der Fortgang der Mitteilung muss 
verwirren, denn beim Umstieg vom Visuellen auf das Auditive bleibt es nicht. 
Der Kartenschreiber kehrt sogleich wieder zum Optischen zurück, indem er 
vom »Gesicht« (was immer auch darunter verstanden sein mag) eines andern 
Menschen und vom »Schauen« in eine leere Loge spricht. Auch was mit der 
Bezeichnung »in Ordnung kommen« gemeint ist, bleibt unklar.
Es existieren hier also zwei Problemkreise, die es zu verstehen gilt und die 
auf spannungsvolle Weise miteinander verbunden sind. Sie sollen hier der 
Reihe nach behandelt werden, damit ihr Zusammenhang ersichtlich werden 
kann. Der eine ist das Verhältnis von Subjekt und Objekt, das nicht anti-
thetisch strukturiert, sondern durch Übergänglichkeit und Anverwandlung 
gekennzeichnet ist. Der andere betrifft das Verhältnis der Sinne zueinander 
und ihr je spezifischer Beitrag bei der Herstellung eines Gesamtbilds. Für 
die Erörterung beider Problemkreise reicht es nicht aus, Kafkas Kartengruß 
aus Berlin mikroanalytisch zu betrachten; und es genügt ebenso wenig, die 
Differenzen zwischen den verschiedenen Sinneswahrnehmungen allein als 
ontologische Gegebenheiten zu fassen. Auch wenn es im Folgenden vor al-
lem um die Postkarte an Brod geht und ich immer wieder auf sie zurückkom-
men möchte, sollen doch auch andere Texte Kafkas miteinbezogen werden. 
Und auch wenn ich anthropologische Grundtatsachen berühre, so gehe ich 
doch davon aus, dass sich die menschliche Sinneswahrnehmung innerhalb 
großer historischer Zeiträume verändern kann.18 In einem ersten Teil soll 
das Problem der Anverwandlung, also das der Übernahme des »Gesichts 
eines andern«, diskutiert werden. Im zweiten Teil gehe ich dann detailliert 
auf das Verhältnis der beiden Sinnesvermögen Gesicht und Gehör ein und 
zeige, wie ihre Leistungen im Begriff der ›Gestaltqualität‹ konvergieren.

18	 Vgl. hierzu Benjamins Bemerkung: »Innerhalb großer geschichtlicher Zeiträume verän-
dert sich mit der gesamten Daseinsweise der menschlichen Kollektiva auch die Art und 
Weise ihrer Sinneswahrnehmung.« Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann 
und Hermann Schweppenhäuser, Bd. I.2, Frankfurt a.M. 1974, S. 431–508, hier S. 478.
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231Franz Kafka und Albert Bassermann

1.

Franz Kafka hat immer wieder eingestanden, dass er Personen, die ihn 
beeindruckten, ja sogar solche, die ihm zu schaffen machten, nachgeahmt 
oder ihr »Gesicht« angenommen habe. Zu den Personen, denen er sich anver-
wandelte, gehören neben Bassermann auch andere Schauspieler,19 Alexander 
Moissi20 etwa, oder Berühmtheiten wie Napoleon,21 aber auch Personen aus 
seinem privaten Umkreis wie sein Vater,22 sein Schwager Karl Hermann 
Kafka, sein Freund Max Brod23 oder sein Vorgesetzter in der Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalt Eugen Pfohl.24 Alle diese Personen werden nicht oder 
jedenfalls nicht ausschließlich in ihrem Äußeren nachgeahmt,25 vielmehr 
eignet sich Kafka vor allem ihre Physiognomie insgesamt – oder um den 
noch zu erörternden Terminus zu benützen: ihre ›Gestaltqualität‹ – an. Am 
detailliertesten wird der Vorgang der Anverwandlung in einer Tagebuchauf-
zeichnung vom Herbst 1911 analysiert. Nach einer Begegnung mit Kurt 
Tucholsky und dessen Buchillustrator Kurt Szafranski notiert sich Kafka:

19	 Die Nachahmung von Schauspielern lag für Kafka vielleicht deshalb besonders nahe, weil 
diese sich ihm ja auch in zweierlei Gestalt offenbarten; nicht unbedingt, wie er selbst, als 
»etwas« und »nichts« – siehe weiter unten das Zitat aus dem zitierten Brief an Felice Bauer 
vom 4./5. März 1913 –, sondern als darstellende Person und dargestellte Figur.

20	 Einem Tagebucheintrag vom 3. März 1912 zufolge verstärkt Moissis Redeweise »sich 
nach der ihm mitgegebenen Anlage und schließt uns ein. – Die Möglichkeit der eigenen 
Stimme[,] die man hier sieht«. Franz Kafka: Tagebücher, hg. von Hans-Gerd Koch u.a., 
Frankfurt a.M. 1990, S. 393. Man beachte auch hier das Ineinander von akustischen und 
optischen Qualifizierungen.

21	 Vgl. Franz Kafka: Tagebücher, S. 87f. (Oktober 1911).
22	 Im berühmten Brief an den Vater erklärt er, dass er diesen zum »Maß aller Dinge« gemacht 

habe. Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hg. von Jost Schillemeit, 
Frankfurt a.M. 1992, S. 143–217, hier S. 153 und 155f.

23	 S.u. das Zitat aus Kafkas Tagebuchaufzeichnung vom Herbst 1911.
24	 Vgl. Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 134–135, hier S. 134. Kafkas Neigung, andere 

Personen nachzuahmen, hat auch in manchen seiner Prosastücke Spuren hinterlassen. 
Hier sei nur an den »Ausweg« erinnert, den Rotpeter im Bericht für eine Akademie sucht, um 
nicht zugrunde zu gehen: »Es war so leicht, die Leute [die Besatzung auf dem Schiff, U.St.] 
nachzuahmen.« Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler u.a., Frankfurt 
a.M. 1994, S. 299–313, hier S. 308.

25	 Im folgenden Zitat wird zwar auch das optische Moment hervorgehoben, indem von 
»Zuschauern« die Rede ist, die ihn (Kafka) mit Tucholsky hätten verwechseln können. 
Schon im nächsten Satz aber wird die Sichtbarkeit relativiert, indem das »fremde Wesen«, 
also in diesem Fall Tucholsky, »deutlich und unsichtbar« zunächst im eigenen (in Kafka) 
hätte existieren müssen.
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232 Ulrich Stadler

Safranski [!] […] macht während des Zeichnens und Beobachtens Grimassen, die 
mit dem Gezeichneten [nämlich mit Tucholsky, U.St.] in Verbindung stehn. [Das] 
[e]rinnert mich daran, daß ich für meinen Teil eine starke Verwandlungsfähigkeit 
habe, die niemand bemerkt. Wie oft mußte ich Max [Brod] nachmachen. Gestern 
abend auf dem Nachhauseweg hätte ich mich als Zuschauer mit Tucholski [!] ver-
wechseln können. Das fremde Wesen muß dann in mir so deutlich und unsichtbar 
sein, wie das Versteckte in einem Vexierbild, in dem man auch niemals etwas 
finden würde, wenn man nicht wüßte[,] daß es drin steckt. Bei diesen Verwandlun-
gen möchte ich besonders gern an ein Sichtrüben der eigenen Augen glauben.26

Diese Eintragung hat mich schon einmal beschäftigt.27 Jetzt sollen die Er-
kenntnisse von damals aufgegriffen und fortgeführt werden. Angesichts der 
Verwandlung des zeichnenden Szafranski bemerkt Kafka, dass auch er sich 
in Tucholsky bis zur Verwechslung verwandelt habe. Er insistiert nicht auf 
seiner eigenen Identität – im Gegenteil, er gibt sie nolens volens preis, um 
sich selbst die des Anderen aneignen zu können. Der Tagebuchschreiber 
erinnert sich, dass er auch Brod schon häufig habe nachmachen müssen, 
und registriert obendrein, dass seine eigene Verwandlungsfähigkeit bislang 
unentdeckt geblieben sei. Mit dem Modell des Vexierbilds versucht er, sich 
den Übertragungsvorgang zu erklären. Er unterscheidet zwei Wesen, das 
eigene und das fremde. Letzteres sei »deutlich« ausgeprägt und doch zugleich 
»unsichtbar«, d.h. sinnlich wahrnehmbar, aber unbemerkt, verborgen wie 
in einem Vexierbild. Man könne es nur entdecken, wenn man vorgängig 
von der Existenz des Fremden wisse und bereit sei, vom eigenen Wesen 
abzusehen. Die Existenz des einen wird an die Nichtexistenz des anderen 
gebunden, und das Gleiche gilt vice versa.28 Was sich als Ausschluss der je-
weils anderen Instanz darstellt, lässt sich auch als exklusiver Wechsel zweier 
Befindlichkeiten fassen und in optischen Kategorien ausdrücken: Ein Bild 
muss verschwommen oder verworren geworden sein, damit aus seiner Un-
deutlichkeit eine deutliche Gestalt hervortreten kann. Nichts anderes meint 
der letzte zitierte Satz, der von einer Trübung des Augensinns spricht, die 

26	 Franz Kafka: Tagebücher, S. 46f.
27	 Ulrich Stadler: »Mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen?« Über Missverständ-

nisse und Unverständnisse der Prosa Franz Kafkas, in: Kannitverstan. Bausteine zu einer 
nachbabylonischen Herme(neu)tik, hg. von André Schnyder, München 2013, S. 387–396.

28	 Die Gestaltpsychologie hat diese wechselseitige Ausschließlichkeit beim Vexierbild als 
exklusives Verhältnis von Figur und (Hinter-)Grund beschrieben; vgl. E. Bruce Goldstein: 
Wahrnehmungspsychologie. Der Grundkurs, 9. Aufl., hg. von Karl R. Gegenfurtner, dt. 
von Katharina Neuser-von Oettingen und Guido Plata, Berlin/Heidelberg 2015, S. 109. 
Den Hinweis verdanke ich Wolfgang Marx, Zürich.
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233Franz Kafka und Albert Bassermann

bei solchen Verwandlungen vorausgesetzt werden müsse. Kafka formuliert 
ihn als Wunsch, denn er möchte das bisher Versteckte ausfindig machen.
Damit ist der sybillinische Bericht an Brod über das Bassermann-Erlebnis im 
Deutschen Theater ein wenig verständlicher geworden. Dem Umstieg von 
der einen Sichtweise auf die andere entspricht bei der Hamlet-Aufführung 
die Umpolung, die jeweils im Moment erfolgt, da der Theaterbesucher 
den Blick abwendet von der Bühne in die leere Loge. Der Kartenschreiber 
deutet das Iterative des Verwandlungsvorgangs an,29 indem er von mehre-
ren Zeitabschnitten, nämlich von »ganzen Viertelstunden« und »von Zeit 
zu Zeit« spricht. Offensichtlich musste immer wieder ein Bruch inszeniert 
werden, damit das jeweils andere Bild zum Vorschein kommen konnte. 
Es entstand ein shifting zwischen zwei Identitäten und Zuständen, das sich 
mehrfach wiederholte.
Offen bleibt freilich immer noch, was »in Ordnung kommen« heißen soll. Be-
friedigend jedenfalls kann keiner der beiden exklusiven Positionen gewesen 
sein: Bassermännisch konnte Kafka nur werden, indem er sich selbst preis-
gab; als Theaterbesucher Franz Kafka konnte er sich nur erhalten, indem 
er seine eigene Bassermannhaftigkeit wieder abschüttelte. Beides zugleich 
ließ sich nicht realisieren.
Es ist darum kaum verwunderlich, dass Kafka sich selbst zwischen zwei 
Extrempunkten verortet hat. Er schwanke – so gesteht er zerknirscht seiner 
späteren Verlobten Felice Bauer – zwischen Nichtigkeit und einer Auffüllung 
seiner Existenz mit »etwas«. Daraus leitet er die vollständige Wertlosigkeit 
seines Urteilsvermögens ab:

Ich ruhe eben nicht in mir, ich bin nicht immer »etwas« und wenn ich einmal 
»etwas« war, bezahle ich es mit dem »Nichtsein« von Monaten. Darunter leidet 
natürlich […] auch meine Menschenbeurteilung und meine Beurteilung der Welt 
überhaupt; ein großer Teil des für mich trostlosen Aussehns der Welt ist durch 
dieses schiefe Urteil veranlaßt […]. Um es Dir an einem beliebigen Beispiel zu 
zeigen […].30

Und dieses »beliebige Beispiel« ist dann: Albert Bassermann, dessen Fo-
tografien aus dem Film Der Andere er im Vorraum des Prager Kinos Bio 
Lucerna gesehen hat. Weil er offensichtlich wieder einmal unter ›Nichtsein‹ 
litt, konnten die Bilder die Bassermann-Nähe in ihm hervorbringen. Sie sei 

29	 Das sich ja auch vor den Schaukästen des Kinos Bio Lucerna (s.u.) beobachten lässt.
30	 Brief an Felice Bauer vom 4./5. März 1913, in: Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 

120–122, hier S. 120f.
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234 Ulrich Stadler

aber dann wieder verschwunden, so dass sein Urteil über den Schauspieler 
insgesamt gelitten habe und »falsch« geworden sei.31 Der Brief geht in eine 
Todesphantasie über und schließt mit der Bekundung des Verlangens nach 
Zärtlichkeit in effigie gegenüber Felice Bauer im fernen Berlin – einer Zärt-
lichkeit, die Kafka später als eine von »Gespenstern« erschienen ist.32 Die 
Frage am Schluss des Briefes kehrt das shifting in der Beurteilung der eignen 
Person wie der Geliebten noch einmal eindrucksvoll hervor:

Wenn er sich einmal aufheben wird [d.h. wenn Bassermann einmal sterben wird, 
U.St.] [,] wird er sich eben ganz aufheben und nicht mehr dasein,33 aber nicht 
wie ich es tue und jedem es andichten möchte, mich immerfort umfliegen wie ein 
Vogel, der durch irgendeinen Fluch von seinem Neste abgehalten, dieses gänzlich 
leere Nest immerfort umfliegt und niemals aus den Augen läßt.
Gute Nacht, Liebste. Darf ich Dich küssen, darf ich den wirklichen Körper um
armen?

Franz34

2.

Es bleibt noch zu klären, welche Bedeutung der Differenzierung von Sehen 
und Hören in der kurzen Mitteilung an Brod zukommt. Es sei daran erin-
nert, dass der Postkartenschreiber Kafka befand, den Hamlet Bassermanns 
gehört zu haben, sei die bessere Formulierung, als ihn gesehen zu haben. 
Damit war – wohl gemerkt – nicht gesagt, dass das Hören der richtige und 
das Sehen der falsche Ausdruck wäre, sondern nur dass die akustische der 
optischen Terminologie vorzuziehen sei. Der Komparativ »besser« nimmt 

31	 Ebd., S. 122.
32	 Gegenüber einer anderen Geliebten, nämlich Milena Jesenská, bezeichnete Kafka Brief-

wechsel generell als »Verkehr mit Gespenstern« und behauptete: »Geschriebene Küsse 
kommen nicht an ihren Ort, sondern werden von den Gespenstern auf dem Wege aus-
getrunken.« Franz Kafka: Briefe an Milena. Erweiterte und neu geordnete Ausgabe, hg. 
von Jürgen Born und Michael Müller, Frankfurt a.M. 1983, S. 302. Zu geschriebenen 
Küssen und dergleichen vgl. meinen demnächst erscheinenden Aufsatz: Ulrich Stadler: 
Schreiben, umschreiben und vorlesen. Über Kafkas Umgang mit der Erzählung »Das 
Urteil«, in: Lesen, schreiben, edieren. Über den Umgang mit Literatur, hg. von Peter 
Kofler und Ulrich Stadler, Frankfurt a.M./Basel 2016, S. 43–63.

33	 Die Selbstsicherheit, die Kafka hier Bassermann zuspricht, geht wohl zurück auf den 
Bericht, den der Schauspieler über sich und seine Rolle im Film Der Andere verfasst hat. 
Vgl. Albert Bassermann: Wie ich mich im Film sehe, S. 33f.

34	 Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 122.
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235Franz Kafka und Albert Bassermann

eine relative Bewertung vor, impliziert aber auch, dass keiner der beiden 
Ausdrücke die Sache vollkommen erfasst. Die Höherschätzung des Auditiven 
widerspricht der in Europa seit Beginn der Frühen Neuzeit fast uneinge-
schränkt geltenden »okularen Tyrannis«.35 Der Vorherrschaft des Optischen 
ist allerdings auch schon um 1800 widersprochen worden.36 Walter J. Ong 
hat im 20. Jahrhundert die Vorzüge des Gehörs darin gesehen, dass es 
wie kein anderes Sinnesorgan geeignet sei, »das Innere eines Objekts zu 
erfassen«.37 Und im Unterschied zum Sehen, das zergliedere und isoliere, sei 
das Hören »ein vereinender Sinn«.38 Wenn sich diese Einschätzungen auch, 
wie noch deutlicher werden wird, durchaus auf den Fall des Kartenschreibers 
Kafka beziehen lassen, so ist doch Vorsicht geboten. Ongs Darstellung ist 
problematisch – nicht so sehr, weil er dazu neigt, die menschlichen Wahrneh-
mungsvermögen zu anthropologischen Konstanten zu verfestigen, sondern 
auch und vor allem deshalb, weil er das Verhältnis von gesprochener Sprache 
und Schrift, von Oralität und Literalität allzu sehr als einen fundamentalen 
Gegensatz begreift.39

35	 Ulrich Sonnemann: [Interview mit Florian Rötzer], in: Denken, das an der Zeit ist, hg. 
von Florian Rötzer, Frankfurt a.M. 1987, S. 262–277, hier S. 277. Sonnemann stellt der 
Tradition der Okulartyrannis »eine ganz andere« gegenüber, nämlich eine, »die dem Ju-
dentum entspringt und viel mehr mit dem Ohr zu tun hat« (ebd.). Zu den ganz auf das 
Wahrnehmungsorgan Auge Fixierten gehörte zweifellos auch Lavater, der sich selbst in 
»Ansehung seiner Stimme« einer »gänzlichen Tonkunstunwissenheit« bezichtigte. Johann 
Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß 
und Menschenliebe, 4. Versuch, Leipzig/Winterthur 1778, S. 418. An den Ohren inter-
essierte ihn nur die Form, nicht aber ihre Erkenntnisfunktion. In den vier Bänden seiner 
Physiognomischen Fragmente gibt es lediglich eine einzige kleine Fußnote (ebd.), die auf die 
spezifische Leistung des Gehörs Bezug nimmt.

36	 Über die keineswegs einheitliche Situation unterrichtet das Buch von Peter Utz: Das Auge 
und das Ohr im Text. Literarische Sinneswahrnehmung in der Goethezeit, München 
1990. Ergänzend sei hier auf die einzigartige Stellungnahme Ritters hingewiesen, die sich 
scharf von der Hochschätzung des Auges bei Novalis unterscheidet. Vgl. Johann Wilhelm 
Ritter: Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers [1810], hg. von Heinrich 
Schipperges, Heidelberg 1969, Bd. 1, S. 223f. (Nr. 358).

37	 Walter J. Ong: Oralität und Literalität. Die Technologisierung des Wortes, aus dem Ame-
rikanischen von Wolfgang Schömel, Opladen 1987, S. 74. Den Hinweis auf das Buch von 
Ong verdanke ich Peter Utz, Lausanne.

38	 Ebd., S. 75.
39	 Zur Kritik dieses ›phonographischen Dogmas‹ vgl. vor allem Sybille Krämer: Die Schrift 

als Hybrid aus Sprache und Bild. Thesen über die Schriftbildlichkeit unter Berücksichti-
gung von Diagrammatik und Kartographie, in: Bilder. Ein (neues) Leitmedium?, hg. von 
Torsten Hoffmann und Gabriele Rippl, Göttingen 2006, S. 79–92, hier S. 79f.
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Der 1883 in Prag geborene Franz Kafka hat sich sehr intensiv mit dem 
Verhältnis von Gesicht und Gehör beschäftigt, und zwar aus zwei verschie-
denen, aber letztlich einander zuarbeitenden Motiven und Veranlassungen 
heraus.
Zum einen hat er, der prinzipiell, trotz mancher gegenteiligen Äußerung, seine 
Werke veröffentlichen wollte, sofern sie in seinen Augen einigermaßen ge-
lungen waren,40 auf doppelte Weise die Publizität gesucht. Er hat zumindest 
einige Texte, wenn auch nach großen Widerständen,41 drucken lassen – im 
Zusammenhang mit der Betrachtung gesteht er Rowohlt etwa seine »Gier, 
unter Ihren Büchern auch ein Buch zu haben«42 –, die Verkaufszahlen sei-
nes Erstlings waren allerdings trotz durchwegs guter Kritiken gering und 
das Buch ein »totaler finanzieller Mißerfolg«.43 Obendrein aber hat er seine 
Texte sehr gerne vor ausgewählten Zuhörern und Zuhörerinnen laut vorge-
lesen. Er suchte also Publizität, indem er seine Texte sowohl sichtbar als auch 
hörbar machte. Seine Vortragskunst ist von Lothar Müller untersucht und 
in die Tradition der Dichterlesungen und Deklamationsveranstaltungen seit 
Goethe und Tieck gestellt worden.44 Dabei kommt Müller zu dem Schluss, 
dass bei Kafka eine besonders enge »Koppelung von Stimme und Buch« 
vorliege.45 Die Oralität ist fragiler und störanfälliger als die Literalität; sie 
ist auf einen individuellen, lebendigen Übermittlungsvorgang angewiesen, 
den der Sprecher zu seinem Publikum herstellen muss. Kafka hat sich in 
den Berichten über seine eigenen Lesungen immer wieder gefragt, ob es ihm 
gelungen sei, die Distanz zwischen sich und dem Publikum zu überwinden. 
Er hat über das gesprochene Wort eine Art Vereinigung mit seinen Hörern 
und Hörerinnen angestrebt, die durchaus erotisch-sexuell konnotiert gewe-
sen ist.46 Freilich benötigte er hierfür immer auch das geschriebene Wort: 

40	 Das ist jedenfalls das Fazit der sorgfältigen Untersuchung von Joachim Unseld: Franz 
Kafka. Ein Schriftstellerleben. Die Geschichte seiner Veröffentlichungen, München 1982, 
S. 144, 152, 178, 245 u.ö.

41	 Man vergleiche dazu etwa die Druckgeschichte der Betrachtung: Franz Kafka: Drucke zu 
Lebzeiten, Apparatband, S. 37 und 40.

42	 Ebd., S. 40.
43	 Hartmut Binder: Geschichte der Kafka-Rezeption. Frühphasen der Kritik, in: Kafka-

Handbuch, hg. von dems., Stuttgart 1979, S. 583–624, hier S. 585.
44	 Vgl. Lothar Müller: Die zweite Stimme. Vortragskunst von Goethe bis Kafka, Berlin 2007.
45	 Vgl. ebd., S. 71, 91 und 99–101.
46	 Schon Herder hatte in einem Horen-Beitrag über Homer als Sänger den Rhapsoden als einen 

Sänger oder einen »Sprechenden« bezeichnet, der es darauf anlege, mit seinen Zuhörern 
»gleichsam ganz Eins zu werden.« Johann Gottfried Herder: Sämmtliche Werke, hg. von 
Bernhard Suphan, Bd. 18, Berlin 1883, S. 424–427, hier S. 426. Zu den Vereinigungs- 
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237Franz Kafka und Albert Bassermann

Er trug nur vor, wenn er ein Manuskript oder ein Typoskript zur Verfügung 
hatte. Die Rede war für ihn nicht identisch mit der Schrift, wohl aber benö-
tigte sie diese als Grundlage.
Zum andern hat Franz Kafka neben seinem Jura-Studium an der Ferdinand-
Karls-Universität auch Lehrveranstaltungen anderer Fächer besucht und 
überhaupt rege am kulturellen Leben der Stadt teilgenommen. Er war mit 
Franz von Brentanos Lehre von der »analysierende[n] Beschreibung [der] 
Gegenstände, welche wir in unserer Wahrnehmung erfassen«,47 vertraut; 
d.h., die ›deskriptive Psychologie‹ war auch ihm ein Begriff, wenn er auch 
ihr gegenüber wohl kritisch eingestellt war.48 Was Brentano über die Sinne 
und ihr Verhältnis zueinander, über den Zusammenhang von Phantasie- und 
Wahrnehmungsvorstellungen, über optische Täuschungen49 und Mitempfin-
dungen geschrieben hatte, wurde von seinen Schülern in Prag, Wien, Graz 
und Berlin aufgegriffen und differenziert. Kafka kannte die einschlägigen 
Diskussionen von den Zusammenkünften der Prager Brentanisten im Cafe 
Louvre50 und auch von den Diskussionsabenden im Hause von Berta und 
Max Fanta. Der eigenwilligste Brentano-Schüler unter Fantas Gästen war 
Christian von Ehrenfels, dem Kafka sich besonders verbunden fühlte – nicht 

bzw. Verschmelzungswünschen Kafkas bei seinen Lesungen vgl. meinen Aufsatz: Ulrich 
Stadler: Schreiben, umschreiben und vorlesen, S. 62f.

47	 Franz Brentano: Deskriptive Psychologie, aus dem Nachlaß hg. und eingeleitet von Ro-
derick M. Chisholm und Wilhelm Baumgartner, Hamburg 1982, S. 130.

48	 Vgl. Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Apparatband, S. 199. Die 
von Kafka wiederholt geäußerte und in der Kafka-Literatur häufig zitierte Maxime »Zum 
letzten Mal Psychologie!« (ebd., Textband, S. 81, 134) wird zumeist allzu rasch mit der 
Lehre Freuds in Verbindung gebracht. Was Kafka allerdings jeweils unter ›Psychologie‹ 
verstand, ist nicht so einfach zu entschlüsseln. Es sei daran erinnert, dass ›psychologisch‹ 
in der Zeit um und nach 1900 beinahe identisch gesetzt werden konnte mit ›ästhetisch‹. 
Theodor Lipps etwa behauptet kategorisch, dass eine ästhetische Untersuchung »immer 
psychologisch« sei. Theodor Lipps: Komik und Humor. Eine psychologische-ästhetische 
Untersuchung, Hamburg/Leipzig 1898, S. 7. Und der unten erwähnte Felix Weltsch hält 
in seinem Referat über Henri Bergson in der Bohemia vom 13. März 1913, das zugleich 
eine Propagandaschrift für das von ihm und Max Brod geschriebene Buch Anschauung 
und Begriff darstellt, eine »aufmerksame und peinliche Erforschung der zugrundeliegen-
den psychischen Phänomene« für unabdingbar. Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, 
S. 434–438, hier S. 438.

49	 Vgl. die Abhandlungen Brentanos über Optische Paradoxien, in: Franz Brentano: Untersu-
chungen zur Sinnespsychologie, 2. durchges. Aufl., hg. von Roderick M. Chisholm und 
Reinhard Fabian, Hamburg 1979. Zu den Mach’schen Bändern vgl. E. Bruce Goldstein: 
Wahrnehmungspsychologie, S. 55 und 246.

50	 Dort versammelte sich alle vierzehn Tage ein Philosophenzirkel, in dem »die Lehre Franz 
Brentanos beinahe unumschränkt herrschte«, wie Brod berichtet. Max Brod: Streitbares 
Leben 1884–1968, S. 164.
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238 Ulrich Stadler

zuletzt weil er neben seiner Tätigkeit als ordentlicher Professor für Philoso-
phie an der Prager Universität auch ausgesprochen künstlerische Interessen 
verfolgte. Ehrenfels hatte mit seiner Schrift Über ›Gestaltqualitäten‹ von 
1890, die ihm den Ruf an die Prager Universität eintrug und die ihn damit 
»in das Zentrum der Brentano-Schule« versetzte,51 eine wahrnehmungspsy-
chologische Begründung des aristotelischen Diktums geliefert, wonach das 
Ganze mehr, ja etwas anderes sei als die Summe seiner einzelnen Teile.52 Bei 
seiner Argumentation hatte er sich – und das ist nun bezeichnend – vor 
allem auf Belege aus der Musik gestützt. Er hatte gezeigt, dass eine Melodie 
etwas grundsätzlich anderes sei als die Töne, aus denen sie sich zusammen-
setzt.53 Die Melodie fasste er als ›Gestaltqualität‹, während die einzelnen 
Töne, aus denen sie besteht, als voneinander trennbare Elemente, bloß die 
Grundlage der jeweiligen Gestaltqualität darstellten. Diese hafte als simul-
tanes Gebilde besser im Gedächtnis als die einfachen Elemente.54 An ihrer 
Entstehung seien innere Vermögen maßgeblich beteiligt, und zwar in einer 
Weise, die sich dem Bewusstsein des aufmerkenden Gemüts entziehe. Nur 
so viel steht für Ehrenfels fest: Bei der Zusammenfassung einzelner zeitlich 
gesonderter Elemente zu einem Gesamtbild sei das Gehör dem Gesicht »weit 
überlegen«.55 Während der Blick sich an die Oberfläche hält und mit ihr 
vorliebnehmen muss, durchdringt sie der Ton und findet den Weg von der 
eigenen Innerlichkeit zu der des Gegenübers scheinbar mühelos.56 Wenn er 

51	 So Ehrenfels selbst in der Erinnerung, mit der er seine »Weiterführenden Bemerkungen« 
zu seiner berühmtesten Schrift von 1922 einleitete. Christian von Ehrenfels: Über ›Ge-
staltqualitäten‹, in: Psychologie, Ethik, Erkenntnistheorie. Philosophische Schriften, Bd. 
3, hg. von Reinhard Fabian, München u.a. 1988, S. 128–167, hier S. 155.

52	 Vgl. ebd., S. 134, und Aristoteles: Metaphysik, hg. von Friedrich Bassenge, Buch Z, Kap. 
17, Berlin 1960, S. 189 [1041b]. Ehrenfels hat selbst seinen Begriff der ›Gestaltqualitäten‹ 
mit dem der ›Ganzheiten‹ in Verbindung gebracht. Vgl. Christian von Ehrenfels: Über 
›Gestaltqualitäten‹, S. 151, 154, 157 und 160.

53	 Ehrenfels glaubte »unwiderleglich« gezeigt zu haben, »daß die Melodie oder Tongestalt 
etwas anderes ist als die Summe der einzelnen Teile, auf welchen sie aufbaut« (ebd., S. 134).

54	 Für Bergson wäre das kaum verwunderlich, denn dasjenige, was Ehrenfels die »Gestalt-
qualität« nennt, ist bei ihm auch und vor allem ein Produkt der erinnernden Arbeit des 
Gedächtnisses. Vgl. Henri Bergson: Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die 
Beziehung zwischen Körper und Geist, neu übersetzt von Julius Frankenberger, 2. Aufl., 
Jena 1919, S. 18, 55 und 121.

55	 Ebd., S. 141.
56	 Ong zufolge zeichnet sich das Hören gegenüber dem Sehen dadurch aus, dass es Inte-

riorität registrieren kann, ohne sie zu beschädigen: »Klänge registrieren stets die innere 
Beschaffenheit der Dinge, die sie hervorbringen. […] Die menschliche Stimme kommt 
aus dem Inneren des menschlichen Körpers, der die Resonanz der Stimme bildet. Das 
Sehen isoliert, das Hören bezieht ein. Während das Sehen den Beobachter außerhalb des 
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leichter als der Blick ins Innere dringen kann, dann kann er auch leichter bei 
der Vorstellung eines Ganzen mitwirken. Dieser Auffassung war jedenfalls 
Henri Bergson, dessen Matière et mémoire aus dem Jahre 1896 Kafka und 
seinen Freunden vertraut gewesen ist.57

Wenn also auch die einzelnen sichtbaren Wahrnehmungsvorstellungen von 
anderer Beschaffenheit sein mögen als die hörbaren, so verflüchtigt sich doch 
für Ehrenfels diese Differenz bei den jeweiligen Gestaltqualitäten. Der Melo-
die entspreche das »Bild«:58 Auch bei einem solchen wirkten die Erinnerung 
und die Phantasietätigkeit des Betrachters mit, und auch hier entstehe etwas 
»Neues«.59 Für Ehrenfels lag daher der Schluss nahe, dass seine Lehre von 
den Gestaltqualitäten geeignet sei, »die Kluft zwischen den verschiedenen 
Sinnesgebieten« – also auch die zwischen dem Gehör- und dem Gesichts-
sinn! – »zu überbrücken und die anscheinend disparatesten Erscheinungen 
unter ein einheitliches System zusammenzufassen«.60

Die Schrift Über ›Gestaltqualitäten‹ ist wie Bergsons Materie und Gedächtnis 
im Freundeskreis Kafkas intensiv rezipiert worden. Ein Beleg für diese Re-
zeption stellt das Buch Anschauung und Begriff von Felix Weltsch und Max 
Brod dar. Kafka war ganz sicher mit der Thematik dieses Buches seiner 
engsten Freunde vertraut, längst bevor es im Frühjahr 1913 erschien. Er 
las es wiederholt,61 er kannte auch die zusammenfassende Darstellung von 
Felix Weltsch in der Bohemia vom 13. März 191362 und besuchte obendrein 
mehrere Sitzungen eines Seminars von Christian Ehrenfels, in denen es 

Betrachteten hält, dringt ein Klang in den Hörer ein. […] Im Gegensatz zum Sehen, dem 
zergliedernden Sinn, ist somit das Hören ein vereinender Sinn.« Walter J. Ong: Oralität 
und Literalität. Die Technologisierung des Wortes, S. 75.

57	 Brod und Weltsch stützen sich in ihrer, auch Kafka bekannten Untersuchung über die 
Entstehung von Begriffen mit Vorliebe auf Bergsons Abhandlung. S.o. sowie Max Brod/
Felix Weltsch: Anschauung und Begriff. Grundzüge eines Systems der Begriffsbildung, 
Leipzig 1913, S. 154 und 161.

58	 ›Bild‹ im Sinne von Ehrenfels, nicht im Sinne von Bergson: »Was nämlich hier [bei der 
Betrachtung eines Bildes, U.St.] durch die Empfindung gegeben wird, ist keineswegs 
jene Vorstellung, welche der Maler durch das Bild zu vermitteln suchte, sondern nur ein 
ärmliches Skelett, um welches sich jene durch Phantasietätigkeit erst heranbilden muß.« 
Christian von Ehrenfels: Über ›Gestaltqualitäten‹, S. 151.

59	 Ebd., S. 149.
60	 Ebd., S. 153.
61	 Die Argumentation schien ihm sehr abstrakt, jedenfalls bezeichnete er sie in einem Brief 

an Felice Bauer vom 27./28. Februar 1913 als »recht streng philosophisch«. Franz Kafka: 
Briefe 1913–März 1914, S. 112–113, hier S. 112. Vgl. auch den schon mehrfach zitierten 
Brief vom 5./6. März 1913 an Felice, in: Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 122f.

62	 Vgl. den Abdruck mit Kafkas handschriftlichen Korrekturen im Kommentarteil, in: Franz 
Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 434–438.
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240 Ulrich Stadler

diskutiert wurde.63 Wenn er im Tagebuch für sich phasenweise ein »Sich
trüben der eigenen Augen« erhofft, dann stimmt er mit Weltsch und Brod 
überein, die der Verschwommenheit in ihrem Buch eine zentrale Rolle als 
konstruktives Moment bei der Begriffsbildung zusprechen. Und wenn er sich 
im Postkartengruß korrigiert und lieber von ›gehört haben‹ als von ›gesehen 
haben‹ spricht, dann gibt er Brod zu verstehen, dass ihm die Begegnung mit 
Bassermann nicht nur eine ›reine‹, d.h. eine vereinzelte, isolierte Wahrneh-
mung geliefert hat. Er versichert dem künftigen Co-Autor von Anschauung und 
Begriff auch, dass der Hamlet-Darsteller für ihn etwas geworden ist, was Brod 
und Weltsch in ihrem Buch mit einem Begriff Bergsons64 als »allgemeine[s] 
Erinnerungsbild«65 bezeichnen sollten.
Kafka hat, soweit ich sehe, in seinen eigenen Arbeiten selten die Position 
und niemals längere Textpassagen eines anderen Autors vorbehaltlos und 
unverändert übernommen. Auch im vorliegenden Fall hat er dies nicht 
getan. Immerhin ist im Buch seiner Freunde bereits vom »Vexierbild« die 
Rede.66 Während Brod und Weltsch jedoch damit bloß betonen wollen, dass 
Deutbarkeit und Begriffsbildung auf Verschwommenheit angewiesen sind,67 
interpretiert Kafka das Vexierbild auf seine Weise. Die im Brief an Felice Bau-
er etwas gar zu defätistische Klage über die absolute Urteilsunfähigkeit und 
Nichtigkeit der eigenen Existenz wird in der Tagebuchnotiz modifiziert. Die 
Aneignung fremder Gesichter beruht zwar auf der Bereitschaft, die eigene 
Nichtigkeit anzuerkennen; letztere ist aber keineswegs so »leer«, wie Kafka 
in seiner buchstäblich vernichtenden Selbstkritik gegenüber der Freundin 
behauptet. Sie muss vielmehr all jene fremden Gesichter schon latent in sich 
enthalten, damit diese aus ihrer Virtualität heraustreten können. Insofern 
stellt das Vexierbild für ihn ein Modell seiner dichterischen Weltaneignung 
überhaupt dar. Denn nur in der Trübung, der Verschwommenheit des Wahr-
genommenen, und in der Bereitschaft, das eigene Ich zurücktreten zu lassen, 
können die fremden Bilder als eigene Texte zum Vorschein kommen.
Harry Kahn hat zwar in seiner Schaubühnen-Rezension eine einigermaßen 
verlässliche Beschreibung des Bassermann’schen Hamlet geliefert, aber sein 

63	 Dem Urteil Brods zufolge soll sich Kafka dort »begeistert« gezeigt haben. Vgl. Franz Kafka: 
Briefe 1913–März 1914, S. 524, und Max Brod: Streitbares Leben 1884–1968, S. 164.

64	 Vgl. Henri Bergson: Materie und Gedächtnis, S. 119f., 121f., 125 und 127f. Im französi-
schen Original ist von »le souvenir-image« die Rede. Henri Bergson: Matière et mémoire. 
Essai sur la relation du corps à l’esprit, 6. Aufl., Paris 1910, S. 143 u.ö.

65	 Max Brod/Felix Weltsch: Anschauung und Begriff, S. 73.
66	 Ebd., S. 63.
67	 Vgl. ebd.
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»Gestalt«-Begriff verdeckte den eignen subjektiven Anteil bei der Genese 
dessen, was er »die ganze Art Bassermanns« genannt hat. Kafka hingegen 
knüpfte offensichtlich an die Einsichten von Bergson und Ehrenfels an. Von 
jenem übernahm er den Grundsatz, dass bei jeder Wahrnehmung automa-
tisch auch die Mitarbeit des Gedächtnisses vorausgesetzt werden müsse. 
Ehrenfels aber verdankte er die Einsicht, dass die »Gestaltqualität« sich 
maßgeblich der Phantasietätigkeit verdanke, deren Beteiligung allerdings auf 
glückhafte Momente angewiesen ist. Einen solchen glückhaften und mittei-
lenswerten Moment erlebte er in der Begegnung mit Bassermann. Sie lieferte 
ihm nicht nur eine einzelne Empfindung, »ein ärmliches Skelett«, sondern 
ein Ganzes, in dem Shakespeares Stück und Reinhardts Inszenierung glei-
chermaßen aufgehoben waren. Kafka vermied den Terminus ›Gestaltqualität‹ 
und zog das anschaulichere Wort ›Gestalt‹68 oder den besonders vieldeutigen 
Begriff »Gesicht«69 vor. Unzweifelhaft aber macht sich in den zwei Sätzen 
auf der Briefkarte an Brod die Gestaltqualität des Hamlet-Darstellers Bas-
sermann geltend. Sie entzog und entzieht sich der unmittelbaren Sichtbarkeit 
und Hörbarkeit, wenn sie auch auf dem beruhte, was das Gesicht und mehr 
noch das Gehör dem Theaterbesucher zugetragen hatten. Ihre geradezu 
schmerzhafte Deutlichkeit aber war und ist vor allem der Selbstaufgabe 
des Theaterbesuchers und Briefschreibers Franz Kafka geschuldet. Erst sie 
macht es möglich, dass wir Leser uns in Kafka wiederkennen, so wie sich 
dieser in Bassermann wiedererkannt hat.

68	 In dem Prosastück Der plötzliche Spaziergang etwa ist am Schluss von der »wahren Gestalt« die 
Rede. Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten, S. 17–18, hier S. 18. Dass bei solcher Benennung 
auch Reminiszenzen an die Goethezeit bei Kafka eine Rolle gespielt haben könnten, soll 
damit keineswegs bestritten werden. Vgl. dazu Karl Pestalozzi: Spazieren und Schreiben 
– Franz Kafka »Der plötzliche Spaziergang« und Robert Walser »Der Spaziergang«, in: 
Franz Kafka und Robert Walser im Dialog, hg. von Vesna Kondrič Horvat, Berlin 2010, 
S. 23–39, hier S. 28f.

69	 ›Gesicht‹ bezeichnet erstens die Vorderseite eines Kopfes, zweitens analog zu Gehör ein 
Wahrnehmungsorgan, drittens ein wahrgenommenes oder wahrnehmbares Objekt als 
Gegenstand physiognomischer und pathognomischer Neugierde, viertens das sinnlich 
wahrnehmbare Identitätsmerkmal, d.h. so etwas wie die Etikette einer Person und fünftens 
eine mystische Schau, eine Vision. Alle diese Bedeutungen – mit Ausnahme vielleicht der 
letzten – finden sich bei Kafka, und häufig lassen sie sich nicht scharf voneinander trennen. 
Der Ausdruck war im Übrigen nicht nur bei Kafka beliebt, auch andere Autoren aus den 
ersten drei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts verwendeten den Begriff mit Vorliebe, wobei 
sie ihn nicht nur auf einzelne Menschen, sondern überindividuell auf Sachverhalte und 
Zustände bezogen. Vgl. den Beitrag von Peter Utz im vorliegenden Band.
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