
»I eat at my Table«

Der Titel dieses Kapitels gibt einen Satz wieder, den mein Kollege Chris gerne

dafür verwendet, um die besonderen Herausforderungen von Forschungsar-

beit im Südsudan zu untermauern. Zumeist geht es um das Fotografieren.

Chris wird immer unwohl, wenn ichmeinHandy außerhalb gesicherter Com-

pounds zücke. Dem Argument, dass es gerade oftmals Fotografien wären, die

Leute in Bezug zu besonderen Situationen setzen können, ist für ihn intellek-

tuell, aber keinesfalls praktisch überzeugend. Das Risiko ist in seinen Augen

einfach zu groß, und die Geschichten, die er erzählen kann, um dieses Risiko

in seiner Unkalkulierbarkeit anschaulich werden zu lassen, sind zahlreich.

Es war in Bentiu, einer Stadt, die sich auch zwei Jahre nach dem formalen

Ende des Bürgerkrieges in einem düsteren Zustand präsentierte, in dem er

mich erneut eindringlich auf die mit dem Fotografieren verbundenen Gefah-

ren hinwies. »Du weißt nie, wer dich sieht. Die meisten der Sicherheitsleute

tragen keine Uniform, du erkennst sie nicht. Sie können komplett abgeris-

sen angezogen sein.« Selbst im Auto gibt es für Chris keine Sicherheit. Jedes

der wenigen Fotos, die ich schlussendlich mache, lassen ihn in seinem Sitz

versinken. »Wenn sie dich erwischen, kannst du dich auf nichts berufen. Du

glaubst, dass dich irgendwer rausholt, irgendeine diplomatische Vertretung?

Dass du irgendeinen besonderen Schutz in Anspruch nehmen kannst? Das

kannst du vergessen. Selbst, wenn sie dich irgendwann in irgendeinem Loch

finden, kann dein Leben praktisch vorbei sein. Du musst diese Leute verste-

hen. Sie haben ihre eigene Logik. I eat at my table and you eat at your table.«

»I eat at my table.« In diesem Satz steckt viel. Er verbindet in seiner Kürze

verschiedene Inhalte, die die sozialisierte Qualität der im Südsudan lebenden

Gemeinschaften darstellen. Eine Qualität, die schon die türkischen, ägypti-

schen und britischen Versuche einer durchdringenden Kolonialisierung hat

scheitern lassen, mit der wohl nachhaltigsten Strategie, die dem Kolonialis-

mus entgegengesetzt werden konnte: Desinteresse. Der Tisch bezeichnet in
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diesem Satz zweierlei. Einerseits ist er ein Symbol der Gastlichkeit. Es benö-

tigt keine ausgefeilten, langjährigen ethnografischen Studien, um festzustel-

len, dass Gastlichkeit im sudanesischen Kontext nicht nur ein ausgesprochen

hohes Gut ist, sondern immer mit einem Tisch und darauf befindlichem Es-

sen zu tun hat. Wobei solche Einladungen, situationselastisch, durchaus be-

drohlichen Charakter annehmen können. Eine Essenseinladung auszuschla-

gen, ist selten eine gute Idee.Dies führt schon zur anderen Seite der Tischme-

tapher. Denn der Tisch zeigt auch klar, wer einlädt und wer der Gast ist.

Wenngleich Gastlichkeit mitunter unendlich weit zu reichen scheint, bleibt

die in ihr verkörperte Positionalität geklärt: Es ist mein Tisch, nicht unser

gemeinsamer Tisch.

Diese spezifische Mischung zwischen Gastlichkeit und Härte, zwischen

Wohlwollen und Desinteresse zeichnet viele der Methoden aus, die den Um-

gang mit und das Verhalten in den zuvor diskutierten Konfliktlandschaf-

ten prägen. Es ist ein besonderes Verhältnis zu Zeit, Raum und Ressourcen,

das regelmäßig mit Erwartungshaltungen einer liberalen Moderne kollidiert.

Diese Kollision führt nicht zuletzt deswegen bei Khawajas – den Fremden –

zu oftmaliger Verwirrung und Verwunderung, weil viele von ihnen erst ler-

nen müssen, dass die habituell angenommene Überlegenheit der liberalen

Moderne und des davon geprägten Verhaltens auf einer Schimäre beruht.

Zeit

Das in die Jahre gekommene Oasis Camp in Juba ist phasenweise immer noch

einer der interessantesten Plätze der Stadt. So auch, als ich im Oktober 2020

meine Covid-19-bedingte Quarantäne im Vorfeld einer Consultancy für die

UN antrat, im festen Vorsatz, die Zeit mit Lesen und Schreiben zu verbrin-

gen. Oasis war ungewöhnlich voll. Schnell war offenkundig, dass eine andau-

ernde Reihe an Treffen im Gange war. Nach einigen freundlichen Begrüßun-

gen stellte sich heraus, dass es sich um Versammlungen der SPLM/A-IO han-

delte, in Vorbereitung auf die Postenbesetzungen in Parlament, Gliedstaats-

und County-Regierungen, die gemäß dem R-ARCSS vollzogen werden soll-

ten. Damit unzusammenhängend schnellte meine eigene Meeting-Frequenz

ebenfalls ungeplant in die Höhe. Die UN hatten mich mit einer Vielzahl von

Online-Meetings eingedeckt. Ich sprach zum Teil mit Interviewpartner:in-

nen, die nur wenige Kilometer entfernt in der Stadt arbeiteten, mich aber

aufgrund von Covid-19-Vorsichtsmaßnahmen nicht treffen konnten. Bald es-
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kalierte mein Auftrag zu einer rasanten Abfolge von internen Abstimmungen

und täglich neu gesetzten Deadlines für Schriftstücke und deren Überarbei-

tungen.

So saßen wir also da. Ich im UN-fabrizierten Quarantäne-Stress, meine

neuen Freunde von der IO – bei den allermeisten IO-Gästen in Oasis han-

delte es sich um Männer – in langwierigen Gesprächen. Sie verließen Oasis

genauso wenig wie ich. Ohne Quarantäne. An manchen Abenden aßen wir

gemeinsam – meine Freunde kochten selbst herrliche sudanesische Küche –

und tranken Tee. Wie lange sie schon hier wären? Lange. Biliu, der mit sei-

nen zwei Söhnen aus Upper Nile gekommen war, war seit einigen Monaten

in der Stadt. Biliu hegte Ambitionen auf einen Ministerposten in Upper Nile,

was aber dadurch erschwert wurde, dass der Gouverneur aufgrund der zuvor

geschilderten politischen Spannungen noch nicht ernannt war. Gabriel kam

aus Yirol,wo er schon einmal als County Commissioner eingesetzt war. Er war

derjenige, der Paul Malong auf seinem Weg nach Aweil nach der Entlassung

als Generalstabschef durch Salva Kiir anhielt und zu weiteren Unterredungen

mit der Country-Regierung,Chiefs und religiösenWürdenträgernmotivierte.

Diese überzeugtenMalong schließlich, seine Aufstandspläne aufzugeben und

nach Juba zurückzufliegen. Gabriel erzählte diese Geschichte mit Stolz und

mit überraschendem Respekt vor Malong, einem der Erzfeinde der SPLM/A-

IO.

Dann war da Kuot, Veteran sowohl der SPLA als auch der US Army und

jetzt hauptberuflicher Pastor. Kuot war zurückgekommen, um für sein Land

zu arbeiten. Nun war er in die interne Bürokratie der IO verstrickt. Seine

Frau, die vor nicht allzu langer Zeit gesunde Vierlinge zur Welt gebracht hat-

te, hatte er schon seit über einem Jahr nicht gesehen.Die Zeit, so sagte er, ver-

streiche hier anders. »Es ist für mich schwierig, hier auszuharren. Ich habe

meine Familie, ich könnte etwas arbeiten. Aber ich muss warten. Mir wurde

noch keine Position zugesichert. Meine Freunde raten mir zu bleiben. Wenn

ich jetzt gehe, war alles umsonst.« Kuot war zwischen dem Südsudan und

den USA sozialisiert. Es waren gewissermaßen zwei verschiedene Uhren, die

in ihm tickten und an ihm nagten.

Zeitlichkeit hat einen kontextualisierten Faktor. Die Frage an meine neu-

en Bekannten, wann ihre Verhandlungen abgeschlossen seien, fand keinen

richtigen Widerhall. Es ginge noch weiter, so die Auskunft, über Tage und

Wochen. In der Früh gab es Tee, dann gab es Gespräche in Gruppen, ein-

mal nach Gliedstaaten aufgeteilt, dann wieder nach thematischen Feldern.

Irgendwann wurde es Abend, die Gäste aus anderen Hotels gingen. Es gab
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Abendessen und Tee. Währenddessen lief die UN-Maschine von immer neu-

en Plänen, Analysen und Projektkonzepten heiß, Meetings mussten vorbe-

reitet, »Guidance« aus diesen Meetings wieder in Dokumente eingearbeitet

werden. Meine Bekannten bemitleideten mich sichtlich, wenn sie mich über

Tage mehr mit meinem Laptop als mit anderen Menschen beschäftigt sahen.

Sie waren interessiert an einer Einschätzung und der Arbeit der Internatio-

nalen, aber nicht über die Maßen. Ebenso waren sie interessiert, mir ihre

Position darzulegen, aber unaufdringlich und oft erst auf Nachfrage.

Während der nächsten sechsWochen änderte sich an dieser Situation we-

nig. Hie und da besuchte Biliu eines der PoC-Camps in Juba, in dem sich eine

größere Zahl an IO-Leuten und ihren Freunden aufhielten. Davon abgese-

hen blieb der Tagesablauf weitgehend unverändert. Nur die Zahl der zu den

Gesprächen tagsüber erscheinenden Kader unterlagmerklichen,mir aber un-

erklärlichen Schwankungen. Unterdessen war das Oasis-Management nervös

geworden. Bezahlt war der Aufenthalt trotz Zusicherung der IO-Führung bis-

lang nicht, mehrere Besuche beim nun Ersten Vizepräsidenten Riek Machar

waren mit unverbindlichen Zusicherungen zu Ende gegangen. Die Angestell-

ten hatten seit Monaten kein reguläres Gehalt mehr bekommen. »Wir können

sie nicht hinauswerfen.« Der indische Oasis-Manager zeigte sich als Realist.

»Das geht politisch einfach nicht. Aber sie müssen zahlen, wir brauchen das

Geld.« Die Außenständewarenmittlerweile weit in den sechsstelligen Bereich

angewachsen.

Anfang Dezember kam es zu einem Kulminationspunkt. Die SPLM/A-IO

hielt ihre National Convention ab, in der Freedom Hall in Juba. Zuvor war

die Stimmung angespannt, nicht nur wegen des verstärkten Feilschens um

Positionen – die finalen Listen wurden nach der Convention zur offiziellen

Ernennung an den Präsidenten übermittelt – sondern auch, weil Störungen

befürchtet worden waren. Nach der Convention änderte sich das Bild in Oa-

sis. Nicht durch die Abreise der IO-Gäste, aber durch ihre Kleidung: T-Shirts

und Kappen der Parteiversammlung waren allgegenwärtig. Die Stimmung

war gut.

Aber es wurde gewartet. Wenngleich sich in diesem Warten die Gründe

differenzierten. Die Listen waren übermittelt worden, einige meiner Freunde

stellten sich in ihren neuen Rollen vor: Parlamentarier in der TNLA, zukünfti-

ger Minister in Jonglei, County Commissioner in Bahr el-Ghazal. Andere ver-

handelten über interne Positionen, etwa im Sicherheitsapparat im Rahmen

der weit offenen Verhandlungen zur Formierung einer einheitlichen Armee-

struktur. Formale Ernennungen waren noch keine erfolgt. »Ich würde gerne
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zumeiner Familie oder zumindest inmeineHeimatregion, nachWau«,mein-

te ein anderer IO-Freund. »Aber sie schulden mir Geld.Wir sollten für unsere

Präsenz hier bezahlt werden.Wenn ich jetzt gehe, sehe ich das Geld nie.« Auch

Biliu blieb. Nach Weihnachten, ich war mittlerweile außer Landes, tauschten

wir uns wieder aus. Er war noch immer in Oasis, mit seinen beiden Söhnen.

Joshua Craze (2021) berichtet von einer Begegnung mit zwei SPLA-

Soldaten, deren Lastwagen mit Nahrungsmitteln im Morast einer Sandpiste

nahe Pariang in Unity State stecken geblieben war.

»What, I asked, are you waiting for? Is Juba sending assistance? Can I help

you get the truck out of the mud? They shook their heads. The truck is too

heavy for you to tow, and Juba isn’t sending anyone. They shrugged.Wewere

told to wait. We sleep in the car, listen to the rain, and protect the truck from

thieves. What, I asked again, are you waiting for? For the dry season, they

said. Then the road will harden and the mud turn to dust. It won’t be long

now.«

Warten ist eine soziale und politische Verhaltensform, die der sudanesische

Kontext zu Meisterschaft gebracht hat. Schon seit der Kolonialzeit begeg-

neten verwunderte Europäer:innen dieser Eigenart mit der Zuschreibung

einer »Sudanese Time«. »A Sudanese friend was much amused by our obses-

sion with clock time and in the end made appointments with us by British

or Sudanese time. If we were to meet by British time that meant on the

dot. If it was Sudanese time, then it could be any time at all.« (Erzählungen

einer Britin im Sudan der 1950er-Jahre, zitiert nach Shaw, 2001: 123-124)

Wobei diese Beobachtung eines vernachlässigt. Sudanesische Zeit kann

rapide Umschläge und Turbulenzen mit einschließen. Dinge passieren, aber

mitunter erst in dem Moment, wo sie passieren müssen, oder so knapp

danach, dass sie gerade noch funktionieren. Lange Phasen des Wartens und

kurze, turbulente Phasen der Aktion reihen sich aneinander und bedingen

sich.

Unbestreitbar ist jedoch, dass Warten im Südsudan eine unerlässliche

Fähigkeit ist. Nicht nur sozial, sondern auch politisch. Niemand weiß, ob

der bekannte Sinnspruch »you have the watches, we have the time« dem süd-

asiatischen oder dem ostafrikanischen Kontext entspringt. Zuverlässig ist er

jedoch das Produkt kolonialer und postkolonialer Begegnungen, die sich auf

politisch-militärischer Ebene in zugespitzter Form missverstehen. Zeitlich-

keit kann im sudanesischen Kontext eine strategische Funktion einnehmen:

die schon zuvor beschriebene Tajility. Der Begriff lässt sich auf die britische
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Kolonialverwaltung der frühen 1900er-Jahre zurückverfolgen (Copnall, 2017:

226). Er entspringt dem Versuch, die die Kolonialmacht herausfordernden

eingesessenen und zutiefst strategischen Verhaltensweisen der kolonialen

Subjekte zu verstehen, zu benennen und zu typologisieren.

Tatsächlich hat Tajility zwei Dimensionen, eine strukturelle und eine indi-

viduelle. Warum handeln und entscheiden, wenn es zu einem späteren Zeit-

punkt bessere Optionen geben mag? Das Nichthandeln kann aber ebenso gut

mit eingeübten Verhaltensweisen im Zusammenhang stehen. Warum han-

deln und entscheiden, wenn es nicht behagt? Die strategische Komponente

hat Alex de Waal (2008) als Politik der Erschöpfung beschrieben. Ein solches

Auswarten kann jemanden in eine unerwartet vorteilhafte Position spülen.

»Delay is always an option, and those who use the skill of tajility […] most

adroitly are likely to be the ones with most energy left at the end of the day.

Nothing is guaranteed until it happens.« Diesen letzten Satz nicht als Be-

drohung, sondern als immerwährende Chance zu begreifen, ist der Kunst

des südsudanesischen Wartens immanent. Wer sagt schließlich, dass es zu

einem späteren Zeitpunkt nicht besser wird? Letzten Endes ist Warten prak-

tisch umgesetzter Optimismus.Warten ist eine stetigeWette auf die Zukunft.

Footing

Unzweifelhaft ist das spezifisch südsudanesische Verhältnis zu Zeit von den

räumlichen Gegebenheiten geprägt.Wie kann Zeit verlässlich vereinbart wer-

den, wenn Autos nach einem Regen selbst in Jubas Botschaftsviertel Tong-

ping stecken bleiben?Mitunter für Tage. Regen- und Trockenzeitenwaren im-

mer der bestimmende Rhythmus im Südsudan. Denn in der Regenzeit wird

selbst die einzige verlässliche Fortbewegungsform inweiten Teilen des Landes

schwierig: das Gehen, oder in südsudanesischem Englisch: »Footing«.

Gehen und warten – »Footing« und »Waiting« – waren und sind auch

die zwei dominierenden Modi der Kriegsführung im Südsudan, die nur kurz

durch Momente der Turbulenz unterbrochen werden. »Ich habe das ganze

Land zu Fuß kennengelernt«, erzählt Kuot von seiner Zeit bei der SPLA. »Wir

sind von Equatoria nach Wau marschiert. Dann kam ein neuer Befehl, und

wir sind hinüber nach Upper Nile. Und dann nach Äthiopien. Und dann bis

hinunter nach Uganda. Alles zu Fuß.« Der scheinbare Nachteil der Geschwin-

digkeit verkehrt sich in den herausfordernden Bedingungen eines tropischen,

infrastrukturell nicht erschlossenen Landes bald in Vorteile wie Verlässlich-
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