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Gewalt-Geschichte und geschichtlicher »Sinn¢
Existenzielle, praktische und geschichtstheoretische
Dimensionen

1. Auf >Naturgeschichte« zuriickgeworfen? (75) | 2. Zu Paul Veynes >anderers, »inter-
essanter< Geschichtsschreibung (85) | 3. Nicht zu beurteilende Geschichte? (91) |
4. Eine présentistische Position: Gegenwartsbezug und unaufhebbare Alteritat (101) |
5. Sens historique ohne Rekurs auf den Sinn der Geschichte (114)

Vernichtung [ist] das normale Schicksal aller Gattungen.
[Aber] man kann die Kriterien der geologischen Zeit
nicht auf unser Schicksal anwenden.!

1. Auf »Naturgeschichte« zuriickgeworfen?

So wenig die Natur den Physikern gehdrt, so wenig gehort die
Geschichte den Historiker:innen: Sie miissen es ertragen, dass
weder die Geschichte noch der Gegenwartsbezug, in dem sie
unvermeidlich steht, ausschliefilich eine Angelegenheit der histori-
schen Erkenntnis und historiographischer Rationalitit ist. Solcher
Erkenntnis und Rationalitdt liegt in hermeneutischer Sicht allemal
geschichtlich sich vollziehendes Leben voraus. »Die erste Bedingung
tiir die Moglichkeit der Geschichtswissenschaft« liegt darin, »dass
ich selber ein geschichtliches Wesen bin, schrieb Wilhelm Dilthey?,
der bis hin zu Paul Ricceur mit diesen Worten nach wie vor vielfach
zitiert wird. Uber Dilthey hinausgehend nimmt Ricceur allerdings
an, dass geschichtliches Leben Grundfragen menschlicher Existenz
aufwirft, die auch den Begriff des Wesens in Zweifel zu ziehen zwin-
gen.? So oder so miissen sich Historiker:innen allerdings unvermeid-

1 So Stephen Jay Gould im Interview mit Catherine David, Frédéric Lenoir und
Jean-Philippe de Tannac unter dem Titel Das Jahr 2000 und die Zeitmafstdibe,
in: U. Eco et al., Das Ende der Zeiten, Koln 21999, 13-69, hier: 42.

2 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Bd. VII, Leipzig 1927, 278.

3 Vgl. VL. (Hg.), Grundfragen hermeneutischer Anthropologie. Das Werk Paul Ri-
ceeurs im historischen Kontext: Existenz, Interpretation, Praxis, Geschichte. Bd. I-
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lich auf Begriffe stiitzen, mit denen diese Grundfragen zur Sprache
gebracht werden, ohne von vornherein auf so etwas wie Geschichts-
wissenschaft angewiesen zu sein. Jede Historikerin und jeder Histo-
riker muss voraussetzen, dass sie bzw. er >da« ist und >existiert; und
zwar so, dass dies nach Interpretation und praktischer Bewahrung
verlangt, die ihrerseits geschichtliche Gestalt annimmt. Unter dieser
komplexen Voraussetzung wendet sich historische Arbeit mannigfal-
tigen Vergangenheiten zu, in deren Licht alle diese Voraussetzungen
allerdings als problematisch erscheinen miissen.* Was hat man »>in
anderen Zeiten< iberhaupt unter >Leben< verstanden? In welchem
Sinne etwa lebten bzw. existierten die Menschen, auf deren Vergan-
genheit wir uns beziehen? Wie haben sie sich als solche verstanden,
aufgefasst, gedeutet, interpretiert? Wie wirkte sich das praktisch aus?
Und in welchem Sinne haben sie sich ihrerseits dabei gegebenenfalls
als »geschichtlich« Lebende, Existierende, Da-Seiende begriffen, um
schliefSlich selbst, als langst Verstorbene, in der Erinnerung Anderer
>Geschichte< zu werden?® Wie haben sie ihren eigenen Tod und
den Tod Anderer kommen sehen? Haben sie ihn als >natiirlichen<
akzeptiert und als unvermeidlichen hingenommen oder sich gegen
ihn aufgelehnt? War das auch in Zeiten noch méglich, in denen
Kriege und Seuchen die Menschen massenhaft hinweggerafft haben?
War es moglich, die »grofien Angriffe des Todes« in den Epidemien

IV; Baden-Baden 2024. Ricceur hat eine einseitige Fundierungsrelation zwischen
geschichtlichem Leben und Geschichtswissenschaft nicht fiir tiberzeugend ge-
halten und einer epistemologischen Eigenstandigkeit der Geschichtswissenschaft
Rechnung zu tragen versucht, die keineswegs alle ihre Grundbegriffe und Me-
thoden direkt aus dem entnehmen kann, was bei Dilthey als geschichtliches
Leben und bei Heidegger als geschichtliches Dasein beschrieben wird. Zum Ver-
such, die Rede von geschichtlicher Existenz unter Berufung auf letzteren direkt
existenzialontologisch fundieren zu wollen, vgl. dagegen E. Nolte, Geschichtliche
Existenz. Zwischen Anfang und Ende der Geschichte?, Miinchen, Ziirich 1998.

4 Mit allen geschichtlich Lebenden, heifdt das, teilen Historiker:innen die Grund-
fragen geschichtlicher Existenz, wenn auch nicht selten so, dass sie letztere nicht
fiir geschichtstheoretisch verbindlich darstellbar halten.

5 Hat tiberhaupt jemand vor Kierkegaard dazu aufgefordert, diese Fragen aufzu-
werfen? Und geschieht das heute noch so, wie er es getan hat? Oder muss man
zu dem Schluss gelangen, dass auch sein noch gar nicht weit zuriickliegendes
Fragen langst >Geschichte ist<? Vgl. S. Kierkegaard, AbschliefSende unwissenschaft-
liche Nachricht zu den Philosophischen Brocken. Zweiter Teil [1846], Giitersloh
21989, 8 1.

6 Vgl. bspw. J. LeGoff (Hg.), Der Mensch des Mittelalters, Essen 2004.
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1. Auf »Naturgeschichte« zuriickgeworfen?

des Mittelalters zu iiberleben, ohne sich von den durch sie ausgel6s-
ten Angsten ganz und gar lihmen zu lassen?” Oder stiirzten solche
Ereignisse die Uberlebenden in eine radikale Hilflosigkeit, in der
schliefllich nicht einmal mehr »die Gegenwart der anderen Men-
schen [...] Trost« spenden konnte?® Wurde das schliefllich wieder
vergessen® (so wie auch die nach jetzigem Stand der Dinge vorletzte
Pandemie, die Spanische Grippe, die zur Zeit des Ersten Weltkriegs
zig Millionen Leben kostetel®)? Wurden die damaligen Angste be-
siegt!! — oder vielmehr in der Tiefe kollektiven Geddchtnisses einge-
lagert, so dass sie jederzeit wieder ausbrechen kénnen? Lasst sich
iberhaupt eine Art historischer Forschung vorstellen, die iiber diese
>Tiefe« verldsslich Auskunft zu geben vermochte?

Jedenfalls wurde den Befunden des Medidvisten Jean Delumeau
zufolge »in Pest- und Kriegszeiten |[...] unter grauenhaften, anarchi-
schen Bedingungen gestorben, selbst die am tiefsten im kollektiven
UnterbewufStsein verwurzelten Brauche« mussten unter dem Druck
dieser katastrophalen Umstinde aufgegeben werden.> Das letzte
Mal, als es dazu kam, ist noch nicht sehr lange her. So erinnerte
man sich zur Zeit der Corona-Pandemie wieder an Daniel Defoes
Bericht tiber das Londoner plague year, das es vielen unmoglich
gemacht hat, noch »beruhigende Riten« aufrechtzuerhalten, »die
in normalen Zeiten mit dem Abschied von dieser Welt verbunden
sind«. »Wenn der Tod so sein wahres Antlitz zeigt, seinen sakra-
len Charakter verloren hat und anstoflig geworden ist, kollektiv, an-
onym und ekelerregend, dann lduft eine ganze Bevdlkerung Gefahr,
dem Wahnsinn oder der Verzweiflung anheimzufallen [...]« - oder
schlicht »des Lebens auf dieser Erde tiberdriissig« zu werden.*

7 J. Delumeau, Angst im Abendland. Die Geschichte kollektiver Angste im Europa
des 14. bis 18. Jahrhunderts, Reinbek 1989, 144, 312.

8 Ebd., 161

9 Ebd., 199.

10 Siehe dazu L. Spinney, 1918. Die Welt im Fieber. Wie die Spanische Grippe die
Gesellschaft verdnderte, Miinchen *2020.

11 Delumeau, Angst im Abendland, 31.

12 Ebd., 163.

13 D. Defoe, A Journal of the Plague Year, London 1665; J. Drerup, G. Schweiger
(Hg.), Bildung und Erziehung im Ausnahmezustand. Philosophische Reflexions-
angebote zur COVID-19-Pandemie, Darmstadt 2020.

14 Delumeau, Angst, 164, 230.
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In seuchengeschichtlicher Hinsicht legt das eine Renaturalisierung
der menschlichen Gattung und ihrer demografischen Dynamik na-
he. Schliefllich konnen Menschen »sterben wie die Fliegen«, wie
man sprichwortlich sagt — oder, wie zur Zeit Defoes, sich ganz und
gar selbst iiberlassen bleiben, bis sie von allen Anderen verlassen
umkommen, am Ende unbestattet, verscharrt oder vergraben jen-
seits jeglicher menschlichen Praxis des Abschieds. Was schon Giam-
battista Vico als das Signum menschlicher Kultur galt, ndmlich der
betrauerte und wiirdig begangene Tod des Anderen'’, kann offenbar
zuriickfallen in unwiirdiges Verenden im Humus einer Erde, auf der
es schliefSlich keine menschliche Welt mehr geben diirfte.

Handelt es sich hier letztlich nur um die Naturgeschichte der
menschlichen Gattung, einschliefflich all der Zerstdrungen, die sie
in Kriegen und Vélkermorden selbst anrichtet?!® Genau so hat man
von menschlicher »Naturgeschichte« bzw. vom »Zuriickgeworfen-
sein in die Naturgeschichte« gesprochen, die sich als »mythologisch
oder metaphysisch« nicht mehr »lesbar« herausgestellt zu haben
scheint.”” Es handelt sich demnach nur um ein »véllig neutrales«
Geschehen, »in das sich keinerlei Sinn hineinprojizieren lafit«.!® Das
misste dann auch fiir die Geburt der Einzelnen gelten, die, dem
spatmittelalterlichen, noch von Martin Heidegger zitierten Diktum
Johannes v. Tepls zufolge, von Anfang an »alt genug sind, um zu ster-
ben«,!” und so oder so umkommen werden, sei es durch natiirlich
vorkommende Erreger, Bakterien oder Viren, sei es infolge mensch-
licher Gewalt. Im Rahmen einer allgemeinen Naturgeschichte diirfte
dieser Unterschied als relativ unerheblich erscheinen.

15 G. Vico, Die neue Wissenschaft tiber die gemeinschaftliche Natur der Vilker
[1744], Reinbek 1966, 54; S. Tarlow, L. N. Stutz (eds.), The Oxford Handbook of
the Archaeology of Death and Burial, Oxford 2013, 63 f.

16 Dass man dies vielfach in evolutionstheoretischer Perspektive gerechtfertigt
hat (was zu einem wichtigen Beweggrund der Bereitschaft zum Krieg werden
konnte), ist bekannt genug; vgl. D. Pick, War Machine. The Rationalisation of
Slaugther in the Modern Age, New Haven, London 1993, 79; J. Bartelson, War in
International Thought, Cambridge 2018, 85 ff., 123 ff.

17 W. G. Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis«. Gespréiche 1971 bis 2001, Frank-
furt/M. #2015, 161.

18 Ebd.

19 J. v. Tepl, Der Ackermann aus Bohmen [ca. 1401], Stuttgart 1970, 62; M.
Heidegger, Sein und Zeit [1927], Tiibingen 1984, 245.
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1. Auf »Naturgeschichte« zuriickgeworfen?

Gerade zu Vicos Zeit, im 18. Jahrhundert, wurde allerdings die
Naturgeschichte wenn nicht fiir beendet?, so doch fiir tiberwindbar
und fiir in der Geschichte der Menschheit »authebbar« erkldrt. Fiir
Vico war es bereits evident, dass »die historische Welt ganz gewif3
von Menschen gemacht worden ist« und dass »der, der die Dinge
schafft, sie auch erzihlt«.?! So konnte sich eine ideale Synthese der
in der Identitit der menschlichen Gattung aufgehenden Pluralitat
der Menschen mit ihrem praktischen Tun und mit erzihlbarer Ge-
schichte abzeichnen, die von diesem Tun (jetzt und in Zukunft)
nachtréglich narrativ Rechenschaft ablegt. Diese Synthese ist indes-
sen langst zerbrochen. Die Singularitit der Einzelnen kann in einer
kollektiven oder menschheitlichen Identitét nicht aufgehen, insistier-
te Seren Kierkegaard. Sie hat sich als Singularitdit im Plural heraus-
gestellt, in dem sie sich nicht nur als vergleichsweise verschieden,
sondern im Verhéltnis der Menschen zueinander fremd erweist, so
dass ihr radikale Bedeutung zukommt, wie mit Hannah Arendt,
Emmanuel Levinas und Bernhard Waldenfels anzunehmen ist.?? So
wird sie nicht aufhebbar sein konnen in einer bruchlosen Identi-
tat. Sofern dieser Pluralitdt sowie den verschiedenen und fremden
Weisen geschichtlicher Existenz narrativ Rechnung getragen wer-
den kann, werden die daraus hervorgehenden Erzahlungen nicht
im Rahmen einer einzigen Geschichte kompossibel sein, wie Sieg-
fried Kracauer, Jean-Frangois Lyotard und andere geltend gemacht
haben.?* Absichtsvolles Tun, das viele fiir am ehesten erzédhlbar
halten?4, droht sich jederzeit in einer »Heterogonie« zu verlieren
(Wilhelm Wundt), so dass die Resultanten ihres Handelns nicht oh-
ne Weiteres als ihr intendiertes Produkt gelten kénnen.?> Vielmehr

20 W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverstind-
lichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt/M. 1978.

21 Vico, Die neue Wissenschaft, 59; vgl. F. Fellmann, Das Vico-Axiom: Der Mensch
macht die Geschichte, Freiburg, Miinchen 1976.

22 Vgl. B. Waldenfels, Singularitit im Plural, in: Deutsch-Franzdsische Gedanken-
gdnge, Frankfurt/M. 1995, Kap. 18, sowie Sozialitit und Alteritit. Modi sozialer
Erfahrung, Berlin 2015, 41, 66.

23 S. Kracauer, Schriften 4. Geschichte — Vor den letzten Dingen, Frankfurt/M. 1971,
121£; J.-F. Lyotard, Das postmoderne Wissen, Wien 1994.

24 Vgl. P. Ricceur, Du texte a laction. Essais d’herméneutique II, Paris 1986.

25 Vgl. E. Bloch, Philosophische Aufsdtze zur objektiven Phantasie. Gesamtausgabe
Bd. 10, Frankfurt/M. 1977, 431 ff.
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verkehren sie vielfach den Sinn des Intendierten ins Gegenteil. Ge-
schichtliches Handeln findet nicht nur unter nicht selbst gewahlten
Umsténden statt, wie Karl Marx im 18. Brumaire des Louis Bonapar-
te schrieb.?6 Es wird auch niemals dazu fithren, dass »die< Geschichte
im Ganzen >machbar< werden konnte. Fiir Karl Lowith steht das
in seiner inzwischen klassischen Abrechnung mit allen Varianten
»moderner< Geschichtsphilosophien nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs bereits unumstofllich fest.”” Was >Geschichte« sein wird,
ist nicht einmal im Hinblick auf die néchste Zukunft im Vorhin-
ein addquat absehbar. Es ist nicht vorweg erkennbar, in welcher
Geschichte wir riickblickend gelebt haben werden, schreibt dem
entsprechend Ricceur. »Wir wissen nicht, in welcher Epoche wir
leben. Wir kénnen uns nicht vorstellen, welches Urteil die Historiker
in dreiflig Jahren iiber uns féllen werden.«?8 Zwar war er zutiefst
davon iiberzeugt, ungeachtet aller Widrigkeiten, aller Heterogonie
und Widerstinde komme es entscheidend auf willentliches, selbstbe-
stimmtes Handeln an, um die Geschichte nicht in Naturgeschichte
zuriickfallen zu lassen. Aber auch er wusste, dass das Leben der
Einzelnen, von dem er sich auf Kierkegaards, Karl Jaspers’ und
Gabriel Marcels Spuren zunéchst einen »existenzphilosophischen«
Begriff gemacht hat?, niemals in willentlichem Tun aufgehen kann.
Dennoch glaubte er entschieden daran festhalten zu miissen, dass
»die Menschheit nur durch ihre Geschichte eine Gattung ist; daf3
es Geschichte umgekehrt nur gibt, sofern die als Kollektivsingular

26 Allerdings wollte Marx noch daran festhalten: »die Menschen machen ihre
eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien Stiicken, nicht unter
selbstgewidhlten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und
tiberlieferten Umstdnden. Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein
Alp auf dem Gehirne der Lebenden.« Vgl. K. Marx, Der achtzehnte Brumaire
des Louis Bonaparte, Hamburg *1869, 1.

27 K. Lowith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen
der Geschichtsphilosophie [1953], Stuttgart 71979 (urspriinglich unter dem Titel
Meaning in History [1949]).

28 Vgl. die Interviews mit Ricceur unter dem Titel Die Geschichte ist kein Friedhof,
in: Die Zeit 42 (1998), 68ff.; sowie Un parcours philosophique im Magazine
littéraire 390 (2000), 20-26.

29 P. Ricceur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystére et philosophie
du paradoxe, Paris 1947; M. Dufrenne, P. Ricceur, Karl Jaspers et la philosophie
de l'existence, Paris 1947.
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1. Auf »Naturgeschichte« zuriickgeworfen?

verstandene Menschheit als ganze ihr Subjekt ist«3® — und dass
diese Subjektivitdt sich praktisch bewdhren muss, ndmlich durch
immer neue Versuche, Versprechen einzulésen, ohne deren verbindli-
che Gewihrleistung man im Grunde iiberhaupt nicht akzeptieren
kann, einem >vergeschichtlichten«< Leben bzw. Dasein iiberantwortet
worden zu sein.® Misste nicht angesichts der vielen, allzu vielen
Versprechen, die man in Betracht gezogen hat, das Versprechen
effektiven Schutzes vor der willkiirlichen Gewalt Anderer sowohl in-
nerhalb als auch zwischen Gesellschaften und Staaten unbedingten
Vorrang haben? Wie sonst sollte man sich im Geringsten wenigstens
ertrigliche, zumutbare — und dariiber hinaus vielleicht auch akzepta-
ble und sogar bejahbare — Formen des Zusammenlebens vorstellen,
wenn nicht mindestens dieses Versprechen wirklich eingel6st wird?3?

Man stelle sich im Sinne einer gedanklich-experimentellen Ge-
genprobe vor, von der Zukunft kénne man sich allenfalls alles
Mogliche (oder auch nichts) >versprechens, aber auf rein gar nichts
zéhlen, sich verlassen und vertrauen, auch nicht darauf, vor will-
kiirlicher Gewalt Anderer geschiitzt zu werden. So konnte alles, in
radikaler, nichts verschonender Kontingenz, so oder auch anders
eintreten, aber auf nichts wére Verlass, von keinerlei Verbindlichkeit
wire auszugehen, auch nicht von implizit oder ausdriicklich Zuge-
sagtem. Tatsdchlich kann »alles anders kommen« als erwartet. So
trivial das anmuten mag: darin liegt wesentlich die Zukiinftigkeit
von Zukunft®, die man in allen, Lowiths Diagnose zufolge >futuristi-
schen< Geschichtstheorien regelrecht zu defuturisieren versucht hat.

30 P. Riceeur, Zeit und Erzdhlung. Bd. III: Die erzihlte Zeit [1985], Miinchen 1991,
348.

31 Vgl. VL, Die (gebrochenen) Versprechen der Moderne. Zur geschichtsphilosophi-
schen Dimension des Politischen: Paul Ricceur, in: Unaufhebbare Gewalt. Umris-
se einer Anti-Geschichte des Politischen. Leipziger Vorlesungen zur Politischen
Theorie und Sozialphilosophie, Weilerswist 2015, Kap. XV.

32 In diesem Sinne versteht Eberhard Schockenhoff das »umfassende Gewaltver-
bot der UN-Charta [als] ein Versprechen, das sich allerdings »allein mit den
Mitteln des humanitiren Volkerrechts nicht einlosen lifit«; E. Schockenhoff,
Kein Ende der Gewalt? Friedensethik fiir eine globalisierte Welt, Freiburg, Basel,
Wien 2019, 331.

33 Der Anschein der Trivialitit zerstreut sich allerdings sofort, wenn man bedenkt,
dass im Grunde jedes Reden, das >verbindlich« sein will, so aufgefasst werden
kann, dass es zumindest implizit auch Zugesagtes beinhaltet. Vgl. in diesem
Sinne die wichtigen Uberlegungen Jacques Derridas, die vom »Glauben an eine
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Zukunft ist eben nicht vorweg addquat antizipierbar. Doch nach
Ricceurs Uberzeugung wiirde zukiinftige Geschichte ganz und gar in
Naturgeschichte zuriicksinken, wiirden wir uns nicht durch immer
neue Stiftung von Verbindlichkeit, par excellence in der Form des
gegebenen (aber dann auch des gehaltenen) Wortes, trotz allem, was
dagegen sprechen mag, fiir eine bestimmte Zukunft einsetzen; fiir
eine Zukunft, die zumindest in Aussicht stellt bzw. verspricht, es
nicht dahin kommen zu lassen, dass man grundsatzlich jederzeit der
Gewalt Anderer zum Opfer fallen kann - bis hin zum >Schlimms-
ten«. Allerdings ist es davon, dass jemand, eine lokale Gemeinschaft
oder auch ein Staat sich dafiir einsetzt, bis hin zur einer entspre-
chenden Subjektivitit der menschlichen Gattung im Ganzen ein
sehr weiter Weg, den viele nicht mehr fiir gangbar halten, so dass
politische Verzweifelung droht.>*

Mit dem geradezu minimalistisch anmutenden, jeder und jedem
attestierten Anspruch, vor der Gewalt Anderer geschiitzt zu wer-
den und es nicht (wieder) zum >Schlimmsten< kommen zu lassen,
entfernt man sich weit vom aufklarerischen Optimismus Turgots,
Adam Fergusons und Condorcets, vom Fortschrittsdenken Pierre
J. Proudhons, Charles Fouriers, Henri de Saint-Simons und Au-
guste Comtes, der Sozialisten und Utopisten und erst recht vom
Futurismus eines Filippo T. Marinetti und seiner faschistischen
Bewunderer. Nicht der optimistische, futuristische oder zumindest
hoffnungsvolle Ausgriff auf das kiinftig Ideale oder wenigstens Besse-
re bestimmt das Geschichtsdenken, sondern Einspruch gegen das
Unertragliche, schlechterdings nicht Tolerable und in diesem Sinne
keinesfalls zu Wiederholende, dem es sich zukiinftig zu widerset-
zen gilt.> War nicht auch Karl Marx schon in diesem Sinne von
kollektiver Erfahrung von Erniedrigung, Demiitigung, Beleidigung

minimale Zuverldssigkeit des Wortes« (auch, aber keineswegs nur des Verspre-
chens) ausgehen in: ders., G. Vattimo, Die Religion, Frankfurt/M. 2001, 9-106.

34 Darauf kommt der Epilog in diesem Bd. zuriick.

35 P. Ricceur, Tolérance, intolérance, intolérable, in: Bulletin de la Société de I'His-
toire du Protestantisme Frangais (1903-2015). Actes des Journées détude sur
PEdit de 1787 (Paris, 9 et 10 oct. 1987) 134, avril-juin (1988), 435-452; repr. in:
Lectures 1 [1991], Paris 1999, 295-312; Lusure de la tolérance et la résistance de
lintolérable. in: Diogéne, no. 176, oct.-déc. (1996), 166-176; repr. in: Politique,
Economie et Société. Ecrits et conférences 4, Paris 2019, 219-235.
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1. Auf »Naturgeschichte« zuriickgeworfen?

und Entfremdung ausgegangen? Gewiss.>® Aber zu einer phanome-
nologisch genauen Untersuchung der entsprechenden Ereignisse,
wie sie Merleau-Ponty im Vorwort zu seinem Buch Die Abenteuer
der Dialektik (1955) verlangte, ist es lange nicht gekommen. Diese
Aufgabe ist von unverminderter Aktualitdt, trotz einer ganzen Rei-
he von vielversprechenden Ansitzen in dieser Richtung¥, die uns,
in Merleau-Pontys Worten, lehren sollten, »was fiir uns unannehm-
bar ist« und infolge dessen als »interpretierte Erfahrung [...] zur
These und Philosophie« werden miissten.®® Und zwar in der Form
von Forderungen und auf sie sich griindenden Versprechen, dem
Unannehmbaren bzw. schlechterdings nicht zu Tolerierenden entge-
genzutreten®, zumal in seinen schlimmsten, allerdings vielfach ver-
gleichsweise harmlos einsetzenden Erscheinungsformen?’, die man

36 Ging es ihm doch darum, »alle Verhéltnisse umzuwerfen, in denen der Mensch
ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verdchtliches Wesen ist«
(Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung [1843/4], in: K. Marx, F.
Engels, Werke, Bd. 1, Berlin 1976, 378-391, hier: 385).

37 Vgl. zur Einfithrung M. Staudigl (Hg.), Gesichter der Gewalt. Beitrdge aus phdno-
menologischer Sicht, Paderborn 2014; Phdnomenologie der Gewalt, Cham 2015.

38 M. Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dialektik, Frankfurt/M. 1974, 7.

39 Das jedenfalls geht aus einer ganzen Reihe negativistischer Ansétze hervor, die
den fraglichen Zusammenhang von Sinn und Geschichte vom Widerfahrnis
(pdthos) dessen her begreiflich zu machen suchen, wozu wir uns nicht nicht ver-
halten konnen, worauf wir insofern Antwort geben miissen; und zwar so, dass
diese sich dem als >unannehmbar< oder unertraglich und intolerabel Erschei-
nenden effektiv zu widersetzen verspricht. Vgl. Vf., A. Hetzel, H. R. Sepp (Hg.),
Profile negativistischer Sozialphilosophie. Ein Kompendium. Sonderband Nr. 32
der Deutschen Zeitschrift fiir Philosophie, Berlin 2011; E. Angehrn, J. Kiichenhoff
(Hg.), Die Arbeit des Negativen. Negativitit als philosophisch-psychoanalytisches
Problem, Weilerswist 2014; V£., H. Bajohr, Geschichte, Negativismus und Skepsis
als Herausforderungen politischer Theorie: Judith N. Shklar, in: Deutsche Zeit-
schrift fiir Philosophie 62, Nr. 4 (2014), 633-659; V{., Ansatzpunkte praktisch-ne-
gativistischer Anthropologie. Anmerkungen zur Frage, >ob der Posthumanismus
ein Humanismus ist, in: G. Hartung, M. Herrgen (Hg.), Interdisziplindre An-
thropologie. Jahrbuch 06/2018: Das Eigene & das Fremde, Wiesbaden 2019, 129-
156.

40 Zu denen Alexander Solschenizyn nach einschlagiger Erfahrung zahlt, »den
neben dir Zugrundegehenden nicht zu bemerken«; Der Archipel GULAG. Folge-
band. Arbeit und Ausrottung. Seele und Stacheldraht, Bern 1974, 612. Wodurch
aber beginnt der Andere (auf nicht->natiirliche< Art und Weise) zugrundezuge-
hen? Durch Verrat, schreibt der Autor. Doch das ist ein sozialphilosophisch
noch ganz unzureichend bedachter Begriff.
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als >entmenschlichende« bezeichnet — bzw. die >wir< so nennen,
wobei gerade unklar ist, wer jeweils >wir< ist und sich dazu z&hlt.

Es verhilt sich eben nicht so, dass ohne Weiteres »evident« wi-
re, was — und von wem - als >unmenschlich¢, in diesem Sinne
»unertréglich«< und nicht >tolerierbar< erfahren wird, was dem ent-
sprechend zéhlen und gelten soll und womit all das einsetzt. Weder
jetzt, gegenwirtig, ist das der Fall, noch auch in der Vergangenheit
stoflen wir auf eindeutige, im Grunde jede und jeden einschliefen-
de Erfahrungen und Mafistibe in dieser Hinsicht. Darauf hat mit
Nachdruck der franzésische Historiker Paul Veyne im Anschluss
an Michel Foucault hingewiesen und dabei alles infragegestellt, was
bislang vorausgesetzt worden ist.

Veyne geht nicht mit den deutschen Hermeneutikern davon aus,
dass man Geschichte betreibt, weil man zuvor bereits >geschichtlich
existiert<. Und er zeigt sich nicht Giberzeugt davon, dass aus dem,
was geschichtlich Existierenden widerféhrt, irgendein Auftrag an die
Adresse einer zeitgemifSen Historiografie erwachst, Widerfahrenem
in der Weise des Verstehens, Interpretierens oder Erklarens gerecht
zu werden. Dartuber hinaus mochte er offenbar nicht annehmen,
geschichtswissenschaftlicher Arbeit komme iiber die engen Grenzen
der eigenen Disziplin hinaus ein praktischer, menschlicher Zukunft
zugewandter >Sinn« zu#! — etwa infolge historischer Aufklarung tiber
unertrigliche Gewaltverhiltnisse, deren Fortdauer oder Wiederho-
lung kiinftig zu vermeiden wire.*? Ein kollektives, gar menschheitli-
ches >Wir, fiir das diese Frage von vitaler Bedeutung sein konnte,
kennt er nicht. Und er glaubt nicht, dass man historiografische
Arbeit mit Fragen von derartigem praktischem Gewicht belasten

41 Veyne wiirde es wohl eher mit jenen »guten« Historikern halten, die laut Tony
Judt auf die Fragen »Was ist und was will Geschichte? Worum geht es bei
Geschichte?« nur mit »verstindnislosen Blicken« antworten wiirden, weil sie
offenbar keinerlei Antwort in dieser Hinsicht bendtigen. »Der Unterschied
zwischen guten und schlechten Historikern ist der, dass die guten auch ohne
Antwort auf diese Fragen auskommen, die schlechten nicht.« T. Judt, T. Snyder,
Nachdenken tiber das 20. Jahrhundert, Frankfurt/M. 2015, 264.

42 Grofle Skepsis ist allerdings angebracht in dieser Hinsicht; vgl. M. Bazyler,
Holocaust, Genocide, and the Law, Oxford 2016, 283, zur abgenutzten Phrase
»never again«.
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sollte.®3 Ich gehe im Folgenden auf Veynes Position zum einen gera-
de deshalb néher ein, weil sie dem bisher Gesagten diametral zu
widersprechen scheint; zum anderen, weil Ricceur sie besonders
ernst genommen hat.*

2. Zu Paul Veynes »anderers, »interessanter:
Geschichtsschreibung

Paul Veyne entlastet die Arbeit historischer Erkenntnis kompromiss-
los sowohl von einem vor-wissenschaftlichen geschichtlichen Sinn-
verlangen als auch vom Anspruch einer der kulturellen Zukunft
zugekehrten Orientierungsfunktion, um der wissenschaftlich betrie-
benen Geschichte allein noch abzuverlangen, in ihrer jeweiligen
Spezifitdt fir die Gegenwart »interessant« zu sein. Die Geschichte
der Gewalt, mit der sich Veyne befasst, zwingt allerdings dazu, die
Frage nach deren Gegenwartsbezug von neuem aufzuwerfen. Denn
sie geht uns keineswegs blof} als mehr oder weniger interessante an,
sondern fordert als Vergangenheit unserer Gegenwart zur Beurteilung
und sogar zur Verurteilung heraus, die unweigerlich ihren Schatten
in die Zukunft unseres Selbstverstindnisses voraus wirft. So ruft
sie auch die Frage auf den Plan, was es angesichts der Geschichte
der Gewalt bedeutet, selber geschichtlich zu existieren, und als wer
wir uns angesichts dieser Geschichte jetzt und in Zukunft verstehen
sollen.*> Die Wer-Frage stellt sich in diesem Kontext als Antwort

43 Vgl. demgegeniiber J. Riisen, Zeit und Sinn. Strategien historischen Denkens,
Frankfurt/M. 1990.

44 P Riceeur, Zufall und Vernunft in der Geschichte, Tiibingen 1986, 15; Vgl. die Za-
haroff Lecture (1978/9) The Contribution of French Historiography to the Theory
of History, Oxford 1980, 7; D. Tiffeneau (éd.), La Narrativité, Paris 1980, 17;
sowie Leéclipse de [événement dans I'historiographie francaise, in: Université de
Ottawa (éd.), La philosophie de I'histoire et la pratique historienne daujourd hui.
Philosophy of History and Contemporary Historiography, Ottawa 1982, 159-177,
hier: 172; Zeit und Erzihlung Bd. I: Zeit und historische Erzihlung [1983],
Miinchen 1988, 333.

45 Mit dieser Wendung der Eingangsfrage wird keineswegs unterstellt, allein die
Geschichte der Gewalt provoziere sie. Und es soll auch nicht behauptet wer-
den, die von der Geschichte der Gewalt her aufgeworfene Frage, was es heif3t,
geschichtlich zu existieren, sei die fiir den Sinn historischer Erkenntnis allein
mayfSgebliche und nur in ihrem Interesse stelle sich das Problem einer >Vermitt-
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auf die Herausforderung der Gewalterfahrung dar, ohne schon einer
anspruchsvollen Theorie der Geschichte vorzugreifen.

Mit Foucault schreibt sich Paul Veyne allerdings in einen >post-
humanistischen« Diskurs ein, der den Menschen als vorrangiges Ob-
jekt der sogenannten Humanwissenschaften verabschiedet hat. Die
Geschichte, so wie er sie sieht, fithrt nicht ein invariantes Sein des
Menschen vor Augen, um uns erkennen zu lassen, was oder wer >er<
eigentlich ist. Wenn beispielsweise der romische Vater seinen Sohn
auch als >nacktes Leben< im Sinne Giorgio Agambens*® betrachten
konnte, um ihm die Aufnahme gleichgiiltig — anscheinend jenseits
jeglicher Verantwortung — zu verweigern, d.h. ihn zu verstofien oder
auszusetzen, kann man dann noch davon reden, jede Geburt verur-
teile Eltern oder ihre Stellvertreter zu unerlésslicher und unhinter-
gehbarer Verantwortung fiir das junge Wesen, das ihnen auf Gedeih
und Verderb anvertraut ist? Die romischen Riten der Aufnahme der
Neugeborenen in die familia scheinen diametral der Verantwortung
zu widersprechen, wie sie etwa Hans Jonas gerade vom Kindschafts-
verhiltnis her zu begriinden versucht hat, dem er geradezu »archety-
pische Evidenz« zugesprochen hat.#” Dem hat sich Ricceur mehrfach
angeschlossen. Verantwortlich sind wir Jonas zufolge nicht fiir das
an sich Bestidndige, das der Zeit, dem Vergehen und der Mdglichkeit
der Vernichtung gar nicht ausgesetzt zu sein scheint, sondern fiir
das ihr Preisgegebene, Vergéingliche und schon insofern prekir Exis-
tierende. Von Geburt an existieren wir »perissable«. Darin liegt die
Verletzbarkeit und Verwundbarkeit eines/r jeden; und daraus ergibt
sich die Verantwortung Anderer und fiir Andere — letztlich aufgrund
eines inneren Zusammenhangs von Verletzbarkeit, Natalitdit und
Verantwortlichkeit.*8

lung« geschichtlicher Existenz und historischer Erkenntnis im kulturellen Leben
der Gegenwart.

46 Vgl. G. Agamben, Homo sacer. Die souverine Macht und das nackte Leben,
Frankfurt/M. 2002.

47 Vgl. H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fiir die techno-
logische Zivilisation, Frankfurt/M. 31982, 234 ff.; M. Foucault, Sexualitit und
Wahrheit: Erster Band. Der Wille zum Wissen, Frankfurt/M. 1983, 161; N. D.
Fustel de Coulanges, Der antike Staat, Miinchen 1988, 124; Agamben, Homo
sacer, 97.

48 P. Ricceur, Ethique et philosophie de la biologie chez Hans Jonas [1991], in:
Lectures 2. La contrée des philosophes [1992], Paris 1999, 304-319, hier: 305,
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Aber kann man dem Status des Neugeborenen im Lichte befremd-

licher Befunde wie derjenigen, an die Veyne erinnert, universale
Bedeutung zumessen?*® Fiir Veyne stellt sich diese Frage nicht,
hat er sich doch mit Foucault entschlossen von jeglicher anthropo-
logisierenden Geschichte abgewandt.® Er verlangt der geschichtli-
chen Erkenntnis wie gesagt lediglich ab, interessant zu sein - so
wie »vermischte Nachrichten« in den Zeitungen, die man sich zur
Abwechselung zu Gemiite fiihrt, interessant sein miissen, um zur
Kenntnis genommen zu werden. Geschichtswissenschaft, schreibt

49

50

312 f.; Responsabilité: limitée ou illimitée?, in: Le Crime contre 'humanité mesure
de la responsabilite?, in: Les Cahiers de IEcole Cathédrale 33 (1998), 23-30, hier:
25; Responsabilité et fragilité [1992], in: Autres Temps. Cahiers déthique sociale
et politique, no. 76-7 (2003), 127-141, hier: 128; repr. in: Politique, Economie
et Société. Ecrits et conférences 4, Paris 2019, 115-136; Lunique et le singulier,
Briissel 1999, 48; Responsable: devant qui?, in: Autres Temps, no. 42 (1994) juin,
47-53. Uber die Neugeborenen schreibt Ricceur: »Du seul fait qu'ils sont I3, leur
fragilité oblige« (52).

In der Gegenwart stellen sich ahnliche Fragen. Wenn Initiationsriten anderswo
mit Praktiken der Verstiimmelung einhergehen, die in unseren Augen jeder
Menschlichkeit widersprechen, wird dann nicht die Vorstellung eines anthropo-
logisch definierbaren >gemeinsamen Nenners«< vollig in Frage gestellt? Keines-
wegs ist uns die >eigene< Gegenwart unproblematisch »unmittelbar bekannts,
so dass man ohne Weiteres von ihr ausgehen kénnte, wie es Philippe Aries an-
nahm, der jedoch mit Recht darauf besteht, dass »der Historiker der Vergangen-
heit« unvermeidlich von seiner Gegenwart ausgehen muss. Zutiefst befremdet
von rekonstruierter Geschichte kann er jedoch auch zum »Historiker der Ge-
genwart« werden, um von ihr ein »archdologisches Bewufitsein« auszubilden,
in dem er geradezu einer »anderen Zeit« angehort, wie Aries meint (Zeit und
Geschichte, Frankfurt/M. 1988, 242, 249). Die Frage aber ist, wie die Alteritat
einer >vergangenen« Zeit, angesichts derer die eigene, aus ihr wie auch immer
indirekt hervorgegangene Gegenwart sich selbst fremd wird, mit einer Beurtei-
lung der Arten und Weisen des Sterbens bzw. des Umkommens einhergehen
kann, die sich nicht einfach einer allgemeinen >Naturgeschichte< einordnen
lassen, wenn sie auf die Spur von Menschen zu verantwortender Gewalt fithren.
Ein blofles Inventar historischer Differenzen kann dieser Frage kaum gerecht
werden.

Was keineswegs bedeutet, »menschliche« Verhaltensweisen etwa diirften gar kein
Gegenstand einer »historischen Anthropologie« mehr sein (vgl. A. Burguiere,
Historische Anthropologie, in: J. LeGoff et al. [Hg.], Die Riickeroberung des hi-
storischen Denkens. Grundlagen der neuen Geschichtswissenschaft, Frankfurt/M.
1990, 62-102). Nur kommt >der Mensch« nicht mehr als deren geschichtsmach-
tiges Subjekt in Betracht. Insofern hat sich die Erforschung solcher Verhaltens-
weisen von den Hypotheken klassischer Geschichtsphilosophie gel6st.
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Veyne, »studiert nicht den Menschen in der Zeit«, um ihm womdg-
lich eine »gelingende« Zukunft vorzuzeichnen oder um auf ein vor-
gingiges Sinnverlangen zu antworten; sie ist nur das Inventar mehr
oder weniger individualisierter Ereignisse bzw. Vorkommnisse®., fiir
die man zunéchst lediglich »reine Neugierde aus Interesse am Spe-
zifischen« aufbringen muss, um Geschichtswissenschaft betreiben
zu konnen.” Geschichte als »vom Menschen gelebtes Abenteuer«
(Raymond Arons Definition, von der Veyne zundchst ausging>?)
verschwindet so weitgehend aus dem Blickfeld des Historikers.*
Menschen, die in diese Ereignisse oder Vorkommnisse verwickelt
gewesen sein mogen, treten weitgehend hinter sie zuriick, so dass
auch diese begriffliche Differenz geradezu bedeutungslos erscheinen
kann.% Und die Worter und Begriffe, mit denen man die Ereignis-
se bezeichnet, stehen nicht ldnger fiir zeitinvariante Phédnomene,
sondern fiir radikal zeitgebundene Praktiken, die Historiker nicht
auf die eigene Gegenwart zu beziehen brauchen in der - fiir Veyne
irrefiihrenden — Meinung, sie hétten in Wahrheit mit ihr etwas Ver-
gleichbares gemeinsam. »Weit entfernt, uns einzuladen, die Dinge
von den Wortern her zu beurteilen, zeigt Foucault«, dem Veyne sich
auch in diesem Punkt anschlief3t, »dafl uns jene Worter tauschen,
die uns an eine Existenz von Dingen, natiirlichen Objekten«, an
Regierte oder an den Staat glauben lassen, »wihrend diese Dinge
nur das Korrelat korrespondierender Praktiken sind [...]«.%®

Wer etwa die romischen Gladiatoren-Spektakel als grausam oder
unmenschlich bewertet, begeht einen Anachronismus, indem er Sin-
guldres unzuldssig unter einen Vergleichsgesichtspunkt bringt, der
den Anschein erweckt, diese Attribute seien auf die heutige wie auf
die damalige Zeit in anndhernd gleicher Weise anzuwenden. Was

51 P. Veyne, Die Originalitit des Unbekannten. Fiir eine andere Geschichtsschrei-
bung, Frankfurt/M. 1988, 26, 35.

52 P.Veyne, Geschichtsschreibung — Und was sie nicht ist, Frankfurt/M. 1990, 45 ff.

53 Veyne, Die Originalitit des Unbekannten, 9.

54 Davor bewahrt auch nicht, dass Veyne sich auf die »Wissenschaften vom Men-
schen« stiitzen will, deren Aporetik er in Foucaults Buch Les mots et les choses
(1966) ausgezeichnet beschrieben findet.

55 Ricceur, Zufall und Vernunft in der Geschichte, 11.

56 P. Veyne, Der Eisberg der Geschichte, Berlin 1981, 25; in anderer Ubersetzung
auch unter dem Titel Foucault: Die Revolutionierung der Geschichte, Frank-
furt/M. 1992.
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waren die Gladiatoren damals? »Freiwillige spielerischen Mordens,
Morder und Opfer zugleich, Selbstmordkandidaten und zukiinftige,
wandelnde Leichen«, denen eine zwiespiltige, fiir viele nur schwer
nachvollziehbare Faszination galt: »Einerseits fand man Gefallen
am Leiden-Sehen, war da die Faszination des Todes, der Genuf}
an der Leichenschau, und andererseits war da die Angst, zu sehen,
daf$ sogar inmitten des &ffentlichen Friedens legale Ermordungen
geschehen, die weder Feinde noch Kriminelle betreffen: daf3 also
der Gesellschaftszustand nicht mehr vor dem Gesetz des Dschungels
schiitzt. In vielen Zivilisationen hat diese politische Angst iiber die
Anziehung gesiegt: ihretwegen haben die Menschenopferungen auf-
gehort; im Rom dagegen hat die Anziehung den Sieg davongetragen.
[..] Das Erstaunlichste ist nicht [der] kaum unerwartete Mangel an
Humanitarismus, sondern dafl jene Unschuld in der Grausambkeit
anerkannt und sogar gesetzmiflig war, organisiert durch die 6ffent-
lichen Machtinstanzen; der Souverdn, Garant eines Gesellschaftszu-
standes gegeniiber dem Naturzustand, war selbst Organisator dieser
Mordspiele mitten im 6ffentlichen Frieden. [...] So liegt das Problem
nicht in der - selbst gesetzmafSigen — Schrecklichkeit, denn in ande-
ren Jahrhunderten scharte sich die Menge um Verbrennungen, bei
denen oft christliche K6nige den Vorsitz fithrten: Es liegt vielmehr
darin, dafy dieser offentliche Schrecken gar keinen Vorwand vor-
tauscht. Die Scheiterhaufen waren nicht zum Amiisieren da; hitte
ein Schmeichler den Konig von Spanien oder Frankreichs gerithmt,
seinen Untertanen solche Wollust (voluptas) verschaftt zu haben,
wire dies ein Verstof§ gegen die Majestit des Konigs, die Wiirde der
Justiz, und ihrer Ziichtigungen gewesen.«>

Veyne durchtrennt offensichtlich nicht nur weitgehend die Ver-
bindungen zwischen vor-wissenschaftlichem Sinnverlangen ge-
schichtlicher Existenz, die auf Selbstinterpretation angewiesen ist, um
sich tiberhaupt als solche verstehen zu konnen, einerseits und ge-
schichtlichen Erkenntnis andererseits, so dass im Grunde von diesen
Verbindungen nur intellektuelle Neugier tibrig bleibt.”® Er verzichtet
dariiber hinaus auch aufeine die Vergangenheit beurteilende Geschich-
te. Wenn die geschichtliche Erkenntnis >uns< als unannehmbar er-
scheinende Formen der Gewalt in Erinnerung ruft, so besteht Veyne

57 Veyne, Der Eisberg der Geschichte, 8 1.
58 Siehe Veyne, Geschichtsschreibung, 58-61.
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darauf, die Einbettung der Gewalt in hochst unterschiedliche Kontexte
und Praktiken zur Kenntnis zu nehmen, die sie letztlich als unver-
gleichbar erscheinen lassen. Aber kénnen wir es wirklich dabei be-
wenden lassen?>

Veyne schreibt, »seit dem Ende der Antike tétet die Macht« -
warum auch immer - »nicht mehr aus Amiisement«. Woméglich
ist sie dadurch aber nicht »humaner« geworden, sondern vollstreckt
unerhorte Grausamkeiten nun »mit Griinden«®, um die sie nie
verlegen sein wird, selbst dann nicht, wenn, wie im Fall der inquisi-
torischen Folter, die Griinde in sich widersinnig zu sein scheinen.
(Weder die Folter zu bestehen noch sie nicht zu bestehen hat
ein erkennbares Verhiltnis zur Wahrheit, der die inquisitorische
Gewalt angeblich allein dienen soll.®!) Diese »Rationalisierung« der
Gewalt zu Diensten einer bestimmten Macht mag ihrerseits einer
verhdngnisvollen Geschichte den Weg gebahnt haben. Doch diese
Geschichte sollte nicht iiber die wesentliche Heterogenitit der Ge-
waltformen hinwegtduschen, die sie uns in Erinnerung ruft. So
wenig die christlichen Kaiser Humanitaristen und so wenig ihre
heidnischen Vorgénger Unmenschen waren, so wenig lassen beide
sich demnach als Vorldufer einer modernen Macht deuten, die das
»nackte Leben« Zahlloser zu indifferenter Liquidierung freigegeben

59 Das erscheint auch bei Foucault nicht als sicher, glaubt er doch daran, dass ge-
wisse Verhaltensweisen, darunter u.a. sexuelle, aber keineswegs nur solche, »Be-
gehrenssubjekten [...] im Begehren die Wahrheit ihres Seins - die natiirliche
oder die verfallene Wahrheit — zu entdecken erlaubt«. Vgl. M. Foucault, Ge-
brauch der Liiste und Techniken des Selbst [1983], in: Schriften in vier Bdnden.
Dits et Ecrits. Bd. IV. 1980-1988, Frankfurt/M. 2005, 658-686, hier: 661. Konnte
das nicht auch im Einspruch gegen Formen grausamer Gewalt geschehen, die
uns nachtraglich, im Verhéltnis zu befremdlicher Vergangenheit, >entdecken«
lassen, was wir >in Wahrheit« fir >menschlich intolerabel< halten? Konnte man
insofern nicht - anstelle einer >nihilistisch«< ganz zu verwerfenden - Wahrheit,
von origindrer Bewahrheitung dessen sprechen, was sich als »unannehmbar« er-
wiesen hat und fiir die Zukunft zu verneinen ist, ohne sich dabei im Geringsten
auf eine bereits >gegebene« Wahrheit zu berufen, wogegen sich bekannte >nihi-
listische« Einwénde richten? Vgl. demgegeniiber P. Veyne, Foucault und die
Uberwindung (oder Vollendung) des Nihilismus, in: F. Ewald, B. Waldenfels
(Hg.), Spiele der Wahrheit. Michel Foucaults Denken, Frankfurt/M. 1991, 334-
338.

60 Veyne, Der Eisberg der Geschichte, 10; vgl. G. Bataille, Die Trinen des Eros,
Miinchen 1981, 174 f.

61 Vgl. D. Di Cesare, Torture, Cambridge 2018.
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hat. Die Geschichte der Gewalt scheint so gesehen in eine disparate
Vielzahl von Gewaltpraktiken zu zerfallen, die jeweils ihrer eigenen
Zeit gemif3 gewesen sein mogen, die sich aber nicht auf den diachro-
nen Faden einer >Entwicklung« auffadeln lassen; erst recht nicht im
Sinne einer >fortschrittlichen< Entwicklung, die in unserer eigenen
Gegenwart kulminieren wiirde, in der man vielfach jegliche Gewalt
zuriickweist und sie weitestgehend delegitimiert. Gibt es nicht ge-
nug »empirische Evidenz«, die rein statistisch beweist, dass >wir«
wenn nicht bereits in weitgehend >gewaltlosen< Zeiten, so doch in
vergleichsweise weit weniger gewaltsamen Zeiten leben als alle, die
uns vorausgegangen sind?6

3. Nicht zu beurteilende Geschichte?

Wenn die Geschichte hochst unterschiedliche Gewalt-Praktiken vor
Augen fiihrt, die wir im Grunde nicht iiber einen normativen Leis-
ten schlagen konnen, dann ist es in diesem Falle schlecht bestellt um
das Ansinnen, sie im Riickbezug auf unsere Gegenwart zu beurteilen
und womdglich darauf zu beziehen, als was oder wer wir uns im
Lichte jener Gewalt-Geschichte verstehen. Dieselbe Schwierigkeit
wirft — ebenfalls mit Bezug auf die romische Geschichte - Agamben
auf, wenn er unter Hinweis auf den Begrift des homo sacer beweisen
will, dass die romische Kultur erstmals den Gedanken einer indiffe-
renten To6tbarkeit von Menschen zugelassen habe, die man offenbar
ums Leben bringen durfte, ohne fiirchten zu miissen, dabei einen
Mord zu begehen.®® Mit Veyne konnte man annehmen, der Gedanke
>indifferenter Totbarkeit« sei schlicht Teil einer heterogenen >Wahr-

62 Steven Pinker hilt das in seiner »neuen Geschichte der Menschheit« (so der
dt. Untertitel seines Buches) bereits fiir unzweifelhaft bewiesen (Gewalt, Frank-
furt/M. 2011). Und sein Bostoner Kollege Richard Wrangham folgt ihm in
diesem Punkt weitgehend in: Die Zdhmung des Menschen. Warum Gewalt uns
friedlicher gemacht hat. Eine neue Geschichte der Menschwerdung, Miinchen
2019; s. a. I. Morris, War. What is it good for? The Role of Conflict in Civil-
isation, from Primates to Robots, London 2014, 8, 13, 33 59, 71 zur Statistik
als »akademischer Industrie«.

63 Agambens Hauptthese besagt, im Nationalsozialismus habe sich zum ersten Mal
in der Geschichte exzessiv eine Bio-Macht gezeigt, die »nacktes«, entrechtetes
Leben der indifferenten T6tung iiberantwortet habe, und das Vorbild dafiir sei
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heit< tiber die Bedeutung des Todes Anderer, in deren Rahmen of-
fenbar ein Verbot zu toten bzw. zu morden nicht {ibertreten zu wer-
den brauchte. U. a. Georges Bataille hat dagegen geltend gemacht,
todliche Gewalt sei als solche nur im Lichte des entsprechenden
Verbots, das sie tibertritt oder tiberschreitet, zu beurteilen.®* So wire
einer iberzogenen Unvergleichbarkeit heterogener Gewaltformen zu
widersprechen. Und man konnte sogar annehmen, das Verbot zu
toten bzw. das Gebot, nicht zu tdten, sei im Grunde uralt und die
ganze Geschichte der Menschheit seit von Anfang an bzw. von ihrem
Ursprung her >immer schon< im Licht dieses - fiir manche unver-
riickbaren® - Gebots zu verstehen, das >Phdnomenc indifferenter
Totbarkeit Anderer insofern pure Fiktion. Demnach wire auch jede
prima facie indifferente Totung Anderer seit jeher als Ubertretung
einer Norm zu verstehen, die sie als mehr oder weniger brutale
Gewalttat und als nichts anderes einzustufen veranlasste. Und man
konnte davon ausgehen, dass eine entsprechende »Sensibilitdt« be-
reits mit im Spiel war.%®

Dazu scheint zu passen, dass Veyne die von ihm so genannten
»Mordschauspiele« im Rahmen seiner >interessanten< Rekonstruk-
tion ihrer Legalitdt zur Zeit Roms mit einem wertenden Begriff

im rémischen Konzept des homo sacer zu finden, der getdtet werden durfte,
ohne dass man sich eines Mordes schuldig gemacht hatte.

64 Vgl. G. Bataille, Der heilige Eros (L’Erotisme), Frankfurt/M., Berlin, Wien 1979,
70.

65 Vgl. N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker. Erforschung und
Erinnerung, Géttingen 22003, 207. Andere (in diesem Falle gewisse Tschekisten)
sprechen von einer alten, von Biirgern erfundenen Moral, die nunmehr >Vergan-
genheit< zu sein scheint; vgl. S. Courtois, N. Werth, J.-L. Panné, A. Paczkowski,
K. Bartosek, J.-L. Margolin, Schwarzbuch des Kommunismus. Unterdriickung,
Verbrechen und Terror, Miinchen, Ziirich 1998, 117 f.

66 Ein Begriff, den Veyne an anderer Stelle selbst bemiiht. Z. B. wo er das rémische
Verhiltnis zu den Toten so beschreibt, dass es zunéchst von einer »Sensibilitat«
im Verhéltnis zu ihnen bestimmt worden sei; in zweiter Linie seien dann im Zu-
ge einer »sekundéren Rationalisierung« »Glaubensiiberzeugungen hinzugedich-
tet« worden (vgl. P. Veyne, Die griechisch-romische Religion. Kult, Frommigkeit
und Moral, Stuttgart 2015, 139). Erstaunlicherweise mochte Veyne in diesem
Buch dieser von ihm als religios eingestuften Sensibilitdt mit Georg Simmel den
»priméren« Charakter einer »nicht weiter herleitbaren Kategorie« zuschreiben
(ebd., 152, Anm. 44). Ob er sie auf diese Weise jeglicher Historizitdt entzieht, die
ansonsten die von ihm beschriebenen »Praktiken« véllig zu bestimmen scheint,
wire eigens zu diskutieren.
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bezeichnet, der in unserer Sprache fiir ein Verbrechen steht, wih-
rend Agamben im Gegenteil mit Blick auf den homo sacer von
einer indifferenten Totbarkeit Anderer spricht, die »alles erlaubt<®”
(wie zuletzt angeblich in den Konzentrationslagern der National-
sozialisten). Im ersten Fall scheint der Historiker sagen zu wollen:
selbst in einem solchen Spiel handelte es sich um Mord, wéihrend
im zweiten Fall die Anwendbarkeit dieses Begriffs gerade als obsolet
hingestellt wird. In beiden Fillen sind Historiker (und nicht nur
sie) dazu herausgefordert, selber zu sagen, um was es sich handelte,
wollen sie sich nicht einem Relativismus ausliefern, der ihnen am
Ende gar keine deutliche Einschitzung in dieser Angelegenheit mehr
gestatten wiirde. Wenn sich die beschriebenen Formen der Gewalt
nur als Formen der Uberschreitung einer Grenze® deuten lassen,
die ihre Uberschreitung als Form der Verletzung einzustufen zwingt,
dann wird demgegeniiber jeder Begriff, in den wir diese Gewalt
fassen, iiber eine Beschreibung hinausgehend die Frage der Beurtei-
lung und am Ende auch der Verurteilung der fraglichen Gewalt
aufwerfen.®® Im Riickbezug auf unsere Gegenwart, die uns die Worte

67 Zur neueren Diskussion um diese Phrase vgl. VI, Freiheit im Widerstand ge-
gen sich selbst - zwischen Enttabuisierung und Re-Sakralisierung [Rez. v. B.
Fateh-Moghadam, T. Gutmann, M. Neumann, T. Weitin, Sdkulare Tabus. Die
Begriindung von Unverfiigbarkeit, Berlin 2015; T. Martin (Hg.), Alles ist erlaubt.
Das Karamasow-Gesetz, Berlin 2015; H.-M. Schonherr-Mann, Gewalt, Macht,
individueller Widerstand. Staatsverstindnisse im Existentialismus, Baden-Baden
2015], in: Philosophische Rundschau 64, Heft 3 (2017), 203-219.

68 Handelt es sich aber ganz schlicht um ein von einem Ganz Anderen erlasse-
nes, nicht weiter zu erklarendes und unanfechtbares Gebot, namlich um das
Funfte Gebot der Bibel (Ex 20, 13 und Dtn 5, 17)? Oder geht bereits aus
der leiblichen Verfassung einer/r jeden im Grunde hervor, dass es niemand
wollen kann, gewaltsam behandelt oder gar getotet zu werden? So wire bspw.
Georges Canguilhem zu verstehen: Das Normale und das Pathologische [1943],
Miinchen 1974. Insofern kénnte man das >Normale« leiblichen Lebens bereits als
»normgebendes«< bzw. »-stiftendes« auffassen, gewiss jedoch noch nicht in einem
konkreten juridischen Sinn. Letzterer betrifft nicht zuletzt die Einstufung einer
Verletzung als Verbrechen.

69 Diese Frage stellt sich auch fiir Bataille, dem es erkldrtermaflen ja gerade darum
geht, die Uberschreitung als solche im Interesse intensiven und exzessiven
Lebens zu rechtfertigen, das die Angst iiberwindet und nicht davor zuriick-
schreckt, sich riickhaltlos aufs Spiel zu setzen — ausgehend von der Frage, »wie
ein verletzter Mensch der Holle der Zufriedenheit entkommt« (Henker und
Opfer, Berlin 2008, 73). Daraus kann und will auch Bataille nicht geradewegs
eine Rechtfertigung todlicher Gewalt gegen Andere ableiten.
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zur Beschreibung und Bewertung der fraglichen Gewaltphdnomene
an die Hand gibt, erscheint uns die willkiirliche T6tung eines homo
sacer nachtréglich genauso als verletzende und womdglich auch ver-
brecherische Gewalt wie die Praxis einer legalisierten Gewalt, an der
sich das romische Publikum ergétzte. Als blofl sentimentaler Ana-
chronismus ist das nicht einfach abzutun. Denn wenn wir nicht bei-
des als Formen verletzender Gewalt einstufen, der sich das leibliche
Dasein der Betroffenen ganz und gar widersetzen muss’, zerrinnt
uns auch das Vergleichbare unter den Hénden, das es iiberhaupt
gestattet, heterogene Praktiken in die Perspektive einer Gewalt-Ge-
schichte zu riicken.

Zwischen indifferenter T6tbarkeit und Mord — wohlgemerkt unter
jeweils ganz verschiedenen Umstinden und im Rahmen verschiede-
ner »Praktiken« - schwankt in den angefithrten Fillen, was uns
die Geschichte als dasjenige in Erinnerung ruft, was Menschen
von anderen in einem niemals wirklich iberwundenen »Naturzu-
stand« oder legalisiert unter den Augen des Gesetzes zu erwarten
haben. Damit wirft die Geschichtsschreibung, die sich schon auf
der semantischen Beschreibungsebene nicht wirklich neutral zu den
ermittelten Ereignissen verhalten kann, die Frage auf, als wer wir uns
angesichts solcher Ereignisse wie jener »Mordspiele« oder auch der
Lager der Moderne verstehen bzw. als wer wir uns als geschichtlich
Existierende verstehen wollen - die ihrerseits aus der fraglichen,
mehr oder weniger weit zuriickreichenden Gewaltgeschichte hervor-
gegangen sind, wie sehr >vermittelt« auch immer. Indessen legt
die Geschichtsschreibung keineswegs von sich aus eine eindeutige
Antwort nahe. Was fiir den einen eine gleichgiiltige Liquidierung
darstellen oder sogar als intensiv genossenes Schauspiel begreiflich
gemacht werden kann, ist fiir den anderen in jedem Fall eine Schre-
ckenstat, die sich als solche iiber ein Verlangen, nicht verletzt, ver-
wundet oder vernichtet zu werden, hinwegsetzen miisste — tiber ein
Verlangen, von dem Veyne allerdings als Historiker keine Kenntnis

70 M. E. kann es nicht iiberzeugen, vom Gegenteil auszugehen. Niemand hat
zundchst, als verkorpert und leiblich Existierende(r), iberhaupt die Wahl, ob
sie bzw. er verletzende Gewalt ggf. auch einfach hinnehmen oder gar billigen
und sogar bejahen kénnte. Entsprechende sekundire Uberformungen des Wi-
derfahrens von Gewalt sind allerdings vorstellbar - bis hin zum pathologischen
Masochismus.

94



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

3. Nicht zu beurteilende Geschichte?

zu haben braucht, wie es scheint.”! Wenn ein Historiker wie er aber
einfach die geschichtliche Wirklichkeit unterschiedlicher Praktiken
zur Kenntnis nimmt und sie schliefSlich auf »heterogene Wahrheits-
programme«’? bezieht, die sich in diesen Praktiken zeigen, ohne
sich auf einen gemeinsamen Nenner bringen zu lassen, dann tragt
er zu weiterer Unterminierung der Erwartung bei, aus der Geschich-
te lasse sich ersehen, wie es um unser Verhaltnis zu verletzender,
verwundender und schliefllich todlicher Gewalt bestellt ist, und sie
sei entsprechend zu beurteilen.”

Der Gegenwartsbezug als Problem des Geschichtsdenkens stellt
sich hier als ein zutiefst zwiespaltiger dar. Was >der Mensch« ist oder
war bzw. was Menschen in ihrer zutiefst befremdlichen Pluralitat
getan und zugelassen haben, zeigt sich vielfach in gegensitzlicher
Weise. Ebenso gegensitzlich fallen die Schliisse aus, die man daraus
zieht. >Der Menschc« ist selbst im Verhaltnis zu extremer Gewalt auf
kein ein fiir allemal fixiertes Sosein festzulegen. Thm, der aus einer
paldanthropologisch noch immer weitgehend dunklen Vorvergan-
genheit hervorgegangen ist, war moglicherweise urspriinglich »alles
erlaubts, bevor ein Verlangen, Gebot oder Verbot der besagten Art
zur Geltung kommen konnte. Und ihm wird vielleicht in Zukunft
wieder »alles erlaubt« sein, wenn er sich endlich radikal zu sich selbst
befreit haben wird, suggerierte nicht nur Nietzsche.” Seinen Kriti-

71 Das folgt aus dem von Veyne bemiihten Begriff des Mordes, aber nicht aus
Veynes epistemologischer Position, wie gleich deutlich wird.

72 Vgl. P. Veyne, Glaubten die Griechen an ihre Mythen?, Frankfurt/M. 1987, 32.

73 Gibt es tiberhaupt Geschichten, die uns enthiillen konnten, wer oder was wir
»blofd als Menschenc sind? Sind je Geschichten geschrieben und tiberliefert wor-
den, die nicht in irgendeiner Weise Ausdruck genealogischer, ethnischer oder
politischer Zugehorigkeit zu Anderen waren, mit denen man sich von anderen
Anderen abgegrenzt hat? Geschichtliche Zugehdorigkeit aber wird als Identitét
behauptet; und Identitét profiliert sich stets im Unterschied zu unzugehérigen
Anderen. Die Unterschiede und Identitdten, so wie sie sich geschichtlich artiku-
lieren, fithren sehr bald zu behaupteten Unvereinbarkeiten von Geschichten
und Gegen-Geschichten, wo nicht klar ist, ob >alles erlaubt« ist oder nicht.

74 Vgl. Aries’ Kommentar zu David Roussets Lunivers concentrationnaire und Les
jours de notre mort als Beschreibungen eines »Reich[es] der Utopie« (Zeit und
Geschichte, 57 ff.). Anstelle utopistischer Ausblicke in eine mehr oder weniger
ferne Zukunft empfiehlt sich m. E. genauere Beachtung der eigenen Gegenwart
und der Gewaltverhiltnisse, wie sie in failed states herrschen. So zitiert Nurud-
din Farah einen somalischen Flichtling mit den Worten: »Wir hatten keine
Zukunft und konnten tun, was wir wollten [...], und wir kannten keine Angst.
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kern erscheint gerade das als véllig unannehmbar; und sie fordern
dazu auf, sich eingedenk einer Geschichte neu zu bestimmen, die
uns vor Augen fithrt, was »fiir uns< unannehmbar ist. Nur vermittels
bestimmter Negation lasse sich in dieser Perspektive aus erinnerter
Geschichte ein zukunftsweisender Sinn gewinnen.”

Theodor W. Adornos Forderung (die an dieser Stelle nur stellver-
tretend fiir viele andere genannt wird), dass »Auschwitz nicht noch
einmal sei«, soll eine solche Negation zum Ausdruck bringen. Ador-
no unterstellt, dass wir von der Geschichte, fiir die dieser Name
steht, derart affiziert’® sind, dass wir gar nicht umhin konnen, als
sie gemaf3 dieser Forderung zu beurteilen bzw. zu verurteilen. Wah-
rend Agamben in den Lagern der Nationalsozialisten eine moderne
Bio-Politik realisiert sieht, die genau jene indifferente Totbarkeit des
homo sacer seriell in die Tat umgesetzt hat, und wéhrend Veyne
auch Auschwitz nur unter die mehr oder weniger »interessanten«
vermischten Nachrichten zéhlen diirfte, die in seiner Sicht eines
professionellen Historikers keinerlei normatives Problem aufwerfen,
gelangt Adorno zu dem normativen Schluss, die Erinnerung an die-
se Nachrichten fordere zu einer radikalen Revision unseres Selbst-
verstindnisses heraus. Ahnlich George Steiner: Fiir ihn besiegeln
diese Nachrichten das Ende des alten Europa, seiner Kultur und
Geschichte. Statt ihr »das Modell fiir Kultur schlechtweg« zu ent-
nehmen, miisse man sich fragen, ob in ihr nicht auch »gewisse
spezifische Quellen des Inhumanen und jener Krisen unserer Zeit
auszumachen seien, die eine Neudefinition der Kultur erfordern«;
und zwar in dem Sinne, dass letztere dazu aufgerufen sein miisste,

Wir waren nicht menschlich« (N. Farah, Yesterday, Tomorrow. Stimmen aus der
somalischen Diaspora, Frankfurt/M. 2003, 54). Kongolesische »Kindersoldaten«
konnten vermutlich das Gleiche von sich behaupten.

75 Gerade an der Bestimmtheit der Negation ist freilich zu zweifeln. Nicht zuletzt
deshalb hat die Art und Weise, in der jene Forderung vielfach mit fragwiirdiger
Emphase und geradezu formelhaft vorgebracht wurde, der Sache, um die es
Adorno ging, erheblichen Schaden zugefiigt.

76 Ungeachtet einer (etwa bei Kant anzutreffenden), weit zuriick reichenden ter-
minologischen Verwendung dieses Wortes wird es speziell hierzulande standig
auf eine vermeintlich >unmittelbare« und dadurch angeblich irgendwie gegen-
iber anderen privilegierte subjektive >Betroffenheit« festgelegt. Wer indessen die
aktuelle Diskussion um den Begriff der Fremdheit, von der her hier der Gegen-
wartsbezug gedacht wird, auch nur ein wenig verfolgt hat, wird das geradezu als
eine Sinnverkehrung einstufen.
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sich der beschriebenen Gewalt zu widersetzen.”” Dem zufolge diirfte
es keine Kulturgeschichte geben, die diese normative Problematik
einfach umgeht.

So wird das Affiziertsein von jener Geschichte in die Frage nach
einem normativen, >menschlichen< Mafstab umgemiinzt, an dem
sie als eine Geschichte zu messen, nach dem sie zu beurteilen und
womdglich auch zu verurteilen wire, sofern sie in dem begriindeten
Verdacht steht, exzessive und radikale, unertrigliche und nicht hin-
nehmbare Formen von Gewalt hervorgebracht zu haben und erneut
hervorzubringen. Aus diesem Affiziertsein keimt demnach allererst
das Interesse an einer Geschichtserkenntnis, die {iber die Moglich-
keit und tiber die womdglich anhaltende Virulenz solcher Gewalt
sollte aufklaren konnen. Wie man sich zu dieser Gewalt sowie ins-
besondere zur fiir immer gegebenen Mdoglichkeit ihrer Wiederkehr
(in wie verwandelter Gestalt auch immer) verhalten will oder soll,
kann freilich nicht von der Geschichtswissenschaft beantwortet wer-
den: Sie muss die Ausbuchstabierung eines entsprechend kritischen
Verhiltnisses zur Vergangenheit in die Hande der geschichtlich Exis-
tierenden legen, die sich vor die Frage gestellt sehen, als wer sie
sich angesichts der in Erinnerung gerufenen Geschichte der Gewalt
verstehen miissen und wollen.

In diesem Sinne fragt man ldngst weiter: Wo haben Imperialis-
mus, Kolonialismus, Rassismus, Antisemitismus ihre Urspriinge?
Und man geht weit hinter die Genealogie der europiischen, impe-
rialistischen Nationalstaaten und die neuzeitliche Karriere des Ka-
pitalismus zuriick, um schliefllich wieder in der romischen und
griechischen Antike und im Mythologischen” zu landen. Hat man

77 Vgl. G. Steiner, In Blaubarts Burg. Anmerkungen zur Neudefinition der Kultur,
Frankfurt/M. 1972, 17, 31f.

78 Weder der bekannte Siindenfall mit anschlieffender Vertreibung aus dem Para-
dies noch auch der Mythos von der Urhorde, die den Urvater erschlagt, wofiir
wir angeblich noch heute zu biifSen haben (J. Assmann, Exodus. Die Revolution
der Alten Welt, Miinchen 2019), weder Gotter wie Ares oder Mars (J. Hillman,
Die erschreckende Liebe zum Krieg, Minchen 2005), angeblich aus Urzeiten
geerbte mimetische oder polemogene Mechanismen (R. Girard, Das Heilige und
die Gewalt, Frankfurt/M. *1994; P. Clastres, Archdologie der Gewalt, Zirich,
Berlin 2008) noch auch existenzielle oder existenziale Befunde wie der, wir
seien, ob von Natur aus aggressiv, furchtsam, gewaltbereit oder nicht, »zur
Gewalt verurteilt« (S. de Beauvoir, Pyrrhus und Cineas, in: Soll man de Sade
verbrennen? Drei Essays zur Moral des Existentialismus, Reinbek 1989, 193-264,
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die entsprechenden Urspriinge erst einmal als solche entlarvt, droht
die ganze aus ihnen hervorgegangene Geschichte als eine einzige
Gewalt-Geschichte verurteilt zu werden.

Nun hat aber diese Geschichte keineswegs einen so eindeutigen
Zuschnitt, wie es der bestimmte Artikel suggeriert. Die Geschichte
der Gewalt gibt es nicht. Was wir bislang in abkiirzender Redeweise
so genannt haben, zerfasert sich in Wirklichkeit in eine Vielzahl
heterogener Geschichten verschiedenster Formen von Gewalt.” In
Konfrontationen von Geschichten und Gegen-Geschichten, die an
Gewalt und Gegen-Gewalt erinnern (und sie nicht selten auch fort-
setzen), ist vielfach strittig, was tiberhaupt als Gewalt zu gelten hatte,
mit welcher Gewalt die Gewalt-Geschichte ihren Anfang nahm und
welche Gegen-Gewalt sich dem gegeniiber womdglich als berech-
tigte Antwort verstehen ldsst, usw. So wird auch nach der Vor-Ge-
schichte derjenigen Gewalt gefragt, die am Ende genozidal oder
im Krieg katastrophal »ausbricht«. Eine historisch angeleitete Herme-
neutik der Gewalt fragt schliellich nach deren Urspriingen, um,
trotz allem, wenigstens einer Zukunft geringstmoglicher Gewalt den
Weg zu bahnen.3? Vom Verstehen der historischen Erscheinungsfor-
men >der< Gewalt geht sie mittels der Rekonstruktion ihrer Genea-
logie und Archédologie zu einer Teleonomie der Nicht-Gewalt iiber,
um die Hoffnung zu nédhren, kiinftige Geschichte werde nicht endlos
selbst die exzessivsten Formen der Gewalt in immer neuen Formen
wiederholen. Bote die bisherige Geschichte nach aller Erfahrung kei-
ne andere Aussicht, wére sie dann nicht im Ganzen zu verurteilen?
Wire sie dann nicht Inbegriff eines Schreckens oder Alptraums, zu
dem sie von Voltaire iiber Sigmund Freud und James Joyce bis hin zu

hier: 260) helfen uns wesentlich dabei, die Wege besser zu verstehen, auf denen
Gewalt uns affiziert und sodann, nicht zuletzt in Formen von Gegen-Gewalt,
geféhrlich wird, fiir uns selbst, fiir Andere und fiir den Bestand jeder politischen
Lebensform, die versprechen muss, sich zur Herausforderung >der< Gewalt
angemessen zu verhalten, um bestehen bleiben zu kénnen. Auf mythisierende
Ursprungserzdhlungen und bequeme Anthropologisierungen miissen wir weit-
gehend zu verzichten lernen.

79 Das gilt selbst fiir die Geschichte der Gewalt, fiir die der Name Auschwitz
steht. Und mit Blick auf die politische Gegenwart schreibt Karl Schlégel: »Das
grofle Gewaltpotenzial hat sich aufgelost in vagabundierende Gewaltszenen«
(Die Mitte liegt ostwiirts. Europa im Ubergang, Miinchen, Wien 2002, 214).

80 P. Ricceur, Geschichte und Wahrheit [1955], Miinchen 1974, 219 ff.
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Mircea Eliade und vielen anderen immer wieder erklart worden ist,
ohne je eine »Uberwindung der Geschichte innerhalb der Geschich-
te«8! zuzulassen oder die geschichtlich Existierenden jemals von ihr
zu erlosen?

Genau dieser Konsequenz soll das geschichtliche Gewalt-Verste-
hen ausweichen, das darum bemiiht ist, gerade nicht die Geschichte
im Ganzen, sondern nur selektiv eine bestimmte Vergangenheit als
Gewalt-Geschichte zu be- und verurteilen, um so einer anderen,
zumindest weniger gewaltsamen Geschichte Vorschub zu leisten. Vor
allem an der Frage entziindet sich denn auch der politische Streit,
ob und inwieweit die Geschichte der einen fiir die den anderen
angetane Gewalt verantwortlich zu machen ist. Insofern das, was
diese Gewalt moglich gemacht hat, fiir die Zukunft negiert werden
soll, steht unter Umstédnden allerdings die ganze in Frage stehende
Vergangenheit auf dem Priifstand. Das geht so weit, dass gelegent-
lich die nationale und sogar die europiische oder abendldndische
Geschichte im Ganzen als mit Gewalt kontaminiert verworfen wird,
so dass sich nur noch die Frage zu stellen scheint, »[how] to escape
from history — but into what?«82

Aber wer geschichtlich existiert, kann niemals >ganz von vorne«
beginnen, um etwa eine andere Geschichte anbahnen zu helfen. Um-
so mehr kommt es auf spezifisches Gewalt-Verstehen an, das allein
es denkbar erscheinen ldsst, wenn nicht radikal neu zu beginnen,
um eine utopische Geschichte einzuleiten, so doch wenigstens nicht
hoffnungslos dieselbe Gewalt-Geschichte nur fortzusetzen, die da-
zu verfithrt, Geschichte als Gewalt iiberhaupt zu verwerfen - was
darauf hinauszulaufen droht, sie in der Zukunft sich selbst zu iiber-
lassen, ohne sich noch langer als fiir diese mitverantwortlich zu
wissen. Diese Konsequenz hat in der Tat ein radikal anti-geschicht-
liches Denken nahegelegt, und zwar unter Berufung auf ein »Ge-
schichtszeichen« wie Auschwitz, dem es gerade nicht mit Kant
einen den Fortschritt der Gattung »erinnernden«, »beweisenden«
und »vorhersagenden« Zweck®, sondern gerade unmenschlichen

81 Auf die Aries wie viele andere auch hoffte (vgl. Zeit und Geschichte, 70).

82 A. Huxley, Maine de Biran: The Philosopher in History, in: Collected Essays, New
York 1960, 217-236, hier: 217.

83 Vgl. I. Kant, Der Streit der Fakultiten, in: Werkausgabe [=WA], Bd. XI (Hg. W.
Weischedel), Frankfurt/M. 1977, 261-393, hier: 357
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Widersinn zuschreibt. Doch ist die Geschichte als Diskurs ldngst
ein weltweiter Gesprachszusammenhang. Sie erinnert nicht nur an
ein Geschichtszeichen, dem ohne Weiteres universale Bedeutung
zuzusprechen wire. Auch die Geschichte Anderer erweist sich viel-
fach als radikal gewaltsam zdsuriert, so dass es vermessen wire,
ein bestimmtes Ereignis unserer Geschichte im Sinne mehr oder
weniger bestimmter Negation zum Maf3stab der kiinftigen Geschich-
te aller zu erkldren. Nur der Weg einer lateralen, die Signifikanz
verschiedener Geschichtszeichen nach und nach ermittelnden Uni-
versalitdt und in diesem Sinne der Weg einer »erweiterten Vernunft«
(Kant) erscheint noch offen und verspricht, eine ihrerseits gewaltsa-
me Bevormundung der Geschichte Anderer zu vermeiden. Die Rede
von einer erweiterten, geschichtlichen Vernunft kann nur dann noch
iiberzeugen, wenn man sich den miihseligen Weg ihrer lateralen
Erweiterung nicht erspart. Andernfalls fallt diese Rede nur allzu
leicht in den naiven Uberschwang jener Aufklirer zuriick, die die
Erinnerung an vergangene Gewalt umstandslos am Leitfaden ihrer
kosmopolitischen regulativen Ideen zur Sache aller machten. So er-
innerte Friedrich Schiller in universalhistorischer Perspektive daran,
wie »wir waren«, um »uns« gewisser Fortschritte hin zum Besseren
zu versichern. Die Frage, wer sich zu diesem »Wir« zdhlt und wer
in dieser Angelegenheit fiir Andere oder an ihrer Stelle zu sprechen
berechtigt ist, stellte er sich anscheinend gar nicht.84

Richard Rorty offeriert auf die erste Frage die ihm als zeitgema-
festen erscheinende Antwort: Wir, das sind einfach Menschen von
der richtigen bzw. »von der gleichen Sorte«, deren geschichtlichen
Horizont man zu erweitern hoffen kann.%> Und zwar deswegen,
weil sie die erforderliche Sensibilitét vor allem angesichts dessen auf-
bringen, was man Anderen angetan hat — besonders Grausambkeit.
Aber niemals wird man nach Rortys Uberzeugung zu einem alle
Menschen einschliefSenden >Wir« gelangen, das sich, am eindeutigen

84 Vgl. E. Schiller, Was heifst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschich-
te?, in: Universalhistorische Schriften, Frankfurt/M. 1999, 11-35, hier: 19 f.

85 Vgl. den 4. Teil der Einleitung in diesem Bd., sowie V1., Westliche >Gemeinschaft«
im Zeichen der Gewalt? Richard Rorty, Charles Taylor und die neueste transat-
lantische Sikularisierungskritik, in: Sociologia Internationalis. Europdische Zeit-
schrift fiir Kulturforschung 53, Heft 1 (2015), 61-82; Richard Rortys anti-philoso-
phische Philosophie — zwischen Alteritit und >westlicher< Selbstgerechtigkeit, in:
Journal Phinomenologie 60 (2023), 22-34.
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Leitfaden regulativer Ideen und fiir alle einheitlich mafigeblicher
Geschichtszeichen orientiert, eine Geschichte und eine durch diese
Zeichen belehrte Zukunft zu geben verméchte. Die Antwort auf die
Frage, wer dieses >Wir« jeweils ausmacht, wird so gesehen nicht
(direkt) auf alle Menschen abzielen konnen, sondern stets nur Aus-
druck der geschichtlichen Selbstbestimmung eines Kollektivs sein,
das Andere und Fremde zumindest bis auf Weiteres von sich aus-
schliefSt, mit denen es weder dieselbe Gewalt-Geschichte noch die-
selben Geschichtszeichen oder dieselben Hoffnungen teilt.

4. Eine prasentistische Position:
Gegenwartsbezug und unaufhebbare Alteritat

In dieser Selbstbestimmung muss es aus Rortys Sicht unbedingt
darum gehen, keinesfalls durch das Vergangene bestimmt zu bleiben,
womdglich verdammt zur bloflen Wiederholung einer gewaltsamen
Geschichte. Deshalb redet er einer freien, mdglichst souverdnen
Selbstbestimmung das Wort, die sollte wéihlen konnen, welche Ver-
gangenheit man in welcher Weise fiir sich selbst als verbindlich
erachtet, welche man zuriickweist oder ganz und gar ignorieren will.
»Historisch< zu leben wire in diesem Sinne Ausdruck des Willens,
sich selbst in Bezug auf die Vergangenheit zu bestimmen, die nur
im Zuge einer Entscheidung iiber ihre gegenwirtige Bedeutung die
Gestalt einer konkreten Geschichte annehmen diirfte. So gesehen
vertritt Rorty eine prasentistische Position, der zufolge die Vergan-
genheit widerstandslos dem nachtréglichen Urteil Giber sie zur Dis-
position steht. Eine solche Position kann dezisionistisch in dem
Sinne verscharft werden, dass behauptet wird, das historische Urteil
gehe allein auf unsere gegenwirtige, ganzlich freie Entscheidung zu-
riick, die ihrerseits keiner Vergangenheit verpflichtet sei. So gesehen
konnte die Entscheidung, sich der Vergangenheit historisch zu be-
machtigen, um sie nach Méglichkeit als fiir sich selbst annehmbare
Geschichte gelten zu lassen, ihrerseits historisch jedweden Grundes
entbehren. Sie wire dann selbst nicht begriindet, gibe aber der
geschichtlichen Deutung des Vergangenen ihrerseits Grund, wenn
auch auf ganz und gar arbitrdr bzw. willkiirlich und nahezu beliebig
anmutende Art und Weise.
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So hat anscheinend Nietzsche den Versuch verstanden, »sich
gleichsam a posteriori eine Vergangenheit zu geben, aus der man
stammen mochte, im Gegensatz zu der, aus der man stammt«.8¢
Und Rorty hat auf ganz dhnliche Weise vorgeschlagen, sich dem Be-
stimmtwerden durch Vergangenheit und Geschichte zu widersetzen,
um das geschichtliche Verstehen des Vergangenen ganz und gar der
willentlichen Selbstbestimmung zu unterwerfen. Nichts erscheint
ihm verfehlter, als sich in irgendeiner Weise lediglich als Erbe von
Vergangenheit und Geschichte zu verstehen, anstatt sich eine eigene
Gegenwart und Zukunft zu geben, die man gehabt haben méchte.

Nietzsche kann freilich nicht ohne Weiteres als Kronzeuge einer
solchen présentistischen Position gelten, denn er lenkt auch immer
wieder das Augenmerk auf ein der willentlichen Verfiigung entzo-
genes Inanspruchgenommensein vom Vergangenen. Allerdings ist
er weit bekannter fiir seine Apologie einer »plastischen Kraft« des
Lebens, die er todlich bedroht sieht, wo angeblich alles »Geschichte
ist«. Das »Ubermafl von Historie« als universaler Historisierung
gilt ihm ja als die »Krankheit« des »historischen Sinns«, der es
nicht mehr versteht, »sich der Vergangenheit wie einer kriftigen
Nahrung zu bedienen« (KSA, Bd. 1, 329). Nietzsche gedachte sich
nicht der Geschichte auf lebensdienliche Weise zu bedienen, um
eigener, geschichtlicher Identitit auf die Spur zu kommen, sondern
um ein Uber-Leben anzubahnen, dem in der Tat alles erlaubt sein
und das sich jeglicher Bindung ans Vergangene entledigen kénnen
sollte. Die »Gesundheit« dieses Lebens erfordert unter Umstinden
die »Vernichtung moderner Gebildetheit« und eine rigorose Kritik
des »historischen Sinns«, der selber keinen historischen Sinn hat,
und als hyper- oder auch hypotroph nur nach Mafigabe der von
jeglicher Vergangenheit entpflichteten Souverénitit des Lebens be-
urteilt und verurteilt werden kann. Der Sinn des Historischen ist
der Gebrauch von Erinnerung und Gedéchtnis fiir ein Leben, das
wohl von der »historischen Krankheit« wie von einer Infektion be-
fallen werden kann, das aber an sich nicht >historisch< ist. Man tut
Nietzsches Gedanken nicht Gewalt an, wenn man sie in der These
zuspitzt, die Apologie der »plastischen Kraft« des Lebens, an die
die zweite UnzeitgemdfSe Betrachtung erinnern soll, entpflichte jede

86 Vgl. E. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe (Hg. G. Colli, M.
Montinari), Miinchen 1980, Bd. 1, 270 [=KSA].
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im Namen des Lebens erfolgende Aneignung des Vergangenen von
jeglichem vorgidngigen Bestimmtsein durch das Gewesene. Dieses
wird scheinbar riickhaltlos zur abhéngigen Variablen eines instru-
mentellen Gebrauchs des historisch Gedeuteten durch eine an sich
ungeschichtliche »Kraft« (KSA, Bd. 1, 257).

Doch fillt sich Nietzsche gleichsam selbst ins Wort®” und unter-
miniert diese These, wenn er darauf hinweist, dass wir »nun einmal
die Resultate fritherer Geschlechter [und] ihrer Verirrungen, Leiden-
schaften und Irrthimer, ja Verbrechen« sind. »Es ist nicht moglich,
sich ganz von dieser Kette zu 16sen. Wenn wir jene Verirrungen
verurtheilen und uns ihrer fiir enthoben erachten, so ist die Thatsa-
che nicht beseitigt, dass wir aus ihnen herstammen. Wir bringen es
im besten Falle zu einem Widerstreite der ererbten, angestammten
Natur und unserer Erkenntnis, auch wohl zu einem Kampfe einer
neuen strengen Zucht gegen das von Alters her Angeborne [...]«
(KSA, Bd. 1, 270). Mehr noch: vor allem durch das, was nicht auf-
hort, weh zu tun, d.h. durch den Schmerz weigert sich das leibhaftig
prasente Gewesene, einem gleichgiiltigen Vergehen tiberantwortet zu
werden. Dagegen richtet auch ein aktivisches Vergessen wenig aus,
das von aller Vergangenheit und zu eigener Zukunft befreien soll.

Der Wille zu vergessen kommt angesichts dessen, was oft
schmerzhaft Anspruch auf unsere Gegenwart erhebt, stets zu spit.
Unwillentlich, ja widerwillig sind wir dem Anspruch des Vergange-

87 Vgl. dazu auch die jener présentistischen Position (derzufolge man sich nach-
traglich eine neue Vergangenheit verschaffen kann) diametral widersprechende
Stelle in den Nachlafifragmenten, Frithjahr 1873 (KSA, Bd. 7, 580), wo es heif3t:
»Vielleicht hat Jeder einmal [...] jenen leidenschaftlichen Moment erlebt, in dem
er zu sich sagte: >Konntest Du doch deine ganze Vergangenheit ausléschen! Und
du stdndest, rein und unbeschrieben, im Angesicht der Natur, und wie der erste
Mensch, um von nun an weiser und besser zu leben.< Es ist ein thorichter und
schrecklicher Wunsch: denn sollte wirklich die ganze Vergangenheit des Wiin-
schenden von der Tafel des Seins ausgeloscht werden, hiefle dies nicht weniger
als mit seinem drmlichen Paar Lebensmonden auch zahllose frithere Geschlech-
ter auszutilgen: deren Nachklang und Uberrest nun einmal unsre Existenz ist, so
gern sich das Individuum als etwas ganz Neues und Unerhortes zu empfinden
geneigt ist. In der Tat gibt es kaum ein selbstsiichtigeres Verlangen, als ganze
frithere Generationen noch a posteriori zu vernichten, weil irgend ein Spaterer
Grund hat, mit sich unzufrieden zu sein.«
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nen auf unsere Gegenwart ausgesetzt$, bevor wir uns fragen kon-
nen, ob es auch gut ist, dass es so ist, und bevor wir versuchen
konnen, >dem Leben< Vorrang vor einer iiberméachtig erscheinen-
den Vergangenheit zu geben, deren negative Lebendigkeit man
gegebenenfalls endgiiltiger Vergessenheit tiberantworten méchte. In
dieser apriorischen Verspatung liegt ein entscheidendes Argument
gegen jeglichen Prdsentismus. Denn jede Strategie, die darauf hin-
auslduft, sich aposteriori eine neue Vergangenheit zu geben und die
»alte< Vergangenheit in Vergessenheit fallen zu lassen, kommt zu spit
gegeniiber deren Anspruch. Auf die Vorgéingigkeit des Anspruchs der
Vergangenheit hat man keinen direkten Zugriff. Die Verspatung un-
seres Antwortgebens auf diesen Anspruch ist nicht autholbar. Unver-
meidlich, heifit das, erfahrt sich unser Leben als vom Vergangenen
in Anspruch genommen und formt sich im Antwortgeben auf diesen
Anspruch geschichtlich aus.®

So konnte man von Geschichte in statu nascendi sprechen — im
Gegensatz zu einer Geschichte, die man fiir eine bloff gegenstind-
lich vorliegende Angelegenheit hilt und als von unserer Gegenwart
irgendwie abgetrennt versteht. In dieser Geschichte in statu nascendi
ereignet sich das Vergehen des Vergangenen - aber nicht als >chro-
nischer« Ablauf, sondern in Abhangigkeit von unserem fortgesetzten
Antworten auf ihre Herausforderungen. In dieser Geschichtlichkeit
kommt die Zukunft der Geschichte nicht >nach< der Gegenwart,
sondern wird auf dem Wege des Antwortgebens selber gezeitigt.
Das gerdt in Vergessenheit, wenn man Geschichte von vornherein
nicht als Geschehen, sondern als Diskurs fasst, der es offenbar nur
noch mit der Objektivitit bereits vergangener Vergangenheit zu tun
hat, so dass es den Anschein hat, als miusse eine bereits tote, von
der Gegenwart vollig abgeschiedene Zeit nachtriglich wieder zum
Leben erweckt, reproduziert und nacherlebt werden. Die verbreitete,

88 Vgl. P. Ricceur, Philosophie de la volonté. Le volontaire et I'involontaire, Paris
1950; Lunité du volontaire et de l'involontaire comme idée-limite, in: Bulletin
de la Société francaise de Philosophie 45, no. 1 (1951), 1-29; dt.: Die Einheit des
Willentlichen und des Unwillentlichen als Grenzidee, in: T. Breyer, D. Creutz
(Hg.), Phinomenologie des praktischen Sinns. Die Willensphilosophie Paul Ri-
ceeurs im Kontext, Paderborn 2019, 1-38.

89 Das entbindet uns freilich nicht von den Problemen der Wahl und der Entschei-
dung und lasst selbst die Option noch offen, sich jenem Anspruch zu verwei-
gern.
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beschworende Rede von einer wenigstens imaginativen Wiederbele-
bung der Vergangenheit bezeugt indirekt nur, fiir wie tot man sie
bereits gehalten hat. Aber so hat gerade die Geschichte als Diskurs,
in dem man Antwort auf historische Fragen sucht, das vorgingige
Antwortgeben vergessen, das im geschichtlichen Geschehen selber
seinen origindren Ort hat. Das darin sich ereignende Antwortgeben
liegt den schliefilich diskursiv formulierten und gerechtfertigten Ant-
worten voraus.

Im priméren Verhiltnis zur Vergangenheit ist diese nicht schon
an sich toter Gegenstand historischen Interesses, das nachtraglich
und aus freien Stiicken einen Gegenstandsbezug herstellt, sondern
Herausforderung zu geschichtlicher Sinnbildung, insofern die Zeit-
lichkeit des Vergehens selber uns mit der Frage ihrer wenigstens
nachtréglichen geschichtlichen Verstandlichkeit konfrontiert.”® Pri-
mdr ist nicht ein abstraktes Nacheinander von Vergangenheit, Ge-
genwart und Zukunft, sondern die Zeitigung der Zukunft aus der
Antwort der Gegenwart auf das Vergangene, dessen Vergehen sich in
ihr abzeichnet.

Die Antwort nimmt Bezug auf ein Vergehen des Vergangenen,
das sich als Entzug geltend macht. Der Gegenwartsbezug steht von
Anfang an in einem Spannungsverhdltnis zum Vergangenheitsent-
zug und muss sich ihm gegeniiber als ein Riickbezug auf Gegen-
wart bewdhren. Entzug und Bezug erweisen sich in der gelebten
Geschichtlichkeit als gleichurspriinglich. Gegenwartsbezug gibt es

90 Zeiterfahrung ist genau dafiir der Begriff. Die Zeit selbst ist nicht zu erfahren.
Die Erfahrung reiner Dauer ist ein Grenzfall, in dem sich bereits das Erfahrene
als solches auflést. Niemals aber kann die Zeit selber das Erfahrene selbst sein.
Erfahrbar ist nur Verzeitlichtes, an dem sich Zeit »abspielt«. Zeiterfahrung ist
Erfahrung von Zeit nur indirekt — vermittels des verzeitlichten Erfahrenen, an
dem sich Zeit bemerkbar macht. Das in der Zeiterfahrung Erfahrene als solches
aber wird stets gegen Fritheres und Spiteres abgegrenzt erfahren und impliziert
auf diese Weise bereits Zdsuren und prénarrative Ordnungen, an denen eine
nachtrégliche Erzdhlung mit Anfang, Mitte und Ende ankniipfen kann. Das gilt,
wie Ricceur im Anschluss an F. Kermode behauptet, bereits fiir das Tick-Tack
der Uhr. (Vgl. E. Kermode, The Sense of an Ending, London 1968, 45.) Wo
immer die pure Serialitit der Jetzte durch Markierungen durchbrochen wird,
ist bereits Gelegenheit zu préanarrativer Sinnbildung gegeben. Zeiterfahrung ist
im engeren Sinne Erfahrung dann, wenn sie die ihr im nicht mehr ganz mono-
tonen Vergehen gegebene Moglichkeit zur Sinnbildung ergriffen hat, um Zeit
als Geschichte (oder vielmehr: Zeitliches als Geschichtliches) nachvollziehbar
werden zu lassen.
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nur vor dem Hintergrund eines simultanen Vergangenheitsentzugs.
Ebenso ist keine Gegenwirtigung oder Vergegenwértigung denkbar,
die nicht den Schatten einer Entgegenwirtigung werfen wiirde. Be-
zogenes und Entzogenes treten auch in jedem Riickbezug auf eine
Gegenwart auseinander, die vor dem Hintergrund einer bestimm-
ten Vergangenheit um ihr geschichtliches Profil besorgt ist. Kein ge-
schichtlicher Riickbezug hebt die Vergangenheit, auf die er zuriick-
kommt, je ganz in sich auf, um etwa die temporale Differenz vollig
zu tilgen. Jeder gelingende Riickbezug hat auch die Kehrseite eines
Misslingens, jede geschichtliche Aneignung auch etwas von Enteig-
nung. Der >eigenenc, aus immer neuen Verkniipfungen von Vergan-
genheit und Gegenwart gewobenen Geschichte haftet stets auch
Fremdheit im Gegenwartsbezug an, die ihm entzogen bleibt. Freilich
wirft die Fremdheit im Gegenwartsbezug ganz unterschiedliche Pro-
bleme auf - je nachdem, ob wir etwa gelebte Geschichtlichkeit, den
historischen Diskurs oder die kulturelle Situation im Blick haben, in
der man Geschichtserkenntnis mit gelebter Geschichte zukunftsori-
entiert zu verkniipfen sucht.

Ich werde mich im Folgenden im Wesentlichen auf den Gegen-
wartsbezug als Problem geschichtstheoretischen Denkens beschrin-
ken. Ein naives, ungebédndigtes geschichtliches Affiziertsein sowie
ein daraus resultierendes Sinnverlangen hat die historische Erkennt-
nis dem Anschein nach kompromisslos hinter sich zu lassen, wenn
wir den Regeln der klassischen Historik folgen.”' Sie beginnt nicht
mit einem pathologischen Verstricktsein in noch gegenwartige Ver-
gangenheit, sondern mit den Formen ihrer Vergegenstindlichung,
mit Relikten und Quellen, die sie in Texten deutend zu verstehen
und in einen nachvollziehbaren geschichtlichen Zusammenhang zu
bringen versucht. Hier hat sie es nicht mehr mit der Vergangenheit,
sondern mit einer Vielzahl von Vergangenheiten (Johann G. Droy-
sen) zu tun, die sie in teils gegensatzlichen, ja unvereinbar erschei-
nenden Erzahlungen geschichtliche Gestalt annehmen ldsst. Von
speziellen methodischen und epistemologischen Problemen abge-

91 Vgl. J. G. Droysen, Historik. Rekonstruktion der ersten vollstindigen Fassung
der Vorlesungen (1857). Grundrif der Historik in der ersten handschriftlichen
(1857/1858) und in der letzten gedruckten Fassung (1882), Stuttgart 1977.
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sehen??, wird die Frage des Gegenwartsbezugs angesichts einer uner-
schopflichen historischen Realitdt meist als Problem der Relevanz
aufgefasst. Die Rekonstruktion von Vergangenheit als Geschichte
muss demnach nicht nur methodischen Standards einer Historik
gerecht werden; sie muss nicht nur in sich schliissig und gehaltvoll
sein, sie muss auch von der Gegenwart her als bedeutsam und wich-
tig erscheinen.

Diese Forderung lasst sich allerdings ganz verschieden deuten.
Uber den bloflen (unvermeidlichen) Gegenwartsbezug hinausge-
hend wird nicht selten verlangt, die historisch gedeutete Vergangen-
heit solle umwillen eines besseren Verstindnisses der Gegenwart,
von der man jeweils ausgeht, rekonstruiert werden. Manchmal wird
sogar eine gegenwirtige Funktionalisierbarkeit der historischen Er-
kenntnis als Relevanzkriterium angesetzt (was viel weiter geht).
Dieser von ihm als »présentistisch« eingestuften Position stellte
beispielsweise Reinhard Wittram die Frage entgegen, ob so nicht
»die Vergangenheit von der Gegenwart her um ihr Eigengewicht
gebracht wird«, und macht damit auf die Tendenz aufmerksam, die
Alteritat des Vergangenen in vergegenwartigter Vergangenheit restlos
aufzuheben.”® Auch im epistemischen Vergangenheits- und Gegen-
wartsbezug der historischen Erkenntnis mache sich in Wahrheit aber
Fremdheit geltend. »Wir frieren, schreibt Wittram, »im Anschau-
en der Grofle — gefallener Reiche, untergegangener Kulturen, ausge-
brannter Leidenschaften, toter Gehirne. Je genauer wir hinblicken,
desto fremder werden sie uns. Es ist etwas Unheimliches im Abstand
der Zeiten. Der raumliche Abstand kann iberbriickt werden, der
zeitliche nie. [..] Wir mdgen mit hochster literarischer Kunst ein
Antlitz wieder lebendig machen - der Mund bleibt stumm, das
Lachen kehrt nicht wieder, der Schrei ist erstorben. Wenn wir das
ernst nehmen, kann es uns durchfahren, daf§ wir als Historiker
ein sonderbares Geschaft treiben: wir hausen in den Totenstddten,
umfangen die Schatten, zensieren die Abgeschiedenen.«%*

92 Ich meine an dieser Stelle vor allem das Verhaltnis von Tatsache und Deutung,
Fragen der Retrodiktion und der Vermeidung nachtréglicher Fatalitatsillusio-
nen.

93 R. Wittram, Das Interesse an der Geschichte, Gottingen 21963, 7 f.

94 Ebd., 15f.
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Trotz seines Insistierens auf der Alteritdt des Vergangenen lésst
Wittram freilich am Ende seine Rechtfertigung des Interesses an der
Geschichte in ein identitdres Verhiltnis zu ihr einmiinden. »Unter
dem altertiimlichen Helm, in der fremden Periicke« blickt ihn letzt-
lich »der Mensch« an, wie er meint. Der Mensch, dessen Begriff
die Individualitat aller Menschen in sich aufheben soll, scheint ihm
»immer noch der wichtigste Gegenstand der Geschichtsforschung«
zu sein, so zwiespdltig und zweideutig er sich auch erweist: Bei
»einer der unheimlichsten Gestalten der Weltgeschichten, bei Ivan
Groznyi (Ivan IV., »Der Schreckliche«®®), sei ihm klar geworden,
»wie weit sich die Grenzen des genus humanum erstrecken. Wenn
das Entsetzen, das uns gegeniiber dem Grauen der Geschichte packt,
nicht abstumpft, wird es sich zuletzt gegen uns selbst richten: wir
werden uns, indem wir sehen, wessen der Mensch féhig ist, iiber
uns selbst entsetzen. Hier ist der Punkt, wo das Fremdeste und
Entfernteste uns unvermittelt nah bedréngt.«%

Taugt eine derart ambivalente Geschichte noch dazu, etwa einen
in Lebensformen gegensitzlichster Art sich darstellenden Sinn eines
»Kosmos der sittlichen Welt«®” aufrechtzuerhalten, an den der His-
toriker offenbar noch glauben mochte? Oder riickt sie, wenn wir
uns der Befunde Veynes und Agambens zur Geschichte der Gewalt
erinnern, nicht vielmehr gerade die gemeinsame Zugehdrigkeit aller
zu einer unverbriichlichen sittlichen Ordnung ins Licht eines ab-
griindigen Verdachts — ndmlich des Verdachts, dass eine iiber weite
Strecken >grauenhafte< Geschichte immer wieder auf die Spur von
Unvereinbarkeiten fiihrt, dass sie an Formen von Gewalt erinnert,
mit denen man keinerlei Gemeinsamkeit anerkennen kann bzw. will
und dass die Menschen der Gegenwart und der Vergangenheit im
Verhiltnis zueinander vielfach radikal fremd erscheinen miissen?
Kann sich das, was sich der Historiker unter >Geschichte< vorstellt,
dann noch als »geschichtliche Bildung« bewihren, die (im Jahre
1957/8!) angeblich besonders »dem deutschen Volk not« tut und
scheinbar verspricht, »seinem Bewusstsein die geschichtliche Tiefe

95 Zeitlich niher liegende Beispiele, darunter solche im eigenen Land, zieht der
Historiker hier nicht in Betracht.

96 Ebd., 16f.

97 Vgl. W. Hartwig, Geschichtsreligion — Wissenschaft als Arbeit — Objektivitdt, in:
Historische Zeitschrift 252 (1991), 1-32, hier: 26.
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und [...] so seine Menschlichkeit« zu »retten«? Mit diesem Ansin-
nen wird der Gedanke abgetan, sich dem zu stellen, was in der
eigenen Geschichte am meisten befremdet. »Das Interesse an der
Geschichte soll sich Bahn brechen als Verstandnis der Viter« (nicht
ihrer Opfer). Einer »riickwirtigen Bindung« wird das Wort geredet,
die sich »nicht in der Begegnung mit dem Fremden, sondern im
Bekenntnis zum Eigenen« manifestiere.”® Was als Rehabilitierung
des »eigenen Rechts« des Vergangenen und der in ihm liegenden
Fremdheit begann, schldgt so in eine Apologie des Willens zur eige-
nen, alles Fremde von sich weisenden Geschichte um, fiir den es
nicht in Betracht kommen kann, sie sich etwa von Anderen erzdhlen
zu lassen®® — von Anderen, die ihr zuletzt in Exzessen einer Bio-Po-
litik zum Opfer gefallen sind, wenn wir Giorgio Agamben, Gotz
Aly, Susanne Heim und anderen folgen. So riskiert der Riickbezug
aufs Vergangene keine Enteignung oder Befremdung der eigenen
Geschichte!®, wenn er von vornherein durch einen identitiren Ge-
genwartsbezug bevormundet wird. Présentistisch bespiegelt sich nur
das eigene Selbst sein historisches Werden, um sich am Ende erzah-
len zu kénnen, wie es dazu kam, dass es wurde, was es schon ist.!”!
Eine solche Position ldsst sich als eine defensive Strategie der
historischen Selbstbehauptung gegen eine radikal befremdende In-
fragestellung des Selbst deuten, wenn man bedenkt, dass der Gegen-
wartsbezug keineswegs urspriinglich in das Korsett einer identitiren
Geschichte gezwingt ist. Im Gegenwartsbezug macht sich von An-
fang an ein gegenldufiger Entzug bemerkbar, der wie im Schmerz,

98 Wittram, Das Interesse an der Geschichte, 18 f.
99 Vgl. P. Ricceur, Das Rdtsel der Vergangenheit. Erinnern — Vergessen — Verzeihen,
Gottingen 1998.

100 Im Gegenteil, es soll gelten, dass »die Fremdheit der Andersheit [...] ver-
schwinden« muss, damit Entfremdung iiberwunden wird, aber die Andersheit
muf anerkannt und ohne Aufthebung ins Eigene [...] hinein gelassen werden,
muf} sie selbst bleiben« (M. Miiller, Der KompromifS oder Vom Unsinn und
Sinn menschlichen Lebens, Freiburg, Miinchen 1980, 168). Vgl. demgegentiber
die Revisionen dieses Zusammenhangs bei A. Becker, J. Mohr (Hg.), Alteritdt
als Leitkonzept fiir historisches Interpretieren, Berlin 2012.

101 Mit Recht betont Hiibner, dass weder eine antiquarische noch gar eine wissen-
schaftliche Geschichtsschreibung so gedacht werden muss; K. Hiibner, Vom
theoretischen Nachteil und praktischen Nutzen der Historie, in: D. Borchmeyer
(Hg.), »Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben«, Frankfurt/M.
1996, 28-47, Abschnitt 12.
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von dem Nietzsche sprach, seine anhaltende Unauthebbarkeit gel-
tend macht. Schmerz verlangt nach historischer Erkenntnis und
wird selbst zur Mafigabe einer kritischen Beurteilung der rekon-
struierten Geschichte, wenn er besagt, was uns im Lichte dieser
Geschichte als schlechterdings unannehmbar erscheint. Die Erinne-
rung ans Unannehmbare aber gestattet es nicht, es sich bequem
in einem sittlichen, >menschlichen< Kosmos einzurichten, der von
nichts derart radikal infrage gestellt wird wie eben von einer nicht
beschonigten geschichtlichen Erinnerung. Diese zeigt uns nicht ein
strahlendes und unzweideutiges Bild des Menschen, sondern gerade
das, was Menschen anzurichten vermdgen, als das Befremdendste,
dessen wir uns erinnern konnen - als radikale Fremdheit im Gegen-
wartsbezug. Weil dieser nicht in jener untergeht und die Fremdheit
sich nicht in unserer Gegenwart aufheben ldsst, ist der Gegenwarts-
bezug geschichtlicher Erfahrung und historischer Erkenntnis kein
blofies >Problem« der Theorie, das sich demnichst 16sen lieSe, son-
dern nimmt die Gestalt der echten Frage an, die uns im Hinblick
darauf nicht losldsst, als wer wir uns im Lichte der geschichtlichen
Erfahrung verstehen sollen. So wenig wir dieser, unsere geschicht-
liche Existenz selbst betreffenden Frage etwa in einer nur vom
Geschehenen berichtenden Historie ausweichen konnen, so sehr
verlangt sie nach einer dreifachen Antwort: als wer wir uns im
Lichte befremdender Gewalt noch verstehen konnen und wie wir
eine Geschichte, der wir angehdren, beurteilen sollen, wenn wir sie
nicht (mitsamt unserer eigenen Zugehdrigkeit zu ihr) im Ganzen
verurteilen und verwerfen wollen.

Diese Konsequenz wird, so meinte Kant, von einer »terroristi-
schen Vorstellungsart der Menschengeschichte« nahegelegt, die an-
gesichts von »Bergen sich auftiirmender Greueltaten und ihnen
angemessenen Ubel« von der Zukunft keinerlei Besserung erwar-
tet und statt dessen lieber das Ende der Geschichte und allenfalls
»danach< noch eine »Wiederbringung aller Dinge« und eine »erneu-
erte Welt« ertraumt.? Dieser Art, die wirkliche Geschichte preis-
zugeben, setzt Kant eine unbedingte praktische Fundierung geschicht-
licher Existenz entgegen, um sie einem unbeirrbaren Mafistab und
Richtungssinn zu unterwerfen. Den Mafistab der Beurteilung ver-
gangener und auch zukiinftiger Geschichte bringt Kant in der Frage

102 Vgl. Kant, Der Streit der Fakultiten, WA XT, 353.
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zum Ausdruck, was man - nicht nur »Vélker und Regierungenc,
von denen er hier spricht - »in weltbiirgerlicher Absicht geleistet
oder geschadet haben« wird.!%® Diese Absicht hat sich aus Kants
Sicht an den praktischen Vernunftideen der politischen Freiheit,
des »einzige[n], urspriingliche[n], jedem Menschen, kraft seiner
Menschheit, zustehende[n] Recht[s]« (WA VIII, 345), und an der
»nach Begriffen des Menschenrechts geordneten Staatsverfassung«
zu orientieren (WA XII, 804). Mit Hilfe dieser Ideen soll erst der
Sinn der »empirisch abgefasste[n] Historie« erkennbar werden; und
zwar so, dass die Vernunft »mitten in der Erfahrung« zur Geltung
kommt, um sich der Versuchung zu widersetzen, eine ungerichtete,
dem »trostlosen Ungefdhr« preisgegebene Geschichte zu verachten,
die immer wieder ins Unverniinftige und Widerverniinftige zurtick-
fallt (WA XI, 35, 49). Trotz aller Widerstande und ungeachtet aller
Riickfille soll die geschichtliche Erfahrung mittels jener Ideen einem
finalisierten, rationalen Richtungssinn der Geschichte insgesamt ver-
pflichtet bleiben. Am Ende wiirde selbst der Schmerz in diesem
Sinne nur >vorwirts< weisen und auf das >Bessere« hoffen lassen.

Im Lichte der geschichtlichen Erfahrung diirfte die Vernunft so
niemals an ihrem finalen Sinn irre und sich selbst fremd werden.
Befremdend findet Kant lediglich, »daf8 die élteren Generationen
nur scheinen um der spéteren willen ihr miihseliges Geschaft zu
treiben, um namlich diesen eine Stufe zu bereiten, von der diese das
Bauwerk, welche die Natur zur Absicht hat, hher bringen konnten;
und dafl doch nur die spatesten das Gliick haben sollen, in dem
Gebidude zu wohnen, woran eine lange Reihe ihrer Vorfahren (zwar
freilich ohne ihre Absicht) gearbeitet haben, ohne doch selbst an
dem Gliick, das sie vorbereiteten, Anteil nehmen zu kénnen«.!04
Dieses Missverhiltnis zwischen der individuellen Lebenszeit und
der Weltzeit, in der sich die Gattungsgeschichte vollzieht, wird al-
lerdings im Blick auf das Ende aller Dinge entschérft, das eine aus-
gleichende Okonomie umfassender Gerechtigkeit in Aussicht stellt.
Am Ende sollte eine transzendente Gerechtigkeit fiir die eklatante
Ungerechtigkeit entschadigen, die im unverhaltnisméfligen Gliick
der Spiteren zu liegen scheint. Ein traumatisches Ungliick oder

103 Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, in: WA
XI,, 31-50, hier: 50.
104 Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte, 37.
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Unrecht, das es den Fritheren womdglich nicht einmal erlaubt, das
ihnen leibhaftig Widerfahrene als Erfahrung zur Geltung zu bringen,
zieht Kant ebenso wenig in Betracht wie die Frage, ob sich eine
»pathologische«, vom Widerfahrnis her zu begreifende Geschichte
iiberhaupt mit jener verniinftig finalisierten Geschichte auf den ge-
meinsamen Nenner eines Sinns bringen lasst. Mag im Fortschritt zu
einer kosmopolitischen Rechtsverfassung hin auch ein Besseres lie-
gen — zur verletzenden, verwundenden und vernichtenden Gewalt,
die zahllosen Namenlosen auf dem Weg inzwischen widerfahrt und
noch widerfahren wird, hat dieser verniinftige Maf3stab doch kein
kommensurables Verhiltnis. Wir kénnen mit anderen Worten keine
einheitliche, allein auf diesen Maf3stab zugeschnittene Okonomie
oder Bilanz der Geschichte denken, in der das Gliick der einen und
das Ungliick der anderen sowie Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit
zum Ausgleich kdmen. Das sollte auch Gewaltstatistikern wie Steven
Pinker zu denken geben, die vor allem Mortalitédtsziffern berech-
nen und vergleichen, um zu belegen, dass >wir< bzw. >die Mensch-
heit< allem gegenteiligen Anschein zum Trotz doch >vorankommenc«
in Sachen Gewalt.!% Vor allem aber steht uns kein geschichtsphi-
losophischer Weg der Rechtfertigung von Ungerechtigkeit und Ge-
walt mehr offen, die in Zwischenzeiten angeblicher Fortschritte
zum Besseren hin erlitten wurde und wird. Diese Ungerechtigkeit
und Gewalt als solche wahrzunehmen, zur Sprache zu bringen und
ihr zur Geltung zu verhelfen, ist eines; ob eine kosmopolitische
Rechtsverfassung, die jenen Vernunftideen Rechnung tragen konnte,
versprechen wiirde, auch der widerfahrenen Ungerechtigkeit und
Gewalt >gerecht zu werdens, ist eine andere Frage. Liegen iiberhaupt
beide Anspriiche gleichsam auf der Linie eines denkbaren kosmopo-

105 Tatsdchlich ist diese Einschitzung offenbar vor allem der Tatsache geschuldet,
dass heute einfach ungleich viel mehr Menschen leben als in der Vergangenheit
(inzwischen iiber acht Milliarden), so dass die zunehmenden Gewalttaten
relativ weniger »>ins Gewicht fallen<. Vgl. die aktuelle Bilanz bei M. Livi Bacci,
Planet und Mensch. Bevilkerungswachstum im 21. Jahrhundert, Berlin 2017.
Mit Blick auf ein positivistisches body counting erinnert Timothy Snyder
dagegen daran, dass es fiir die Geschichte und deren Wissenschaft darauf
ankommt, Zahlen und Gedachtnisse zu verkniipfen, insofern Opfer Trauernde,
Killer dagegen blof} zu beziffernde Opfer hinterlieffen, wie Snyder schreibt in:
Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, London 2010, 402, 407; s. a. A.
Solschenizyn, Der Archipel GULAG, Bern 1974, 142, 146 f., 419.
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litischen Fortschritts, dem man eine einsinnige Richtung zuschrei-
ben kénnte?

Dafiir spricht tatsidchlich wenig. Schon in jenen »verniinftigen
Ideen« machen sich einander widerstreitende Anspriiche geltend,
die den Gesichtspunkt zweideutig erscheinen lassen, aus dem man
die Frage der Richtung beurteilen kann. Selbst wenn man etwa vor-
aussetzt, dass eine kosmopolitische Rechtsverfassung die Verwirk-
lichung des Anspruchs auf eine elementare Gerechtigkeit und auf
Schutz vor Gewalt représentieren wiirde, der jeder und jedem, als
Menschen, zusteht, ist das Problem des Widerstreits nicht ausge-
rdumt. Die Gerechtigkeit ist in sich selbst auf irreduzible Weise plural
verfasst; eine Art der Gerechtigkeit konfligiert mit der anderen und
lasst sich nicht auf den gemeinsamen Nenner einer konfliktfreien
Idee der Gerechtigkeit bringen. Die Gerechtigkeit widerstreitet sich
selbst; d.h. es lasst sich keine Gerechtigkeit denken, die nicht die
Kehrseite einer Ungerechtigkeit aufwiese. Keine Gerechtigkeit kann
versprechen, die Ungerechtigkeit ginzlich aufzuheben, wenn unver-
meidlich die Ungerechtigkeit in der Gerechtigkeit verwurzelt ist.1%
So gesehen sind wir weit entfernt davon, iiber einen in sich eindeuti-
gen und unstrittigen MafSstab zu verfiigen, an dem wir ungeachtet
jener terroristischen Geschichtsperspektive festhalten konnten, um
auf einen eindeutig gerichteten Fortschritt zum Besseren hin hoffen
zu diirfen. Statt wirkliche Gewalterfahrung durch einen solchen, un-
glaubwiirdigen Maf3stab zu bevormunden, ist es ratsam, sie erst ein-
mal zur Aussprache des ihr eigenen Sinns kommen zu lassen - selbst
dann, wenn sie die Vernunft sich selbst fremd werden ldsst. Denn
ein wie auch immer praktisch begriindeter, verniinftiger Mafistab
der Be- und Verurteilung der Gewalt, die die Geschichte in Erinne-
rung ruft, konterkarierte sich selbst, wenn er der geschichtlichen
Erfahrung seinerseits Gewalt antdte. Das aber wird unweigerlich
der Fall sein, wenn die befremdende Erfahrung der Gewalt erst gar
nicht als solche zur Sprache kommt, sondern blof3 einer >blindenc
historischen Empirie zerstreuter Ereignisse zugeschlagen wird, die
allenfalls eine transhistorisch >sehende« Vernunft intelligibel machen
konnte, die dazu neigt, alles radikal Fremde ins Abseits des ihr ganz
und gar Unverstandlichen und sie im Grunde nichts Angehenden

106 Vgl. VE., Menschliche Sensibilitit. Inspiration und Uberforderung, Weilerswist
2008.
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zu verweisen.'”” Ohne dies noch weiter mitzumachen, fragen wir
demgegeniiber heute, wie uns Widerfahrnisse damit konfrontieren,
was fiir uns - einschliefSlich der Leiden Anderer - unannehmbar
ist, wie Merleau-Ponty sagt.l%® Und zwar selbst auf die Gefahr hin,
uns in Verzweifelung zu stiirzen, da es sein konnte, dass gerade aus
ihr neue Widersetzlichkeit gegen diese Widerfahrnisse und Leiden
erwichst.1%

Gerade das ruft eine pensée interrogative bzw. »forschende« und
»fragende Vernunft« (Kant) auf den Plan, die erkennbar werden
lassen soll, was im Rahmen menschlicher Moglichkeiten denn als
»annehmbar« (als zumindest weniger gewaltsam oder gar als gerecht
und menschlich) gelten konnte und wie in diesem Sinne Wege zu
geringerer Gewalt zu bahnen wiren. So gesehen ist das kritische Ge-
schichtsdenken und -urteilen - weit entfernt, blof die intellektuelle
Neugier zu reizen, wie es sich Paul Veyne vorgestellt hat — allemal
bereits im >pathologischens, aber keineswegs vollig dunklen Charak-
ter geschichtlicher Existenz fundiert, die allererst die Augen - wenn
auch eines vielfach getriibten Blicks'" - dafiir 6ffnen kann, worin
der »>Sinn« einer nicht blof} interessanten, vielmehr von befremden-
der Gewalt herausgeforderten Geschichtlichkeit liegen mag, die uns
zwischen einem gleichgiiltigen Sicharrangieren mit dem angeblich
Unabénderlichen und der Verachtung dafiir schwanken lasst.

5. Sens historique ohne Rekurs auf den Sinn der
Geschichte

So wire auch Ricceurs Kritik der These zu verstehen, »qulil n’y
ait place pour aucun sens historique, la ou manque le sens de
Thistoire«.! Allzu lange war man auf einen finalen Sinn der Ge-

107 Vgl. G. W. E. Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. 1.
Die Vernunft in der Geschichte, Hamburg 1994, 181.

108 S.o., Anm. 38.

109 Vgl. in diesem Sinne den zweiten Abschnitt des Epilogs in diesem Bd.

110 Vgl. J. Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstportrait und andere
Ruinen, Munchen 1997, 121; sowie zur Frage, was ggf. die Sehkraft verdunkelt,
VI, Revisionen der Trauer. In philosophischen, geschichtlichen, psychoanalyti-
schen und dsthetischen Perspektiven, Weilerswist 2006, 271.

111 Ricceur, Responsabilité et fragilité, 138.
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schichte fixiert (von dem auch Ricceurs Geschichtsdenken mit Blick
auf Edmund Husserl seinen Ausgang genommen hat!?) und hat
dariiber einen geschichtlichen Sinn iibersehen, der sich an der Ne-
gativitdt des Unannehmbaren, Intolerablen, nicht zu Duldenden ent-
ziindet. Dabei hatte die Geschichtsschreibung in der Phase ihrer
einsetzenden Professionalisierung nichts so angefochten wie die ge-
schichtsphilosophische Pritention, Einsicht in einen letzten Sinn
der Geschichte zu haben, von dem aus auch die Vergangenheit his-
torisch verstdndlich werden sollte. In der Folge hat sich die Praxis
der Historiografie mehr und mehr auf allein gegenwartsbezogene
Vergangenheitserkenntnis zurtickgezogen und jeglichem Vorgriff auf
kiinftige Geschichte entsagt. Demgegeniiber hat sich das theoreti-
sche Geschichtsdenken jedoch nie ganz mit der Endgiiltigkeit eines
solchen Riickzugs abfinden wollen. Das gilt besonders fiir die auf
Droysen zuriickgehende Tradition der Historik, die sich zu keiner
Zeit auf eine blofle Wissenschaftstheorie historischer Erkenntnis
hat beschrinken lassen.!3 Fiir Droysen sollte die geschichtswissen-
schaftliche Arbeit dem kiinftigen Werden eines »Kosmos der sittli-
chen Welt« dienen."* Ernst Troeltsch hat dem entsprechend auf
dem unverzichtbaren kulturellen Orientierungssinn der Geschichts-
wissenschaft insistiert.'> Und noch Hans M. Baumgartner hat im
Anschluss an Jirgen Habermas die von einem praktischen Erkennt-
nisinteresse geleitete Funktion historischer Erzéhlungen betont, auf-
kldrend und handlungsorientierend zu einer »gelingenden« Fortset-
zung der Geschichte als eines »Bildungsprozesses« beizutragen.!®
In allen diesen Fillen wird die methodische Beschrinkung der
Geschichtswissenschaft auf retrospektive Vergangenheitserkenntnis

112 P. Ricceur, Husserl et le sens de lhistoire, in: Revue de Métaphysique et de
Morale 54 (1949), 280-316; repr. in: A [école de la phénoménologie, Paris 1986,
21-58; dt.: Husserl und der Sinn der Geschichte, in: H. Noack (Hg.), Husserl,
Darmstadt 1973, 231-276.

113 Vgl. VI, Historik und Hermeneutik — Geschichtlichkeit und Geschichte. Deside-
rate einer kritischen Revision, in: ders. (Hg.), Grundfragen hermeneutischer
Anthropologie. Bd. IV: Geschichte, 2415-2458.

114 S.o.,Anm. 97.

115 E. Troeltsch, Die Krisis des Historismus, in: Die Neue Rundschau XXXIII
(1922), 572-590.

116 H. M. Baumgartner, Kontinuitit und Geschichte, Frankfurt/M. 1972, 231.
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durchbrochen.!”” In der Sicht jener Autoren eliminieren die Restrik-
tionen, die sich die Geschichtswissenschaft als eine epistemologische
Disziplin auferlegt, nicht den Zukunftsbezug der Vergangenheitser-
kenntnis, sondern suspendieren ihn nur. Und dieser Bezug soll in
einer Riickbindung der geschichtlichen Erkenntnis an individuell
und kollektiv gelebte Geschichtlichkeit wieder hergestellt werden,
um die kulturelle Gegenwart im Sinne einer Verkniipfung begriffe-
ner Geschichte mit méglichst begriindetem Handeln in die Zukunft
hinein praktisch zu orientieren, wobei nicht selten wieder eine (letz-
te) Zukunft der Zukunft und damit ein end-geschichtlicher bzw.
eschatologischer Sinn der Geschichte ins Spiel gebracht wird. Das ist
gelegentlich auch bei Ricceur der Fall.!"8

Vielfach wird diese Riickbindung mit einem vermuteten entspre-
chenden »>Sinnbedarf« derer begriindet, die geschichtlich existieren.
Geschichtlich Existierende sind demnach nicht nur, mit Max Weber
zu reden, »begabt mit der Fahigkeit und dem Willen, bewuf3t zur
Welt Stellung zu nehmen und ihr einen Sinn zu verleihen«!'® - sie
sind auch dazu verurteilt, denn mit der hier nebenbei unterstellten
Sinnlosigkeit all dessen, wozu erst sinn-gebend Stellung genommen
werden muss, ldsst sich dem Anschein nach schlechterdings nicht
leben.

Vom - allerdings iiberholten — Gegensatz zwischen angeblich »an
sich« génzlich sinnfreier Wirklichkeit und wertender Sinngebung
einmal abgesehen,'?” neigt eine solche Position notorisch dazu, den

117 Bei letzterer bleibt es dagegen, wenn man wie die Verfasser des Schwarzbuchs
des Kommunismus S. Courtois et al. Geschichte zwar als »Wissenschaft vom
Ungliick des Menschen« versteht (13), dann aber wie Frangois Furet aus ihr
den Schluss zieht, jede Vorstellung von einer anderen Zukunft sei »praktisch
undenkbar geworden« (F. Furet, Das Ende der Illusion. Der Kommunismus im
20. Jahrhundert [1995], Miinchen, Ziirich 1996, 625, 673).

118 Vgl. P. Ricceur, Le Yogi, le commissaire, le prolétaire et le prophéte, in: Christia-
nisme social 57 (1949), 41-54, hier: 51; Histoire et vérité [1955/°1967], Paris
2001, 13; Que signifie >Humanisme<?, in: Comprendre. Revue de politique de la
culture, no. 15 (1956), 84-92, hier: 92.

119 Vgl. L. Gall, Das Argument der Geschichte, in: Historische Zeitschrift 264 (1997),
1-19, hier: 14.

120 Vgl. T. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen [1919], Miinchen 1983;
VI., Wissenschaft des Sinns? Phdnomenologie versus >galileische< Psychologie
oder Uber die vergangene Zukunft einer nicht eingelosten Programmatik, in: R.
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fraglichen Sinn als ein finales Wozu zu verstehen.!?! So gibt die an-
geblich auf retrospektive Vergangenheitserkenntnis zuriickgezogene
Geschichtswissenschaft und Theorie der Geschichte eine nicht ohne
Weiteres abzuschiittelnde geschichtsphilosophische Hypothek zu er-
kennen. Als epistemologisch diszipliniertes Unternehmen, das kiinf-
tiger Geschichte nicht vorgreifen darf, beerbt sie augenscheinlich die
Rede von einem finalen Sinn, dem vorzugreifen sie sich zwar als
Wissenschaft untersagt hat — auf den sie aber nicht glaubt verzichten
zu konnen, wenn der praktische Sinn historischer Erkenntnis fiir die
kulturelle Existenz derer begriindet werden soll, denen unterstellt
wird, selber an einem entsprechenden >Sinnbedarf< oder >-verlan-
gen< zu leiden. Als der eigentliche Brennpunkt des >Sinnproblems«
wird die Kernfrage geschichtlicher Existenz ausgegeben: wer wir
sind. Wenn uns das nur »die Geschichte sagt«, wie man mit Dilthey
annimmt, und wenn wir ohne eine Antwort auf diese die Geschichte
im Ganzen betreffende Frage letztlich auch keinen >sinnvollens, in
unserer Gegenwart zu stiftenden Zusammenhang zwischen Vergan-
genheit und Zukunft erkennen kénnen, dann bediirfen wir tatsiach-
lich unumgidnglich der geschichtlichen Erkenntnis und des Vorgrifts
auf ihren finalen Sinn. Aber muss jenes Sinnverlangen unumging-
lich auf das Wissen um ein seinerseits nicht geschichtlich relativier-
bares Wozu der Geschichte abzielen, wie es Kant unterstellte, als
er schrieb, ohne Einsicht in den Endzweck der Geschichte miisse
die Welt als wiist und leer — heute wiirde man sagen: als sinnlos
— erscheinen? Lassen sich heute noch das unterstellte Sinnverlan-
gen, historische, an einem finalen Sinn der Geschichte orientierte
Erkenntnis sowie kulturelle Vermittlung von historischer Erkenntnis
und praktischer Zukunftsorientierung bruchlos zusammenfiigen?
Dass geschichtliche Existenz wenn nicht ausschliefilich, so doch
vorrangig von der Frage umgetrieben wird, wer (oder was) jeweils
existiert, ist ebenso angefochten worden wie die Meinung, eine Ant-
wort auf diese Frage lasse sich nur auf geschichtlichem, speziell

Giuliani (Hg.), Merleau-Ponty und die Kulturwissenschaften, Miinchen 2000,
143-177.

121 Vgl. VL, Zwischenzeitlicher Sinn. Sinngebung und Sinnstiftung, Sinnvolles und
Sinnloses als fragwiirdige Alternativen, in: G. Jittemann (Hg.), Wie der Mensch
sich selbst entdeckte. Zur Psychologie des Erkennens von Sinn, Gieflen 2023,
85-96.
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narrativem Wege geben.!?? Kann man nicht auch vom Anderen her,
in der Weise ibernommener Fiirsorge, eine Antwort auf dieses Ver-
langen erfahren? Muss in der gegenwirtig praktizierten Fiirsorge die
Frage nach einem finalen Wozu des je-meinigen Lebens iiberhaupt
eine wesentliche Rolle spielen? Um gegenwidrtiges, fiirsorgendes Le-
ben als sinnhaft oder als sinnvoll zu erfahren, braucht man prima
facie nicht zu wissen, wozu es letztlich gut ist.!2> Wenn geschichtliche
Existenz von einem Sinnverlangen umgetrieben wird, das die Wer-
Frage aufwirft, so ist doch nicht davon auszugehen, nur Antworten
auf Fragen nach einem »letzten< Sinn (der Welt oder der Geschichte)
kénnten es befriedigen. Es hat noch ganz andere Quellen als die
Frage, wozu man im Horizont einer finalisierten Geschichte exis-
tiert. Was gegenwirtig im Sinne einer Anderen zugutekommenden
Fiirsorge als >sinnvoll« erscheint, braucht tatsdchlich in iiberhaupt
keinem zwingenden Zusammenhang mit spiter sich zutragender
Geschichte, mit deren weiterem Verlauf und >Ende« zu stehen.!?*

122 Es ist auch bestritten worden, dass man unter dem Druck dieser Frage tiber-
haupt geschichtlich existieren muss. Selbst wenn man auf der Ebene einer
»existenzialen« Bestimmung der Grundstrukturen menschlicher Existenz Ge-
schichtlichkeit fiir unhintergehbar halt, folgt daraus nicht, dass sie sich vor
allem an jener Frage zu orientieren habe, die {iberdies selber als eine Antwort
auf eine vorgéngige Infragestellung dessen rekonstruiert werden kann, wer wir
sind. Mitnichten stellen nur oder vor allem wir selbst uns diese Frage; vielmehr
stellt sie sich, wie Ricceur zeigt, vom Anderen des Selbst her (wobei der Be-
griff der Ander[s]heit einen irreduzibel pluralen Sinn hat). Im Verhéltnis zum
Anderen kommt keineswegs nur die Erzdhlung, sondern auch die praktische
Bezeugung dessen, wer oder was wir sind, als Antwort in Betracht.

123 Im Ubrigen ist es durchaus fraglich, inwieweit das Geschehen geschichtlicher
Existenz im Modus der Fiirsorge — um beim Beispiel zu bleiben - tiberhaupt
Gegenstand historischer Erkenntnis sein kann. Denn es bestimmt die dia-
chrone Dauer menschlicher Lebensformen, ohne sich notwendigerweise in
abgrenzbaren Ereignissen als solches darzustellen. So gesehen findet eine vor
allem auf Ereignisse abstellende Narrativitdit womdglich kaum Ankniipfungs-
punkte in der Diachronie der Fiirsorge.

124 Genau so ist nach meinem Verstdndnis auch argumentiert worden, wo man
einer Giite das Wort geredet hat, die ihren »>Sinn< ganz und gar angesichts des
Anderen erfiillen kénnen sollte, ohne auch nur darauf angewiesen zu sein,
sichtbar bzw. fiir Dritte erkennbar zu werden. Hannah Arendt hat darin sogar
die Gefahr einer Perversion der Giite gesehen. Vgl. H. Arendt, Vita activa
oder Vom titigen Leben [1958], Miinchen #1985, 71f.; W. Grossman, Leben und
Schicksal, Berlin 22007, 498 ff., 1011.
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Historischer Erkenntnis ist ohnehin nicht zuzutrauen, ein iiber-
mafliges teleologisches, aufs Ende der Geschichte bezogenes Sinn-
verlangen zu befriedigen. Und iiber dessen kollektive Dimensionen
herrscht keine Klarheit. Wir sind weit entfernt davon, ein kollek-
tives, dringliches Sinnverlangen unterstellen zu diirfen, dem die
historische Erkenntnis gerecht zu werden versprechen konnte bzw.
miisste. Und einer finalisierenden, teleologischen Zuspitzung des
Sinn-Verlangens auf ein letztes Wozu, von dem sich das klassische
geschichtsphilosophische Denken beherrscht zeigt, wird man kaum
mehr folgen wollen. In der Fixierung auf »finalen Sinng, die offen-
sichtlich die geschichtsphilosophische Rede vom Ziel oder Zweck
der Geschichte beerbt, liegt selber eine Reduktion, die erst ge-
schichtliche Wirklichkeit als eigentiimlich >sinnlos< erscheinen ldsst
und der geschichtlichen Erkenntnis die unlésbare Aufgabe einer
»Sinngebung des Sinnlosen« (Theodor Lessing) stellt.

Der historischen Erkenntnis, die sich dieser Erbschaft zu entledi-
gen sucht, stellen sich >Sinnprobleme« vor allem im Spannungsfeld
zwischen Relikten und Quellen einerseits und deren Deutung im
geschichtlichen Zusammenhang andererseits. Niemals ldsst sich ein
tiberzeugender, narrativ triftiger und nachvollziehbarer Zusammen-
hang disparater Befunde und in diesem Verstindnis ihr >geschicht-
licher Sinn< einfach aus ihnen ableiten. Einerseits {ibersteigen die
jeweils in Frage kommenden Befunde stets den unumginglich se-
lektiven Zusammenhang, den man auf narrativem Wege zwischen
ihnen herstellen kann. Andererseits bringt sowohl die narrative In-
telligibilitat, d.h. Nachvollziehbarkeit eines geschichtlichen Zusam-
menhangs, als auch die Rationalitdt'?> der Erklarung eines solchen
Zusammenhangs stets ein surplus der Interpretation des temporal
Disparaten ins Spiel, der durch die Rekonstruktion der historischen
Befunde bewirkt wird. Deren >Wiedergabe< in einem prosaischen
Text, der einen >sinnvollens, d.h. hier: plausibel nachvollziehbaren
Zusammenhang des temporal Disparaten darstellt, kann niemals
eine einfache Abbildung und niemals eine Produktion der histori-
schen Tatsédchlichkeit sein, die interpretiert wird.

Zudem ist narrativ verstindlich gemachter Sinn einer Geschichte
unvermeidlich mit heterogenen Geschichten verflochten, mit denen

125 Zur Unterscheidung von Intelligibilitait und Rationalitat vgl. Ricceur, Zufall
und Vernunft in der Geschichte, 21.
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er nicht kompossibel ist. Jede Geschichte lasst unvermeidlich vieles
im Hintergrund, vor dem sie Gestalt annimmt. Und jede andere
Geschichte muss die Relation Gestalt/Hintergrund jeweils anders
konfigurieren, ohne dass es dabei zu einer Synthese verschiedener
Geschichten kommen konnte. Historiografisch ldsst sich ein alle
moglichen Geschichten umfassender Sinn in Form einer Geschichte
aller Geschichten gar nicht einlosen. Geschichtliche Erkenntnis eig-
net sich weder dafiir, im Spiegel der Vergangenheit gleichsam den
Vorschein eines komprehensiven finalen Sinns der Geschichte zu
bestdtigen, noch offeriert sie einfache Antworten auf die angeblich
das Sinnverlangen geschichtlicher Existenz vor allem umtreibende
Frage, was oder wer wir letztlich sind. Geschichtliche Erkenntnis
fithrt uns keineswegs das Bild >des Menschens, so wie er angeblich
immer sein wird, vor Augen, wovon noch Jacob Burckhardt ausge-
gangen war.¢ Mitnichten validiert sie wie von allein fortschreitend,
als wer oder was wir uns zu verstehen haben, um darauf aufbauend
zukiinftige Praxis zu fundieren. Vielmehr fiihrt sie jedes Phdnomen,
dem man eine fiir das menschliche Sein konstitutive Bedeutung
zugeschrieben hat, in einer tiberwiltigenden Vielfalt vor Augen und
droht die stets vermuteten eidetischen Kerne dieser Phianomene in
alle Winde zu zerstreuen. Das aber macht speziell die Wer-Frage
nicht obsolet, sondern verschirft sie und verweist sie auf jenen sens
historique zuriick, der von keinem finalen Sinn der Geschichte ab-
hingt. Im hermeneutischen Verstindnis Ricceurs ruht dieser Sinn
vielmehr auf einem vorgingigen geschichtlichen Affiziertwerden
bzw. -sein (étre affecté'?’), in dem uns als >leibhaftig< Existierenden
widerféahrt, was geschehen ist, aber nach einer entsprechenden >Auf-
fassung¢, nach >Deutung« und >Interpretation« verlangt. Als derart
Existierende stehen wir Geschehenem zundchst niemals wie einem
indifferenten, allenfalls >interessanten< Objekt gegeniiber, sondern
sind geschichtlich darin verwickelt oder »verstrickt«, wie es Wil-
helm Schapp ausgedriickt hat, dem sich Ricceur in dieser Hinsicht
anschliefen kann.!?8 Unvermeidlich widerfihrt uns dabei und mis-
sen wir in Folge dessen interpretierend >in Erfahrung bringens,

126 J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen [1935], Stuttgart 1946, 5 .

127 P. Ricceur, La marque du passé, in: Revue de Métaphysique et de Morale, no. 1
(1998), 7-31, hier: 11.

128 Nicht ohne besondere Vorbehalte allerdings; vgl. VL., Riickhaltlos in Geschich-
te(n) verstrickt? Paul Ricceurs »>Zeit und Erzdhlung< im Riickblick auf Wilhelm
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was fiir uns »unannehmbar« ist, wie es Merleau-Ponty ausgedriickt
hat, um auf dieser zwar kontingenten, aber keineswegs beliebigen
Grundlage nicht nur zu einem gewissen Verstdndnis vergangener
Zeiten, sondern auch zu deren Beurteilung im Hinblick auf die eige-
ne Gegenwart und deren Vorgeschichte vorzudringen. Unterbliebe
ein solcher, gewissermaflen quer durch die irreduzible Vielfalt diver-
ser Geschichten zu unternehmender Versuch, wiirden sie, was die
Gewalt in allen ihren Erscheinungsformen betrifft, in eine indiffe-
rente Disparatheit mehr oder weniger >interessanter< Begebenheiten
und Geschichten zerfallen, ohne wenigstens nachtriglich ein ortho-
genetisches Moment erkennen zu lassen, auf dem wir aber bestehen,
wenn wir fragen, ob es etwa hinnehmbar war und ist, dass Andere
von der Nichtbeachtung iiber Demiitigungen und Erniedrigungen
bis hin zur willkiirlichen Internierung und Folter der Gewalt wie-
der Anderer ausgesetzt wurden und weiterhin ausgesetzt werden.
Wenn wir diese und andere Formen von Gewalt fiir die eigene Ge-
genwart bestimmt verneinen (wozu eine iiberzeugende Alternative
nicht in Sicht ist), wie sollte es dann mdglich sein, die Vergangenheit
mit ihren zahllosen >Geschichten< nicht im Lichte dieser Negation
aufzufassen und sie daraufhin zu bewerten, ob sie seinerzeit mehr
oder weniger der Gewalt verfallen war oder sich ihr zu widersetzen
begonnen hat? So tragen wir im Sinne eines kontrollierten Anachro-
nismus nachtréglich unsere >historischen Fragen< an die Vergangen-
heit und die tberlieferten Geschichten heran; Fragen, die so zuvor
nicht gestellt worden waren, die aber einem nicht-anachronistischen
>Verstindnis« fritherer, ganz anderer Umstdnde menschlichen Lebens
nicht im Wege stehen miissen. Die eigentliche Crux des historischen
Verstehen muss es so gesehen sein, wie sich beides miteinander
verbinden ldsst: das den Menschen, die zu anderen Zeiten gelebt ha-
ben, einerseits angemessene >geschichtliche Verstindnis<, das ande-
rerseits aber nicht den Anspruch aus den Augen verliert, Geschichte
kritisch darauf bezogen zu rekonstruieren, woran auch die eigene
Gegenwart zu messen sein wird — in pragmatischer Absicht, die da-
ran festhilt, dass diese Gegenwart in eine weiter fithrende Geschich-
te miinden soll, die man bejahen konnte.

Schapps narrativistische Verabschiedung der Phdnomenologie, Kapitel XVIII
in: Umsonst »gegeben<? Phinomenologie und Hermeneutik im sozialphilosophi-
schen Riickblick, Baden-Baden 2024, i. E.
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Kapitel 1l

Herrscht« Krieg - seit jeher, gegenwartig und auf immer?
»Polemologische« Uberlegungen zur Frage,
ob wir ihm ausgesetzt oder (auch) ausgeliefert sind

1. Krieg >denken<? (123) | 2. Naturgeschichte, Verfeindung, Krieg (130) | 3. Un-
ergrindlichkeit, Unvorstellbarkeit und Nichtantizipierbarkeit kriegerischer Ge-
walt (134) | Exkurs zu Carl v. Clausewitz (134) | 4. Nicht-Indifferenz angesichts krie-
gerischer Gewalt (142) | 5. Ist dem Krieg >Herrschaft« zu attestieren? (148)

War does not give birth to itself!

Sofern [...] der Mensch des Menschen Feind ist:
Keinerlei Fortschritt. Ewiger Riickfall?

1. Krieg »denken<?

Kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs schrieb der Persona-
list Emmanuel Mounier, Griinder der Zeitschrift Esprit, was Krieg
ist bzw. bedeutet, dariiber miissten wir, die wir einer derart kriege-
rischen Zeit, einem »age guerrier, atomique, crématoire et concen-
trationnaire«, angehoren, langst hinreichend aufgeklart sein.® Eine
reichhaltige Literatur zeugt davon, weckt aber auch erhebliche Zwei-
fel daran, ob man sich anfangs nicht illusiondren Vorstellungen von
der Erlebbarkeit, vom Uberleben, von der Sagbarkeit, Erzahlbarkeit
und Uberlieferbarkeit dessen hingab, was man in diversen Kriegen
erfahren hat - Vorstellungen, die eine erfahrungs-, zeugnis- und
sprachkritische Literatur von Walter Benjamin iiber Paul Celan bis
hin zu Jean-Frangois Lyotard und vielen anderen inzwischen radikal
revidiert hat. »Hatte man bei Kriegsende nicht bemerkt, dafl die
Leute verstummt aus dem Felde kamen? nicht reicher - drmer an

1 D. Pick, War Machine, New Haven, London 1991, 54.

2 E.Kastner, Aufstand der Dinge, Frankfurt/M. 1973, 134.

3 »Guerre: nous savons aujourd’hui ce que veut dire ce mot.« Vgl. E. Mounier,
Euvres de Mounier, T. I11, 1944-1950, Paris 1962, 358, 360.
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mitteilbarer Erfahrunge, fragte schon Benjamin in seinem Essay
iber Nikolai Lesskow mit Blick auf den Ersten Weltkrieg.* Genozi-
dale Gewalt, wie sie mit dem Zweiten Weltkrieg auf Seiten der Nazis
einhergegangen ist, musste solche Zweifel dramatisch verscharfen.
»Niemand« konne in Wahrheit »fiir den Zeugen« zeugen, heift es
in Celans Gedicht Aschenglorie, das auf die Uberlebenden solcher
Gewalt, aber auch auf diejenigen gemiinzt ist, die sie nicht iberlebt
haben.> Dass niemand fiir andere Zeugen und deren >Erfahrung«
zeugen kann, liege an einer wesentlichen, nicht auszurdumenden
Inadaquatheit der Sprache selbst, behauptete schliefSlich Lyotard in
seinem Buch Der Widerstreit.® Begreift man die fragliche Erfahrung
primér als ein Widerfahrnis (pdthos), so erscheint es nunmehr als
zweifelhaft, ob man dessen Sagbarkeit, Erzahlbarkeit und Uberliefer-
barkeit einfach voraussetzen darf. Kann man aber darauf verzichten,
Theorien des Krieges (pdlemos) vom pdthos her zu entfalten? Miisste
kriegstheoretisches, d.h. polemologisches Denken’, das phinomeno-
logisch den Anspruch erhebt, den Iggos des pdlemos zum Vorschein
zu bringen, nicht gerade vom Widerfahrnis erlittener Gewalt Re-
chenschaft ablegen, auch wenn durchaus unklar ist, wie man sich
heute dessen Erfahrbarkeit vorzustellen hat?8

4 'W. Benjamin, Illuminationen, Frankfurt/M. 21980, 386.

5 P. Celan, Ausgewdhlte Gedichte, Frankfurt/M. 1968, 117; vgl. U. Baer (Hg.), >Nie-
mand zeugt fiir den Zeugen.c Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt/M.
1980; A. Wieviorka, Lere du témoin, Paris 2013.

6 J.-F. Lyotard, Der Widerstreit, Miinchen 21989, 104 ff.

7 Hierbei ist weniger an Autoren wie G. Bouthoul zu denken, der sich in Les Guer-
res. Eléments de polémologie, Paris 1951, ausdriicklich auf diesen Terminus stiitzt,
als vielmehr an Philosophen wie Eugen Fink und Jan Patocka, die, teils in Anleh-
nung an Martin Heidegger, den Begriff des pélemos ontologisch interpretieren.
Vgl. VL., Widerstreit und Dissens. Kritische Uberlegungen zum pdlemos bei Jacques
Ranciére, in: H. Vetter, M. Flatscher (Hg.), Hermeneutische Phinomenologie —
phédnomenologische Hermeneutik, Frankfurt/M. 2005, 135-155.

8 Hierbei kann es sich fiir eine Phdnomenologie des Krieges keinesfalls um eine
blof} rhetorische Frage handeln. Denn diese Disziplin der Philosophie handelt
nicht nur von menschlicher Erfahrung, sondern auch aus ihr. In diesem Sinne
hat schon Friedrich Nietzsche mit Blick auf die Moral kryptophdnomenologisch
argumentiert, als er gegen vermeintliche »Menschenkenner« einwandte: »Sollen
wir es nicht merken, dass ihr euch erfahrener, tiefer, erregter, vollstindiger dar-
stellt, als ihr seid? [...] Habt ihr Geschichte in euch erlebt, Erschiitterungen,
Erdbeben, weite lange Traurigkeiten, blitzartige Begliickungen? [...] Habt ihr den
Wahn und das Wehe der Menschen wirklich getragen? Und das Wehe und die
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Wesentlich erschwert wird jeder Versuch, auf diese Frage eine
zeitgemifle Antwort zu geben, durch die auflerordentliche Vielfalt
der Phinomene, auf die inzwischen der Begriff Krieg in einer weit-
laufigen und verwirrenden Semantik mit Blick vergangene, aber
auch auf sich bereits anbahnende und kiinftige, gewaltsam organi-
sierte Konflikte bis hin zum V6lkermord bzw. Genozid Anwendung
findet. So ist seit geraumer Zeit bspw. von Cyber- und Informations-
kriegen die Rede® (ganz offen seitens russischer Stellen, die sich
einiges auf ihre digitale Kompetenz zugute halten und hinter der
amerikanischen NSA nicht zuriickbleiben wollen), von denen man
allerdings nicht genau weif3, ob sie bereits in vollem Umfang im
Gange sind oder ob man den Ernstfall gewissermaflen erst noch
austestet. In diesen Kriegen fliefit (augenscheinlich) kein Blut; sie
brechen (noch) keine Knochen und bringen niemanden (auf direk-
tem Wege) ums Leben, zielen aber - so weit man das angesichts der
streng geheim gehaltenen Techniken digitalisierter Kriegsfithrung
tiberhaupt beurteilen kann - dennoch auf ihre Weise auf grofitmog-
lichen Schaden. Solche Kriege, vorausgesetzt, sie verdienen ihren
Namen wirklich, sind kaum mehr zu orten, durchdringen das world
wide web miihelos, weisen keine klaren Frontlinien auf, werden
nicht erklart und bislang auch nicht beendet. Méglicherweise sind
sie iberhaupt nicht mehr zu beenden. Wie man sich komfortabel
in diesen Kriegen einrichtet und mit ihnen lebt, nahrt erhebliche
Zweifel daran, ob es wirklich gerechtfertigt ist, in diesem Zusam-
menhang tiberhaupt von Krieg zu sprechen. Wie auf europdischem
Boden zuletzt die Konflikte infolge des Zerfalls des fritheren Jugosla-
wien und die fortgesetzten russischen Angriffe gegen die Ukraine
nachdriicklich in Erinnerung gerufen haben, steht Krieg zunichst
fiir die riickhaltlose und massenhafte Auslieferung Anderer an scho-
nungslose, organisierte Gewalt, die vor nichts zuriickschreckt und
sich von iiberhaupt keiner rechtlichen Regelung beeindrucken ldsst.
Wer ihr ausgesetzt ist, muss daher >mit dem Schlimmsten rechnens,
wie eine geldufige Redewendung lautet, die, genau genommen, vollig

Art Glick der schlechtesten hinzu? Dann redet mir von Moral, sonst nicht!«
Das Gleiche wire Kriegsdenkern der Gegenwart zu bedenken zu geben, ohne al-
lerdings naiv zu unterstellen, es sei mdglich, sich ohne Weiteres in die Erfahrung
derer >hineinzuversetzens, von denen sie handeln. Vgl. F. Nietzsche, Samtliche
Werke, Bd. 3 (Hg. G. Colli, M. Montinari), Miinchen 1980, 315f.

9 C. H. Gray, Postmodern War, London 1997.
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Unvereinbares zusammenfiigt: das Schlimmste bzw. das Auflerste,
von dessen Hyperbolik man sich tiberhaupt keine angemessene Vor-
stellung machen kann, und die Suggestion, eben damit, d.h. mit
dem Auflersten, konne man >rechnen, es entziehe sich insofern kei-
neswegs jeglicher Erfahrbarkeit, Kalkulierbarkeit und Denkbarkeit.
Soll sich das Auferste demnach nicht auf der Grundlage bisheriger
Erfahrung als erwartbar herausstellen? Und kann man nicht allein
auf dieser Grundlage plausibel machen, was angeblich bedrohlich
bevorsteht? Konnte man andernfalls iiberhaupt wissen, wovon die
Rede ist? Oder reduziert sich die Rede vom Auflersten, mangels
solchen Wissens, am Ende auf eine blofle Leerformel, die sich mit
bisheriger Kriegserfahrung gar nicht konkret verkniipfen lasst?

Auch wer nicht aktuell >mit dem Schlimmsten rechnen< muss
und sich nicht akut von direkter kriegerischer Gewalt bedroht sieht,
bleibt ihr als Bedrohlichem sehr wohl ausgesetzt, selbst wenn der
Eindruck besteht, es >herrsche Frieden<. Ohne die nach 1945 einge-
tretenen Fortschritte der Pazifizierung unseres Kontinents gering
zu schitzen, die auch Russlands Angriffskrieg gegen die Ukraine
nicht mit einem Schlag obsolet machen konnte, muss man doch
sagen: Frieden >herrscht« iberhaupt nicht. Er wird nur durch ein
auf ihn ausgerichtetes politisches Zusammenleben aufrechterhalten'
und beginnt bereits zu verfallen, wenn man das nicht begreift. Vom
Krieg aber heif3t es, er >herrsche<, wo er »ausgebrochen« ist. Kommt
dann nicht seine Herrschaft nur ans Licht, die der Krieg keineswegs
erst antritt, wenn man ihn »erkldrt« und zu den Waffen greift? Genau
diesen Gedanken hat bereits Immanuel Kant nahegelegt, wo er den
Begriff des Kriegszustandes ganz auf der Linie von Thomas Hobbes'
Naturzustand deutete!! Demnach >herrscht< Krieg, auch ohne dass
es zu offenen Feindseligkeiten gekommen ist, solange politische Ein-
heiten, typischerweise Staaten, einander durch die blofie Tatsache
ihrer Bewaffnung bedrohen, ohne dem rechtlich Einhalt zu gebieten.
Liegt in der Bewaffnung selbst nicht schon die Drohung, sie gege-
benenfalls ohne Riicksicht auf Verluste auch einzusetzen, d.h. den
Feind, um wen auch immer es sich handeln mag, auf alle nur denk-

10 Dem politischen Zusammenleben eignen wesentlich an-archische Ziige, so dass
es gute Griinde fiir die Annahme gibt, in ihm kénne Frieden niemals >herr-
schen«.

11 1. Kant, Zum ewigen Frieden, in: Werkausgabe Bd. XI (Hg. W. Weischedel)
Frankfurt/M. 1977, 191-251.
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bare Arten und Weisen zu verletzen, zu verwunden, zu verstiim-
meln und zu vernichten? Andert sich daran {iberhaupt etwas, wenn
man sich vertraglich gegenseitig und vorbehaltlos dessen versichert,
nicht zu den Waffen greifen zu wollen? Ein solches Versprechen
kann zweifellos keine unbedingte und absolut verldssliche Garantie
bedeuten. Sonst diirften alle beteiligten Seiten die Waffen sofort nie-
derlegen, wiissten sie doch mit unanfechtbarer Gewissheit, dass die
Feinde infolge ihres vertraglich abgegebenen Versprechens gar nicht
mehr in einen Krieg eintreten kdnnen. Das wire scheinbar wirklich
das Ende des Krieges und der Beginn des »ewigen Friedens«, auf
den Kant schliefSlich hinauswollte. Doch er wusste genau, dass kein
Versprechen auf eine derartige, unanfechtbare Garantie hinauslau-
fen kann. Versprechen gestatten trivialerweise keine Vorhersagen,
weil sie im Prinzip jederzeit auch gebrochen werden kénnen. Also
bleibt man bewaffnet; also bestehen seitens aller Vertragsparteien
insgeheim mehr oder weniger berechtigte Zweifel daran, ob man
sich allseits an den zugesicherten Gewaltverzicht halten wird; also
bleibt man im Frieden auf méglichen Krieg eingestellt und >rechnet«
wieder mit ihm, frither oder spéter, wann auch immer.

In dieser Perspektive >herrscht« Krieg, vor jedem Friedensschluss,
als Naturzustand gegenseitiger Bedrohung (ganz abgesehen von
Fragen der Organisation der Gewalt und ihrer Tendenz zum Au-
Bersten), die sich auch durch Vertrage nicht aus der Welt schaffen
lasst, welche den Naturzustand pazifizieren sollen. So gesehen >be-
herrscht« Krieg auch den Frieden. Und daran kann gar kein Zwei-
fel bestehen, wenn dieser sich, wie bislang stets, als nur vorldufig
letzter erweist, auf den frither oder spiter ein neuer Krieg folgen
wird. Wie auch immer ein voriibergehender, zwischenzeitlicher Frie-
de den jeweils vorangegangenen Krieg beendet, suspendiert oder
aufhebt, um dessen unumschrinkte >Herrschaft< anzufechten, der
nédchste, mit Sicherheit zu erwartende Krieg, der >nur eine Frage
der Zeit< zu sein scheint, wiirde an dieser Herrschaft doch keinen
Zweifel mehr lassen. Insofern das zu antizipieren ist, haben wir
mit ihr auf Dauer zu rechnen - wie auch immer es um die Erfahr-
barkeit, Sagbarkeit, Erzihlbarkeit und Uberlieferbarkeit des durch
Krieg heraufbeschworenen >AufSersten« bestellt sein mag -, und kein
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Reden von Frieden diirfte dariiber hinwegtduschen.”? Andernfalls
wiirde es der Herrschaft des Krieges nicht etwa ein Ende setzen, son-
dern ihr Andauern nur beschénigen, was die Sache noch schlimmer
machen wiirde.

So fatal diese Aussicht auf eine niemals wirklich zu unterbrechen-
de oder aufzuhebende >Herrschaft< des Krieges sich nun ausnimmt,
so starke Griinde haben wir, der Frage, ob Krieg wirklich >herrscht«
(und wenn ja, auf welche Weise, wodurch etc.), genauer nachzuge-
hen. Wiirden wir das unterlassen, so stiinde jedes Kriegsdenken no-
torisch in dem Verdacht, sich tiber die Frage tatsdchlich andauernder
Herrschaft des Krieges keine Klarheit verschafft zu haben und sie
womdglich noch zu beschénigen und tiber sie hinwegzutiuschen.
Genau deshalb miisste es Gefahr laufen, aufgrund unzulanglichen
Verstindnisses der weiter andauernden Herrschaft von Krieg seiner-
seits zu ihr beizutragen. Es wiirde sich ihm insofern geradewegs
ausliefern, was auf eine Bankrotterklarung des Denkens hinausliefe.
Und wenn es nur besagen wiirde, dass und wie wir der >Herrschaft«
des Krieges seit jeher, gegenwirtig ungeachtet aller gegenteiligen
Eindriicke und auch in Zukunft ausgeliefert waren, sind und blei-
ben, wiirde es sich im Grunde iiberfliissig machen. Es wiirde nur
affirmieren, was der Fall ist und sich damit als Denken aufgeben. Im
Folgenden wird aber vom Gegenteil ausgegangen: ein Denken, das
sich dem Krieg wirklich aussetzt, kann gar nicht anders, als sich sei-
ner Affirmation als >natiirlich¢, als ontologisch unvermeidlich oder
als Fatalitdt zu widersetzen. Ob es allein deshalb schon etwas gegen
die dem Krieg oft attestierte Herrschaft auszurichten vermag, er-
scheint allerdings als zweifelhaft. Zudem ist nicht zu bestreiten, dass
sich eine solche Auffassung davon, was es heifit bzw. heifSen miisste,
Krieg zu denken, in eklatantem Gegensatz zu den meisten gingigen
Kriegstheorien befindet, in denen Krieg in neutraler Einstellung wie
irgendein anderer Gegenstand verhandelt wird. Dennoch - oder
vielmehr gerade deshalb - erscheint es als dringlich, einen anderen

12 Droht nicht jegliches Reden von Frieden, das ungeniigend oder gar nicht auf das
pathos des Krieges gegriindet ist (so weit das tiberhaupt als denkbar erscheint),
zu bloflem Friedensgerede zu degenerieren? Wenn sich aber Krieg als Wider-
fahrnis im Horizont duflerster Gewalt allenfalls unzuldnglich als Erfahrung
artikulieren lasst, kann bzw. darf man sich dann je dieser Gefahr enthoben
wihnen?
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Begrift des Denkens in Betracht zu ziehen: den Begrift eines Den-
kens, das sich zunédchst in die >Nédhe« des Krieges begeben muss
und nur aus dieser Ndhe heraus Krieg phanomenologisch so weit
wie iiberhaupt moglich >angemessen< zur Sprache bringen kann.
Die fragliche, nicht zuletzt sprachkritisch anzufechtende Angemes-
senheit ist ihrerseits nicht allein als theoretische zu verstehen, wenn
es stimmt, wovon im Folgenden ausgegangen wird: dass wir in der
Niahe des Krieges zu ethischer Nicht-Indifferenz®® ihm gegentiber
bestimmt werden. Bestimmt uns bereits jeder Einzelne zur Nicht-
Indifferenz der Verantwortung fiir ihn, wie vor allem Emmanuel
Levinas argumentiert hat'4, so muss das erst recht fiir jede Form
von Gewalt gelten, mit der man systematisch gegen Andere vorgeht.
Angesichts des Anderen wie auch angesichts vieler Anderer, die ein-
ander im Krieg todlich bedrohen, miisste sich diese nicht-indifferen-
te Verantwortung ebenso wie jedes Denken, das von ihr geprégt
ist, diesem Phanomen radikal widersetzen. Ob es sich >wirklich« so
verhdlt, hat allerdings auch Levinas immer wieder bezweifelt. Nicht
umsonst stellte er sich und seinen Leser:innen mehrfach die Frage,
»ob wir nicht von der Moral zum Narren gehalten werden«!. Und
in dieser Sache sah auch Levinas sich auflerstande, einen Beweis zu
fithren bzw. beweiskriftig gegen dominante Auffassungen von Krieg
zu argumentieren, die ihm eine seit jeher bestehende und womoglich
bis heute ungeachtet aller Friedensanstrengungen unangefochtene
Herrschaft attestieren.! Die folgenden Uberlegungen lehnen sich an
diese Frage von Levinas und an seinen Begriff eines im Zeichen der
Verantwortung fiir den Anderen nicht-indifferenten Denkens nur
an, um sich der Hauptsache zu widmen: der Frage ndmlich, was es
heif3t, Krieg >herrsche-.

13 Zu diesem Begriff vgl. E. Levinas, Zwischen uns, Miinchen, Wien 1995, 85, 165;
Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996, 118-121, 153.

14 Vgl. VL., Indifferenz und Gleichgiiltigkeit, Kap. V in: Geschichte als Antwort und
Versprechen, Freiburg, Miinchen 1999.

15 So lautet die Leitfrage von Levinas‘ erstem Hauptwerk Totalité et infini; dt.:
Totalitit und Unendlichkeit, Freiburg, Miinchen 1987, 19.

16 Levinas selbst war nicht weit davon entfernt, wo er zu bedenken gibt, ob »die
Hellsichtigkeit — die Offnung des Geistes fiir das Wahre — nicht darin [besteht],
die permanente Moglichkeit des Krieges im Auge zu behalten« (Totalitit und
Unendlichkeit, 19).
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»Das Téten hat frith begonnen, schreibt der Biologe Rupert Riedl
in seiner Naturgeschichte der realen Welt im Stile einer Jeremiade.
Warum, so klagt er, »braucht die [...] Evolution das Chaos des
»Kampfes ums Dasein«, wozu >natiirliche Feinde< und eine fiir
deren »>Opfer« fatale Nahrungskette?”” Nur aus unserer >menschli-
chen« Sicht handelt es sich allerdings um Feinde. Niemals toten
Tiere >aus Feindschaft«. Feindschaft ist durch >unsc in die Welt
gekommen. Es handelt sich - seit Urzeiten - um eine durch und
durch >menschliche« Angelegenheit, deren Anfénge sich allerdings
im Dunkel einer wohl niemals mehr restlos aufzukldrenden Vorge-
schichte verlieren.’® Nur >wir<, Angehorige der Gattung homo sapiens
sapiens, sind dazu imstande, uns zu verfeinden - mit unabsehbaren
Folgen, bis hin zum manifesten Krieg, in dem man einander das
Allerschlimmste und, paradoxerweise, noch weit Schlimmeres antut,
schonungslos, grausam, iiber jegliche Sagbarkeit, Beschreibbarkeit
und Erklarbarkeit hinaus.”® Das ist die Hyperbolik der Gewalt, die
wir uns selbst zuzuschreiben haben, niemandem sonst.

So gesehen entsteht Krieg aus nicht-natiirlicher Verfeindung, an
der die aus ihr hervorgehenden Feinde wesentlich mitbeteiligt sind,
auf die Gefahr hin, durch sie umzukommen. Verfeindung ist jeden-
falls nichts blofl Natiirliches. Insofern ist es auch falsch zu sagen, in
der Natur herrsche bereits ein nichts und niemanden verschonender
Krieg und deshalb beherrsche der Krieg uns. Die Herrschaft des
Krieges kommt durch >uns< zustande, auch wenn sie sich dann

17 R.Riedl, Die Strategie der Genesis, Miinchen #1984, 16.

18 Hinweise auf >Urspriinge< kollektiver Verfeindungen bei Hominiden liefert die
Ethologie allerdings inzwischen reichlich. So hat eine ca. zehn Jahre wihrende
Beobachtung von Ngogo-Schimpansen im Kibale-Nationalpark (Uganda) erge-
ben, dass sie sich immer wieder bandenmifiig organisieren, um benachbarten
Affen Territorium abzujagen. Dabei kommt es haufig zur Tétung von Artgenos-
sen. Auch in diesen Fillen scheint es aber unangebracht zu sein, dabei Feind-
schaft als Motiv zu unterstellen. Vgl. I. Morris, War. What is it good for? The
Role of Conflict in Civilisation, from Primates to Robots, London 2014, 288 ff.; R.
Wrangham, Die Zdhmung des Menschen. Warum Gewalt uns friedlicher gemacht
hat, Miinchen 2019.

19 Vorausgesetzt ist allemal, dass das Geschehene in Erinnerung gebracht werden
konnte — dass also klar ist, was zur Debatte steht. Zweifel, dass die Erinnerung
an die historische Erfahrung heranreicht, sind Legion.
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verselbstandigt, so als ob er uns >fithren< wiirde und nicht wir
ihn. Die Rede von der angeblichen Herrschaft des Krieges ist zu
entmystifizieren. Allein deshalb besteht auch ein gewisser Anlass zur
Hoffnung, sie effektiv zu durchkreuzen, wenn schon nicht sofort zu
beenden, was niemand glaubhaft versprechen kann.

Die Naturgeschichte hat unbestreitbar Nachfahren von Anthropo-
iden hervorgebracht, die in der Lage waren, einander Feindschaft
entgegenzubringen, sich zu verfeinden und dabei jegliches Maf3 zu
tiberschreiten.?’ Aber der »natiirliche Feind< legt sich erschopft nie-
der, nachdem er selbst sein Leben auf der Jagd riskiert hat und
sich endlich an seiner Beute sittigen konnte. Der >menschliche«
Feind dagegen ldsst es nicht damit bewenden, Feinde unschadlich
zu machen bzw. zu téten, um dadurch irgendeine Befriedigung zu
erlangen. Er kann auch darauf abzielen, ohne erkennbaren Nutzen
moglichst viele von ihnen zu tdten, auch mehrmals und >fiir immers,
so als ob er dem Jenseits-des-Todes vorgreifen wollte. Ein Tod ist
ihm gegebenenfalls nicht genug, blofles Sterben, zu dem er Andere
verurteilt, auch nicht. Die aus Verfeindung hervorgehende Gewalt
erweist sich nicht selten als schier >unersittlich<. So ist schwer zu
verstehen, worauf sie eigentlich hinaus will. Verfolgt sie ein Ziel?
Wenn ja, worauf will sie hinaus? Wohnt ihr selbst ein Telos inne?
Oder wird sie selbst getrieben von einer autokatalytischen Dyna-
mik der Verfeindung, tiber die sie ihrerseits frither oder spater die
Kontrolle verliert? Steht von vornherein zu erwarten, dass sich der
Prozess der Verfeindung immer weiter radikalisiert, wenn man sich
einmal auf ihn eingelassen hat?

Hier 6ffnet sich ein weiter, diisterer Horizont aller denkbaren und
immer wieder - ungeachtet einschldgiger historischer Erfahrung -
tiir unmaglich gehaltenen Arten, Anderen ans Leben zu gehen, es ih-
nen zu verderben und ganz zu ruinieren, bis in den Tod hinein und
tiber ihn hinaus. Es 6ffnet sich aber auch ein befremdlicher Horizont
einer sich selbst steigernden Dynamik, die zwar aus >menschlichen«
Prozessen der Verfeindung hervorgeht, dann aber iber eben diese
Prozesse Macht gewinnt.

20 Richard Wrangham hat mit Dale Peterson die These aufgestellt, »dass die T6-
tung von Fremden vermutlich bis zu unserer gemeinsamen Linie mit Schimpan-
sen und Bonobos zuriickgeht, also in eine Zeit, als unser zentralafrikanischer
Vorfahr ein schimpansenihnlicher Jager und Morder gewesen sein muss« (Die
Ziahmung des Menschen, 382).
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Angesichts dessen dréingt sich die Frage auf: Wie konnte es dazu
kommen? Das ist die Frage nach der Archdologie des Krieges, wie sie
u.a. von René Girard und Pierre Clastres im Riickgang auf Urspriin-
ge (apyai) des Krieges aufgeworfen wird.?! Deren Archdologien er-
kldren den Krieg bzw. polemogenes Verhalten zur archaischen, zwar
atavistisch anmutenden, doch nach wie vor virulenten Mitgift des
Menschen. Worin auch immer die Urspriinge kriegerischer Gewalt
in unvordenklicher Zeit liegen mdégen, seither ist es immer wieder
zu gewaltsamsten, bewaffneten und mehr oder weniger organisierten
Auseinandersetzungen gekommen, deren Anldsse, Umstinde und
Formen der Austragung hochst verschieden waren. Auch deshalb
sprach Carl v. Clausewitz vom Krieg als einem Chaméleon?? - womit
er suggerierte, der Krieg zeige sich in sehr verschiedenen Erschei-
nungsformen, bleibe sich dabei aber im Wesentlichen gleich.

Farbt das gewissermaflen auf uns alle ab? Sind alle Menschen
»im Grunde« als potenzielle Feinde zu verstehen, die dem aus Ver-
feindung resultierenden Krieg bis heute ausgesetzt und ausgeliefert
bleiben miissen? Vor dergleichen sophistischen »anthropologischenc
Verallgemeinerungen sollte man sich hiiten. Nachweislich widerset-
zen sich einige auch in extremen Ausnahmesituationen vermeintlich
unumschrinkter Herrschaft von Gewalt.?? Bereits Hobbes - dem
man den falschen Schluss zuschreibt, aus der Eselei des Plautus (ho-
mo homini lupus est?*) folge, jeder sei der (potenzielle) Feind eines
jeden - hatte es geniigt, anzunehmen, dass es durch einige wenige zu
polemogener Verfeindung kommen kann, der sich dann alle stellen
missten; und zwar unter bestimmten, kontingenten Umstédnden,
deren Kontingenz als solche sich allerdings nicht ausraumen lasst.>
Aus Hobbes politischer Philosophie folgt so gesehen nur, dass sich
menschliches Zusammenleben der potenziellen Bedrohung durch
Formen der Verfeindung, die es ganz zerstoren konnen, stellen muss.

21 R. Girard, Das Heilige und die Gewalt, Frankfurt/M. 41994; P. Clastres, Archdo-
logie der Gewalt, Berlin, Ziirich 2008.

22 C.v. Clausewitz, Vom Kriege [1832], Frankfurt/M., Berlin 41994, 36 [=VK].

23 T. Todorov, Angesichts des Auﬁersten, Miinchen 1993.

24 Das lateinische Diktum stammt aus der Komodie Asinaria (Eseleien) des romi-
schen Komdédiendichters Titus M. Plautus (ca. 254-184 v. Chr.). Im Originaltext
sagt der Kaufmann zu Leonida: lupus est homo homini. Vgl. dagegen T. Hobbes,
Lehre vom Menschen. Lehre vom Biirger, Leipzig 1949, 59.

25 So jedenfalls ist Hobbes’ Leviathan zu lesen.
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(Z. B. dadurch, dass man eine souverane Macht installiert, die kol-
lektive Gewalt in Schach zu halten vermag.) Aber aus ihr ergibt sich
keineswegs, dass jede(r) von Natur aus schon jedes Anderen Feind
ist.

Feinde gehen erst unter gewissen kontingenten Umstinden aus
Prozessen der Verfeindung hervor?® Alle - den Anschein nach
hochst verschieden veranlagten - Menschen gehoren der menschli-
chen Gattung an; und alle ko-existieren unvermeidlich im Horizont
des Schlimmsten, wovon sie sich keine angemessene Vorstellung
machen kénnen.?” Aber daraus folgt nicht, sie seien gleichermaflen
daftir (mit-) verantwortlich, sei es >von Natur aus< und von Geburt
an, sei es aufgrund ihrer mangelnden Widerstandskraft gegen diver-
se Formen einer »unnatiirlichen< Radikalisierung feindseliger und
kriegerischer Gewalt. Die Fihigkeit, letzterer zu widerstehen, bringt
tiberhaupt niemand >von Natur aus< mit. Weder die fragliche Gewalt
noch auch das, was sich ihr zu widersetzen verspricht, ist ein >na-
tirliches< Erbe. In beiden Fillen geht es um Spielrdume menschlich-
unmenschlichen Verhaltens, die wir uns selbst zuzurechnen haben,
auch dann, wenn sie nur noch minimal zu sein scheinen.

26 In der Untersuchung dieser Umstdnde liegt die Chance der Kriegsursachenfor-
schung, der Auslotung von Moglichkeiten der Unterbrechung fortgesetzter Stei-
gerung von Gewalt, von Waffenstillstinden bis hin zu nachhaltiger Entfeindung
und Versohnung usw. Allerdings nihrt diese Forschung vielfach auch Illusionen
praktischer, sogar technischer Steuerbarkeit der fraglichen Prozesse - unter
der Voraussetzung, dass man iiber die entsprechende richtige und rechtzeitige
Einsicht verfiigt. - Im Ubrigen habe ich hier Prozesse origindrer Verfeindung im
Blick, die die Feinde erst nach und nach realisieren lassen, in welchem Sinne
- und >zu welchem Ende«< (Kant) - sie tiberhaupt Feinde sind bzw. werden
miissen. Letzteres braucht in keiner Weise vorweg absehbar zu sein. Insofern
miissen diejenigen, die in Feindschaften geraten, auch nicht zuvor schon iiber
einen passenden Begriff des Feindes verfiigen (wie Herfried Miinkler annimmt:
Was macht den Feind zum Feind? Und was den Freund zum Freund?, in: Kurs-
buch 214 [2024], 52-68, hier: 53).

27 Als Chiffre des Schlimmsten fungiert seit langem die Hoélle (angeblich eine
griechische Erfindung). Der Inbegriff des Unvorstellbaren wird jedoch stets
menschlich imaginiert wie bei Vergil, Dante, Hieronymus Bosch und vielen an-
deren. Schliefflich sinkt sie zum bloflen Klischee ab, das man benutzt, um sich
die Miihe weiterer Nachforschung, was es mit dem Schlimmsten oder Auflersten
heute auf sich hat, zu ersparen. Vgl. die aktuelle Berufung auf die Hélle in der
Kriegstheorie von M. Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with
Historical Illustrations [1977], New York “2006.
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3. Unergriindlichkeit, Unvorstellbarkeit und
Nichtantizipierbarkeit kriegerischer Gewalt

Die Auslotung dieser Spielriume muss damit rechnen, dass kriegeri-
sche Gewalt als Ur-Sache unergriindlich bleibt. D.h. letzten dpyof
seines Zustandekommens werden wir nicht auf die Spur kommen,
zu welchen Ergebnissen konkrete (dadurch keineswegs obsolete)
Kriegsursachenforschung im Einzelfall auch immer gelangen wird.
Fest steht nur: es gab seit jeher Krieg(e), so weit menschliches
Gedachtnis zuriickreicht; und kriegerische Gewalt wird als Bedroh-
liches weiterhin im Spiel bleiben. Diese Gewalt beschwért unter
verschiedensten Bedingungen das Schlimmste bzw. Auferste (wie
es bei Clausewitz heifit; VK, 21ff.) herauf, wovon uns allerdings
nicht einmal Entsetzen eine angemessene Vorstellung vermittelt. Das
bedeutet, dass wir uns von dieser Gewalt nach wie vor keine wirklich
»addquate« Vorstellung machen kénnen. Dariiber hinaus ist nicht
abzusehen, wohin er uns, unsere Nachkommen, die menschliche
Gattung im Ganzen fithren wird (was auch immer literarische und
cineastische Fiktionen dariiber lehren méogen).

Exkurs zu Carl v. Clausewitz

Immer wieder hat Clausewitz auf einem instrumentellen Kriegsver-
standnis insistiert?8, demzufolge die Politik dem Krieg nicht nur

28 Zur ebenfalls bei Clausewitz anzutreffenden >existenziellen< Auffassung von
Krieg vgl. H. Miinkler, Gewalt und Ordnung. Das Bild des Krieges im politi-
schen Denken, Frankfurt/M. 1992. Diese Auffassung wird ganz unterschiedlich
begriindet, wie sich bei ndherem Hinsehen zeigt. Sie soll zutreffen, wenn es
um eine kollektive »Frage der Ehre« und in diesem Sinne um die »Wiirde des
Daseins« geht (ebd., 93, 106). Dann aber auch, wenn die schiere »Selbsterhal-
tung« auf dem Spiel steht, wie es bei Erich Ludendorff zu lesen stand (102). In
beiden Deutungen kann das Volk unterschiedlich ins Spiel kommen: so, dass
es sich als »politischer Korper seiner Identitat bewuflt wird«, und so, dass es
durch Krieg tiberhaupt erst »zu sich selbst gelangt«, indem man sich durch
die gegen Andere veriibte Gewalt beweist, dass man einen kollektiven Willen
hat (106). Zwischen einfachem Bewusstwerden dessen, was man scheinbar >an
sich« bereits ist, einerseits und einer voluntaristisch aufgefassten Selbstkreation,
die wie aus dem Nichts ein VOLK erschafft, andererseits, gilt es jedoch dritte
Wege zu explorieren, kommt in beiden Féllen doch noch gar nicht in Betracht,
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seinen wesentlichen Zweck vorgibt, sondern auch in der Lage ist,
die kriegerischen Mittel jederzeit in der Hand zu behalten. »Der
Krieg ist nichts anders als eine Fortsetzung des politischen Verkehrs
mit Einmischung anderer Mittel. Wir sagen mit Einmischung ande-
rer Mittel, um damit zugleich zu behaupten, dafl dieser politische
Verkehr durch den Krieg selbst nicht authort, nicht in etwas ganz an-
deres verwandelt wird, sondern in seinem Wesen fortbesteht« (VK,
674, 681). Doch gibt Clausewitz zu, dass der Zweck eines Krieges
von den Mitteln verschlungen zu werden droht. Oft wird er »ganz
verandert« (VK, 25, 34) — und zwar umso mehr, wie sich der Krieg
dem Auflersten nahert.

Man soll sich keine Illusionen machen, warnt Clausewitz mehr-
fach: Zwar lassen sich empirisch seiner Meinung nach kaum Fille
finden, wo reale Kriege dem absoluten Begriff des »idealen« Krieges
(VK, 35) weitgehend entsprochen haben; aber kein Krieg ist zu ver-
stehen, ohne die Drohung des Auf8ersten in Rechnung zu stellen, die
von Anfang an ins Spiel kommt, wo bewaffnete Gegner aufeinander
treffen.

Der Krieg mag sich zwar nur als »erweiterter Zweikampf« darstel-
len und zundchst lediglich das Ziel haben, den Feind wehrlos zu ma-
chen. Dabei droht er aber im Prinzip jederzeit mit dufSerster Gewalt;
»und es gibt in der Anwendung derselben keine Grenzen« (VK, 19,
659%). Das wissen die Beteiligten und geben sich insofern gegensei-
tig »das Gesetz«, ihrerseits vom Anderen das Schlimmste zu erwar-
ten (das Clausewitz einmal als »ganzliche Wehrlosigkeit« bestimmt
[VK, 20], obgleich sich weit Schlimmeres vorstellen lasst). Das mag
als ein blofles »Biichergesetz« erscheinen, dem nichts in der Wirk-
lichkeit entspricht (VK, 21); doch wird kein Krieg anders verstdnd-
lich als dadurch, dass man realisiert, wie die Feinde »jederzeit auf
das Auflerste gefafit« sind (ebd.), auch wenn es faktisch nicht dazu
kommt. Im Begriff des Krieges liegt, dass es keinerlei »Erméfiigung«
in dieser Hinsicht geben kann. Zufille, Friktionen (wie schlechtes
Wetter; VK, 78), Interventionen des »Menschlichen« (wie Furcht,

worin die entscheidende Differenz zwischen einem identitdren VoLk und einem
nicht-identitdren Volk liegen konnte.

29 Ob immer schon oder erst infolge der Befreiung des Krieges von allen »konven-
tionellen Schranken« (VK, 660) durch die Mobilisierung des Volkes, bleibe
dahingestellt.
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Zaudern und nachlassende >Moral<; VK, 32f.) mégen den Krieg als
ein blofles Spiel erscheinen lassen, das sich manchmal von »etwas
verstarkte[r] Diplomatie« (VK, 656) nicht wesentlich unterscheidet,
doch in diesem Punkt bleibt Clausewitz kompromisslos: Man soll
»menschenfreundlichen Seelen« keinen Glauben schenken, die da
meinen, es konne »ein kiinstliches Entwaffnen oder Niederwerfen
des Gegners [geben], ohne zuviel Wunden zu verursachen«.3? »Wie
gut sich das auch ausnimmt, so muf§ man doch diesen Irrtum zersto-
ren, denn in so gefahrlichen Dingen, wie der Krieg eins ist, sind die
Irrtiimer, welche aus Gutmiitigkeit entstehen, gerade die schlimms-
ten« (VK, 18).

Clausewitz warnt vor der »zerstorerischen Kraft des losgelassenen
Elements« kriegerischer Gewalt (VK, 645). Zwar habe die Politik
erst den Krieg »erzeugt« (VK, 677), der so gesehen nicht etwa wie
bei Heraklit als ontologisches Verhingnis erscheint; aber das heifst
nicht, dass sie jederzeit instrumentell iiber ihn verfiigen kénnte. Wenn
jeder dem Anderen das Auflerste androht, muss es ratsam erschei-
nen, dem Tun des Feindes zuvorzukommen und es erst gar nicht
riskieren, dass er sein Ziel erreicht. Deshalb empfiehlt Clausewitz:
»so schnell als moglich zu handeln, also keinen Aufenthalt und
keinen Umweg ohne hinreichenden Grund« gelten zu lassen (VK,
689). Wer sofort, zuerst und mit vernichtender Wirkung losschlagt,
so dass instantan ein Sieg als »Enderfolg« (VK, 646) eintritt, der
keinen weiteren Waffengang mehr erforderlich macht, wird gewin-
nen. Daraus ergibt sich im Extremfall: Wenn das Volk wie nach der
Franzosischen Revolution oder nach Napoleon III. im Zuge einer
levée en masse beteiligt ist, muss man es notfalls ausrotten, damit
nicht Feinde {ibrig bleiben, die sich spéter rdchen konnten. Es ist
nicht einzusehen, wie Clausewitz den idealen Krieg vom radikal zu
Ende gefiihrten Massenmord unterscheiden konnen will, nachdem
er realisiert hat, dass der Krieg der neueren Zeit nicht linger nur
Landsknechte, Soldner und »geniale< Feldherrn, sondern alle in
Mitleidenschaft zu ziehen droht; und zwar dadurch, dass infolge
der Zugehdrigkeit zum mobilisierten >Volk« letztlich alle, die ihm an-
gehoren oder zugerechnet werden, riickhaltlos in Hass, Feindschaft
und Krieg verstrickt werden miissen.

30 Genau so hat bspw. Fichte den Krieg verharmlost; J. G. Fichte, Die Grundziige
des gegenwdrtigen Zeitalters [1806], Hamburg 1978, 188, 203.
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Wenn unter dieser Voraussetzung der Krieg noch auf einen End-
erfolg abzielt, muss er die Feinde insgesamt liquidieren, so scheint
es. Seinerzeit mogen technische Moglichkeiten, einen Ausrottungs-
krieg (bellum internecinum), wie ihn Kant in seiner Schrift Zum
ewigen Frieden (1795) nennt, noch nicht zur Verfiigung gestanden
haben. Inzwischen ist das aber anders. Atomwaffen mit x-facher
Overkill-Kapazitit haben einen totalen Krieg, der sogar einen Holo-
zid einschlieflen konnte, in praktische Reichweite geriickt. Und dass
sie ihre abschreckende Wirkung im Rahmen der Doktrin der mu-
tually assured destruction bislang behalten konnten, liegt wesentlich
daran, dass es noch keinem Strategen gelungen ist, einen >kleinen
Krieg, sei es unterhalb der atomaren Schwelle, sei es mit mini nukes
gefithrt, zu konzipieren, der verldsslich davor zu bewahren wire,
zum ganz grofien showdown zu eskalieren. Von einer instrumentel-
len Kontrollierbarkeit des Krieges durch eine Politik, die ihn jeder-
zeit im Griff zu behalten verspricht, kann insofern iiberhaupt keine
Rede mehr sein. Zwar hat die Welt seit Clausewitz® Zeit eine Viel-
zahl kleinerer Kriege gesehen, die nicht tiber ihre lokalen Grenzen
hinaus eskaliert sind. Und sogenannte Neue Kriege bleiben meist
wie schwelende Brandherde weitgehend stabil an Ort und Stelle.!
Aber sicher kann sich dessen niemand sein.

Nach wie vor bleibt so gesehen die Brisanz der Clausewitz'schen
Begriffsbestimmung im Spiel, die besagt, Krieg beschwére das Au-
Berste herauf - unter dem wir uns aber inzwischen mehr und
Schlimmeres vorstellen konnen als die blofle Wehrlosmachung eines
Gegners. Nicht umsonst hat man darauf hingewiesen, wie der Zweite
Weltkrieg seitens der NS-Wehrmacht mit einer radikalen »Vernich-
tungspolitik« einhergegangen ist*, die auch das Politische mit zer-
storen musste, insofern sie den >Liquidierten< keinerlei Uberleben
und keinerlei wie auch immer geartetes Zusammenleben mehr in

31 M. Kaldor, Neue und alte Kriege, Frankfurt/M. 2000; H. Miinkler, Die neuen
Kriege, Reinbek 2004; S. D. Beebe, M. Kaldor, Unsere beste Waffe ist keine Waffe.
Konfliktlosungen fiir das 21. Jahrhundert, Berlin 2012; H.-G. Ehrhart (Hg.), Krieg
im 21. Jahrhundert. Konzepte, Akteure, Herausforderungen, Baden-Baden 2017.

32 Womit keinesfalls gesagt sein soll, die seinerzeit angestrebte Vernichtung der
europdischen Juden selbst lasse sich noch als >Krieg< gegen sie verstehen. Kei-
neswegs standen sich ja gleichwertige (bewaffnete) Gegner gegeniiber. Im Ubri-
gen haben die genozidalen Implikationen jener Vernichtungspolitik keineswegs
allein >Ursachen< im Verlauf des Krieges.
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Aussicht stellte. Sofern Krieg in diesem Sinne das Auflerste radika-
ler, exzessiver und extensiver Vernichtung heraufbeschwort, kann es
aber nicht mehr in Frage kommen, ihn als »blofle Fortsetzung« der
Politik mit »anderen Mitteln« zu begreifen und sich dabei sicher zu
sein, dass der Krieg, dieses »wahre Chamaleon« (VK, 36), das seine
Erscheinungsweise den Umstidnden entsprechend hochst flexibel an-
passt, sich noch in seinem Wesen gleich bleibt.

Wir stehen hier, angesichts des Auflersten, auf das der Krieg sei-
nem Begriff nach laut Clausewitz hinausléduft, vor einer einschnei-
denden theoretischen Konsequenz: Wenn Krieg das Auflerste her-
aufbeschwort, ohne sich noch kontrollieren zu lassen, und wenn
er das Politische am Ende mit zerstort, welchen anderen Begriff
von Politik miissen wir uns in Anbetracht der Unannehmbarkeit
dieser Aussicht dann machen? Clausewitz weicht dieser Frage aus,
wo er an einer instrumentellen Kriegstheorie festhélt?3, worin wir
ihm heute nicht mehr folgen kénnen. Zudem hat er sich einen durch
die historischen Umstinde beschrinkten Begriff vom Auflersten ge-
macht. Zwar sind durchaus Zweifel daran angebracht, ob wir uns
heute einen >angemessenen« Begriff davon machen konnen - so sehr
dementiert die entsprechende Zeugnisliteratur die Sagbarkeit und
Uberlieferbarkeit des Auflersten -, doch ldsst sich im Ernst noch
ein Begriff des Politischen verteidigen, demzufolge es zuldssig wire,
das Auflerste mit der Konsequenz radikaler Vernichtung Anderer
heraufzubeschwdren und dabei friher oder spiter die politische
Kontrolle zu verlieren?

Wenn nicht, wovon ich - im Gegensatz zu einer verbreiteten
Literatur zur Philosophie des Krieges, die ihm vielfach bis heute Le-
gitimitdt und moralische Dignitit attestiert®* - ausgehe, dann kom-
men wir im Ausgang von Clausewitz zu einer seiner instrumentellen
Theorie entgegengesetzten Schlussfolgerung.

Angesichts der archdologischen Unergriindlichkeit des Krieges,
der Unvorstellbarkeit der Gewalt, die er herautbeschwort, sowie der
Nichtantizipierbarkeit dessen, wohin er zukiinftig letztlich« fiihrt,
werden wir scheinbar riickhaltlos darauf zuriickgeworfen, ihn als
ein >zwischenzeitliches<, zwischen Anfang und Ende der menschli-

33 Vgl. die Details bei Miinkler, Gewalt und Ordnung, 97-101.
34 Genannt seien nur stellvertretend M. Walzer, Just and Unjust Wars; W. Hinsch,
Die Moral des Krieges, Miinchen, Berlin, Ziirich 2017.
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chen Gattung auftretendes und empirisch hochst vielfaltiges >pole-
misches< Geschehen zu begreifen, in dem Menschen einander in or-
ganisierter Art und Weise das Schlimmste zufiigen. In der Moderne
reicht das Spektrum vom Kabinettskrieg iiber den Biirgerkrieg und
die levée en masse im nationalen Befreiungskampf und Volkskrieg
weiter zum Partisanenkampf und Guerillakrieg bis hin zum Welt-
krieg, zum Vernichtungskrieg, zum totalen und absoluten Krieg.?
Dabei kommt eine ganze Reihe von Tendenzen zum Vorschein,
die zT. miteinander einhergehen, sich iiberlagern, aber auch gegen-
einander wirken, vor allem die Enthegung, d.h. die Abkoppelung
des Krieges von jeglichen rechtlichen Bindungen, die Industriali-
sierung® und Technologisierung, die territoriale, kulturelle, ideolo-
gische und religiose Entgrenzung und Intensivierung, die extensive
und intensive Radikalisierung und schliefllich die Totalisierung und
Verabsolutierung.

Diese und weitere Tendenzen lassen sich kaum mehr in eine
geschichtsphilosophische Folie eintragen, die uns lehren konnte,
wozu sie in the long run beitragen. In diesem Sinne kommt we-
der weiterhin die Vitalisierung der Volker durch Krieg, wie sie
von Kant und Hegel bedacht worden ist, noch ein langfristiger
Fortschritt in Richtung auf Verrechtlichung oder gar ewigen Frie-
den bzw. beides - nach der beliebten Devise Frieden durch Recht
- in Betracht. Trotz unbestreitbarer Fortschritte wie der Achtung
des Angriffskrieges im Briand-Kellogg-Pakt (1928)*” muss man er-
niichtert zur Kenntnis nehmen, dass sich eine Vielzahl sogenannter
Neuer Kriege - darunter diverse ethnisierte Konflikte, genozidale
»>Sauberungens, Staatszerfallskriege, hochst profitable Lebensformen
lokaler warlords, >asymmetrischers, terroristischer Aktionismus ge-

35 Von zahllosen weiteren semantischen Innovationen muss ich hier absehen. Sie
stehen, wie bspw. der Handels- und der Informationskrieg, ohnehin unter dem
Verdacht, eher metaphorisch gemeint zu sein und keineswegs auf die véllige und
endgiiltige Niederwerfung oder gar Vernichtung eines Feindes abzuzielen.

36 Vgl. zu Karl Marx und Friedrich Engels’ Ausdruck »Menschenabschlach-
tungsindustrie«: H. Miinkler, Uber den Krieg. Stationen der Kriegsgeschichte im
Spiegel ihrer theoretischen Reflexion, Weilerswist °2004, 156.

37 Ich halte daran fest, hier von einem echten Fortschritt zu sprechen, ungeachtet
einer Gegenkritik, die gerade aus der Kriminalisierung des Angriffskrieges neue
(Welt-Biirger-)Kriege hervorgehen sieht; vgl. H. Kesting, Geschichtsphilosophie
und Weltbiirgerkrieg. Deutungen der Geschichte von der Franzdsischen Revoluti-
on bis zum Ost-West-Konflikt, Heidelberg 1959, 157, 164.
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gen hegemoniale Méchte sowie deren (neo-)imperialistische Gewalt
- nicht im Geringsten um sie schert.

Auch daraus sind nicht ohne Weiteres geschichtsphilosophische
Schliisse wie der zu ziehen, in Zukunft sei mit einer wieder >wild<
werdenden, permanenten und ubiquitiren Herrschaft des Krieges
zu rechnen. Weder ist in diesem Sinne generell das ldngst prophe-
zeite Ende der Staatlichkeit eingetreten, von der man sich seit dem
Westfalischen Frieden von Miinster und Osnabriick (1648) eine
rechtliche Bandigung des Krieges versprochen hatte, noch ist aus-
gemacht, ob wir uns von der transnationalen Utopie einer eines
Tages weltpolizeilich zu legitimierenden Bekdmpfung dieser Kriege
zu verabschieden haben. Jeder Versuch, induktiv zu bestimmen,
wie es mit >den Kriegen der Zukunft< weiter gehen wird, bleibt
Spekulation und ermangelt zureichender geschichtsphilosophischer
Riickendeckung.

Wir blicken nicht zuriick auf eine >natiirliche« Vorgeschichte krie-
gerischer Gewalt, auf die dann eine einzige Kriegsgeschichte in der
Form immer neuer Verkettungen von Kriegen und Zwischenkriegs-
zeiten (bzw. von voriibergehendem sogenannten Frieden) folgte.
Kriege hingen in ihrer schier uniibersehbaren Vielzahl mit Vor- und
Nachkriegszeiten nicht in einer einzigen Verkettung so zusammen,
dass gelten wiirde: nach dem (vorlaufig letzten) Krieg ist (unver-
meidlich) vor dem (néchsten) Krieg. Wire es so, dann wiirden Aus-
nahme- und Normalzustidnde einfach abwechseln und es wire letzt-
lich ganz gleich, ob Krieg hier als Ausnahme oder als das Normale
gilt. Die unabanderlich herrschende >Regel« wire, dass es immer so
weiter geht in einer unaufhérlichen Abwechselung von Kriegs- und
scheinbaren Friedenszeiten. Diese >Regel< wiirde so einem Gesetz
gleichkommen.

Anstelle einer einzigen, fatalen Verkettung von Kriegen, die von
Zeiten scheinbarer Friedlichkeit unterbrochen werden, haben wir
es mit Verflechtungen mannigfaltiger polemogener Prozesse zu tun,
aber auch mit Liicken und Unterbrechungen: Kriege brennen gleich-
sam aus, verkiimmern regelrecht, >sterben< aufgrund schierer Er-
schopfung, durch quasi natiirlichen oder gerechten Ausgleich von
Kraften (Heraklit; Anaximander) oder werden durch eine an die
Einstellung von Feindseligkeiten sich anschliefSende Politik der Ent-
feindung (wie sie Konrad Adenauer und Charles de Gaulle und
andere zwischen Deutschland und Frankreich betrieben haben),
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durch moralisches Vergessen®® und schliefSlich Verséhnung beendet,
deren Moglichkeit und Sinn allerdings hochst umstritten bleibt (wie
u.a. Vladimir Jankélévitch und Jacques Derrida deutlich gemacht
haben?®’). An solche Spielrdume des Verhaltens ist mit Nachdruck
zu erinnern - gegen den Mythos einer die ganze Geschichte der
Menschheit im Griff behaltenden Verkettung von Kriegen, deren
phantasierte Ausmalung nicht wenig zu einem Bild mystifizierter
Ausweglosigkeit beitrdgt, demzufolge wir vom Krieg beherrscht wer-
den, weil er im Sein, in der Natur oder im evolutionir gedachten
Leben ontologisch »angelegt« zu sein scheint und {iberdies - angeb-
lich - menschlicher Praxis einen unabédnderlichen Rahmen vorgibt,
die am Ende den »>Siegern< auch noch moralisch >Recht« zu geben
scheint.*® Von anachronistischen Anleihen bei Heraklit iiber den
Sozialdarwinismus bis hin zur bellizistischen Propaganda des 19.
und 20. Jahrhunderts und in das machtstaatliche Denken der politi-
schen Gegenwart hinein reichen derartige Kurzschliisse von Ontolo-
gie, Praxis, Moral und Recht, die sich in Wahrheit keine zeitgemafle
Philosophie des Krieges mehr leisten kann, welche fiir sich in An-
spruch nimmt, ihn wirklich zu denken, um erkennbar werden zu
lassen, wie es moglich werden konnte, die immer wieder behauptete
»Herrschaft« des Krieges wenigstens zu unterbrechen.

Der Anspruch, Krieg zu denken, betrifft nicht blof} die Frage,
unter welchen Umstidnden er moglichst effektiv zu fithren wire,
wie es daran mit grofitem pekunidren Aufwand weltweit arbeiten-
de thinktanks glauben machen. Dabei lassen sie vergessen, dass
kriegerische Gewalt selbst zu denken gibt, gerade weil sie sich
menschlichem Denken wie gesagt in dreifacher Hinsicht radikal
widersetzt: angesichts der archdologischen Unergriindlichkeit krie-

38 P.Ricceur, Gedichtnis, Geschichte, Vergessen [2000], Miinchen 2004.

39 J. Derrida, Avowing, in: E. Weber (ed.), Living Together, New York 2013, 18-41; V.
Jankélévitch, Das Verzeihen, Frankfurt/M. 2004.

40 Nicht selten wird auf die antiken Autoren zuriickgegriffen, um einen gewissen
Ausgleich, fiir den Krieg sorge, als gerechten zu affirmieren und Sieger zu recht-
fertigen. Wenn Krieg dafiir biirgen soll, fiigt sich menschliche Praxis scheinbar
nahtlos in ihn ein und resultiert in einem moralischen Ergebnis, das man nur
bejahen kann: Der Krieg ist gerecht und bringt den entsprechenden Sieger
hervor. Daran ist allerdings alles falsch. Ontologie, Praxis und Moral sind zu
unterscheiden. Die Crux liegt freilich darin, dass die Unterscheidbarkeit dieser
Begriffe nicht deren véllige Trennbarkeit bedeutet.
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gerischer Gewalt, der das Denken nicht im Rekurs auf >letzte< Ur-
sachen beikommt, angesichts der Unvorstellbarkeit der extremen,
exzessiven und radikalen Gewalt, die Krieg heraufbeschwort, und
in Anbetracht der Nichtantizierbarkeit dessen, wohin er »letztlich«
fithrt. In totale Vernichtung, in einen »Weltenbrand«, »Holozid«
oder »Suizid der menschlichen Gattung«, heifit es. Aber das sind
nur leere Worte, die nicht >addquat« erfassen, wie und worin alle
mit der Folge umkommen wiirden, dass auch das Denken selbst
vernichtet wiirde. Nicht einmal im Hinblick auf den sogenannten je-
meinigen Tod lésst sich finale Vernichtung »addquat< denken?}; erst
recht scheitert alles Denken angesichts umfassender Vernichtung, zu
der kriegerische Gewalt >letztlich« fithren konnte.

4. Nicht-Indifferenz angesichts kriegerischer Gewalt

Kriegerische Gewalt widerstrebt also der Denkbarkeit. Aber das
Denken widersetzt sich der Gewalt auch seinerseits — und kann
im Grunde nicht anders, wenn es ihr nur nahe genug kommt. Das
meinte vermutlich Sigmund Freud, als er im Jahre 1932 an Albert
Einstein schrieb: »Ich glaube, der Hauptgrund, weshalb wir uns ge-
gen den Krieg empdren, ist, dafl wir nicht anders konnen.«*? Krieg,
sofern er iiberhaupt als »erfahrbar< gelten kann und nicht jegliches
Begreifen in ihm untergehen lésst, provoziert im Denken seine un-
bedingte Negation. Demnach kann es nicht anders, als ihn zuriick-
zuweisen, wenn es wirklich in die Néhe kriegerischer Gewalt geraten
ist und sie nicht wie einen distanzierten Gegenstand bedenkt. Es
ist angesichts des Krieges derart >sensibilisiertes<, ihn zuriickweisen-
des Denken oder hat andernfalls gar keinen Anspruch auf diesen
erhabenen Titel.*> Andernfalls haben wir es vielmehr mit blof3er, al-

41 Vgl. V. Jankélévitch, Der Tod, Frankfurt/M. 2005; Kann man den Tod denken?,
Wien 2003.

42 S. Freud, Warum Krieg? [1932/3], in: Studienausgabe Bd. IX, Frankfurt/M. 1989,
271-286, hier: 285.

43 Trotz derart sprachmachtiger Kriegszeugnisse wie Ernst Jingers In Stahlgewit-
tern (Stuttgart 21990) wage ich dies zu behaupten. In dieser Schrift hat man
mit Recht eine »Asthetik des Schreckens« gesehen, die ihm unerschrocken
sprachlich beizukommen scheint. Doch dieser Eindruck tauscht bei niherem
Hinsehen. Schliefilich bekennt auch Jiinger, »wie durch einen ddamonischen
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lerdings technisch hoch entwickelter Intelligenz zu tun. Denken, das
nicht auf die sicher ausgeprégte kollektive Intelligenz von Forschern
wie jenen beschrinkt ist, die einst in Los Alamos das Manhattan-
Project vorangetrieben haben, ist nicht blofl émotrjun im Interesse
an eindeutigen Aussagen (Aristoteles), cogitatio im Interesse an Ge-
wissheit (Descartes), reason im Interesse an transparentem Selbst-
bewusstsein und verniinftigem Leben (Alfred N. Whitehead) oder
dankendes Gedenken an die aA7jfeier des Seins (Martin Heidegger).
Denken, das sich so weit wie nur moglich - wenn auch nur gleich-
sam dosiert und voriibergehend - der Wirklichkeit und Wirksamkeit
kriegerischer Gewalt aussetzt, ist weder blofles Wissen, Kognition
oder Informationsverarbeitung, noch auch platonische Anamnese,
Heidegger‘sche »Aufzeigung« oder Husserl'sche Meditation, sondern
auf das pdthos menschlicher Erfahrung Antwort gebendes Denken.
Als solches wird es angesichts kriegerischer Gewalt von vornherein
und unumginglich zur Nicht-Indifferenz bestimmt, so dass es sich
nicht neutral zu ihr verhalten kann, sondern sie zuriickweisen
muss.** In der Nahe kriegerischer Gewalt kann das Denken, das
aus dem pdthos menschlicher Erfahrung hervorgeht und sich als
Antwort auf sie versteht, nicht anders als diese Gewalt zuriickzuwei-
sen. Nur von ihr distanzierter Intelligenz stehen andere Wege offen
- bis hin zur Rechtfertigung angeblich >gerechter< Kriege bis hin
zum geplanten Einsatz von Atomwaffen mit >unvorstellbaren< Kon-
sequenzen.

Wenn es der Gewalt des Krieges ausgesetzt ist (und sie tiberlebt),
muss sich wirkliches Denken als solches (nicht-indifferentes) dage-
gen riickhaltlos dem Krieg widersetzen. Es ist von Anfang an >kriegs-
dienstverweigerndes< Denken oder gar kein Denken, sondern blof3

Spalt in die Tiefe« eines Schmerzes geblickt zu haben (35, 252), der ihm nicht
auslotbar erschien - ungeachtet einer den »Fiirsten des [Schiitzen-] Grabens«
(244) attestierten Souverinitat, trotz eines absurden »Gelachters«, das noch im
Grauen eine »damonische Leichtigkeit« aufkommen lie8 (105), und in eklatan-
tem Widerspruch zur »Einweihung« in Aussichten auf eine »ferne Zukunft«,
die sich im Durchgang (!) durch »die glihenden Kammern des Schreckens«
Sffnen sollte (288). Vgl. zum Kontext dieser Schrift K. H. Bohrer, Die Asthetik
des Schreckens, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1983.

44 Der Begrift der Nicht-Indifferenz findet sich in etwas anderer, aber verwandter
Verwendung bei E. Levinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht,
Freiburg, Miinchen 1992.
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Intelligenz. D.h. es widersetzt sich einer >Herrschaft< des Krieges, die
angeblich nur noch Unterwerfung unter sie fordert. Das bedeutet
jedoch keineswegs, dass es aufgrund der bloflen Weigerung, sich zu
unterwerfen, der Verantwortung dafiir entkommen konnte, der Ge-
walt des Krieges gegebenenfalls mit ihrerseits gewaltsamen Mitteln
entgegentreten zu missen.*> >Wirkliches< Denken ist zur Widersetz-
lichkeit gegen Krieg von Anfang an bestimmt, wie auch immer es
nachtriglich Notwehr, sogenannte gerechte Kriege, Verteidigungs-
und Priventivkriege oder humanitdre Interventionen rechtfertigen
mag. Ein Denken, das nicht unter dem Zeichen jener Nicht-Indif-
ferenz steht, zieht sich dagegen von vornherein den Verdacht zu,
die Wirklichkeit kriegerischer Gewalt tiberhaupt nicht realisiert zu
haben - um sich dann in mehr oder weniger sophistische Diskus-
sionen um »>gerechte< und >ungerechte< Kriege zu verstricken; in
Diskussionen, die den Eindruck erwecken, die Indifferenz der Betei-
ligten zu beminteln, zu der es nur kommen kann, wenn man im
Grunde nicht davon iiberzeugt ist, man sei dem Krieg riickhaltlos
ausgesetzt. Wo eben das aber realisiert wird, muss es da nicht zu
jener Widersetzlichkeit kommen? Kann und muss man hier nicht
von Evidenz sprechen? Ist es iiberhaupt vorstellbar, Krieg nicht ra-
dikal zu >verneinen<, wenn man ihm riickhaltlos ausgesetzt ist?4
Bestatigen umgekehrt nicht alle Philosophien, die dem Krieg irgend-
eine Rechtfertigung verleihen, dass es eklatant daran mangelt, sich
iiber dieses Ausgesetztsein >klar zu werden<? Diese Rede muss man
in Anfithrungszeichen setzen, denn es ist nach dem Gesagten keines-
wegs >klar<, was es denn phanomenologisch heifien kann, angesichts
der archéologischen Unergriindlichkeit des Krieges, in Anbetracht
der Unvorstellbarkeit der mit ihm einhergehenden Gewalt und an-
gesichts der Nichtantizipierbarkeit dessen, worauf sie >letztlich< hin-
auslauft, dieses Ausgesetztsein als solches riickhaltlos zu realisieren.

45 Das betriftt Fragen der Notwehr bzw. des volkerrechtlich verbrieften Rechtes auf
Selbstverteidigung gemaf3 Art. 51 der Charta der Vereinten Nationen.

46 Mit dieser Frage geht die Unterstellung einher, dass Apologien des Krieges in
Wahrheit niemals darauf beruhen kénnen, dem Krieg riickhaltlos ausgesetzt
(gewesen) zu sein. Zur Rechtfertigung dieser Unterstellung und zu ihrer Uber-
prifung mittels Gegenproben (man denke nur an Ernst Jiinger) miisste man
allerdings weiter ausholen, als es im vertretbaren Rahmen an dieser Stelle még-
lich ist.
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Stets verspatet realisieren wir, was bereits wirklich und wirksam
ist, wie schon Hegel gezeigt hat. Aber im Fall des Krieges ist beides
von derart traumatischer Qualitit, dass jeder riskiert, in der fragli-
chen Wirklichkeit unterzugehen, der ihr zu nahe kommt. Deshalb
ist jeder Versuch, Krieg zu denken, nur in der (mehr oder weniger
riskierten, dosierten, vermittelten) Nihe des Krieges moglich, auch
dann aber nur im Zeichen radikaler Widersetzlichkeit gegen kriege-
rische Gewalt. Andernfalls drohte das Denken zutiefst dem Krieg
zu »verfallen«, wie sich Jan Patocka, der tschechische Phanomenolo-
ge, Dissident und Mitinitiator der Prager Charta 77, ausdriickte.?”
Man verfallt dem Krieg nicht nur, wenn man Bellizismen favorisiert
oder wenn man sich &sthetisch und technisch von ihm faszinieren
lasst. Ironischerweise verfallt man ihm auch und gerade dann, wenn
man glaubt, sich im Modus einer indifferenten Intelligenz zu ihm
verhalten zu konnen. In diesem Falle ndmlich kann Krieg zu einem
theoretischen Gegenstand wie jeder andere auch werden, dessen
Vor- und Nachteile man rechtfertigend abwégt, ohne noch die dabei
immer schon unterstellte Neutralitit der Position des Denkenden
selbst als problematische zu erkennen. Genau diese Neutralitdt wird
in der weitgehend phdnomenologisch vorgehenden Philosophie der
Nicht-Indifferenz, wie sie vor allem Levinas vorgelegt hat, in Ab-
rede gestellt. Diese Philosophie erhebt tatsichlich den Anspruch,
im Rekurs auf die Erfahrung zeigen zu kénnen, dass wir zu dieser
Nicht-Indifferenz bestimmt sind - im Gegensatz zu einer ahnungs-
losen Intelligenz, die sich dem Krieg paradoxerweise umso mehr
ausliefert, als sie sich ihn als >Gegenstand« glaubt vom Leib halten
zu kénnen, ohne in Angst, Furcht und Schrecken versetzt zu werden.
Legt man diesen Begrift der Nicht-Indifferenz zugrunde, so kann
kein Versuch, Krieg zu denken, in ginzlich >neutraler< Art und Weise
erfolgen. Zu dieser Nicht-Indifferenz bestimmt zu sein, ist jedoch
eines, in die Nédhe des Krieges zu geraten (oder sie zu suchen), ein
anderes. Wenn Pato¢ka Recht hat und das Denken, so wie er es
kannte, zutiefst dem Krieg »verfallen« ist, dann befindet es sich
allerdings von vornherein in dessen Néhe und muss sich als von ihr

47 ]. Patocka, Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte, Stuttgart 1988,
145 ff.
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kontaminiert erweisen. Mit Blick auf Krieg zu sagen: »ich denke*®
bedeutet dann, eingestehen zu miissen, schon in eine Wirklichkeit
verwickelt zu sein, die der Krieg kontaminiert hat - auch und gerade
dort, wo er blof§ ein indifferenter Gegenstand sogenannten Nach-
denkens wie iiber einen x-beliebigen anderen Gegenstand zu sein
scheint. Kein Denken erweist sich in dieser Perspektive tiefer mit
dem Krieg verstrickt als gerade solches, das von sich aus iiberhaupt
nichts mit ihm zu tun zu haben meint. Es weif$ rein gar nichts von
der gegenwirtigen Wirklichkeit des Krieges bzw. von der polemoge-
nen Tiefe der Gegenwart selbst, der gegeniiber jedes Denken >zu
spit« kommt, insofern es nur nachtréglich die manifeste oder latent
gegenwirtige Wirklichkeit des Krieges realisieren kann, an der es
immer schon Anteil hat.

Krieg - bzw. schliefllich in manifesten Krieg miindendes po-
lemogenes Potenzial - wire demnach auch und gerade dort mit
anwesend, wo man es sich glaubt leisten zu kénnen, unbedringt
tiber ihn >nachzudenken«. Erweist sich der dafiir erforderliche rela-
tive Frieden zudem nicht als mit dem Export unerhérter Gewaltpo-
tenziale anderswohin erkauft? Damit sind nicht nur Panzer, Rake-
ten und Munition, sondern auch waffenfahiges Material wie aus
gewohnlicher Zahnpasta zu gewinnendes Fluorid gemeint, das man
in Syrien unter al-Assad gegen die eigenen Landsleute eingesetzt
hat. Gemeint ist dariiber hinaus die Ausbeutung von Fanggriinden,
von Vorkommen Seltener Erden und zahlloser anderer Ressourcen,
die die europdische Wohlstandsfestung auf Kosten von Millionen
Fremder fiir sich in Beschlag nimmt, um einen >Frieden< auf Dau-
er zu stellen, der die exportierte Gewalt als Kehrseite hat. Prima
facie >herrscht< in Europa kein Krieg - grofdziigig abgesehen vom
ukrainischen Osten und von weiten, weiterhin unfriedlichen Teilen
des Balkans. Aber der Verdacht ldsst sich nicht von der Hand wei-
sen, die gingige Redeweise, der zufolge zumindest in Europa kein
Krieg >herrschts, zeige lediglich an, dass das, was ihn erneut >her-
vorrufen< kann, unserer Aufmerksamkeit entgeht, obwohl Europa
massiv Gewaltpotenziale exportiert und aktiviert, die anderswo gan-
ze Kriegswirtschaften erndhren helfen, deren ruindse Folgen zuneh-

48 Wie es tibrigens schon Descartes getan hat, der sich auf den Weg der Suche nach
absoluter Gewissheit wohl iiberhaupt nur begeben hat, weil ihm seine Zeit, die
Zeit des 30-jahrigen Krieges, eine radikale Unzuverldssigkeit der menschlichen
Verhiltnisse offenbart hat.
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mend auf Europa zuriickzuschlagen drohen. Aktuelle Flucht- und
Migrationsbewegungen haben unmissverstindlich darauf aufmerk-
sam gemacht.

Was kann es angesichts dieser iiberkomplexen Lage nun {iber-
haupt bedeuten zu sagen, Krieg herrsche oder er herrsche nicht?
Wenn Krieg iiberhaupt sherrschen< kann (ohne dass wir ihn herr-
schen lassen), dann jedenfalls nur als politisierte Gewalt, nicht
als ontologisches Verhdngnis bzw. als ontologische Bestimmung
zur Auseinandersetzung (gemaf3 Heideggers weiter Auslegung Hera-
klits). Als einander Ausgesetzte sind wir unumgénglich zur Ausein-
andersetzung miteinander bestimmt. Das ist kaum zu bestreiten.
Und nur darauf ist der antike Begrift pdAepog zundchst zu miinzen.
Das bedeutet aber nicht, dass wir immerfort Krieg gegeneinander
zu fiithren hitten und dass etwas anderes anzunehmen nur auf pa-
zifistische Weltfremdheit schliefSen lieffe. Eine derartige, letztlich
bellizistische Auslegung des pdAeuog hat weder Heidegger noch gar
Patocka nahelegen wollen.

Politisch verstricken wir uns allerdings auch in radikalen Streit
dariiber, was Politik ist und was sie leisten soll. Ist sie bei Bedarf
auch mit kriegerischen Mitteln >fortzusetzens, wie Clausewitz viel-
deutig gesagt hatte?®, oder verrat sie in diesem Fall ihren eigentlichen
Sinn, der laut Dolf Sternberger nur als Friedenspolitik zu begreifen
ist?%0 Uber eine urspriingliche Bestimmung oder teleologische Aus-
richtung des Politischen scheint man sich weniger denn je einigen
zu konnen. Einheit, Einigung, Konsens, Versohnung, Frieden - all
das wird mit Nachdruck angefochten®, so dass uns tief greifender
Dissens in allen diesen Fragen erfasst.? Das politische Problem par
excellence stellt sich aber dann, wenn es darum geht, wie er auszutra-
gen sein soll. Nach dem Gesagten kann ein Denken, das dem Krieg
ausgesetzt ist und sich ihm aussetzt, niemals >ja< zu ihm sagen, auch
dann nicht, wenn es sehr wohl realisiert, wie manifester und schier
uniiberbriickbarer Dissens eine polemogene Dynamik annimmt und

49 U. Marwedel, Carl von Clausewitz, Boppard 1978.

50 D. Sternberger, Die Politik und der Friede, Frankfurt/M. 1986.

51 Um nur ein gegenwirtig viel diskutiertes Beispiel zu nennen: C. Moutffe, Uber
das Politische, Frankfurt/M. 2007; Agonistik, Berlin 2014.

52 Ranciere hat das mit Nachdruck betont. Vgl. J. Ranciere, Konsens, Dissens,
Gewalt, in: M. Dabag et al. (Hg.), Gewalt, Miinchen 2000, 97-112; J. Ranciere,
Das Unbehagen in der Asthetik, Wien 2007; Ist Kunst widerstdndig?, Berlin 2008.
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tiber gewdhnlichen Streit (epig; nelcog) hinaus zu eskalieren droht,
ohne dass man sich dem einfach entziehen kann.

Wir sind einander ausgesetzt heif$t hier: wir sind unumganglich
zu tief greifendem Dissens bestimmt und konnen der Frage nicht aus
dem Weg gehen, wie er auszutragen sein soll; erst recht dann nicht,
wenn er in ein Zerwiirfnis dariiber zu miinden droht, was wir sind,
wer wir sind, warum, unter welchen Bedingungen und >zu welchem
Ende« wir tiberhaupt koexistieren. Ob sich ein dem symmetrischen
oder asymmetrischen Krieg ausgesetztes Denken auch in einem sol-
chen Zerwiirfnis noch bewahren und Auswege aus der fatalen Alter-
native weisen kann, die angeblich lautet: Durchsetzen (mit allen
Mitteln) oder Rechthaben (vermittels argumentativer Auseinander-
setzung), Machtkampf oder Diskurs, Gewalt oder Vernunft?>3 Das
steht dahin. Einer Antwort wird man allerdings nur ndher kommen,
wenn man einerseits der Ideologie der Herrschaft des Krieges und
einer angeblich nur >natiirlichen< Unterwerfung unter sie abschwort
und andererseits all den Erfahrungen Rechnung trégt, die uns den
vielféltigen Quellen alter wie sogenannter Neuer Kriege gegeniiber,
welche sich auch ohne unser Zutun vielerorts entziinden, wehr- und
hilflos dastehen lassen. Angesichts dieser Erfahrungen hat die Rede
von der Herrschaft des Krieges noch immer ein gewisses Recht, da
es selbst ganzlich Unbeteiligten als schier unvermeidlich erscheint,
dass es erneut zu Wiederholungen des Schlimmsten kommen wird.
Deshalb gilt es, die schmale Zone zwischen unvermeidlichem - und
zur Kenntnis des Krieges unabdingbarem - Ausgesetztsein einerseits
und fataler Auslieferung an ihn andererseits zu erkunden, in der
Hoffnung, dass beides nicht auf Gedeih und Verderb zusammenfllt.

5. Ist dem Krieg »Herrschaft: zu attestieren?

Vorausgesetzt, man kann iiberhaupt von einer Herrschaft des Krie-
ges sprechen, stellt sich die Frage, wo und wie sie einsetzt. Geht
sie, statt seit jeher installiert zu sein, aus Prozessen originérer Ver-
feindung hervor, kommt eine Vielzahl von Quellen in Betracht. In
Wahrheit seien wir selbst unsere eigenen Feinde, wurde von Platon

53 Vgl. M. Frank, Die Grenzen der Verstindigung, Frankfurt/M. 1988, 16 ff.
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tiber Leo Tolstoj bis hin zu Carl Schmitt immer wieder vermutet.
Zwischen uns - als Briiddern, als Néchsten, als Verwandten, Nachbarn
oder als Mitgliedern der gleichen Polis - entstehe die Feindschatft,
lehren das Alte Testament und die Philosophen der Antike. Letztere
wussten, dass sich Feindschaft zu einer Gewalt steigern kann, wie sie
sonst nur >barbarischen< Fremden entgegengebracht wird. Im Ver-
héltnis zum dufleren Feind wird Feindschaft jedoch nicht mehr »>po-
litisch« ausgetragen. Zu ihm als Fremdem kann man diesen Philoso-
phen zufolge tiberhaupt nicht in einem politischen Verhiltnis stehen.
Besteht aber ein politisches, gemeinschaftliches Verhiltnis, so droht
es ruiniert zu werden, wenn sich innere Feindschaft radikalisiert,
so dass die stdsis zwischen politisch miteinander Verbundenen in
einen pdlemos umschléagt, wie er sonst nur im Verhaltnis zu Barbaren
herrscht. Was sich solcher Radikalisierung von Feindschaft radikal
zu widersetzen vermag, erscheint in beiden Fillen als zweifelhaft:
sowohl im Fall derartiger innerer Steigerung von Feindschaft, die
jegliche Verbundenheit zwischen den Verfeindeten auflost, als auch
im Fall kriegerischer Konflikte zwischen verschiedenen Ethnien.
Vor der gleichen Schwierigkeit steht das Kriegsdenken bis heute im
Blick auf verschiedene Vélker, Nationen, Staaten, Staatenbiindnisse
usw. ungeachtet aller Versuche, deren Verhiltnisse auch im Krieg
der Herrschaft des Rechts zu unterwerfen. Ist im Krieg nicht »alles
erlaubt, selbst wenn dem inter-national anerkannte rechtliche Nor-
men entgegenstehen?* Sind diese Normen, wie sie das sogenannte
humanitire Volkerrecht statuiert, nicht jedes Mal aufSer Kraft gesetzt
bzw. ignoriert worden, wenn das im Krieg vorteilhaft erschien?>
Wenn Verfeindung nicht in uns selbst wurzelt oder zwischen uns
immer von neuem entsteht, so hat sie doch unabinderlich in den
Verhdltnissen zwischen staatlich organisierten Lebensformen ihren
Ort, lehrte Hegel.® Wo deren Anspriiche in Konflikt miteinander
geraten, konne nur der Krieg entscheiden - um auf diese Weise die

54 Ich betone: >scheint¢; zur Kritik jeder Formel vgl. B. Fateh-Moghadam et al.,
Sikulare Tabus. Die Begriindung von Unverfiigbarkeit, Berlin 2015; T. Martin
(Hg.), Alles ist erlaubt. Das Karamasow-Gesetz, Berlin 2015.

55 Vgl. B. Paskins, M. Dockrill, The Ethics of War, London 1979, 9.

56 Vgl. H. Arendt, Uber die Revolution, Miinchen #1994, 98 f., sowie zur Behaup-
tung einer auflenpolitisch nicht wegzudenkenden Feindschaft zwischen den
Staaten bis hin zu Treitschke und Freyer: K. R. Popper, Die offene Gesellschaft
und ihre Feinde, Bd. 2 [1944], Miinchen 1980, 83 ff.
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Vernunft (in) der Geschichte voranzubringen. Folgen wir diesem
Denken, so muss in der Geschichte umwillen des Fortschreitens
dieser Vernunft Krieg herrschen, ob wir es wollen oder nicht.>” Al-
lerdings >musste< Napoleon nicht nach Russland marschieren, wo
man ihn klugerweise in ein entvolkertes Moskau eindringen liefs,
um seine Soldaten die ganze Sinnlosigkeit einer solchen Eroberung
durch ihren eigenen, vernichtenden, schier endlosen Riickzug im
tiefsten Winter fithlen zu lassen.® Auch so, ohne einen bis zum
Aufersten gefithrten Kampf, ist ein Krieg zu entscheiden. Weder
dieser Krieg aber noch die Leipziger »V6lkerschlacht« oder Waterloo
liefen zunédchst an dem Bild zweifeln, das Hegel entworfen hatte:
das Bild einer durch immer neue Kriege >listig« vorankommenden
Geschichte, deren Vernunft sich aus der Asche jeglichen Untergangs
wieder erheben wird, wie er glaubte. So wird nahezu ununterscheid-
bar, ob Kriege die Vernunft beherrschen oder ob letztere die Kriege
beherrscht. Vernunft und Krieg scheinen zwei Seiten derselben Sa-
che, Geschichte genannt, zu sein. Geschichte gibt es demnach nur
als >letztlich« verniinftige Kriegsgeschichte oder, was auf das Gleiche
hinauslduft, als Manifestation einer ihr immanenten, kriegerischen
Vernunft.

Obgleich schon Clausewitz vermutet hatte, in der modernen Zeit
werde der Krieg (durch die Mobilisierung des Volkes) endlich seine
ganze Kraft entfalten, muss man doch feststellen, dass die Phantasie
der Kriegstheoretiker noch zu Anfang des 19. Jahrhunderts durch
den vergleichsweise harmlosen Stand der Waffentechnik beschrankt
war. (Bemerkenswerte Ausnahmen wie Charles de Montesquieus in

57 Wo der Staat verlangen kann, dass man im Namen des Allgemeinen fiir ihn
totet, ist letzteres ein derart indifferentes Geschehen wie das »Durchhauen
eines Kohlhaupts« (G. W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, Frankfurt/M.
1980, 436 ff.). Die im Dienst fiir den Staat vollzogene Tétung Anderer reduziert
diese erklartermaflen auf einen »bedeutungslosen Tod«. Entscheidend ist, dass
sich Staaten ihren eigenen Feind erzeugen miissen. Zwar braucht sich gegen
den Feind unter dieser Voraussetzung kein personlicher Hass mehr zu richten.
Insofern kénnen Kriege zwischen den Staaten »menschlich«, ohne die Barbarei
fritherer Zeiten, gefithrt werden, wie Hegel meint (G. W. F. Hegel, Werke 7 [Hg.
E. Moldenhauer, K. M. Michel], Frankfurt/M. 1986, 496, 502). Aber das andert
nichts daran, dass wir zur Austragung von Feindschaft geradezu verurteilt zu
sein scheinen.

58 Von Tolstoi beschrieben in Krieg und Frieden [1865 ff.] [Sonderausgabe], Ulm o.
J.» 392, 420, 444, 472.
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den Jahren 1717-1721 entstandene Lettres persanes bestatigen die Re-
gel.>®) Dass Krieg sich schliefilich zum Welt-Krieg ausweiten konnte,
der sich nicht blof} tiber die Erdoberfliche global ausbreitet, sondern
eben das, was unter >Welt< zu verstehen ist und die Grundlage aller
»irdischens, sublunaren Vernunft darstellt, zu ruinieren droht, war
fiir sie nicht wirklich denkbar. Weder Kant noch Hegel dachten,
dass die Welt selbst zerstort werden kénnte. Sie zweifelten nicht am
substanziellen Bestand einer Welt, die den unzerstorbaren Boden
oder die Bithne abgibt, auf der sich Kriege abspielen. Dass letztere
aber als Movens einer verniinftig fortschreitenden Geschichte gelten
konnen, musste genau in dem Moment fragwiirdig werden, wo man
zu realisieren begann, dass sich Kriege zu veritablen Welt-Kriegen
steigern konnen. Wenn diese die Welt selbst und im Ganzen ruinie-
ren, kann sich die Vernunft nicht mehr wie ein Phonix aus der Asche
des Untergangs erheben. Dann ist sie, mangels eines >weltlichen
Bodens, selbst >am Ende-.

Nur schemenhaft taucht diese Antizipation u.a. am Horizont von
Kants und Hegels Geschichtsdenken auf. Und das »Jahrhundert des
Friedens«, das man nach dem Wiener Kongress glaubte anbrechen
zu sehen, schliferte die Phantasie ein - bis auf einige wenige (Frie-
drich Engels, August Bebel, Helmuth v. Moltke, Heinrich Heine®?),
deren Befiirchtungen sich angesichts kommender Kriege nachtrig-
lich wie Prophetien lesen. Heute machen die Historiker deutlich,
wie sich der kommende Erste Weltkrieg langst ankiindigte und das
Denken zu beherrschen begann, bevor er ausbrach bzw. bevor man
ihn ausbrechen liefs.

Hatte aber der Krieg zwischenzeitlich iberhaupt seine Herrschaft
eingebiifit? Mit Hegel wire das zu bestreiten. Thm zufolge >herrscht«
doch Krieg, auch wenn er nicht offen ausbricht, solange eine Ge-
schichte in Gang ist, die im Widerstreit zwischen den Anspriich-
en staatlich organisierter Lebensformen nur gewaltsam entscheiden
kann. Auch Kant hitte Einspruch eingelegt mit dem Argument, als
Naturzustand herrsche Krieg allein schon dadurch, dass mehr oder

59 Vgl. C. de Montesquieu, Perserbriefe, Frankfurt/M. 2008, 152, 166, 183 ff,, 196,
212.

60 Vgl. S. Forster, Im Reich des Absurden: die Ursachen des Ersten Weltkrieges, in:
B. Wegner (Hg.). Wie Kriege entstehen, Paderborn 22000, 211-252, hier: 244; L.
Holscher, Die Entdeckung der Zukunft, Frankfurt/M. 1999, 40 f.
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weniger hochgeriistete politische Einheiten neben einander existie-
ren und sich infolge dessen »lddieren« miissen.

Paradox: eben dasjenige Geschichtsdenken, das Frieden als »end-
giiltigen, idealiter »ewigen< konzipiert hatte, lokalisiert Krieg auch
radikal, als scheinbar unaufhebbaren, in den Formen politischer Ko-
existenz — seinerzeit von Staaten.®! Politische Lebensformen, als die
man im Zeichen des Darwinismus schliefllich auch Staaten zu be-
greifen begann®, konnen allerdings ihre staatliche Verfasstheit auch
wieder einbiifien. Ob es sich nun um Staaten handelt oder nicht, so-
lange bewaffnetes, organisiertes Gewaltpotenzial zur Verfiigung steht
und mit allen Konsequenzen zum Einsatz gebracht zu werden droht,
steht man im Prinzip nach wie vor vor der gleichen Situation: Krieg
droht allein schon aufgrund der Existenz heterogener politischer
Einheiten, die einander >negieren< und solches Potenzial aktivieren
kénnen.

In dieser Lage schien lange Zeit gegenseitige Bedrohung das Ver-
lasslichste zu sein, was sich denken ldsst. Im »Gleichgewicht des
Schreckens«, soweit er antizipierbar war, wurde Jahrzehnte lang
zumindest auf europédischem Boden der offene »Ausbruch« von Krieg
verhindert. Unter dem »Schirm« der atomaren Abschreckung brei-
tete sich der Anschein allgemeiner Friedlichkeit aus und ein im
Westen verbreiteter Wohlstand trug zu allgemeiner Amnesie bei. Ein
grofier Krieg schien auch gar nicht mehr fithrbar zu sein. Furcht
hatte man - glaubt man der verdffentlichten Meinung - allenfalls
davor, dass das besagte Gleichgewicht unbeabsichtigt auler Kontrol-
le geraten kénnte - wie zur Zeit der Kubakrise, die vermutlich nur
dank des besonnenen Verhaltens des russischen Uboot-Marineoffi-
ziers Wassili A. Archipow nicht weiter eskalierte, oder zur Zeit des

61 Vgl. M. Mori, Krieg und Frieden in der klassischen deutschen Philosophie, in:
H. Joas, H. Steiner (Hg.), Machtpolitischer Realismus und pazifistische Utopie,
Frankfurt/M. 1989, 49-91. Heute lasst sich der vielfach (etwa bei C. Tilly, M.
Howard und E. Krippendorff) behauptete enge Zusammenhang von Staat und
Krieg, wie er hier deutlich wird, nicht mehr ohne Weiteres aufrechterhalten;
vgl. die Beschreibung deutlich abweichender Fille bei W. Knobl, State Building
in Western Europe and the Americas in the Long Nineteenth Century, in: M. A.
Centeno, A. E. Ferraro (eds.), State and Nation Making in Latin America and
Spain. Republics of the Possible, Cambridge 2013, 56-75.

62 Man denke nur an den seinerzeit im Zeichen der »Ideen von 1914« einflussrei-
chen schwedischen Staatstheoretiker R. Kjellén. Vgl. auch Morris, War. What is
it good for?, 295 ft.
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NATO-GrofSmanovers Able Archer im Herbst des Jahres 1983, bei
dem es wahrscheinlich zu einem atomaren Desaster gekommen wi-
re, wenn der zustindige sowjetische Leutnant Stanislav ]. Petrow
nicht eine Fehlfunktion des Satellitensystems vermutet und den
Atomalarm der eigenen Abwehr nicht beendet hitte. Doch bereitete
den militdrstrategisch Verantwortlichen offenbar weit grofiere Sorge,
dass die Option eines fithrbaren Krieges durch A-Waffen und durch
das sogenannte atomare Patt ganz und gar verloren zu gehen droh-
te. Neutronenwaffen, mini nukes usw. sollten diese Option wieder
er6ffnen. Die von solchen Entwicklungen nur ab und an erfahrende
Offentlichkeit musste wissen, dass sie sich unter jenem Schirm allen-
falls vorlaufig in einer fadenscheinigen Sicherheit wiegen durfte und
dass die Militdrstrategen nicht locker lassen wiirden. Heute ist klar,
dass sie weit davon entfernt waren und sind, sich von einem Gleich-
gewicht des Schreckens jede Aussicht auf effektiv fithrbaren Krieg
ruinieren zu lassen. Die gegenseitige Bedrohung hat die >Drohung
des Krieges< nicht in dessen endgiiltige Entmachtung umschlagen
lassen. Im Gegenteil: sie hat ihr Auswege aus dieser Sackgasse geoff-
net.

Inzwischen haben sich namlich unterhalb der Schwelle eines klas-
sischen militarischen Konflikts unverhofft Spielrdume sogenannter
Neuer Kriege ergeben, denen nahezu alles abgeht, was einen >or-
dentlichen«< Krieg ausmacht: dass er »erklart« wird, dass Grenzen
wie die zwischen Terror und Krieg, Innen und Auflen(-politik),
staatlichen und nicht-staatlichen Akteuren erkennbar bleiben, dass
er von entsprechend uniformiertem Personal an erkennbaren Fron-
ten gefiihrt und gegebenenfalls auf dem Wege von Verhandlungen
mit legitimierten Vertretern der jeweiligen Konfliktparteien auch
wieder beendet werden kann, usw. Neue Kriege werden nicht er-
klart und nicht von klar erkennbaren Kombattanten gefithrt, um
»gewonnenc« zu werden. Politikwissenschaftliche Expertise wie die
von David Keen etwa zeigt, wie »waging wars is more important
than winning them«%, wenn es darum geht, durch Krieg zu leben
und sich auf Dauer in héchst uniibersichtlichen Konfliktlagen um
jeden Preis zu behaupten. Man spricht von Kriegsékonomien, in
denen der Krieg zur normalen Lebensform geworden ist. Die be-
rechtigte moralische Verurteilung all der Mechanismen (wie etwa

63 D. Keen, Useful Enemies, New Haven, London 2012.
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die Rekrutierung von Kindersoldaten), durch die sich ein derart
normalisierter Krieg reproduziert, verstellt leicht den Blick auf deren
aufSerordentliche Attraktivitdt. Diese Attraktivitit rithrt in Neuen
Kriegen nicht etwa daher, sich auszeichnen zu kénnen, vom Ruhm
des »edlen« Helden®, der Spateren im Gedéchtnis bleiben will, oder
daher, das Verkimmern eines Volkes in schierer Gewohnheit, in
saturierter Mittelméafligkeit oder bloflem Konsumismus verhindern
zu sollen, wie es von Kant und Hegel bis hin zu den zum Krieg
treibenden Wortfithrern der akademischen >Intelligenz< um 1914 ge-
fordert worden war. Sie rithrt auch nicht von einer ohnehin nur
von wenigen zu teilenden »>asthetischen< Faszination her, wie sie dem
Glanz der Waffen oder einer aus der Ferne beobachteten Schlacht
gelten mag, iiber die der distanzierte Voyeur wie angesichts eines mit
angesehenen Schiftbruchs jederzeit erhaben bleibt, um so eine vom
Krieg geliehene Intensivierung seines Lebens zu geniefien.

Unter »postheroischen« Voraussetzungen ist Neuen Kriegen auch
in dsthetischer Hinsicht nichts mehr abzugewinnen. Sie sind nur
noch schmutzig, sofern sie nicht aus grofiter Distanz per Computer
ferngesteuert gefithrt werden konnen. Selbst die Drohnentechnik
verhindert allenfalls, dass sich die Krieg >Fithrenden< >die Hande
schmutzig machen«.®® Vor Ort, wo Kriege mit vernichtender Wir-
kung stattfinden, sind sie auch unter solchen Voraussetzungen nicht
mehr zu &sthetisieren. Doch erweisen sie sich in anderer Weise
offenbar als unvergleichlich attraktiv. Fiir die Aufrechterhaltung des
Krieges als normalisierter Lebensform unterhalb der Schwelle des
>klassischen«< Krieges muss massiv etwas sprechen.

Ob okonomische Griinde an dieser Stelle zur Erkldrung ausrei-
chen, ist aber zu bezweifeln. Gewiss spricht viel dafiir, dass Neue
Kriege anhalten werden, solange die wichtigsten Akteure von ihm
profitieren - durch Waffen-, Drogen- und Menschenhandel, durch
Versklavung von Frauen und Kindern, durch Ausbeutung lokaler
Rohstoffvorkommen usw. Aber Krieg >herrscht¢, wenn er herrscht,
nicht nur auf eine Art, etwa aus 0konomischen Griinden, die man
beseitigen konnte, um ihm alle Kraft zu entziehen. Vielmehr besteht
Grund zu der Annahme, dass er immer aufs Neue Nahrung erhal-

64 Homer, Ilias. Odyssee, Miinchen *1984, 706.
65 Vgl. G. Briicher, Ethik im Drohnenzeitalter. Bd. 1: Totung und Tabu, Freiburg,
Miinchen 2017.

154



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

5. Ist dem Krieg >Herrschaft« zu attestieren?

ten kann durch Prozesse der Verfeindung, deren Quellen sich in
uns selbst, zwischen uns und politischen Lebensformen finden, die
miteinander in gewalttrachtige Konflikte geraten. Dass diese nur in
einer polemogenen Geschichtlichkeit auszutragen sind, die Krieg
und Vernunft wie zwei Seiten derselben Sache erscheinen ldsst, ist
jedoch nicht linger ausgemacht. Im Gegensatz zu Hegel konnen wir
uns heute sehr wohl (wie schon Jeremy Bentham [1839]% und viele
andere) Uber den Konflikten der Lebensformen, Volker, Nationen
und Staaten stehende, vermittelnde Instanzen denken und haben
deshalb eine Vorstellung von Geschichte zu verabschieden, der zu-
folge uns Kriege unaufhorlich weiter drohen miissten, sofern die
Vernunft anders nicht vorankommt.

Auch diese Vorstellung lasst den Krieg {iber uns herrschen, inso-
fern wir ihn als aufgrund mannigfaltiger Quellen der Verfeindung
fur geradezu unvermeidlich halten.®” Aber diese unser Denken
betreffende Herrschaft vollendet sich erst, wenn wir ihr beipflich-
ten. Dann herrscht der Krieg von unseren Gnaden. Auch die
Geschichtsphilosophie Hegels beweist nicht zwingend, dass wir dem
Krieg riickhaltlos ausgeliefert sein miissen. Sie beschreibt ihn nicht
nur; sie affirmiert ihn und seine Geschichte als zu verniinftigem,
allerdings alles vernichtendem Fortschritt beitragenden. Dem zu wi-
dersprechen, weil man nach zwei Welt-Kriegen einen solchen >Preis«
fir unannehmbar halt, heiflt zugleich, der >Herrschaft« des Krieges
jegliche geschichtliche Notwendigkeit zu bestreiten. Aber nicht in sie
einzuwilligen, bedeutet nicht, dieser >Herrschaft« bereits ein effekti-
ves Ende zu setzen. Es bedeutet nur, zuzugestehen, dass Krieg nie-
mals von sich aus, von Natur aus, aufgrund eines ontologischen Ver-
héngnisses, seit je her, immer schon und unabdnderlich >herrscht.
Inneren und dufleren Quellen kollektiver Verfeindung bleiben wir
unvermeidlich ausgesetzt; aber wenn aus ihnen Krieg entsteht, so
sind wir daran allemal mitbeteiligt, so dass die >Herrschaft< des
Krieges nur durch progressive Verfeindung zustande kommt, zu der
es ohne unser eigenes Zutun nicht kommen kann.

66 J. Bentham, A Plan for An Universal and Perpetual Peace, in: The Works of
Jeremy Bentham. Part VIII, Edinburgh 1839, 546-560.

67 Jens Bartelson spricht in diesem Zusammenhang vom Erfordernis, »to histor-
icize this view of war in the hope of lessening its grip on our political imagina-
tion« (War in International Thought, Cambridge 2018, 201).
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Das erinnert von ferne an Etienne de la Boéties Modell der frei-
willigen Knechtschaft, dem zufolge alles, was iiber uns zu herrschen
scheint, nur aus einer - im Grunde unmdglichen, also blof3 illusio-
néren - Abgabe eigener Freiheit resultieren kann. Auf unser Verhilt-
nis zum Krieg iibertragen, ist dieses Modell indessen zu einfach,
denn Krieg, in welchen »alten< oder >neuen< Formen auch immer,
ist keineswegs nur eine Frage eines individuellen oder kollektiven
Selbstverhaltnisses, das seine Freiheit aufgibt, um sich von ihm
knechten zu lassen. Jede sich selbst auferlegte Knechtschaft ist nur
eine verkappte Selbstherrschaft. Wire die fragliche Herrschaft des
Krieges nur darauf zuriickzufithren, dass wir ihn herrschen lassen,
so gibe es sie in Wahrheit gar nicht. Sie wiirde sich, zuriickgefiihrt
auf uns selbst, in nichts auflgsen.

Wenn wir erforschen wollen, ob und wie Krieg >herrscht< und
uns - in uns selbst, zwischen uns und unseren Lebensformen - >im
Griff hat¢, kdnnen wir uns weder eine derart billige Auflésung des
Problems noch auch alternativ leisten, die >Herrschaft< des Krieges
als unabénderlich zu affirmieren, so als hitten wir uns nur dem zu
unterwerfen, was uns schon unterworfen hat. Im ersten Fall 16st sich
jegliche Herrschaft des Krieges in purer Selbstbestimmung auf (die
sich allenfalls tiber sich selbst tauscht); im zweiten Fall scheint sie
derart immer schon zu bestehen, dass auch ihre Anerkennung im
Grunde iiberfliissig wird. An der seit jeher bestehenden Herrschaft
des Krieges - als angeblichem »Vater«, »Konig« (Heraklit) oder als
Ur-Sache von allem® - &nderte deren Anerkennung unter dieser
Voraussetzung gar nichts. Sie fiigte sich nur ins Unvermeidliche.
Wenn wir mit der Frage, ob Krieg >herrschts, in dem eingangs skiz-
zierten, nicht-trivialen Sinne ein wirkliches Problem haben, dann
gerade deshalb, weil einerseits uniibersehbare Befunde dafiir spre-
chen, dass wir nach wie vor wenig gegen ihn (in uns selbst, zwi-
schen uns und unseren Lebensformen) ausrichten konnen, und weil
wir dies andererseits weder blof§ einer verfehlten Selbstbestimmung
noch auch einer unabanderlich seit jeher erfolgten Inthronisierung
des Krieges zuschreiben kénnen.

68 Vgl. R. B. Manning, War and Peace in the Western Political Imagination. From
classical Antiquity to the Age of Reason, London, New York 2017, xii, sowie das
Kap. IV, 2 in diesem Bd., wo auf diese Problematik zuriickzukommen sein wird.
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Am Ende dieser tour de force durch die diistere Topografie des
Kriegsdenkens komme ich zu dem Schluss, dass wir es hier unge-
achtet einer langst tiberbordenden Literatur nach wie vor mit einer
Reihe von phidnomenologischen Forschungsdesideraten zu tun ha-
ben, die ich abschlieflend in eine Reihe von Fragen fasse: (1) Wie
sind wir dem Krieg ausgesetzt - realiter und in unseren Imagina-
tionen und Theorien? Das ist die Frage nach der gegenwirtigen
Wirklichkeit von Krieg (auch und nicht zuletzt dort, wo gerade
nicht unzweifelhaft >Krieg herrschtc). (2) Welcher Stellenwert kommt
angesichts dessen realer Kriegserfahrung und speziell dem Entset-
zen zu, das uns zu kategorischer Negation des Krieges bestimmen
konnte? Wie verhalt sich kriegstheoretisches Denken zu ihr? Wie
sind heute pdthos und Iégos des Krieges polemologisch zu konfigu-
rieren? (3) Beschreiben oder affirmieren vorliegende kriegstheoreti-
sche Grundpositionen eine Herrschaft des Krieges (sei es im Sein,
in der un-friedlichen Verfassung politischer Lebensformen, im inter-
nationalen Naturzustand, in einer polyzentrisch-globalen Welt)? (4)
Welche Formen des Widerstands gegen solche >Herrschaft< lassen
sich vorstellen; und zwar so, dass die nicht zu leugnende Erfahrung,
dem Krieg in alten und neuen Formen ausgesetzt zu sein, nicht auf
eine fatale Auslieferung an ihn hinauslduft? (5) Wie ist es so gesehen
um die Aussichten friedenstheoretischen Denkens - im Lichte einer
radikalen Kritik der angeblichen >Herrschaft« des Krieges - heute be-
stellt? Um diesen Fragen beizukommen, muss sich das Kriegsdenken
wieder in die Ndhe des Krieges als eines Widerfahrnisses begeben,
um sich von ihm herausfordern zu lassen.®® Nur so kann jeder Ver-
such, Krieg zu denken, Widerstand dagegen entfalten, die vielfach
behauptete Herrschaft des Krieges in eine Auslieferung an ihn miin-
den zu lassen, die ein wohlfeiles Reden von Frieden womdglich nur
bemantelt.

69 Die fragliche Nahe wire allerdings weiter zu bedenken. Offenbar ist sie eine
hochst ambivalente Angelegenheit, nicht nur aufgrund des Verdachts, sie faszi-
niere am Ende nur, ohne im Geringsten Potenziale der Kriegsdienstverweige-
rung zu wecken. In der wie auch immer sich einstellenden oder eigens herge-
stellten, realen, imaginéren oder fiktiven Nahe kriegerischer Gewalt konnte sich
auch der Eindruck einstellen, nur Gewalt werde vor ihr schiitzen. Dagegen
setzt allerdings jede ernst zu nehmende >padagogische< Auseinandersetzung mit
kriegerischer Gewalt genau darauf, dass sich in deren eigens gesuchter und zu-
gemuteter Nahe gerade nicht diese Konsequenz als einzig vorstellbare aufdrangt.
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»Uralter« Krieg, Neue Kriege und radikale Gewalt
Fordert die neuere Gewaltgeschichte zur Revision
der menschlichen conditio historica heraus?

1. Der Gewalt und dem Krieg ausgesetzt wie seit jeher? (161) | 2.In der Nihe des Au-
Bersten (164) | 3. Krieg in >neuen< Formen? (173) | 4. Krieg und Welt. Zur Revision
der conditio humana historica (178)

So war er, der Krieg: man konnte nicht mehr aussteigen,
ihn nicht mehr hinter sich lassen.!

Kriege gibt es mehr denn je und jetzt weifs jeder |[...]
daf jeder jeden [...] besser denn je verfolgen kann.?

Der Krieg scheint der Philosophie seit alters vertraut zu sein - als
»Vater aller Dinge«, wie ihn Heraklit, genannt »der Dunkle« (ho
skoteinds), in einem bekannten Diktum bezeichnet, das man in der
einschldgigen Literatur wieder und wieder zitiert findet, so dass es
Gefahr lduft, zum Stereotyp zu verkommen. Wohl kaum ldsst sich
im Rekurs auf Heraklit angemessen bestimmen, wie Krieg erfahren
wird, was Krieg ist, wie er geschieht und wozu er fiihrt. Soll etwa
bis heute gelten, dass >der< Krieg »die einen [...] zu Géttern, die
anderen zu Menschen, die einen zu Sklaven, die anderen zu Freien«
macht?® Ruiniert er nicht alle, auch diejenigen, die sich >endgiiltig«
als >Sieger< tiber ihre vernichteten Feinde fithlen mdgen, ohne zu
bedenken, dass sie dadurch bereits Gefahr laufen, moralisch zu
verfallen? Und lédsst er sich allen Ernstes noch als Movens einer
alles umfassenden Kosmologie begreifen, die von stdndig ineinander

1 A.I Solschenizyn, August vierzehn, Darmstadt, Neuwied 21972, 573.

2 G. Stein, Kriege die ich gesehen habe, Frankfurt/M. 21992, 78.

3 Vgl. H. Diehls, W. Kranz (Hg.), Die Fragmente der Vorsokratiker, 3 Bde., Berlin
191961, 22 B 53; J. Mansfeld (Hg.), Die Vorsokratiker (griech./dt.), Stuttgart 1987,
259; H.-G. Gadamer, Der Anfang des Wissens, Stuttgart 1999, 56-75; K. Held,
Heraklit, Parmenides und der Anfang von Philosophie und Wissenschaft, Berlin
1980, 450 f.
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umschlagenden Gegensitzen wie Krieg und Frieden, Tag und Nacht,
Winter und Sommer regiert wird, wenn wir dem Vorsokratiker -
oder vielmehr Hegel, der ihn geschichtsdialektisch reinterpretierte
- Glauben schenken? Kann uns das noch irgendetwas lehren im
Hinblick auf die Geschichte realer bewaffneter Konflikte, die sich
erst kiirzlich zu sogenannten Neuen Kriegen entwickelt haben,
wie sie von Mary Kaldor, Herfried Miinkler und vielen anderen
beschrieben worden sind? Reale Kriege hatten Philosophen wie
Martin Heidegger, Eugen Fink und Jan Patocka, die sich im 20.
Jahrhundert ausdricklich auf Heraklit berufen haben, um seinen
Begriff des pdlemos ontologisch neu zu deuten, kaum im Blick.
Zwar bedachte gerade letzterer unter dem Titel Ketzerische Essays
zur Philosophie der Geschichte ausdriicklich »Die Kriege des 20.
Jahrhunderts und das 20. Jahrhundert als Krieg«.* Bei genauerem
Hinsehen zeigt sich allerdings, dass die nach der Konjunktion sich
andeutende Interpretation dieses Themas ebenfalls eine an Heraklit
erinnernde ontologische Wendung nimmt. Ausgehend von der Ein-
sicht, dass »der siegreiche Frieden eine Illusion [ist], in der der
Sieger moralisch korrumpiert« wird, erkennt Patocka, wie gerade
dadurch »der Krieg[-szustand] andauert«® - ein Krieg bzw. Zustand,
dem er sich nach Kriften widersetzen will, sofern er aus einem
»gegeniiber der Sterblichkeit indifferenten«® Leben hervorgeht, das

4 J. Patocka, Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte, Stuttgart 1988, 146-
164 und Berlin 2010, 141-160.

5 Vgl. ebd., 154 (Stuttgarter Ausg.), 150 (Berliner Ausg.). Im Sinne des Zitierten ist
mit Reinhart Koselleck zu hoffen, kiinftige Geschichte werde uns Siege ersparen.
Vgl. dessen durchweg kritisch gegen den Begriff des Sieges gerichtete Auseinan-
dersetzung mit der européischen Denkmals- und Trauerkultur in: Zur politischen
Tkonologie des gewaltsamen Todes. Ein deutsch-franzésischer Vergleich, Basel 1998;
Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt/M. 2003, 265-284; R. Koselleck,
M. Jeismann (Hg.), Der politische Totenkult. Kriegerdenkmdler der Moderne,
Miinchen 1994. Diese Auseinandersetzung macht deutlich, wie weit man sich
bereits von der indifferenten Hinnahme einer unter Berufung auf Heraklit ana-
chronistisch hergeleiteten Dialektik der Geschichte entfernt hat. Siehe dazu auch
VA, Revisionen der Trauer. In philosophischen, geschichtlichen, psychoanalytischen
und dsthetischen Perspektiven, Weilerswist 2006.

6 Patocka, Ketzerische Essays, 157 (Stuttgarter Ausg.), 153 (Berliner Ausg.). Durch
den hier implizit einfliefenden Begriff der Nicht-Indifferenz kommt Patocka
dem zweiten Hauptwerk von Emmanuel Levinas, Jenseits des Seins oder anders
als Sein geschieht, Freiburg i. Br., Miinchen 1992, sehr nahe. Vgl. VL., Geschichte
als Antwort und Versprechen, Freiburg i. Br., Miinchen 1999, Kap. IIT und V. Auch
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1. Der Gewalt und dem Krieg ausgesetzt wie seit jeher?

nach der Erfahrung des Ersten Weltkriegs langst zutiefst erschiittert
sein miisste.

Aber wie kann es um die Aussicht solcher Widersetzlichkeit
bestellt sein, wenn die Ontologen Recht damit haben, dass gewis-
sermaflen unterhalb der tiblichen Unterscheidungen von Krieg(en)
und Friede(n) der pdlemos weiterhin herrscht und dass wir gerade
dadurch »zusammengehoren«, wie Patocka mit Heraklit suggeriert?
Sind wir diesem uralten, letztlich mit einem polemologisch verfass-
ten Sein zusammenfallenden Krieg seit jeher und unabanderlich
verfallen? Bestimmt er die conditio humana - dhnlich wie der Hob-
besianische, auch von Kant beschworene Naturzustand, der sich
beiden als ein Kriegszustand darstellte?” Und wie verhalt sich der
ontologische Begriff des Krieges zur realen Kriegsgeschichte, die uns
inzwischen infolge ihrer in klassischen Kriegstheorien weitgehend
unvorhergesehenen Neuerungen mit der Frage konfrontiert, ob sie
uns nicht dazu zwingen, diese conditio als eine conditio historica
zu reinterpretieren? Dieser Frage gehen die anschliefenden Uber-
legungen zwischen >uraltem« Krieg und Neuen Kriegen nach: ob die
neuere Gewaltgeschichte in diesem Sinne zur Revision der menschli-
chen conditio als einer geschichtlichen herausfordert.

1. Der Gewalt und dem Krieg ausgesetzt wie seit jeher?

Immer schon, so weit menschliches Gedéchtnis und anthropologi-
sche Forschung zuriickreicht, waren die Menschen einander riick-
halt- und bedingungslos ausgesetzt - »im Guten wie im Schlechten
vereint«, »zum Besten und zum Schlimmsten versammelt«, wie es
bei Maurice Blanchot bzw. bei Jacques Derrida heif3t.? Vom Guten
und vom Besten handelt eine wortreiche philosophische Uberliefe-
rung seit der Antike fast ununterbrochen. Zum >Schlechten< und

Levinas steht allerdings unter dem Eindruck eines ontologischen Kriegsbegrifts,
wie sein erstes Hauptwerk gleich zu Beginn unter Verweis auf Heraklit deutlich
macht.

7 Siehe unten, Anm. 18.

8 Vgl. zu dieser Formulierung J. Derrida, Politik der Freundschaft, Frankfurt/M.
2002, 489, 492; J.-L. Nancy, singulir plural sein, Berlin 2004, 65; M. Blanchot,
Die uneingestehbare Gemeinschaft, Berlin 2007, 87. In Kap. IX, 3 in diesem Bd.
wird darauf zuriickzukommen sein.
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gar zum >Schlimmsten< aber hat sie vergleichsweise wenig zu sa-
gen, obgleich beides nicht weniger zu denken geben diirfte als das
Staunen (thaumdzein), das man bis heute als die einzige Quelle
allen Philosophierens ausgibt. Angesichts des Schlechten und des
Schlimmsten - in der Antike als bia (Gewalt), stdsis (Aufruhr) und
polemos (Krieg) verhandelt, vor allem unter dem Einfluss der mono-
theistischen Religionen als »Boses«< moralisiert® - nimmt das, was zu
denken gibt, allerdings die Form des Erschreckenden (phdbos) an.
Und angesichts des Aufiersten, das Menschen einander antun, droht
es derart die Sprache zu verschlagen, dass bis heute in Frage steht, ob
es Uberhaupt diskursiv »verhandelbar« ist!® - sei es mit Blick auf alte
Formen wie den Biirgerkrieg, vor dem sich die Griechen der Antike
am meisten fiirchteten,! sei es auf angeblich ganz neue Formen wie
systematische Liquidierung, ideologisch-nationalistisch oder rassis-
tisch begriindete genozidale Gewalt oder neuere Manifestationen
von Terror. Lisst sich das Auflerste iiberhaupt als Gegenstand von
Theorien der Gewalt und des Krieges vorstellen?

Mit dieser Frage halten sich allerdings Autoren nicht lange auf, die
die Gewalt primér, wenn nicht gar ausschliefilich unter dem Oberbe-
griff des Krieges diskutieren und dessen Wirklichkeit weitgehend
auf Fragen der Legitimation und der jeweils passenden Gewaltmit-
tel reduzieren. So fasst Michael Walzer die »reality of war« von
vornherein als »divided into two parts« auf: »War is [...] judged
twice, first with reference to the reasons states have for fighting,
secondly with reference to the means they adopt.«!2 Kriegerische Ge-
walt wird hier allein dem Staat vorbehalten, der in weiten Teilen der

9 C. Colpe, Religion und Mythos im Altertum, in: ders., W. Schmidt-Biggemann
(Hg.), Das Bdse: eine historische Phdnomenologie des Unerkldrlichen, Frank-
furt/M. 1993, 13-89.

10 Als symptomatisch dafiir mag hier nur ein Hinweis stehen. Angeblich erfahren
wir durch antike Gewaltberichte »nichts {iber die alltigliche Gewalt«, die »ver-
mutlich weitaus schlimmer war, als wir uns ausmalen konnen«. Eine »stereoty-
pe Asthetik des Griasslichen« habe damals wie heute nicht verraten, was die
Betreffenden »wirklich« gesehen haben. Die Einsicht in dieses Missverhiltnis
habe »bis heute Giiltigkeit«; so M. Zimmermann, Neues aus der Alten Welt (III).
Antike und moderne Gewalt, in: Merkur 68, Nr. 6 (2014), 540 ff.

11 Vgl. U. Kleemeier, Grundfragen einer philosophischen Theorie des Krieges, Berlin
2002, 70.

12 M. Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations
[1977], New York #2006, 21 [=JuW].
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Welt kaum mehr dazu in der Lage ist, die Gewalt zu monopolisieren.
Abgesehen davon fillt an dieser Definition auf, dass sie die Frage,
was Gewalt Anderen antut und wie sie es tut, einfach tiberspringt.
Stattdessen geht sie umstandslos zu dem Problem iiber, wie Gewalt
im Namen >gerechter Kriege« zu rechtfertigen wére. Kann man aber
rechtfertigen, wovon man sich phanomenologisch gar keine genaue
Vorstellung gemacht hat?

Krieg begegnet uns in hochst unterschiedlichen, angeblich ural-
ten, aber auch modernisierten und auch als >postmodern< einge-
stuften Formen. Dem entsprechend geht er mit unterschiedlichen
Gewalterfahrungen einher, darunter solche, die auf die Spur des
Auflersten fithren, was Menschen einander antun konnen. Existieren
sie nicht im Horizont des AufSersten auch dann, wenn es ihnen vor-
erst nicht widerfahren ist? Ist anzunehmen, dass das immer schon
galt? Wie tangieren dann aber >alte« und >neue< Formen kriegeri-
scher Gewalt die conditio humana, die ich hier provisorisch als die
unhintergehbare Bedingung menschlichen Lebens aufzufassen vor-
schlage, von Geburt an und bis in den Tod hinein Anderen riickhalt-
los ausgesetzt zu sein? In Anbetracht dessen gilt es neuen Formen
der Gewalt Rechnung zu tragen, die nicht nur eine Vorgeschichte
haben, sondern geradezu >Geschichte machens, indem sie neue, un-
vermutete Spielraume menschlicher Verletzlichkeit offenbaren.

Die iiblicherweise fiir die Frage nach der conditio humana zu-
standig erkldrte philosophische Anthropologie rechnet seit langem
mit dem Eindringen radikaler Geschichtlichkeit in alles, was man
traditionell fiir substanzielle oder essenzielle Merkmale menschli-
chen Seins gehalten hat!* Wozu auch immer dieses von Natur
aus bestimmt sein mag, Menschen kénnen demnach womdglich
Unabsehbares aus sich selbst machen. Nachtréglich, im Lichte einer
vorldufig nicht antizipierbaren Zukunft, wird sich demzufolge auch
das Bild mehr oder weniger tiefgreifend dndern, das sich kiinftige
Menschen von sich und ihrer Vergangenheit machen kénnen."® In

13 Vgl. K. Berner, Theorie des Bosen. Zur Hermeneutik destruktiver Verkniipfungen,
Neukirchen-Vlyn 2004.

14 H. Plessner, Die Frage nach der Conditio humana. Aufsitze zur philosophischen
Anthropologie, Frankfurt/M. 1976, 69; R. Rorty, Philosophie ¢ die Zukunft,
Frankfurt/M. 2001, 14.

15 Plessner, Die Frage nach der Conditio humana, 9.
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der Zwischenzeit muss man sich damit begniigen, in der politischen
Gegenwart, deren Zukunft aussteht, rickblickend auf die noch im
Gang befindliche Geschichte kriegerischer Gewalt zu ermitteln, ob
sie auch die Bedingungen verandert, unter denen Menschen einan-
der ausgesetzt sind. In dieser Perspektive werde ich anschliefSend
aktuelle Kriegstheorien diskutieren und speziell auf die Frage einge-
hen, ob neue, geradezu zur Lebensform'® gewordene, auch die euro-
péische Zukunft {iberschattende Kriege dazu zwingen, die conditio
humana in ihrer >erschreckenden« Geschichtlichkeit neu zu beden-
ken. Es wird sich zeigen, dass man dem Erschrecken angesichts
des Schlimmsten einerseits nicht ausweichen kann und dass man
andererseits nicht den Anspruch erheben sollte, es angemessen zur
Sprache bringen zu kénnen - sei es als Altbekanntes, sei es als erst
neuerdings zu Tage getretenes Auflerstes. Das Auflerste menschlicher
Gewalt entzieht sich uns radikal. Wer ihm schutzlos ausgeliefert
war und das iiberlebt hat, kann davon allenfalls gebrochen erzih-
len. Einem Diskurs, der von der Geschichtlichkeit menschlicher
Gewalt selbst Rechenschaft ablegen und sich nicht auf Rationalisie-
rungen von Griinden und Mitteln der Kriegsfithrung beschrinken
will, muss dennoch daran gelegen sein, sich dem Schlimmsten bzw.
Aufersten wenigstens zu nahern. Es muss sich um einen Diskurs
in der Nihe des AufSersten handeln, wenn er nicht theoretischer
Ahnungslosigkeit verfallen will. Auf den Begriff des Aufiersten gehe
ich deshalb zuerst ein, um dann Konzeptionen sogenannter neuer
Kriege zur Sprache zu bringen, die das Bild tief greifend betreffen,
das man sich von der conditio humana als einer conditio historica
machen muss.

2. In der Nihe des AuRersten

Menschliche Lebensformen stehen seit langem in dem Verdacht,
auf Gewalt und gemeinsamer Schuld zu beruhen. Dariiber hinaus
wurde vielfach darauf hingewiesen, dass sie sich immer schon durch
Freund-Feind-Unterscheidungen und durch eine »Politik des Aus-
schlusses« nach auflen abgegrenzt haben und - angeblich - nur so

16 H. Miinkler, Die neuen Kriege, Reinbek 2004, 20.

164



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

2.In der Nihe des AuRersten

politisch existieren konnten. Womdoglich gilt das nach wie vor, so
dass insofern viel dafiir spricht, die conditio humana als invariant zu
verstehen. So sédht man seit alters Hass gegen Fremde, um dadurch
die eigene politische Einheit zu erzeugen und aufrechtzuerhalten.””
Wie seit jeher drohen aber auch innerhalb menschlicher Lebensfor-
men Eskalationen von Auseinandersetzungen zu unbegrenzter Ge-
walt, wenn man von agonalem Verhalten »nicht lassen« kann, so
dass eine schismogene Dynamik gegenseitiger Uberbietung in Gang
kommt (UK, 20f., 38, 194 £.). Selbst wenn man dabei nicht priventiv
zu kriegerischen Mitteln greift, herrscht angeblich der Naturzustand
gegenseitiger, wenn auch latenter Bedrohung, der noch von Kant,
auf Hobbes® Spuren, als ein Kriegszustand gedeutet wurde.!® Zwar
macht gerade dieser Zustand deutlich, wie sehr die Menschen auf
die politische >Einhegung« eben der Gewalt angewiesen sind, die sie
in ihren Verhéltnissen permanent heraufbeschwoéren. Doch setzen
sie sich im Vertrauen auf politische Institutionen, die ihre Gewalt
in Schach halten sollen, zugleich wiederum der in diesen Institutio-
nen selbst liegenden Gewalt aus. Paul Ricceur spricht in diesem
Zusammenhang vom »Paradox des Politischen«, das bis heute auch
das staatliche Gewaltmonopol belastet.! Auch in intern angeblich
weitgehend pazifizierten Staaten sind jene alten Quellen der Gewalt
nicht auszutrocknen. Das hat vielen Autoren den Schluss nahegelegt,
die Gewalt des Krieges sei niemals wirklich aufzuheben, sondern nur
aufzuschieben (UK, 47, 51).

Wenn es stimmt, was Kant, Hegel und Fichte fiir gewiss gehalten
haben, namlich dass die Menschen des Krieges bediirfen, wenn ihr
geistiges Leben nicht in einem saturierten Wohlergehen ersticken

17 H. Miinkler, Uber den Krieg. Stationen der Kriegsgeschichte im Spiegel ihrer
theoretischen Reflexion, Weilerswist *2004, 141, 203 [=UK]; zum Sien von Hass
als Voraussetzung vgl. M. Kaldor, Neue und alte Kriege. Organisierte Gewalt im
Zeitalter der Globalisierung, Frankfurt/M. 2000, 69 f., 88, 91, 135, 157 f. [=NaK].

18 Doch keineswegs ist dieser >Naturzustand« eine von sich aus sich einstellende
conditio humana. Als »Krieg aller gegen alle« jedenfalls (der bei Kant so nicht
gemeint ist) muss er erst hergestellt werden, wie schon Terence DesPres betont
hat in: The Survivor, Oxford 1976, 142; s. a. T. Todorov, Angesichts des Auﬁersten,
Miinchen 1993, 46.

19 P. Ricceur, Geschichte und Wahrheit [1955], Munchen 1974, 249, 264, 324; Vi,
Unaufhebbare Gewalt. Umrisse einer Anti-Geschichte des Politischen. Leipziger
Vorlesungen zur Politischen Theorie und Sozialphilosophie, Weilerswist 2015,
4201, 458.
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soll, haben wir es auch in den Auflenverhaltnissen politischer Le-
bensformen niemals mit einer wirklichen Aufhebung, sondern allen-
falls mit einem Aufschub weiterer Gewalt zu tun. Langst ist die Illu-
sion zerstort, ungeachtet dessen werde kriegerische Gewalt letztlich
zu weltweiter Befriedung beitragen. Aus der Asche der Vernichtung
Anderer, die im Kontext eines sogenannten Vernichtungskrieges
inzwischen radikalere Formen angenommen hat, als sie sich die
Idealisten hatten vorstellen kdnnen (die von einem Ausrottungskrieg
durchaus einen Begriff hatten), erhebt sich kein Phonix der Vernunft
(was Hegel fiir den hochsten Gedanken orientalischer Metaphysik
gehalten hat, an dem er seinerseits unbedingt festhalten wollte).2

So widersetzt sich menschliche Gewalt ihrer geschichtsphiloso-
phischen Rationalisierbarkeit, wo sie sich zum Auflersten steigert.
Schon fiir Clausewitz zihlte die Tendenz zum Auflersten zur Logik
des Krieges.?' An diese Einsicht von Clausewitz ankniipfend, stellt
allerdings Mary Kaldor fest, dass die neuen Kriege »nicht dieselbe
zum Auflersten tendierende Eigenlogik wie die modernen« aufwei-
sen, insofern sie sich in erster Linie zur Erlangung taktischer und
strategischer Vorteile gegen Zivilisten wenden und nicht einem »un-
bedingten«, »zum Auflersten« entschlossenen Freiheitswillen ent-
springen.?? Gegen Zivilisten geht man aber mit duflerster Brutalitit
vor. Deshalb spricht Herfried Miinkler in diesem Zusammenhang
von einer »Wiederkehr des Massakers« (UK, 242). Tendierten aber
nicht auch alte und neue Kriege immer schon in diese Richtung,
wenn sie nicht von Friktionen daran gehindert wurden, sich der
von Clausewitz beschriebenen »Logik« gemifl zum Auflersten zu
steigern??3

20 G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. I.
Die Vernunft in der Geschichte, Hamburg 61994, 35, 152; Vorlesungen iiber die
Philosophie der Geschichte, Werke 12 (Hg. E. Moldenhauer, K. M. Michel),
Frankfurt/M. 1986, 98; E. Wyschogrod, Spirit in Ashes: Hegel, Heidegger, and
Man-Made Mass Death, New Haven, London 1985.

21 Aber nicht unbedingt zur empirischen Wirklichkeit des Krieges (C. v. Clause-
witz, Vom Kriege [1832], Frankfurt/M., Berlin 4994, 19, 21 [=VK]). Clausewitz
unterscheidet an dieser Stelle ein erstes, zweites und drittes Auflerstes.

22 Vgl. NaK, 197; UK, 71; M. Kaldor, Inconclusive Wars: Is Clausewitz Still Relevant
in these Global Times?, in: Global Policy I, Nr. 3 (2010), 271-281.

23 H. Munkler, Kriegssplitter. Die Evolution der Gewalt im 20. und 21. Jahrhundert,
Reinbek 2015, 173.
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Kaldor und Miinkler haben vor allem asymmetrische Kriege vor
Augen, wohingegen diese Logik fiir »wechselseitige« Auseinander-
setzungen im Rahmen symmetrischer Kriege gelten sollte. Lauft
Krieg in seiner Tendenz zum Auflersten aber nicht immer auf die
massenhafte, riicksichtslose Verletzung, Verwundung und Vernich-
tung Anderer hinaus, die sich, >je nach Bedarfs, aller ihr zur Ver-
fiigung stehenden Mittel bedient? Gibt es etwas Neues unter der
Sonne, insofern Menschen grundsitzlich dieser die Gewaltsamkeit
der conditio humana bestimmenden Gefahr ausgesetzt waren und
weiterhin ausgesetzt sind??* Kann die Rede von Neuen Kriegen
insofern nicht allenfalls deren bandenmaflige, quasi-mafiose, dko-
nomische, asymmetrische und global ausstrahlende Organisations-
formen betreffen? Hat sich dagegen nicht die Gewalt, die letztlich
stets Einzelne in mehr oder weniger grofier Zahl verletzt, verwun-
det und vernichtet, auf der Ebene ihrer entsprechenden Effekte,
d.h. als leibhaftig Erlittenes, seit jeher im Horizont des Aufersten
bewegt? Oder macht auch die Gewalt Geschichte, indem sie diesen
Horizont tiberschreitet? Wenn wir angeben wollen, was denn dieses
Auflerste ist oder wie es sich infolge menschlicher Gewalt zeigt,
stiirzt uns diese Frage in erhebliche begriffliche Schwierigkeiten,
obgleich Antworten auf die Was-ist-Frage zahlreich vorliegen, die
an eine reichhaltige Uberlieferung ankniipfen kénnen, in der man
sich das Schlimmste ausgemalt hat, das absoluten Schrecken auf den
Plan ruft. Was ihn hervorruft, firmiert unter verschiedenen Titeln
- Gehenna (das Tal des Hinnom), Tartarus, Hades, purgatorium,
infernum oder lenfer. Der prominenteste von ihnen ist zweifellos
die Holle, wo das Sterben kein Ende nimmt. Dort erleiden die
Verdammten ohne Unterlass alle erdenklichen Qualen, ohne in den
endgiltigen Tod entkommen zu kénnen.”> Was diesen Ort angeht,
so verfligen wir dank Vergil, Dante und Bosch reichlich mensch-
lich-allzumenschliches Anschauungsmaterial, welches belegt, dass
Menschen das Hollische allemal von Anderen angetan wird. In aktu-
ellen Kriegstheorien bezeichnet die Holle nach wie vor vielfach in
diesem Sinne das Schlimmste. Noch Walzer beruft sich mehrfach

24 »In der verzerrtesten Gestalt kann man das Menschliche noch spiiren. [...] man
kénnte also fiiglich mit Salomo sagen: es gibt nichts Neues unter der Sonnex,
liest man bei Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Weltgeschichte, 51.

25 Offenbarung, 20, 10; zit. n. B. Lang, Holle, in: P. Eicher (Hg.), Neues Handbuch
religioser Grundbegriffe, Bd. 2, Miinchen 1991, 362-373, hier: 364.
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auf den Befund des amerikanischen Generals William T. Sherman:
»War is hell« (JuW, 22, 32, 230). Das soll wohl besagen: Im Krieg
tun Menschen einander das Schlimmste, extremste Gewalt und das
Grausamste an. War es nicht seit jeher und bis heute so, ob in
archaisch-prakonventionellen, in konventionell geregelten oder in
postkonventionellen neuen Formen?

Mit genauen Beschreibungen dessen, was Menschen einander im
Krieg antun, halten sich Kriegstheorien wenig auf. Das mag aller-
dings auch daran liegen, dass seit langem tief greifende Zweifel daran
bestehen, ob das Schlimmste extremster Gewalt, das Entsetzliche
und »noch schrecklichere Dinge«, wie sie von Bartolomé de Las
Casas und anderen berichtet worden sind, {iberhaupt sprachlich
»fassbar< sind.?® Vor der gleichen Schwierigkeit stehen nach wie
vor zahllose Berichte von Uberlebenden der Genozide, Kriege und
Folterungen des 20. Jahrhunderts sowie die Schriften derjenigen
Theoretiker, die es sich zugetraut haben, die fragliche Gewalt philo-
sophisch zur Sprache zu bringen. Moglicherweise hat die Hoélle des-
halb so lange als Stereotyp und Klischee iiberlebt. Walzer schreibt,
sie erweise sich im Krieg als »limitless« mit einem »thrust toward
moral extremity [...] and that means toward increasing ruthlessness«
(JuW, 23). Letztere wird wiederum mit uralten Begriffen wie Grau-
samkeit und Barbarei charakterisiert »[which] drives us to break
with every remaining restraint« (JuW, 32). Zum Auflersten kommt
es demnach, wenn sich Gewalttater iiber den Widerstand erfolgreich
hinwegsetzen, der sich ihnen in den Weg stellt - von manifester
Gegengewalt, iiber abwehrende Gesten bereits wehrlos Gemachter
bis hin zu deren blofler Prasenz, in der allein schon der >moralische«
Widerstand des Gebotes liegen soll, sich nicht am Leben des An-
deren zu vergehen.

Das jedenfalls behaupten Levinas und Ricceur unter Berufung auf
das Alte Testament. Ist nicht jedes Gesicht »ein Berg Sinai«, fragt

26 B. de Las Casas, KurzgefafSter Bericht von der Verwiistung der Westindischen
Linder [1552], Frankfurt/M. 1981, 41, 97. Las Casas berichtet gleich zu Beginn
von der »grausamsten Art«, Andere »aus der Welt zu vertilgen«, wenig spater,
angesichts »neu erfundener Todesarten« (11, 21), muss er aber dazu iibergehen,
hyperbolische Register zu ziehen: Diese Arten erwiesen sich namlich als noch
weit grausamer als das Grausamste (25). Schliefilich geht der Verfasser dazu
tiber, »noch schrecklichere Dinge« zu berichten (65)...
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Ricoeur.?”” Abgesehen von manifester extremer und exzessiver Grau-
samkeit oder Brutalitit wiirde sich das Auflerste womdglich auch
und gerade dort ereignen, wo man stillschweigend, ignorant oder
radikal gleichgiiltig jegliche Spur des Gebots iibergeht oder leugnet
(die beide Philosophen mit dem Gesicht des Anderen verbinden).
Dafiir wiirde es geniigen, Andere indifferent ihrem Schicksal zu
uberlassen. Speziell Levinas versteht die Radikalitdt (nicht: die Bru-
talitat, Gemeinheit oder extreme Intensitat) menschlicher bzw. un-
menschlicher Gewalt genau so, ohne sich en détail mit besonderen
Formen der Gewaltausiibung oder des Krieges auseinanderzusetzen.
Auf diese Weise legt er nahe, das fragliche Auflerste als radikale
Indifferenz auszulegen, die gar keinen ethischen Anspruch des An-
deren mehr wahrnimmt und ihn infolgedessen jeglicher Form der
Gewalt ausliefern kann. So scheint der Andere, der uns als Anderer
in Anspruch nimmt, zumindest ethisch geradezu aufhéren zu exis-
tieren. Wiirde sich aber nicht eine Gewalt, die in ihrer verletzenden,
verwundenden und vernichtenden Wirkung des Anderen geradezu
bedarf, wenn sie sich gegen ihn als solchen richtet, Gefahr laufen, sich
auf diese Weise selbst aufzuheben?

Ganz anders verhilt es sich, wenn dem Anderen mutwillig
Schmerz zugefiigt wird, mit voller Absicht, ihn zu verletzen, zu
verwunden und schliefllich zu vernichten. In diesem Fall ist es
gerade der wahrgenommene Anspruch des Anderen, nicht verletzt
zu werden, auf dessen ethischem Register die Gewalt mehr oder
weniger grausam spielt und ihre Souverénitit genief3t. Mit welchen
Mitteln, impulsiv und voller Lust oder hinhaltend und hinterhaltig
zermiirbend usw. sie das tut, wire wieder eine andere Frage unter
dem Aspekt der Exzessivitit und Intensitét. In quantitativer Hinsicht
wire sie wiederum als mehr oder weniger extensiv zu beschreiben.

Offensichtlich haben wir es hier mit unterschiedlichen Begriffen
des Auflersten zu tun. Das Auflerste, das schon Clausewitz dreifach
differenzierte, zersplittert gleichsam in moralische, instrumentelle,
qualitative und quantitative Bedeutungen. Ethisch (im Sinne von
Levinas) kann einem Anderen das Auflerste auch ohne spezielle,
intensive und exzessive Gewaltanwendung widerfahren; qualitativ
schlimmste Mittel konnen instrumentell zum Einsatz gelangen, die
die Opfer nicht in den Tod entkommen lassen; und genozidale Ge-

27 P.Ricceur, Das Selbst als ein Anderer [1990], Miinchen 1996, 404, 411.
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walt kann in quantitativer Hinsicht >restlos« alle zu erfassen suchen,
um sie >fiir immer« zu liquidieren.

Die Rede vom Auflersten schwankt in der einschldgigen Literatur
zwischen diesen oft nur schwer voneinander abzugrenzenden Be-
deutungen. So spricht Eric Hobsbawm in Age of Extremes. The Short
Twentieth Century 1914-1991 vom 20. Jahrhundert als dem bislang
»morderischsten«. Dabei hat er vor allem eine Statistik der Gewalt-
taten im Blick.?® Tzvetan Todorov dagegen deutet in Face a lextréme
(dt. Angesichts des Auflersten) das Extreme bzw. AuSerste zweifach:
Bei den Konzentrationslagern habe es sich um »die Extremform der
totalitairen Regime« und bei diesen wiederum um »die Extremform
des modernen politischen Lebens« gehandelt. Das Extrem hat an
dieser Stelle die Bedeutung einer »Negation«. Zugleich seien die
Lager als der »intensivste und konzentrierteste Ausdruck« der totali-
tdren Regime zu verstehen, insofern sie ein vollkommen schutzloses
Leben unter stindiger und nichts auslassender Drohung des Terrors
herbeigefithrt haben. Normales politisches Leben und diese Regime
trennt demnach ein Abgrund der Negation,?® wohingegen jene Lager
in extremster Form die Logik einer Terrorisierbarkeit reprasentieren,
die den Kern dieser Regime ausmacht, wie Todorov mit Hannah
Arendt annimmt.

Als genozidaler erfasst der Terror eine grof3e Zahl von Opfern; als
stindig gegen Andere gerichtete Drohung, sie jederzeit mit jeglicher
Form intensivster Gewalt {iberziehen zu konnen, und als ausgefiihr-
te Gewalt stellt er in instrumenteller Hinsicht das Auferste dar.
Doch bedeutet er auch ethisch das Auflerste, wenn er sich iiber
jeglichen der Gewalt entgegenstehenden Anspruch Anderer hinweg-
setzt oder nichts dergleichen zu kennen vorgibt. Zygmunt Bauman
spricht zundchst im Anschluss an Levinas von einer »social produc-

28 E. Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991,
London 1994, 1-17.

29 Was allerdings keineswegs ausschlief3t, dass in der Normalitét politischen Le-
bens genau das keimt, was sie schliefllich im Zuge einer totalitiren Negation
weitgehend vernichtet; vgl. Todorov, Angesichts des Auﬁersten, 315; sowie P.
Lacoue-Labarthe, Weder Unfall noch Irrtum, in: J. Altwegg (Hg.), Die Heidegger-
Kontroverse, Frankfurt/M. 1988, 121-125; G. Agamben, Homo sacer. Die souverd-
ne Macht und das nackte Leben, Frankfurt/M. 2002; Ausnahmezustand (Homo
sacer IL1), Frankfurt/M. 2004.
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tion of moral indifference«®, die sich tiber jeglichen Anspruch des
Anderen hinwegsetze. Doch trdgt er auch dem genozidalen und
quantitativen Charakter eines »Verwaltungsmassenmordes« Rech-
nung, der ohne spezifisch moderne Mittel wie die einer aufwandigen
Logistik und biirokratischen Steuerung nicht durchfiihrbar gewesen
wire.?! Auf diese Weise fliefen die drei Bedeutungen des AufRersten
bei Bauman ineinander.

Bis hierher handelte es sich um typologische oder dimensionale
Charakterisierungen einer Gewalt, die mehr oder weniger weit zu-
riickliegende, sei es im Ursprung der conditio humana liegende,
sei es kulturgeschichtliche, sei es soziale und politische Griinde
gehabt haben mag, die aber auch >Geschichte gemacht< hat durch
das im 20. Jahrhundert in Kontexten totalitdrer Herrschaft auffallige
Zusammentreffen aller Aspekte des Auflersten: der ethischen, der
instrumentellen, der qualitativen und der quantitativen.

Wie nahe auch immer die genannten Autoren der fraglichen Ge-
walt gekommen sein mdgen, um glaubwiirdig tiber sie schreiben
zu konnen, sie waren dazu in der Lage, sie als Thema von sich
zu distanzieren. Dabei mussten sie wissen, dass sie sie - im Gegen-
satz zu all den >authentischens, primdren Zeugen, die die fragliche
Gewalt nicht tiberleben konnten - nur so, distanziert namlich, zu
bezeugen vermochten. Das bedeutet indessen nicht, dass in Folge
dessen das sekunddre Zeugnis dieser und vieler anderer Autoren
jeglichen Authentizititsanspruch einbiiffen und dies auch eingeste-
hen muss® - in dem Wissen, dass man sich dem Aufersten nicht
beliebig nahern kann, ohne Gefahr zu laufen, in ihm umzukommen.
Versuche, die traumatische, schliefflich nicht zu tiberlebende Néhe
des Auflersten auf dem Weg des Schreibens auf heutige Leser:in-
nen zu ubertragen, um ihnen so eine Ahnung vom Bezeugten zu
vermitteln, fithren letztlich in desastrdses Geldnde, wo auch die Wor-

30 Z.Baumann, Modernity and the Holocaust, New York 1991, 18 ff.

31 Ebd., 1021f; von einem »Verwaltungsmassenmord« spricht Hannah Arendt in
Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Miinchen 31993, 309, 349.

32 Diese Frage wird von Primo Levi iiber Jean-Frangois Lyotard und Maurice
Blanchot bis hin zur neueren Auseinandersetzung um den Begriff der Zeugen-
schaft immer wieder diskutiert; vgl. die aktuellen Bilanzen bei S. Knopp, S.
Schulze, A. Eusterschulte (Hg.), Videographierte Zeugenschaft. Ein interdiszipli-
nédrer Dialog, Weilerswist 2016; M. Daumer, A. Kalisky, H. Schlie (Hg.), Uber
Zeugen. Szenarien von Zeugenschaft und ihre Akteure, Miinchen 2017.
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te und Begriffe versagen. Blanchot hat das in dem doppeldeutig
betitelten Buch Lécriture du désastre (1980) deutlich gemacht. Es
handelt sich um Die Schrift des Desasters (so der deutsche Titel);
aber auch um ein desastroses Schreiben, das als solches nur von
spateren Leser:innen nachzuvollziehen ist, die nicht den Anspruch
erheben koénnen bzw. diirfen, das Auflerste >selbst< auf diese Weise in
ihrer hermeneutischen Gegenwart gewissermaflen einholen zu kon-
nen.» Vom Auflersten, dem die Untergegangenen ausgesetzt waren,
kann man im Grunde nicht handeln, ohne einzugestehen, dass es
als solches niemals einfacher Gegenstand eines Diskurses werden
kann. Das in moralischer, instrumenteller und quantitativer Hinsicht
Auferste, das im symmetrischen Krieg (infolge der von Clausewitz
beschriebenen »Wechselwirkungen«), aber auch in asymmetrischen
neuen Kriegen und in einseitiger genozidaler Gewalt zum Vorschein
kommen kann, bedeutet einen Untergang, in dem auch das Verste-
hen und Begreifen zu Grunde geht. Das aber bedeutet, dass eine
an den phinomenologischen Erfahrungsbegriff angelehnte Rede von
einem >Horizont< des Aufiersten (s.0.) in die Irre fiihrt, suggeriert
sie doch eine kontinuierliche Verweisung von vertrauter Erfahrung
auf unvertraute und schlieflich befremdliche Erfahrung, die hier
gerade in Frage steht. Vom Auflersten kann es keine >Erfahrungc
geben, aus der man unbeschédigt zuriickkehren konnte, um von
ihr zu berichten; und von ihm kann es weder bruchlose narrative
Vergegenwirtigung noch »angemessene« intentionale Reprasentation
geben. Angesichts des AufSersten ist man ihm vielmehr riickhaltlos,
schutzlos und irreversibel ausgesetzt - und am Ende derart ausgelie-
fert, dass jegliche >Erfahrung« versagt. Davon handeln und dariiber
schreiben kann man als Uberlebende(r) allenfalls so, dass eine Spur
auf dieses traumatische Widerfahrnis hindeutet, ohne dass sich die-
ses aber in einer Bedeutung fassen, reprasentieren und aussagen
liefSe. Die Menschen mdogen seit jeher »im Guten wie im Schlechten
vereint« sowie »zum Besten und zum Schlimmsten versammelt«
gewesen sein (s.0.), doch die neuere Gewaltforschung verlangt uns
ab, letzteres als Auflerstes neu zu bedenken, das von Clausewitz bis
Todorov historisch zu spezifizieren ist - als fatale »Wechselwirkungx,
die in der Logik des klassischen Krieges liegt, einerseits, als Extrem
des Totalitdren andererseits, das erst die Moderne im Zuge sog. Ver-

33 M. Blanchot, Die Schrift des Desasters, Miinchen 2005.
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nichtungspolitik hervorgebracht hat. Dabei stellt sich fiir Arendt, fiir
Levinas und Bauman aber das Problem, ob sich die aus dem Krieg,
aus genozidaler Gewalt und totalitirer Herrschaft hervorgegangene
Gewalt nicht {iber einen ethischen, angeblich uralten Widerstand
hinwegsetzt, den sie als solchen nicht aus der Welt schaffen kann.
Wire sie nunmehr auch zu diesem ethisch AufSersten in der Lage,
wiirde es sich dann nicht wirklich um eine radikal neue Erschei-
nungsform der Gewalt handeln? Konfrontieren uns auch sogenannte
Neue Kriege mit dieser gewissermafien zersplitterten Bedeutung des
Aufersten?

3. Krieg in »neuen< Formen?

Als Begleiter der menschlichen Gattungsgeschichte sind Kriege zwei-
fellos uralte Phdnomene. Thre inzwischen allerdings hochst verschie-
denen Erscheinungsformen mogen dariiber hinwegtauschen, dass es
sich jedes Mal um dasselbe handelt, was wir mit einem einzigen
Begriff bezeichnen: Krieg. Wenn die eingangs genannten, sich auf
Heraklit berufenden Ontologen des Krieges dariiber hinaus Recht
haben, dann wurzelt auch diese Geschichte selbst in einem polemo-
logisch verfassten Sein, das alles aus ihm hervorgehen ldsst. Die
ganze Geschichte wire demnach im Grunde nur die Geschichte
dieses Seins und bis heute nichts anderes als eine Variation dessel-
ben.3* Nur dem Anschein nach hétten wir es mit sogenannten neuen
Kriegen zu tun. Und ontologisch gesehen wiirde es sich durchweg
um Erscheinungsformen desselben, von Anbeginn der Zeiten oder
menschlicher Geschichte an herrschenden »alten< Krieges handeln,
von dem auch in Zukunft nichts wesentlich Neues zu erwarten wire.
Nach wie vor wiirde uns die Archdologie des Krieges alles lehren, was
wir {iber ihn wissen miissen.

Archaische Stammeskriege, wie sie in der Ur- und Friihgeschich-
te gefithrt worden sind, waren aber gewiss noch keine politischen
Kriege, wie man sie ansatzweise bereits in der Antike, die das Poli-
tische iiberhaupt erst zur Sprache gebracht hat, und systematisch
v.a. seit Clausewitz als Instrumente einer mit Waffen fortgesetzten

34 Mehr noch: Man muss sich fragen, ob in dieser Perspektive nicht ein moderner
Geschichtsbegriff obsolet wird.
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Politik zu deuten begann. Und von dieser instrumentellen Deutung
des Krieges wurde bereits ein Jahrhundert spéter behauptet, sie
konne dem totalen, angeblich in seinem ganzen Wesen verdnder-
ten, sich tber jegliche Politik hinwegsetzenden Krieg nicht gerecht
werden.® Die Frage, ob die entsprechenden theoretischen Interpre-
tationen des vor-politischen, des instrumentell-politischen und des
post-politischen®® Krieges dariiber hinwegtiauschen, dass der Krieg
womdglich doch »nur seine Erscheinungsform« gewechselt hat,
wie es Miinkler im Anschluss an Clausewitz vermutete,” stellt sich
verschérft angesichts neuartiger Kriegstechniken. Seit dem spani-
schen Partisanenkrieg des frithen 19. Jahrhunderts, der Erfindung
des Maschinengewehrs (Gatling Gun), von ABC-Waffen, in Anbe-
tracht jingster »intelligenter< und digitaler Waffentechnologien (sich
selbst ins Ziel steuernde Raketen, Computerviren wie Stuxnet etc.)
und schliefSlich angesichts anscheinend neuartiger, entstaatlichter
Organisationsformen kriegerischer Gewalt®® und sogenannter asym-
metrischer Kriege haben wir allen Anlass dazu, zu fragen, ob das,
was man mit einem allzu Verschiedenes einschliefSenden Begrift wie
Krieg bezeichnet, noch auf archaischen Grundlagen beruht oder
lingst gleichsam mutiert ist, um sich von diesen wie auch vom
Politischen und seinen konventionellen Ordnungen schliefllich zu

35 E.v. Ludendorft, Der totale Krieg, Miinchen 1935, 10.

36 Darunter wire auch Heterogenes zu fassen. Ludendorffs »absoluter« Krieg
ist in anderer Weise nicht mehr politisch als der »molare Biirgerkrieg«, den
Enzensberger heraufziehen sah. Ersterer sollte das Politische durch Verabsolutie-
rung des Krieges uiberwinden, der molare Krieg resultiert dagegen aus einer
Erosion des Politischen. H. M. Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg,
Frankfurt/M. 1996; vgl. UK, 206 f.

37 Vgl. VK, 36; UK, 10, 103. Wechselt aber der Krieg wirklich nur seine »Farbe«,
wie es die Metapher des Chamaelons bei Clausewitz nahelegt, und nicht auch
sein »Wesen«? Oder unterminieren Neue Kriege, die so neu im Ubrigen nicht
sind, auch die Unterscheidung von Wesen und Erscheinung selbst? Vgl. H.-G.
Ehrhart (Hg.), Krieg im 21. Jahrhundert. Konzepte, Akteure, Herausforderungen,
Baden-Baden 2017, 71-87, hier: 76 f., und 141-162, hier: 144.

38 Fiir Mary Kaldor waren die Ereignisse von Bosnien-Herzegowina der paradig-
matische Fall des »neuen Krieges« (NaK, Kap. 3); wobei die europaische Per-
spektive bestimmend war, in der man realisierte, dass die auf dem Balkan festzu-
stellende Biirgerkriegsokonomie epidemisch um sich greifen kénnte, womdéglich
ohne sich je wieder unter Kontrolle bringen zu lassen; vgl. UK, 221, 234.
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emanzipieren.?® Unter dem Obertitel New Wars wird dariiber debat-
tiert, wobei allerdings irritiert, dass nicht selten quasi in einem Zug
behauptet wird, die neuen Kriege wiirden uns in hobbesianische An-
archie, »in die vormoderne, vorwestfalische Ara«, in ein Neo-Mittel-
alter oder gar in archaisches Stammesdenken zuriickversetzen, und
»das Wesen des Krieges« selbst habe »sich gewandelt«.*0 Wiren die
Neuen Kriege als solche und im Ganzen >neuartigs, sollte man sie
dann nicht auch anders nennen, um irrefithrende Verwechselungen
mit alten Kriegen zu vermeiden, mit denen sie in Anbetracht ihrer
mehr oder weniger tief greifenden bzw. radikalen Neuheit kaum
mehr als den Namen gemeinsam haben diirften? Oder soll die Re-
de von Neuen Kriegen nur anzeigen, dass einiges - wie etwa ihre
Entregelung, Entstaatlichung, Kulturalisierung und spezifische Oko-
nomisierung, ihre Entterritorialisierung bzw. Delokalisierung und
Hybridisierung* sowie ihre Anteile an depolitisiertem Terrorismus
- an ihnen relativ neu ist, so dass es sich insofern nur um andere
Kriege, nicht aber um anderes als Krieg handeln wiirde?4?

Wird diese Frage auf die conditio humana bezogen, so ist sie
keineswegs nur von akademischer Bedeutung fiir Beitrdge zu >mo-
dernen«< Theorien des Krieges, wie sie von Carl v. Clausewitz iiber
Vladimir I. Lenin, Erich Ludendorff, Carl Schmitt und Raymond
Aron bis hin zu Panajotis Kondylis, Martin v. Creveld, John Kee-
gan, Gabriel Kolko, Ekkehart Krippendorff, Jehuda Wallach, Micha-
el Walzer, Mary Kaldor, Hartmut Dieflenbacher, Herfried Miinkler
und vielen anderen vorliegen. Denn in diesem Bezug steht ja offen-
bar in Frage, ob und inwieweit das Neue der neuen Kriege entweder

39 Das gilt méglicherweise besonders fiir die dem Krieg vielfach attestierte funda-
mentale Bedeutung hinsichtlich der Formation gesellschaftlicher bzw. staatlicher
Einheiten; vgl. P. Clastres, Archdologie der Gewalt, Ziirich, Berlin 2008, 33-82.

40 So E. Barnavi, Der Krieg. Zehn Thesen zu Psychologie, Kultur, Gesellschaft, Ethik
und Recht, in: Lettre International 111 (2015), 43 ff.,, hier: 44 und 46, rechte
Spalten. Vgl. Kaldor, NaK, 223, 230.

41 A. Garapon, Globalisierte Gewalt. Der Terror, die Krise des Territoriums und die
Verletzlichkeit der Moderne, in: Lettre International 112 (2016), 32-35.

42 Diese Frage ist keineswegs nur von abstrakt-theoretischer Bedeutung, steht und
fallt der klassische Begriff des Krieges doch mit seinem Gegensatz, dem Frieden.
Aber genau dieser Gegensatz wird unterlaufen von >neuen< Kriegen, die zur
normalen Lebensform werden, sich aber weder als militdrische Konflikte im
Sinne des klassischen Kriegsbegriffs noch auch als Formen bloflen Unfriedens
zureichend begreifen lassen.
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Menschen selbst (im Kern oder substanziell, in ihrem Dasein und
Sosein) oder das Verstandnis der Bedingungen betrifft, unter denen
sie existieren.*> Das wirft das Problem auf, ob sie unter geschichtlich
variablen Bedingungen existieren, die ihr Wesen oder Sein radikal
betreffen. Fithren etwa Neue Kriege womdglich sogar weltweit bzw.
global auch zu einer ganz und gar verdnderten conditio humana?
Rechtfertigt das die Frage nach dem Zusammenhang von new wars
und der human condition?

Mit Recht wird in der Diskussion um >neue« Kriege darauf hinge-
wiesen, dass sie neben neuen auch zahlreiche altbekannte Momente
beinhalten, darunter Verstiimmelungen, massenhafte Vergewaltigun-
gen, systematisches Verhungernlassen, sogenannte ethnische »Sau-
berung«** und genozidale Gewalt. Wer etwa letztere unter Hinweis
auf die erst im Jahre 1944 erfolgte Pragung dieses Begriffs durch Ra-
phael Lemkin® fiir etwas géanzlich Neues halt, beweist nur schlech-
tes Gedéchtnis. Kriege sind auch nicht erst in den letzten Jahrzehn-
ten »schmutzig« geworden - im Gegensatz zum klassischen, angeb-
lich >ordentlich« nach konventionellen Regeln gefiihrten Krieg, dem
noch Carl Schmitt nachtrauerte.*® Eher nihren sie jetzt verstarkt
die ebenfalls nicht ganz neue Illusion, sie seien aus grofler Distanz
nunmehr >sauber< zu fithren, nicht viel anders als Computerspiele.
Zwar lassen neuartige Elemente speziell virtueller Kriegsfiihrung in
der Tat auch die im Allgemeinen fiir uralt gehaltene conditio huma-
na in neuem Licht erscheinen. Denn nie zuvor war es wie heute
dank der Drohnen-Technologie méglich, buchstéblich >aus heiterem
Himmel< mit >intelligenten Waffen< getdtet zu werden, wie es im
Zeichen des mehrfach erkldrten global war on terrorism unter ande-
rem in Afghanistan alltigliche Realitit geworden ist, und zu téten,
ohne iiberhaupt vor Ort einem Feind unter die Augen zu kommen.
Solche und viele andere Elemente des Krieges sind unbestreitbar

43 Bei Garapon heif3t es ausdriicklich, die »globalisierte« Gewalt gehe mit einer
»neue[n] Art und Weise des In-der-Welt-Seins« einher (Globalisierte Gewalt,
34).

44 Lt. Kaldor ist dieser Begriff erstmals in Verbindung mit der Vertreibung von Ar-
meniern und Griechen aus der Tiirkei in den 1920er Jahren verwendet worden
(NaK, 551.).

45 www.preventgenocide.org/lemkin/AxisRule1944-Lhtm.

46 Vgl. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Vilkerrecht des Jus Publicum Europae-
um [1950], Berlin *1988, 232 .
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relativ neu. Und ihre Neuartigkeit geht weit {iber ihre Erfindung und
Implementierung hinaus, insofern sie die menschliche Sterblichkeit
tangiert. Wie aus heiterem Himmel< konnte frither nur ein Blitz
oder ein Herzschlag toten. Jetzt sind dieser neuartigen Sterblichkeit
(bzw. Totbarkeit) technologisch Unterlegene grundsitzlich massen-
haft ausgesetzt.*”

Kriegerische Gewalt trifft jedoch letztlich immer Menschen, die
ihr, im Prinzip von Geburt an, in welcher Form auch immer, aus-
gesetzt sind und immer schon ausgesetzt waren. Letztlich trifft sie
immer Kombattanten, Kinder, Frauen, alte Menschen, Wehrlose.
Zweifellos sind auf dieser basalsten korperlichen Ebene der Wirkung
kriegerischer Gewalt erhebliche Unterschiede festzustellen - von der
augenblicklichen Ausléschung (wie in Hiroshima und Nagasaki)
bis hin zur schier endlosen Agonie schwer Verwundeter, Verstiim-
melter und Verstrahlter, die der Tod nicht umgehend von ihrem
Leiden erlost. (Genau darauf ist denn auch die Wirkung bestimmter
Waffentypen berechnet.) Auf dieser Ebene waren Menschen aller-
dings immer schon, so scheint es, exzessivem Verletzt-, Verwundet-
und Vernichtet-werden-Koénnen ausgeliefert. Ist an der riickhaltlosen
Auslieferung an duflerste Gewalt, die sich nicht mehr im >Horizont«
irgendeiner >Erfahrung« beschreiben ldsst, heute irgendetwas wirk-
lich neu? Kann sich die Rede von neuen Kriegen nicht nur auf die
Organisationsform der fraglichen Gewalt beziehen, wie eingangs ver-
mutet wurde? Waren Menschen nicht seit jeher eben der Gewalt - in
allen méglichen und denkbaren Formen - grundsitzlich ausgesetzt,
die sie in ihren Verhaltnissen zueinander selbst heraufbeschworen?
Besagen das nicht bereits der Mythos des ersten Brudermordes, die
Fabel von der Griindung Roms, Vergils und Dantes Epen sowie
Hobbes® Definition des Menschen durch angeblich »das Grofite,
was er dem Anderen antun kann: Thn ums Leben zu bringen? Spa-
testens Vergils Aeneis und Dantes Gottliche Komddie fihrten zwar
eindringlich vor Augen, dass es weit Schrecklicheres gibt als Mord
und Totschlag, eben die >Holles, die Menschen Anderen bereiten.
Doch auch fiir diesen >diabolischen< Horizont gilt, so konnte man
meinen: In ihm haben die Menschen immer schon existiert - was

47 Auch Interkontinentalraketen wiirden allerdings >wie aus heiterem Himmel<
toten. Drohnen realisieren diese Moglichkeit zielgenauer. Solche >Feinheiten<
konnen hier nicht en détail diskutiert werden.
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gewisse neue Variationen >hoéllischer< Erfahrung allerdings nicht
ausschlief3t. Alexander I. Solschenizyn hat mit seinem Buch Der erste
Kreis der Holle mit Blick auf das Spezialgefangnis Nr. 16 des fritheren
sowjetischen Ministeriums fiir Staatssicherheit in Moskau, das ihm
»beinahe [wie] das Paradies« vorgekommen ist, daran erinnert.*8

Von Anfang an waren die Menschen der Moglichkeit ausgesetzt,
dass ihnen durch Andere das Schlimmste zugefiigt werden kann.
Aber kann ihnen nicht, paradoxerweise, »noch Schlimmeres« wider-
fahren? Bereits Las Casas hat diese Frage aufgeworfen und damit
den Finger in die nie verheilende Wunde unseres Gewaltdenkens
gelegt.®

4. Krieg und Welt.
Zur Revision der conditio humana historica

Geboren werden bedeutet, wie Nancy schreibt, sich »exponiert« zu
finden®. Doch das kann niemals sofort und gewissermafien vollum-
fanglich, sondern mit zunehmender Radikalitét erst im Laufe einer
Geschichte geschehen, die nach und nach gewaltsam offenbart, wie
man Anderen riickhaltlos ausgesetzt ist - und zwar als ein Wesen,
dem ironischerweise alles Wesentliche mangelt, wie Hans Blumen-
berg feststellt. Daraus ergibt sich, dass kein direkter anthropologi-
scher Weg mehr offen steht, auf dem zu erkunden wire, was uns
essenziell und womdglich in geschichtsresistenter Art und Weise
ausmacht, sei es als potenzielle Gewalttiter, sei es als durch Gewalt
in jedweder, darunter kriegerischer Form potenziell verletzbare und
zu vernichtende Opfer. In Anbetracht des Schlimmsten und seiner
Hyperbolik liegt es demgegeniiber nahe, jenes Ausgesetztsein im Sin-
ne einer Ontologie des Menschen historisch zu deuten und letztere
ebenfalls zu historisieren.

Die Philosophie, die dieses Ausgesetztsein zur Sprache bringt, tut
dies im Lichte geschichtlicher Gewalt signifikant anders, als es etwa
im bekanntesten Lehrbuch menschlichen Daseins der Falls ist. Vor
allem Levinas charakterisiert unter dem Eindruck der genozidalen

48 A. I Solschenizyn, Der erste Kreis der Holle, Frankfurt/M. 1968, 761.
49 Siehe oben, Anm. 26.
50 J. Derrida, Bertihren. Jean-Luc Nancy, Berlin 2007, 69.
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Gewalt der NS-Verbrechen menschliches Dasein nicht als in die
Welt »geworfenes« und ihr »verfallendes«, sondern als auf Andere
radikal angewiesenes. »Von nun an bedeutet Existieren Bleiben [...]
von einem menschlichen Empfang aufgetan«, schreibt er in seinem
ersten Hauptwerk (1961), als wolle er eine fortan - »nach dem Geno-
zid«®! - nicht mehr wegzudenkende historische Zdsur markieren.>?
Existieren oder leben konnen wir nur dank Anderer, heifdt das, die
uns eine Bleibe einrdaumen. Tun sie das nicht, sind wir friher oder
spater zum Tode verurteilt, ob als Neugeborene, als sozial Unsicht-
bare oder als Fliichtlinge. Eine Bleibe und Schutz vor der Gewalt
Anderer sind nicht ein fiir allemal zu garantieren. Kollektive Gewalt,
die Menschen auf ihr radikalstes Angewiesensein auf Andere zuriick-
wirft und sich iiber es hinwegsetzt oder ihre Opfer direkt ruiniert,
fithrt das unmissverstandlich vor Augen. Diejenigen, die keinerlei
Zuflucht mehr finden, drohen aus jeglicher (politischen) Welt her-
auszufallen.” Mangels einer Bleibe kann tiberhaupt kein menschli-
ches, wirklich lebbares Leben stattfinden - was wenigstens voraus-
setzt, dass kriegerische Gewalt nicht unumschrankt >herrschts, ob in
alten oder neuen Formen. Handelt es sich aber nicht auch hierbei
nur um elementare, uralte Bedingungen menschlichen Zusammen-
lebens, das durch kriegerische Gewalt seit jeher in einem von blof§
scheinbarem Frieden voriibergehend unterbrochenem Naturzustand
gefdahrdet wurde, der sich noch Kant als »immerwéhrender Krieg«
(Georg Forster) dargestellt hat?>

In seinem autobiografischen Riickblick auf die Welt von gestern
(1942) sprach Stefan Zweig mit sarkastischem Unterton von »Krieg-
chen, die bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges nicht einmal

51 Vgl. E. Levinas, Die Unvorhersehbarkeiten der Geschichte, Freiburg i. Br., Miin-
chen 2006, 125.

52 E. Levinas, Totalitit und Unendlichkeit. Versuch iiber die Exterioritit, Freiburg i.
Br., Miinchen 1987, 223; vgl. ebd., 218, 237 f., 247.

53 Vgl. H. Arendt, Die Gefahr der Weltlosigkeit, in: Vf., M. Staudigl, P. Stoellger
(Hg.), Perspektiven europdischer Gastlichkeit. Geschichte - Kulturelle Praktiken -
Kritik, Weilerswist 2016, 69-114.

54 1. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, in: Werkausgabe
Bd. XI (Hg. W. Weischedel), Frankfurt/M. 1977, 191-251, hier: 222; Hegel, Vor-
lesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte, 64-69; vgl. auch G. Forster,
Ausgewdhlte Schriften, Warendorf2003, 12; W. v. Humboldt, Ideen zu einem
Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen, Stuttgart 1962,
54.
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ahnen lielen, welche Gefahr wirklich in einem radikalen Krieg
liegt: die Zerstorung der Welt selbst ndmlich, die keineswegs nur
die irdische geschichtliche Biihne abgibt, auf der er stattfinden
kann.> Verstehen wir den Begriff der Welt mit Kant politisch und
phdnomenologisch im Sinne des Horizonts aller potenziell mit uns in
kommunikativer Verbindung stehender Menschen, so kann deutlich
werden, dass die Welt selbst durch deren gewaltsame Verhiltnisse
ganz und gar zerstort werden kann. Keineswegs ist es ein fiir allemal
verbiirgt, dass wir stets in diesem Horizont existieren. Genau dies
stand denn auch im Zentrum von Arendts Auseinandersetzung mit
der von Stefan Zweig und manch anderem bereits antizipierten, aber
erst durch den Zweiten Weltkrieg und durch die NS-Verbrechen
unter totalitdrer Herrschaft zu Tage getretenen Selbstzerstérung Eu-
ropas.>®

Fiir Arendt haben diese Verbrechen eine originare Geschichtlich-
keit der Gewalt offenbart, deren Radikalitat scheinbar zuvor nicht
zu ahnen war. Was auch immer vorher geschehen ist, »dies hitte nie
geschehen diirfen«, sagte sie mehrfach.>” So suggerierte sie, durch
serielle Ermordung von Millionen Menschen sei eine radikale und
im Grunde von jeglicher Moral abgeloste Vernichtbarkeit Anderer
zu Tage getreten, die den Horizont der bis dahin bekannten Gewalt-
geschichte ganz und gar gesprengt hitte. Diese Vernichtbarkeit sei
das eigentlich Neue der neueren Geschichte der Gewalt, so alt deren
Urspriinge im Ubrigen auch sein mégen.’® Man muss sich allerdings
fragen, ob nicht Ahnliches lange vor jenen Verbrechen stattgefunden
hat. Genozidale Gewalt, als die man jene Verbrechen glaubte deuten
zu konnen, kommt unbestreitbar schon im Alten Testament zur Spra-

55 S.Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders, Koln 2013, 12.

56 S. Zweig, Der europdische Gedanke in seiner historischen Entwicklung, in: P. M.
Liitzeler (Hg.), Hoffnung Europa, Frankfurt/M. 1994, 294-314, hier: 313.

57 H. Arendt, Uber das Bése. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik, Miinchen, Ziirich
22006, 17. Ein Klares Beispiel fiir die eingangs (in Kap. I) angesprochene Proble-
matik normativer Beurteilung geschichtlich vergegenwirtigter Vergangenheit.
Allerdings wiére es nicht abwegig, auch mit Blick auf andere Phénomene
menschlicher Gewalt zu dem Schluss zu kommen, sie »hitten nie geschehen
diirfen«, haben sie doch die Geschichte der Menschheit ein fiir allemal versehrt.

58 Vgl. auch H. Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem NachlafS, Miinchen
2003, 86 ff., 107. Ich beziehe mich hier nur en passant auf die v.a. im Anschluss
an Derrida wieder aufgelebte Diskussion um sog. Griindungsgewalt; J. Derrida,
Gesetzeskraft. Der >mystische Grund der Autoritdt., Frankfurt/M. 1991.
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che. Und Todorov hat deutlich gemacht, dass »das 16. Jahrhundert
[...] Zeuge des grofiten Volkermordes in der Geschichte der Mensch-
heit« werden musste® - am Beginn der Neuzeit, der noch heute
oft bescheinigt wird, die Gewalt nach und nach einer durchgreifen-
den Pazifizierung der menschlichen Lebensverhiltnisse unterworfen
zu haben. Todorov spricht mit gewissen Skrupeln vom »modernen
Charakter«, welcher der Vernichtung der indigenen Ethnien Ameri-
kas anhafte, und deutet sie als »atheistischen [Massen-]Mord«, in
dem scheinbar »alles erlaubt« gewesen sei.®

Genozidale Gewalt hat sich indessen kaum je darum geschert,
was >erlaubt< ist und was nicht. Ist absolute moralische Indifferenz
dem Gebotenen und Verbotenen gegeniiber wirklich ein neuartiges
Phinomen, wie es Todorov mit Blick auf die an den Indianern
veriibten Verbrechen und Arendt wie auch Levinas und Bauman
mit Blick auf die Vernichtung der europiischen Juden zu behaup-
ten scheinen? In unseren Tagen fragt jedenfalls genozidale Gewalt
iiberhaupt nicht mehr danach, was >erlaubt« ist, was nicht und wer
dariiber befindet. Das existenzielle Pathos, mit dem man mit Blick
auf den Marquis de Sade von Nietzsche bis hin zu Albert Camus
die Frage diskutiert hat, ob es nichts gibt, iiber das sich gewissen-
lose Untéter erst hinwegsetzen miissten, erscheint demgegeniiber
als anachronistisch. Das wissen auch diejenigen, offenbar bewusst
»unzeitgemifi« argumentierenden Autoren, die wie Levinas im Ge-
sicht des Anderen den unausléschlichen Ursprung des Ethischen
vermuten. Setzen sich auch Neue Kriege und Genozide tiber diesen
in der Stimme des Gewissens gewissermafen stindig wiederholten
Ursprung der moralischen conditio humana hinweg - nur technisch
oder organisatorisch anders als >alte<? Oder zeichnen sie sich gerade
dadurch aus, dass sie iiberhaupt keine Spur von einem solchen Ur-
sprung mehr verraten? Lehren sie tiber die conditio humana insofern
wirklich Neues, oder gerade nichts Neues?

Gewiss handelt es sich bei den genozidalen Verbrechen der Ge-
genwart und bei den lange schwelenden low intensity conflicts nicht
um metaphysische Projekte, insofern sie einem solchen Ursprung

59 T. Todorov, Die Eroberung Amerikas. Das Problem des Anderen, Frankfurt/M.
1985, 13.

60 Ebd., 168, 175; F. M. Dostojewskij, Die Briider Karamasow, Frankfurt/M. 82002,
114, 355, 861.
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nicht im Geist der Auflehnung gegen unverfiigbare Gebote wider-
sprechen. Sie ereignen sich scheinbar indifferent und werden zu
schmutziger Normalitit, zur Lebensform, in der man sich nicht
scheut, Kindersoldaten in bandenférmigen Milizen zu organisieren,
die zum Vorteil ihrer sich im Hintergrund haltenden Anfiihrer jeder-
zeit jedes gewiinschte Verbrechen begehen. So sucht sich die Gewalt
ihre eigenen, neuen, zeitgemaflen Wege, wihrend sich die Philoso-
phie der Gewalt mehr oder weniger anachronistisch oder bereits
verzweifelt auf biblische Quellen, auf Kants Theorie des Gewissens,
dessen Stimme angeblich nur iiberhort, aber nicht zum Schweigen
gebracht werden kann, oder auf Levinas’ Phanomenologie der Alte-
ritdt des Anderen beruft, aus dessen Gesicht >sprechenc< soll, was
sich jeglicher Gewalt widersetzt. Um all das zeigt sich die Gewalt
selbst vielfach ganz und gar unbekiimmert. Spatestens seit dem mo-
dernen Partisanenkampf unterlduft sie als entstaatlichte alle Grenzen
zwischen Krieg und Frieden, Staaten- und Biirgerkrieg, Militdr und
Zivil, Feind und Verbrecher, Ethnischem und Politischem, Innen
und Auflen, Tétern und Opfern.®! Dabei ist sie in einer Weise normal
geworden und hat derart dauerhafte Formen angenommen, dass
sich traditionelle Begriffe wie Verbrechen und Krieg, auf die sich die
Philosophie der Gewalt und des Krieges oft verstreift, vielfach nur
noch schwer anwenden lassen.

In dieser Lage steht diese Philosophie scheinbar hilflos da. Und
daran dndert sich nichts, wenn man sich aller Gewalt zum Trotz
auf ein angebliches >Wesen< des Menschen beruft, dem man zu
entnehmen hofft, was sich ihr widersetzt. Nirgends haben wir es
mit >dem« Menschen, {iberall dagegen mit den Menschen im Plural
und mit ihren vielfaltigen Lebensformen zu tun.®? Wie sie in hochst
unterschiedlicher Art und Weise »der< Gewalt in alten und neuen
Formen ausgesetzt sind oder weiterhin von Anderen ausgesetzt wer-
den, bringt ein direkter Zugriff auf das Sein des Menschen nicht

61 Vgl. C. Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des
Politischen, Berlin 1963, 37; Kaldor, NaK, 35. Auch in diesem Fall erscheint
das Neue >neuer« Kriege bei niherem Hinsehen nicht als absolut neu, wenn es
stimmt, dass der moderne Partisanenkrieg als »neo-hobbesianisch« eingestuft
werden kann; vgl. Miinkler, UK, 195.

62 »Die Menschen existieren nicht nur wie alle irdischen Lebewesen im Plural, sie
tragen die Signatur dieser [!] Pluralitit in sich«, schreibt H. Arendt in: Sokrates:
Apologie der Pluralitit, Berlin 2016, 60.
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zum Vorschein. Darin lag schon immer die spezielle Schwiche di-
rekten anthropologischen Redens iiber all das, was angeblich den
Menschen als solchen ausmacht; ob seit jeher oder in ganz neuer Art
und Weise ist demgegeniiber sekundér.%

In diesem Sinne spricht denn auch Ricceur in seinem Spatwerk
Geddchtnis, Geschichte, Vergessen (frz. 2000; dt. 2004) vor dem
Hintergrund der europdischen Gewaltgeschichte nicht direkt von
der conditio humana, sondern von einer conditio historica, um die
Bedingungen, unter denen Menschen existieren, in ihrer Ambiguitét
begreifen zu kénnen. Einerseits handelt es sich darum, héchst un-
terschiedlichen Situationen Rechnung zu tragen, in die »jeder sich
jeweils impliziert, Pascal wiirde sagen: >eingeschlossens, findet«.
Andererseits geht es um eine Bedingung der Moglichkeit »von onto-
logischem Rang«. Wir machen nédmlich Geschichte und schreiben
Geschichte, »weil wir geschichtlich sind«.®* Wie und inwiefern wir
geschichtlich existieren - als leibhaftige, verletzbare und sterbliche
Wesen, denen alles Wesentliche mangelt -, ldsst sich indessen nicht
auf dem Weg einer direkten Ontologie kldren, sondern nur so, dass
wir von jenen Situationen ausgehen, um uns eine indirekte Vorstel-
lung davon zu machen, was es fiir Menschen heifit, ihnen ausgesetzt
geschichtlich zu existieren. So kommt dasjenige, dem sie ausgesetzt
sind, zuerst in den Blick; zuletzt, wenn Giberhaupt, die ihnen selbst
zuzuschreibende Struktur des Ausgesetztseins.

Im Fall der Gewalt und ihrer angeblich neuen, kaum mehr im
klassischen Sinne als kriegerisch zu verstehenden Formen ist nicht
einmal gewiss, dass wir sie als dasjenige, dem Menschen ausgesetzt
sind, unverkiirzt zum Vorschein bringen kénnen. Es ist kaum an-
zunehmen, dass man von ihr handeln konnte, ohne lebensgefahrli-
che Nihe zu ihr auch nur zu riskieren. Wer nur von Gewalt und
Krieg redet, ohne beidem - in wie geringer oder gerade noch zu
ertragender Dosis auch immer - ausgesetzt zu sein, lauft Gefahr,
sich in bloflem Kriegs- und Gewaltgerede zu verlieren. Man muss
diese Nahe also zulassen, um in Erfahrung bringen zu kdnnen, wie

63 Vgl. H. Marcuse, Kultur und Gesellschaft Bd. 2, Frankfurt/M. 1965, 51, zu einer
entsprechenden Kritik an J.-P. Sartre.
64 P.Ricceur, Gedichtnis, Geschichte, Vergessen, Miinchen 2004, 441, 579.
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Menschen® neuen und alten Formen der Gewalt ausgesetzt sind.
Erst dann kann zur Sprache kommen, wie man dieses Ausgesetztsein
selbst zu verstehen hat, ohne fahrldssigen Generalisierungen auf den
Leim zu gehen, die bestimmte Formen des Ausgesetztseins zu einer
vermeintlich universalen conditio humana erheben oder umstands-
los ontologisieren. Das Ausgesetztsein der Einen ist aber nicht das
Ausgesetztsein der Anderen. Die Einen erfreuen sich nach wie vor,
obgleich das »Zeitalter der Sicherheit« nach einschlagigen Diagno-
sen doch langst hinter uns liegt, einer saturierten Sekuritdt, welche
der Existenz Anderer Hohn spricht, die ihre Bleibe und jede vertrau-
te Lebensmoglichkeit auf der Flucht vor extremer Gewalt hinter
sich lassen mussten. Ob die Einen und die Anderen tiberhaupt auf
dhnliche Weise existieren, wird sich nur im Vergleich der Situationen
zeigen konnen, denen sie ausgesetzt sind.

Auch dies hat bereits Stefan Zweig realisiert, als er angesichts der
ersten sich aus Deutschland nach Osterreich absetzenden Fliicht-
linge schon kurz nach der Machtiibergabe an das Hitlerregime
schrieb: »Ausgehungert, abgerissen, verstort, starrten sie einen an;
mit ihnen hatte die panische Flucht vor der Unmenschlichkeit be-
gonnen, die dann iiber die ganze Erde ging. Aber noch ahnte man
nicht, als ich diese Ausgetriebenen sah, dass ihre blassen Gesichter
schon mein eigenes Schicksal kiindeten, und dass wir alle, wir alle
Opfer sein wiirden [...].«%7

Im autobiografischen Riickblick realisierte Zweig, dass sich in der
Situation der ersten Fliichtlinge die radikale Entsicherung seiner
eigenen, vermeintlich noch fest in eine »Welt der Sicherheit« ein-
gefiigten Existenz ankiindigte, was ihn spiter zu bedingungsloser
Flucht anderswohin nétigen sollte, wo er riickhaltlos auf die Gast-
lichkeit ganz und gar Fremder angewiesen sein wiirde. So waren
die ersten Fliichtlinge keine absolute Ausnahme, sondern zeigten
bereits an, was schlieflich nicht nur die europdischen Juden, auf
die Zweigs >wir< zunéchst hindeutet, sondern potenziell tatsichlich
»alle< betreffen sollte. Das hebt reale Unterschiede der Lebenslagen
derer, die bereits auf der Flucht sind bzw. waren, einerseits und

65 Wieder einmal bleiben hier all die anderen Wesen unbedacht — angefangen bei
Millionen Pferden -, die kriegerische Gewalt in Mitleidenschaft gezogen hat.
Wenigstens sei dieses Manko hier benannt.

66 Zweig, Die Welt von gestern, 17.

67 Ebd., 481
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derjenigen andererseits, die noch keinen konkreten Grund dazu
erkennen konnten bzw. kdnnen, keineswegs auf. Aber Zweig macht
doch deutlich, dass die Situation des Fliichtlings ein radikales Ausge-
setztsein offenbart, das unter Umstdnden jeden Anderen heimsucht
und auf die Gastlichkeit Fremder angewiesen sein ldsst, die allein
davor bewahren kann, dass er der Weltlosigkeit und Verlassenheit
iberantwortet bleibt, von der bei Arendt die Rede ist.

So ergibt sich aus dem Vergleich der existenziellen Situation je-
ner Fliichtlinge der 1930er Jahre mit dem vermeintlich gesicherten
Leben Anderer, die realisieren mussen, alsbald selbst die Flucht
ergreifen zu miissen oder doch allenfalls vorldufig ein solches Le-
ben genieflen zu diirfen, die Herausforderung, dessen existenziale
Grundstruktur neu zu bestimmen. Demnach sind wir »in der Welt«
nur dank Anderer, die uns dessen versichern, in ihr eine Bleibe zu
haben, wenigstens bis auf Weiteres, niemals aber so, dass es vollkom-
men ausgeschlossen sein konnte, die Flucht aus ihr ergreifen zu
miissen. Wir existieren so gesehen nur als potenzielle Fliichtlinge.
Die Besinnung auf die konkret hochst unterschiedlich ausgeprigte
conditio historica, unter der Menschen dies - sei es akut in der
Notigung zur Flucht, sei es eher »theoretisch« - realisieren, offenbart
in dieser Perspektive eine ontologische Verletzlichkeit im Angewie-
sensein auf Andere, von der man in einer angeblich fundamentalen,
enthistorisierten Ontologie des Menschen nichts erfahrt, die sich
tiber die Empirie geschichtlicher Erfahrung hinwegsetzt, um auf di-
rektem hermeneutischem Wege die Grundstrukturen menschlichen
Daseins zur Sprache zu bringen.

Demgegeniiber hitte eine indirekte Ontologie von der geschicht-
lich artikulierten Erfahrung auszugehen, um im Vergleich der hochst
unterschiedlichen Situationen, denen Opfer menschlicher Gewalt
ausgesetzt sind, zu eruieren, wie sie offenbaren, was es bedeutet,
»ausgesetzt« zu sein; d.h. nicht nur >geboren< zu sein, wie Nancy
meint, sondern auch durch Andere verletzbar und auf sie angewie-
sen zu sein, um einer Welt zugehoren zu diirfen, die ihren Namen
verdient. Auf die Gefahr hin allerdings, im Prinzip jederzeit wieder
aus ihr verstofien und in die Flucht geschlagen werden zu kénnen,
was schliefllich in Weltlosigkeit, Verlassenheit und duflerste Gewalt
zu miinden droht.

In dieser letzten Konsequenz alter und neuer Gewalt spiegelt sich
ein ontologisches Ausgesetztsein, dem wir alle tiberantwortet sind,
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das wir aber im stindigen Bemiihen um Sicherheit vor uns zu ver-
bergen suchen - bis zu einem Punkt, wo auch die Situationen der
Fliichtlinge unserer Tage kaum mehr etwas mit denjenigen zu tun
zu haben scheinen, welche die Biirger Europas mehr oder weniger
selbstverstandlich fiir sich in Anspruch nehmen. Die Philosophie
der Gewalt, die jene Situationen dagegen ernst nimmt und auf ihre
ontologischen Implikationen hin untersucht, indem sie fragt, was sie
uns iiber ein womdglich universales Ausgesetztsein lehren, dem sich
niemand je ganz entziehen kann, muss solche Abwehrmafinahmen
unterlaufen und schonungslos zur Sprache bringen, wie sie eine
Weltlosigkeit und Verlassenheit kaschieren, vor der diejenigen, die
wenigstens voriibergehend eine Bleibe haben, nur dank Anderer
sicher sein konnen. Im vertieften Verstandnis dessen, was wir so ge-
sehen - im schlimmsten wie im besten Falle - Anderen zu verdanken
haben, denen wir riickhaltlos ausgesetzt sind und die uns radikal
ausgesetzt sind, hat nach wie vor sozialphilosophisches Denken eine
eigenstindige Aufgabe, die von keiner historischen oder sozialwis-
senschaftlichen Expertise, von der es sich belehren ldsst, und von
keinem literarischen Zeugnis zu ersetzen ist. So konnte es auch zu
einem besseren Verstindnis Europas beitragen, aus dem niemand
mehr unter allen Umstdnden anderswohin sollte fliechen miissen
und das Anderen Zuflucht zu bieten verspricht, denen anderswo
genau das widerfahren ist. Schliefllich ist Europa angesichts dieser
historischen Erfahrung mit Recht als ein einzigartiges Versprechen
gedeutet worden, dem Rechnung zu tragen.%® Ob es sich weiterhin
daran erinnern oder angesichts zahlloser neuer Fliichtlinge, die den
Européern den Spiegel ihres eigenen Ausgesetztseins vor Augen hal-
ten, auf die Flucht vor sich selbst® begeben wird, um sich - etwa
nach dem Vorbild der ungarischen Administration - auf antieuropdi-
sche Weise behaupten zu wollen, steht allerdings dahin.

68 So jedenfalls deute ich, was Derrida in einschldgigen Texten zur Genealogie
Europas gesagt hat. Die hier sich anschlieflende Frage nach dem Verhéltnis zwi-
schen Geschichte und Normativitit, wie sie die Rede von einem >Versprechen<
zweifellos nahe legt, kann im verfiigharen Rahmen nicht angemessen entfaltet
werden.

69 VL., Europa auf der Flucht vor sich selbst? Nachtrag zum Hass und Ausblick auf
gated communities, in: V£., Staudigl, Stoellger (Hg.), Perspektiven europdischer
Gastlichkeit, 733-768.
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Kapitel IV

Kriege und fatale Illusionen der Besiegbarkeit als
Bedrohung

Metatheoretische Beobachtungen und Desiderate
gegenwartiger Philosophie kriegerischer Gewalt

1. Vom bedrohten Leben zum Krieg als Drohung (187) | 2. Formlose Herrschaft >des«
Krieges? (193) | 3. Kriege als Ausweg - statt Krieg? Erinnerung an Kants radikale Kri-
tik (198) | 4.In der Nahe kriegerischer Gewalt (203) | 5. Exkurs zur Geschichte der
Legitimation kriegerischer Gewalt (209) | 6. Quellen von Entsetzlichem, Phantasmen
von Endl6sungen, Feindbeseitigungen und Siegen (215) | 7. Fatale Illusionen (223)

... unseren grauenhaften Siegen widerstehen ...

1. Vom bedrohten Leben zum Krieg als Drohung

In seinen Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1800) hat
bekanntlich Xavier Bichat vorgeschlagen, das Leben als das »Ensem-
ble der Funktionen« zu definieren, »die dem Tod widerstehen«.?
Er konnte dabei an die neuzeitliche Theorie der Selbsterhaltung an-
kniipfen, die davon ausging, dass kein Lebewesen ohne Weiteres am
Leben erhalten wird, dass jedes vielmehr aus eigener Kraft dem Tod
widerstehen muss, der scheinbar stindig droht.® Fiir Neugeborene
der Gattung homo sapiens gilt das in besonderer Art und Weise:
Sie kommen nackt und derart hilflos zur Welt, dass sie allenfalls
wenige Stunden iiberleben konnten, wiirde nicht von Anderen fiir
ihr Leben gesorgt. Das kann auch derart gut geschehen, dass sich
die Betreffenden gar nicht eminent bedroht fiihlen und erst spat
entdecken, dass sie sterblich sind, sei es nur deshalb, weil sie von An-
fang an irreversibel altern oder weil sie krank werden konnen, sei es

1 1. Kertész, Letzte Einkehr. Ein Tagebuchroman, Reinbek 2016, 289.

2 X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Paris 1800; vgl. J.
Starobinski, Aktion und Reaktion. Leben und Abenteuer eines Begriffspaares,
Frankfurt/M. 2003, 124 f.

3 H. Ebeling (Hg.), Subjektivitit und Selbsterhaltung. Beitrdge zur Diagnose der
Moderne, Frankfurt/M. 1976.
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aufgrund der tédlichen Macht Anderer, die »das Grofite« vermdgen,
wie Hobbes® politische Theorie lehrte, ndmlich ihren Mitmenschen
bzw. -biirgern ans Leben zu gehen.* Auch diese Theorie wurde im
Zeichen der Selbsterhaltung konzipiert. Demnach gilt es, sich nicht
nur gegen >natiirlichen<, ohnehin drohenden Tod, sondern gegen
gewaltsamen, durch Andere erlittenen Tod zu wappnen; am besten
nicht allein, sondern mit Hilfe einer politischen Ordnung, die all-
gemeine Sicherheit verspricht. Tod droht allerdings weiterhin; und
Menschen fiihlen sich offenbar durch ihn bedroht. Doch seitdem
er sich nicht mehr recht personalisieren und allegorisch darstellen
ldsst>, kann man das nur in impersonalen Ausdriicken formulieren:
es droht jedem bevorstehender Tod. Dabei schwankt die Bedeutung
dieses >Drohens«. Droht Tod wie schlechtes Wetter, das sich zusam-
menbraut, wahrscheinlich umschligt, Uberflutung und andere Ge-
fahren befiirchten ldsst, die in einem tédlichen Desaster enden kon-
nen etc., oder droht Tod so, dass er haltlose Angst vor dem Nichts
heraufbeschwort, wie es eine inzwischen in die Jahre gekommene
Thanatologie lehrt? Diese legt es in einer bestimmten Lesart nahe,
den Schluss zu ziehen, dass sich derart gedngstigtes Leben um jeden
Preis gegen dieses Nichts zu schiitzen versucht — und zwar nicht nur
allein, sondern in Verbindung mit Anderen, die ebenfalls sterblich
sind. Doch weit gefehlt!

In seiner berihmten Klage des Friedens (1518) konnte sich Eras-
mus von Rotterdam nicht genug dariiber wundern, dass zwar offen-
bar »der Tod alle bedroht«, aber »schon die harmloseste Krankung
einen Krieg auslos[en]« kann.® Offenbar nehmen sich krinkbare,
dariiber hinaus eitle, ehrgeizige, machtbewusste, vor allem auf ihren
eigenen Vorteil und die Wahrung ihrer sogenannten Interessen be-
dachte Wesen derart wichtig, dass sie jederzeit bereit sind, fiir nur
vermutete Beeintrdchtigung, tatsachliche Verletzung oder drohende
Zerstorung ihres Lebens Andere mit deren Untergang zahlen zu
lassen.” »Was fiir ein Chaos 18st doch so ein Geschopfchen aus,

4 T. Hobbes, Grundziige der Philosophie. Zweiter und dritter Teil: Lehre vom Men-
schen. Lehre vom Biirger, Leipzig 1949, 80.

5 P. Aries, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Miinchen 1981; C. L.
Hart Nibbrig,Asthetik des Todes, Frankfurt/M., Leipzig 1995.

6 Erasmus von Rotterdam, Die Klage des Friedens, Frankfurt/M., Leipzig 2001, 82.

7 Mitnichten kann es als schlichte »Tatsache« gelten, dass »die Interessen — die der
Selbsterhaltung und der unmittelbaren Befriedigung der Bediirfnisse - immer an
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1. Vom bedrohten Leben zum Krieg als Drohung

das bald wie Rauch verschwinden wird«, ruft Erasmus aus. Bis es
dazu kommt, ist ein solches Wesen scheinbar bereit, jede ihm zur
Verfiigung stehende Gewalt gegen Andere zu entfesseln — ohne die
geringste Aussicht, auf diese Weise seinerseits dem Tod zu entgehen.
Offenbar fungiert keineswegs die Angst vor dem eigenen Tod als
oberste Maf3gabe des Lebens; vielmehr wird zwischen Geburt und
Tod alles dafiir getan, sich selbst im Leben zu behaupten, mag das
Leben selbst dabei auch zugrundegehen, wenn »alles durch Entzwei-
ung verseucht« ist.® Resigniert fragt sich Erasmus, ob es sich hier um
»eine schicksalhafte Krankheit des menschlichen Geistes« handelt,
»daf$ er es ohne Kriege schlechterdings nicht aushalten« und nur
leben kann, wo der Gedanke des Friedens zu begraben ist.” Damit
zielt er auf den Krieg als permanente (aber nicht immer akute)
Bedrohung, die niemand konkret aussprechen muss, damit sie wirk-
sam wird.

Genau daran kniipft Kant an, wenn er in seinem Entwurf Zum
ewigen Frieden (1795) den zwischen den Menschen herrschenden
Naturzustand als einen »Zustand des Krieges« definiert, der »wenn
gleich nicht immer ein Ausbruch der Feindseligkeiten, doch immer-
wihrende Bedrohung mit denselben« sei.l Diese Bedrohung bedeu-
te »durch die Gesetzlosigkeit« jenes Zustands bereits eine Lision,
auch wenn niemand zu Gewalt gegen Andere greift, vor der man, so
glaubt Kant, nur aufgrund der Existenz einer politisch-rechtlichen,
mit Zwangsmitteln bewehrten Ordnung bzw. » Obrigkeit« sicher sein
kénne.!

Kant rechtfertigt es auf diese Weise, Krieg als Bedrohliches auf-
zufassen, das sich weder darauf reduzieren lésst, dass jemand >mit

erster Stelle kommenc, so dass »alles Leben [...] rauberisch und gierig [...] sein
muf3«, wie Hans Jonas meint in: Dem bosen Ende néher. Gesprdche iiber das Ver-
hdltnis des Menschen zur Natur, Frankfurt/M. 1993, 30. Die derart kryptonor-
mative Ontologie der Selbsterhaltung ist dringend revisionsbediirftig. Deshalb
zitiere ich sie hier nur, ohne sie etwa affirmieren zu wollen.
8 Erasmus v. Rotterdam, Klage des Friedens, 82, 102.
9 Ebd., 68, 95.
10 I Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, in: Werkausgabe Bd.
XI (Hg. W. Weischedel), Frankfurt/M. 1977, 191-251, hier: 203.
11 Ebd., Anm. Davon, dass Feindseligkeiten auch anders als in der Form eines
Krieges ausbrechen kénnen, und von der Frage, ob allein der biirgerliche
Rechtsstaat Abhilfe verspricht, sehe ich im Folgenden ab.
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Krieg droht¢, noch auch allein mit Hilfe impersonaler Ausdriicke
zu verstehen ist. Das ambivalent Bedrohliche des (noch nicht ausge-
brochenen) Krieges bzw. bereits gegebener Feindseligkeiten liegt da-
rin, dass Mittel der Gewalt bereitstehen, die nicht von allein Krieg
erzeugen, aber grundsatzlich jederzeit dahin fithren kénnen.!? Zu
manifestem Krieg kommt es Kant zufolge umso eher, wie die Krieg
fithrenden Subjekte nicht selbst in ihn ziehen miissen. Und Krieg
wird sich umso eher in die Lange ziehen, wie man sich aus enormen
Ressourcen bedienen kann, so dass auch Verluste von Menschenle-
ben kaum ins Gewicht fallen. Dann kann ein schier endloser Krieg
drohen, dem allerdings logistisch, propagandistisch und nicht zuletzt
in der Form von Personal, das zu tdten bereit ist und sich der Gefahr
aussetzt, selbst getotet zu werden, stindig neue Nahrung zugefiihrt
werden muss. So setzte Josef Stalin mit Blick auf den Koreakrieg auf
eine moglichst lang anhaltende »Ausblutung« der Amerikaner durch
deren Feinde unter Einsatz von Menschenleben, von denen man
(auf chinesischer und nordkoreanischer Seite) ja »genug« habe, wie
er meinte.!* Wie wir heute wissen, zogen die Amerikaner, allen voran
der in Korea befehlshabende General Douglas MacArthur (spater
dann auch der amerikanische Prasident Dwight D. Eisenhower!),
den Einsatz von iiber 30 Atombomben in Betracht, um die verfahre-
ne Lage zum eigenen Vorteil zu wenden. Kant dagegen, der bereits
von einem »Ausrottungskrieg« sprach®®, hatte derartige Perspektiven
der Verlangerung, Eskalation und Terminierung von Kriegen noch
nicht vor Augen. Als er Krieg als Bedrohung beschrieb, dachte er
nur an die Permanenz einer Liasion, die bereits dadurch eintritt,

12 Was sich heute allerdings anders verhilt, seitdem man Vorwarnungen vor an-
fliegenden Raketen etwa Computern anvertraut hat, die wie im Fall des NATO-
Grofimandovers Able Archer im Herbst des Jahres 1983 allenfalls noch wenige
Minuten fiir menschlichen Entscheidungsspielraum lassen. Von Unfiéllen mit
nuklearen Waffen ganz abgesehen, zu denen es allein im US-amerikanischen
Machtbereich bereits {iber dreifig Mal gekommen ist, ohne dass dabei Spreng-
kopfe explodiert wiéren.

13 Stalin kalkulierte so, ohne sich bzw. Russland direkt einmischen zu wollen; vgl.
T. Kohlmann, Amerikas vergessener Krieg; www.dw.com/de/amerikas-vergessen
er-krieg/a-16951696 (16. 7. 2013)

14 B. Gwertzman, U.S. Papers tell of ’53 policy to use a-bomp in Korea, in: The New
York Times, 8. 6., Section A (1984), 8; www.nytimes.com/1984/06/08/world/us-p
apers-tell-of-53-policy-to-use-a-bomb-in-korea.html.

15 Siehe Kap.V, 3 in diesem Bd.
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1. Vom bedrohten Leben zum Krieg als Drohung

dass Krieg im Prinzip jederzeit >ausbrechen< oder >erklart« werden
kann. In dieser Eventualitit aber liegen weitergehende, aus ihr her-
vorgehende, insofern sekunddre Bedrohungen: vor allem die einer
raum-zeitlichen Ausweitung und Intensivierung des Krieges sowie
die einer Eskalation, an deren Ende die wirkliche oder vermeintlich
>endgiiltigec Vernichtung Anderer und sogar aller Beteiligten stehen
kann. Man spricht heute von einem Holozid, zu dem es infolge eines
grofSen nuklearen showdowns kommen konnte, nach dem wohl die
Erde, aber keine allein durch Menschen und ihre >zwischenmensch-
lichen« Verhiltnisse mogliche Welt mehr bestehen wiirde.

Diesseits eines solchen suizidalen »Gattungstodes«, der zeitweise
durch die ambivalente Doktrin der mutually assured destruction
(MAD) ebenso heraufbeschworen wurde wie er abgewendet werden
sollte!®, sucht man nun aber den Krieg zu »retten«, wie vor Jahr-
zehnten bereits Raymond Aron feststellte.” Denn wenn Krieg derart
droht, kann schlieSlich niemand mehr mit ihm drohen. Bestand
zeitweise infolge dieser Doktrin die Hoffnung, der Krieg, der langst
alle bedroht, werde sich infolgedessen selbst abschaffen, so miissen
wir heute erniichtert feststellen, dass man alles daran setzt, ihn wei-
terhin als kalkulierbares Mittel gewaltsamer Konfrontationen in der
Hand zu behalten.!® Das Geféhrliche liegt in dieser Lage gerade
darin, dass man energisch daran festzuhalten gewillt ist, mit Krieg
drohen zu kénnen, ohne infolgedessen die eigene Vernichtung gleich
mit zu besiegeln. Auf diese Weise wird negiert, der Krieg bedrohe alle.
Zugleich wird die Aussicht durchkreuzt, man kdnne sich gerade des-
halb gemeinsam gegen ihn verbiinden und vielleicht eines Tages los-
werden.' Zur impliziten Bedrohung, die in jener von Kant beschrie-
benen, aus der »>feindseligen« Struktur der menschlichen Verhéltnisse
hervorgehenden Liasion liegt, und zur expliziten Drohung mit Krieg,
wie sie von einzelnen Subjekten ausgestoflen werden kann, gesellt

16 D. Pick, War Machine. The Rationalisation of Slaugther in the Modern Age, New
Haven, London 1993, 10.

17 R. Aron, Frieden und Krieg. Eine Theorie der Staatenwelt [1962], Frankfurt/M.
1986, 737; S. D. Beebe, M. Kaldor, Unsere beste Waffe ist keine Waffe. Konfliktlo-
sungen fiir das 21. Jahrhundert, Berlin 2012, 196.

18 Ich kniipfe hier an vorangegangene Uberlegungen an, die aus 2018/9 gefiihrten
Dialogen hervorgegangen sind; vgl. B. H. F. Taureck, V., Drohung Krieg. Sechs
philosophische Dialoge zur Gewalt der Gegenwart, Wien, Berlin 2020.

19 »Die totale Bedrohung erzeugt die totale Rettung«, glaubte Karl Jaspers, Die
Atombombe und die Zukunft des Menschen [1957], Miinchen 1961, 15, 17, 332.
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sich nun also eine Bedrohung durch diejenigen, die Krieg auch auf
dem avanciertesten Niveau der Waffentechnologie noch nicht fiir
eine allgemeine Bedrohung halten wollen und nichts mehr zu fiirch-
ten scheinen, als dass sie eines Tages auf Krieg verzichten miissten.
Im Gegensatz zu denjenigen, die im Krieg selbst eine unbedingt
abzuwendende Bedrohung und, wie Erasmus, eine Krankheit sehen
(wenn auch nicht eine unheilbare), wollen oder konnen die Vertei-
diger des Krieges nicht ohne ihn auskommen und verwahren sich
dagegen, dies zu pathologisieren. Sie wollen sich offenbar weder
das Bedrohtwerden durch Krieg noch das Drohenkénnen mit Krieg
ausreden lassen. Dafiir wird es viele unterschiedliche Griinde geben
(neben einem dogmatischen politisch-historischen »Realismus«, der
jede andere Position fiir abwegig hilt, nicht zuletzt die 6konomi-
schen und ideologischen Vorteile, die man davon hat, Krieg als
drohenden heraufzubeschworen und Krieg zugleich als probates Ge-
genmittel zu empfehlen). Die folgenden Uberlegungen dienen nicht
dem Ziel, alle diese Griinde zu entlarven. Vielmehr sollen sie auf
einen vergleichsweise wenig beachteten Aspekt des Festhaltens an
Krieg als Drohung und Bedrohung aufmerksam machen: auf Phan-
tasmen der Besiegbarkeit Anderer, die mit >endgiiltigen« Losungen,
sogenannten Endlosungen, liebdugeln und ironischerweise ebenfalls
einen Weg zum Frieden suchen - zu einem Frieden allerdings, an
dem Feinde keinen Anteil haben sollen und der insofern nur um
den Preis der Zerstérung einer politischen Welt denkbar wire, in der
auch Feinde noch am Leben bleiben diirften.

Ich ndhere mich diesen abschlieffenden Fragen ausgehend von
einer Kritik an genereller (auch bei Kant anzutreffender) Rede Krieg
mit bestimmtem Artikel, die, anscheinend pessimistisch, unterstellt,
»der« Krieg herrsche auch dort noch, wo er durch scheinbare Frie-
denszeiten unterbrochen wird (2).2° Gegen diese These hat man sich
unter Hinweis auf eine Vielzahl diverser Kriege gewandt, die nicht
wie >der< Krieg formlos bleiben, sondern relativ gut unterscheidba-
re Formen annehmen und nicht direkt miteinander zusammenhén-
gen miissen. Insofern erscheint es verfehlt, behaupten zu wollen,
»der< Krieg bedrohe uns. Doch die entsprechende Gegenthese verlei-

20 Genau so spricht Kant denn auch von einem Kriegszustand, wie gleich deutlich
werden wird. Bei genauem Lesen zeigt sich allerdings, dass Kant wo immer
moglich den bestimmten Artikel wegldsst.
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2. Formlose Herrschaft »des« Krieges?

tet dazu, die Bedrohung durch immer neu entstehende potenziell
kriegerische Gewalt zu unterschitzen, deren Beseitigung Kant zum
Maf3stab wirklichen (»ewigen«) Friedens gemacht hatte (3). Dass
das kein iiberspannter eschatologischer Maf3stab ist, von dem man
sich (als innerweltlich ohnehin nicht einlésbarem) leichten Herzens
verabschieden konnte, wird anschlieflend gezeigt: Begibt man sich
wirklich in die Nihe kriegerischer Gewalt, leuchtet es ein?, dass
ihr niemand je ausgesetzt werden sollte. Und das bedeutet, dass
gewissermaflen ein eschatologischer Uberschuss in der Kritik dieser
Gewalt unvermeidlich ins Spiel kommt (4). In dieser pathologischen
Nihe ist allererst zu realisieren, womit Krieg droht - ungeachtet
aller Legitimationen, die man ihm hat angedeihen lassen (5) - und
was man Anderen im Fall des Krieges androht: grenzenlose Gewalt
namlich, zu der man sich niemals indifferent verhalten kann, wenn
man ihr nahe genug gekommen ist. Dass man sich solcher, alles Ent-
setzliche und Ungeheure heraufbeschworenden Gewalt gleichwohl
»bedienen«< kann, um nach entsprechender Ausschaltung der jeweili-
gen Feinde wieder ein friedliches Leben zu fiihren, gehort zu den
vielleicht geféhrlichsten Illusionen, die mit der Vorstellung verbun-
den sind, sie »endgiiltig« besiegen zu konnen (6). So gesehen liegt
die Drohung, um die es im Folgenden geht, weniger im Krieg selbst
als vielmehr in denjenigen, die infolge fataler Illusionen glauben
(und Andere glauben machen), sich durch ihn von aller Feindschaft
befreien zu konnen (7).

2. Formlose Herrschaft »des«< Krieges?

Krieg, so sagt man, droht, steht unmittelbar bevor, bricht aus,
herrscht und endet oder wird beendet - sei es durch vereinbarten
Waffenstillstand, sei es durch einseitige Kapitulation oder infolge all-
seitiger Erschopfung. Historische Erfahrung aber scheint zu bewei-
sen, dass stets hochstens ein Krieg so oder so zum Ende kommt, dass

21 Vorweg sei unumwunden eingestanden, dass dies eine hochst anfechtbare Hy-
pothese ist, die keinerlei Gewissheit abwirft. Die (durchaus zu bedenkende)
Alternative wire allerdings, anzunehmen, dass die besagte Nahe tiber diverse
individuelle Erfahrungen hinaus gar nichts dartiber lehrt, was es bedeutet,
kriegerischer Gewalt ausgeliefert zu werden.
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aber Nachkriegs- und Vorkriegszeiten zusammenfallen. Denn »nach
dem Krieg ist vor dem Krieg«, wie es in zahlreichen Beitrdgen zur
Kriegsgeschichte heifft. Dem vorldufig letzten wird mit Sicherheit
frither oder spiter der nichste Krieg folgen, wo auch immer. Zwi-
schen aufeinander folgenden Kriegen herrschen demnach allenfalls
triigerische Zwischenkriegszeiten, die niemand mit >wirklichemx«
Frieden verwechseln sollte, denn aus ihnen wird der néchste Krieg
hervorgehen (wie aus dem Ersten Weltkrieg der Zweite hervorging).
Stets geht so gesehen allenfalls ein Krieg zu Ende, nicht aber der
Krieg als solcher. Nicht umsonst hat man ja auch den Ersten und
den Zweiten Weltkrieg zu einem einzigen (zweiten Dreifligjahrigen)
Krieg zusammengezogen??, dem dann wiederum kein Friede, son-
dern ein Kalter Krieg folgte, der, wie wir heute wissen, deutlich vor
1945 einsetzte und bereits im Koreakrieg wieder >heifi< zu werden
und in einen Dritten Weltkrieg zu miinden drohte. Nicht der Zweite
Weltkrieg, wohl aber der Krieg ging demnach bis zur Auflésung des
Warschauer Pakts und dariiber hinaus weiter, wie auch immer er
seither das Schema der Ost-West-Konfrontation unterlaufen und sei-
ne Erscheinungsformen in der Zwischenzeit gewandelt haben mag,
ohne dass schon klar wire, ob, wie und wann er gegebenenfalls
in einen Dritten Weltkrieg miinden wird, dessen Anfinge manche
bereits ausgemacht haben wollen.

Verhielt es sich im Grunde immer schon so, dass auf einen Krieg
eine scheinbare Friedenszeit und dann ein neuer Krieg folgte, wah-
renddessen >der« Krieg weiterhin herrschte, nicht nur lokal, sondern
tberall? Und wird es dabei bleiben - auch wenn es zwischenzeitlich
den Anschein haben mag, als gehe der nichste, von einem destrukti-
ven >Frieden< oft nur schwer zu unterscheidende Krieg?® keineswegs
direkt aus einem fritheren hervor, sondern folge nur ohne erkennba-
re ursdchliche Verkniipfung?

22 D. Losurdo, Kampf um die Geschichte. Der historische Revisionismus und seine
Mythen — Nolte, Furet und die anderen, Kéln 22009.

23 Das betont Bernhard Taureck: In Zeiten destruktiver Friedensnutzung fallt die
Riickkehr des Krieges gar nicht auf, wenn der Unterschied zwischen Krieg und
Frieden ohnehin bereits weitgehend »verschliffen« wurde; B. H. E. Taureck,
Drei Wurzeln des Krieges, und warum nur eine nicht ins Verderben fiihrt. Philo-
sophische Linien in der Gewaltgeschichte des Abendlandes, Zug 2019, 32, 38, 348
[=DW].
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2. Formlose Herrschaft »des« Krieges?

Genau das legte Kant nahe: Krieg herrscht solange, wie sich daran
nichts radikal dndert, dass auf Kriege scheinbare Friedenszeiten und
auf diese wiederum neue Kriege folgen. Fiir jenen Status, der alle
Kriege und die zwischen ihnen sich erstreckenden Zeiten scheinba-
ren Friedens umfasst, verwandte er den Terminus Kriegszustand
(der dem status naturalis bei Hobbes zum Verwechseln ahnlich
sieht).2* Mit einem Wort seines Zeitgenossen Johann C. Lichtenberg
konnte man von Polemokratie sprechen, in der der (nicht blof$ ein)
Krieg herrscht?®; und zwar jederzeit und tberall, nur in wechseln-
den Erscheinungsformen. Dies wiederum ldsst an Heraklits Diktum
denken, der Krieg (pdlemos) sei der Vater und Konig aller Dinge.?¢
Der Krieg hitte demnach alles gezeugt und wiirde fortan nichts
aus seiner Herrschaft entlassen. Alles, was ist und geschieht, ist
und bleibt so gesehen der >substanziellen< Herrschaft des Krieges
unterworfen.”” Mehr noch: das Sein ist Krieg, wie Ontologen daraus
meinten schlieflen zu kénnen.?® Doch wenn das Sein und der Krieg
derart in jenem Zustand zusammenfallen, dann beherrscht er es
nicht. Herrschendes und Beherrschtes fielen dann ndmlich zusam-
men und wiren nicht unterscheidbar. Entweder Krieg umgreift bzw.
durchdringt alles, kann dann aber nicht herrschen; oder aber er

24 R. Tuck, The Rights of War and Peace. Political Thought and the International
Order From Grotius to Kant, Oxford 2002, 126, 135.

25 G. C. Lichtenberg, Schriften und Briefe I, Miinchen, Wien 1968, S. 819 [1181];
E. Krippendorft, Staat und Krieg. Die historische Logik politischer Unvernunft,
Frankfurt/M. 1985, 329.

26 J. Mansfeld (Hg.), Die Vorsokratiker (griech./dt.), Stuttgart 1987, 259; vgl. die
niichternen Untersuchungen zu Heraklits Diktum von J.-E. Pleines, Heraklit.
Anfingliches Philosophieren, Hildesheim 2002; sowie P. Weitmann, Heraklits
metaphorischer Begriff >Krieg< im Rahmen seiner metaphysischen Lehre von
den Elongationen des Alls. >Krieg< als ewiges Erscheinen, ewige Verfeuerung als
>Friedes, in: B. Liebsch (Hg.), Radikalitit und Zukunft des Krieges. Bernhard
H. F. Taurecks Theorie des Krieges in interdisziplindrer Diskussion, Baden-Baden
2021, 57-70.

27 Mit Blick auf Heraklit spricht Taureck denn auch vom Krieg als »Substanz«
in pessimistischen Theorien, die ihn nicht zu begriinden vermdgen - im
Gegensatz zur ursichlich zu erforschenden Vielzahl verschiedener Kriege in
optimistischen Theorien, die den Krieg derart in unterschiedliche Phdnomene
auffachern (DW, 28), dass kaum mehr verstandlich wird, wie wir der schier
unauthérlichen Wiederkehr kriegerischer Gewalt >verfallen« sind, um ein Wort
Jan Patockas noch einmal aufzugreifen.

28 So Eugen Fink unter Berufung auf Martin Heidegger, ohne freilich den Krieg als
>innerweltlichess, »ontisches< Geschehen einfach affirmieren zu wollen.
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herrscht iiber Anderes, das ihm zwar unterworfen ist, aber nicht
restlos in ihm aufgehen kann. Dann widre wiederum der Krieg
nicht »alles<. Sollte das Sein mit seinem Herrschaftsgebiet hingegen
zusammenfallen, so ergébe sich als Konsequenz, dass ihm keinerlei
Form zukommen kénnte, denn er wére dann nicht als von Anderem
unterschieden erkennbar.

Wie es scheint, miissen Ontologen des Krieges* grofie Schwierig-
keiten damit haben, (a) geltend zu machen, dass Krieg ausnahms-
los iiber alle(s) und jederzeit herrscht, und (b) ihn gleichwohl als
eine Form von Herrschaft zu beschreiben. Wenn >der< Krieg alles
riickhaltlos erfasst, kann es anscheinend nichts mehr geben, was als
ihm entzogen zu denken wire. Folglich brauchte er gar nicht zu
herrschen und dabei eine bestimmte Form anzunehmen. Dazu passt,
dass der Krieg ontologisch vielfach in weitgehend unbestimmter
Form beschrieben wurde®, etwa als »gegenstrebige Fiigung« bzw.
»Widerstreit« von Verschiedenem?, als »Auseinandersetzung« oder
»wesenhafter Streit« (eris)*? bzw. Kampf** und als »urspriingliche
Feindschaft«3*. Ankniipfend an solche schwankenden ontologischen
Bestimmungen hat noch Derrida statuiert, »der Okonomie des Krie-
ges entrinnt man nie«.3> Andere fassten die Herrschaft des Krieges
ontisch als eine Art Gesetz auf, welches alle Wesen dazu verurteilt,

29 . Patocka, Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte, Stuttgart 1988/Ber-
lin 2010; K. Held, Heraklit, Parmenides und der Anfang von Philosophie und
Wissenschaft, Berlin 1980, 137, 197; E.-W. Bockenférde, Geschichte der Rechts-
und Staatsphilosophie. Antike und Mittelalter, Tiibingen 2002, 40.

30 Auch bei Erasmus werden Streit, Zwietracht, Kampf und Krieg miteinander
vermischt (Klage des Friedens, 28).

31 E. Cassirer, Versuch iiber den Menschen. Einfiihrung in eine Philosophie der
Kultur [1944], Hamburg 2007, 337; J. Taubes, Gegenstrebige Fiigung, Berlin 1987;
N. Loraux, Das Band der Teilung, in: J. Vogl (Hg.), Gemeinschaften. Positionen
zu einer Philosophie des Politischen, Frankfurt/M. 1994, 31-64, hier: 35.

32 M. Heidegger, Holderlins Hymnen >Germanien< und >Der Rhein<, Frankfurt/M.
1980, 123 ff., 126 f.; Heraklit, Frankfurt/M. 21987, 26.

33 Womit Heidegger ebd. (125) den pdlemos tibersetzt. Streit, Kampf und Krieg
gehen so durcheinander, ohne hier auf >Ontisches< gemiinzt zu sein - was
Heidegger aber nicht daran gehindert hat, auf dieser ontologischen Folie eine
Apologie >vélkischen< Kampfes im »Sturm« anzustimmen, der sich dann als
Weltkrieg entpuppt hat (M. Heidegger, Reden und andere Zeugnisse eines Le-
bensweges 1910-1976, Frankfurt/M. 2000, 116 f.).

34 J. Derrida, Politik der Freundschaft, Frankfurt/M. 2002, 489, 492.

35 J. Derrida, Die Schrift und die Differenz, Frankfurt/M. 1976, 227.
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miteinander von Natur aus verfeindet zu existieren. Wenn nicht
»fressen oder gefressen werden«, so doch survival of the fittest im
unaufhorlichen, notfalls zu allen Mitteln greifenden Kampf gegenei-
nander sei das Gesetz, dem sie ausnahmslos und unbedingt unter-
worfen seien. Das ist nicht nur eine Fehlinterpretation der Evoluti-
onstheorie’®, sondern auch ein anthropomorphistisches Vorurteil,
das man zum Naturgesetz erhoben und so interpretiert hat, dass
ihm auch samtliche menschlichen Lebensformen, einschliefSlich des
Staates”, scheinen gehorchen zu miissen. Was angeblich unerbitt-
lich, seit jeher und fiir alle Zeiten herrscht, verdankt sich so gesehen
einer Inthronisierung durch unsere Vorstellungen vom Sein, von der
Natur und von evolutiondrem Leben, die uns in einem nicht enden
wollenden Kampf oder Krieg ohnmiéchtig erscheinen lassen.

Bei allen Varianten, die den aus >urspriinglichem« Widerstreit,
aus Streit, Feindschaft oder Kampf hervorgehenden Krieg als »im
Sein< herrschenden oder »das Lebens, »die Natur< oder auch (wie
bei Nietzsche; DW, 25) >die Geschichte< beherrschenden charakteri-
sieren, fallt auf, dass sie ihn nicht seiner Form nach bestimmen.3?
Sein und Krieg, Natur und Krieg, Leben und Krieg, Geschichte
und Krieg - ist das etwa jeweils dasselbe? Manifestiert sich all das
in einem durchgingig herrschenden Krieg, der lediglich wie ein
Chamileon seine Erscheinungsweise wechselt, sich dabei aber im
Grunde gleich bleibt, sei es als Substanz, sei es als status oder Ge-
setz?* Wie aber sollte man unter solchen Voraussetzungen je den
Krieg forschend ergriinden kénnen? Steht der Begriff nicht jedesmal
fiir ein unabwendbares Verhdngnis?

36 Der allerdings selbst Charles Darwin aufgesessen zu sein scheint, der am
Schluss von The Origin of Species (1859) wie auch andere seinerzeit von einem
war of nature schreibt; vgl. Pick, War Machine, ch. 8.

37 R. Kjellén, Der Staat als Lebensform, Leipzig 1917; Die Ideen von 1914, Leipzig
1918.

38 Das gilt selbst fiir Michel Foucault noch: Vom Licht des Krieges zur Geburt
der Geschichte, Berlin 1986, der »den< Krieg >unterhalb« des (juridischen) Ge-
setzes, aller diskursiven Rationalitit und politischer Auseinandersetzungen als
»Motor« jeglicher Ordnung ansetzt (ebd., 12).

39 C.v. Clausewitz, Vom Kriege [1832], Frankfurt/M., Berlin 1994, 36 [=VK].
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3. Kriege als Ausweg — statt Krieg?
Erinnerung an Kants radikale Kritik

Vor dem skizzierten Hintergrund ist es verstandlich, dass die Erfor-
schung des Krieges derartige Gleichsetzungen zu vermeiden und
stets mittels diverser Unterscheidungen seiner Formen voranzukom-
men suchte. Wenn sich bestimmte Kriege formal unterscheiden las-
sen von anderen Kriegen und von dem, was nicht Krieg ist bzw.
seiner angeblichen Herrschaft nicht unterworfen ist, besteht nicht
nur dann auch Aussicht darauf, ihn nicht langer als derartiges
Verhingnis auffassen zu miissen? Muss >der< Krieg dann nicht auf
diverse raum-zeitlich bestimmte, voriibergehende Erscheinungswei-
sen von Gewalt*® zusammenschrumpfen, so dass seine angebliche
»Herrschaft< bereits begrifflich als entmachtet gelten kann? Lost sich
»der< Krieg am Ende in einer Vielzahl verschiedener, unterschiedlich
entstehender, verlaufender und zu Ende gehender Kriege auf? Dann
gibe es weder »den«< Krieg noch auch seine angebliche Herrschatft,
sondern allenfalls Anldsse, Motive, Griinde, Voraussetzungen und
Umstinde, die Kriege von bestimmter Form wie den Biirgerkrieg
oder einen Verteidigungs-, Eroberungs-, Raub-, Luft-, Boden-, See-,
Cyber- oder Vernichtungskrieg gegen fremde Feinde aus Gier und
Habsucht, Beutemotiven oder unersittlichem Machtwillen ausbre-
chen, voriibergehend herrschen und schliefSlich wieder verschwin-
den lassen. So wiren Kriege mit Riicksicht auf ihre Ursachen,
Anfange, Verlaufsformen, Modalitdten und verwendete Waffen, je-
weils verfolgte Ziele und Endzustinde zu unterscheiden und formal
hinsichtlich dieser Aspekte auch begrenzt zu denken - wie auch
immer sie bereits vor ihrem >Ausbruch< und noch nach ihrer Termi-
nierung durch Erschopfung, Waffenstillstand oder Friedensschluss
die Menschen innerlich dariiber hinaus beschiftigen mégen. Abge-
sehen von dieser Frage wire so gesehen vor allem die historische
und politikwissenschaftliche Forschung fiir die Untersuchung von
Kriegen mit ihren diversen Erscheinungsformen zustindig, die >denc«
Krieg in einer Vielzahl empirischer Kriege auflost, seine angebliche

40 Fihrt man so den Begriff der Gewalt ein, droht man sich allerdings in die glei-
chen Schwierigkeiten zu verstricken: Gewalt herrscht scheinbar als ein standiger
Zustand, der sich nur verschieden zeigt, u.a. in diversen Formen von Krieg.
»Der« Gewalt wire allerdings nicht zu entkommen, die in einem solchen Ansatz
jegliches begriffliches Profil einzubiifSen droht.
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Herrschaft begrifflich entmystifiziert und uns glauben macht, so sei
kriegerische Gewalt nicht nur konzeptuell, sondern auch praktisch
als stets raum-zeitlich zu spezifizierende in den Griff zu bekommen.

So wire allerdings die radikale Frage Kants nicht zu beantworten,
ob Krieg nicht weiterhin droht, wenn Frieden nur unter inneren
Vorbehalten geschlossen wird (iiber die man sich mdglicherweise
nicht einmal selbst klar wird, wenn man sie »geheim« hegt, wie
Kant schreibt). Bleibt man so nicht bereit dazu, bei niachster Ge-
legenheit wieder zu den Waffen zu greifen? Kant stellte rigorose
Anforderungen an einen Begriff des Friedens, der seinen Namen
wirklich verdient und nicht in sich bereits die Anlage zu neuem
Krieg enthilt. Und damit warnte er seine Leser unmissverstandlich
davor, sich nur mit Typologien verschiedener Kriege aufzuhalten,
die der Form nach gut unterscheidbar und voneinander abgrenzbar
sein mogen, uns aber vollkommen im Unklaren dariiber lassen, ob
nach ihrer Beendigung >der< Krieg wirklich aufhort, den Kant als
einen fortwdhrenden Zustand beschrieb, der seines Erachtens allein
dadurch schon anhalt, dass man einander weiterhin bedroht - wenn
auch nur dadurch, dass man im Besitz von Waffen (gleich welcher
Art) bleibt, mit denen Feindseligkeiten gewaltsam und kollektiv orga-
nisiert auszutragen wiren. >Der« Krieg wére demnach erst dann zu
Ende, wenn man allseits ganz und gar entwaffnet wire und nicht
nur auf jegliche explizite Drohung verzichten, sondern auch jede
Art impliziter Bedrohung aus der Welt schaffen wiirde, die, wie wir
heute wissen, bereits darin liegen kann, dass man an Ort und Stelle
existiert und allein dadurch schon die Lebensméglichkeiten Anderer
infragestellt, mit oder ohne Absicht.*!

Hier liegt der Einwand nahe, ein solcher Ansatz miisse den Begriff
des Friedens ins Utopische oder Eschatologische verlegen und lasse
ihn >innerweltlich< als schlechterdings unrealisierbar erscheinen -
ironischerweise mit der Folge, die >Herrschaft des Krieges« als unab-

41 P. Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, Miinchen, Wien 1990, 86. Es
geniigt, »dafl man nichts sieht, nichts hort, nichts unternimmt«, um »unendli-
ches Leid hervorzurufen«, heifdt es hier. Dem entsprechend wéren Schuldregis-
ter zu erstellen, wie sie die Dichterin Marie L. Kaschnitz beschreibt: »Schuld
unsre erste: Blindheit. (Wir tibersahen das Kommende.). Schuld unsre zweite:
Taubheit (Wir iiberhorten die Warnung). Schuld unsre dritte: Stummheit (Wir
verschwiegen, was gesagt werden mufite).« Uberallnie. Gedichte, Miinchen 1969,
202.
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anderlich zu affirmieren. Je strenger man den Frieden fasst, in desto
weitere, schliefSlich unerreichbare Ferne muss er offenbar riicken
und desto eher scheint es, als miisse weiterhin Krieg herrschen, sei
es in uniibersehbar manifesten, sei es in schwer zu erkennenden
Formen. Je geringer dagegen die Anforderungen, die man an Frieden
stellt, desto eher lauft man Gefahr, Zustdnde unter diesem Namen
durchgehen zu lassen, die bereits Keime zu kiinftigen Kriegen ent-
halten, sei es auch nur dadurch, dass man zu Frieden nur unter
(eingestandenen oder unbewussten) Vorbehalten bereit war.*?

So lauft allerdings jede Philosophie des Krieges, die strengste An-
forderungen an einen Frieden stellt, der sich radikal der Herrschaft
des Krieges widersetzen und ihn woméglich >endgiiltig« abzuschaf-
fen verspricht, Gefahr, sich selbst zu >innerweltlicher< Unfruchtbar-
keit zu verurteilen. Der Friede, den sie letztlich als einzig wahren
verteidigen wiirde, wére derjenige, den Kant den »ewigen« nennt
und der, wenn tiberhaupt, nur im Anderen der Zeit*3, niemals aber
in der Zeit der Menschen erreichbar scheint. Umgekehrt lduft jede
Kriegstheorie, die sich nicht auf jenen von Kant gemeinten Kriegs-
zustand bezieht, sondern Krieg nur in manifesten, organisierten For-
men bewaffneter Gewalt etwa erkennt, Gefahr, bereits als Frieden
oder wenigstens als Nicht-Krieg auszugeben, was tatsachlich Krieg
als permanente Drohung unerkannt fortsetzt und nur sein erneutes
Ausbrechen auf spiter vertagt. Der wahre, eschatologische Friede
scheint in der Welt unerreichbar zu sein und sie der Herrschaft
eines ubiquitdr drohenden, aber formlosen Krieges zu iiberlassen;
jeder Versuch dagegen, Krieg formal zu bestimmen im Hinblick auf
begrenzte und unterscheidbare Kriege, um den Blick fiir dasjenige
zu 6ffnen, was vielleicht nicht der Herrschaft drohenden Krieges un-
terworfen sein muss, lduft Gefahr, unerkannt weitergehenden Krieg
als Nicht-Krieg oder sogar als Frieden auszugeben, also Etiketten-
schwindel zu betreiben. Der reine und starke Begriff eines Friedens,
der seinen Namen verdienen wiirde, weil aus ihm definitiv kein
Krieg mehr hervorgehen und auf ihn keiner mehr folgen diirfte,
macht uns hoffnungslos, indem er innerweltlich alles der Drohung
»des< Krieges ausgeliefert erscheinen ldsst. Ein weniger anspruchs-

42 Ein unbewusster bzw. »insgeheim« gehegter Vorbehalt liefle sich gar nicht aus-
schlielen. Insofern wire Kants Kriterium echten Friedens unter gar keinen
Umstdnden zu erfiillen.

43 M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, Frankfurt/M. 1991.
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voller Begrift des Friedens, der mit formell zu unterscheidenden
und wenigstens voriibergehend auch zu beendenden Kriegen zu ver-
kniipfen wire, droht dagegen auf schiere Selbsttduschung hinauszu-
laufen und verleitet dazu, sich mit einem Status zufriedenzugeben, in
dem sich tatsachlich bereits der nachste Krieg anbahnt.

Dahin tendiert in der Tat eine weitgehend in Disziplinen wie die
Geschichte, Militarwissenschaft, peace studies, Politikwissenschaft,
Soziologie und Psychologie abgewanderte Forschung, die Philoso-
phen allenfalls noch die Aufgabe anvertraut, idealtypisch Formen
von Krieg zu sortieren*4, also analytische Begriffsarbeit zu betreiben,
die zum Verstandnis empirischer Prozesse hilfreich sein konnte (so
wie es etwa Max Weber in der Soziologie vorgemacht hat). Aller-
dings halten sich viele Philosophen nicht an solche Vorgaben. An
ihren Griinen Tischen, in der Regel weit, weit entfernt von jeglichem
Kriegsgeschehen, ventilieren sie vielmehr wieder uralte, seit Cicero
und Augustinus bekannte Fragen nach gerechtem Krieg, nach guten
und legitimen Griinden, Krieg zu fithren (wenn auch unter neuen
Titeln wie dem der »humanitiren Intervention«), nach einem zeit-
gemaflen jus ad bellum, einem jus in bello und sogar nach einer
»Moral des Krieges«, der zwar »die Holle« sein mag, wie Michael
Walzer mit dem amerikanischen General William T. Sherman sagt,
aber doch nichtsdestotrotz unter Umstidnden als gerecht und legitim
bezeichnet zu werden verdiene. Seit Walzers Buch Just and Unjust
Wars (1977) feiern New Just War Theories frohliche Urstand, in de-
nen die zuvor bereits mehrfach fiir tot erklarte Moglichkeit, Krieg zu
rechtfertigen, eine ungeahnte Renaissance erfahrt.*> Dabei geraten
Philosophen, die sich nicht damit begniigen wollen, nur verschiede-
ne Kriege typologisch voneinander zu unterscheiden, nicht selten
auf Abwege einer Affirmation des Krieges, die allen Versuchen, ihn
abzuschaffen bzw. endgiiltig zu iiberwinden, Hohn sprechen. Wih-
rend die einen erkldren, »the understanding of war and the possible

44 H. Miinkler, Uber einige notwendige Differenzierungen im Begriff des Krieges.
Ein politiktheoretischer Einwand gegen den Ansatz von Bernhard Taureck, in:
Liebsch (Hg.), Radikalitit und Zukunft des Krieges, 107-126.

45 M. Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations
[1977], New York #2006; E. Schockenhoff, Kein Ende der Gewalt? Friedensethik
fiir eine globalisierte Welt, Freiburg, Basel, Wien 2019 [=KEG].
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ways of its abolition [...] is on the agenda of our time«*®, fallen
die Rechtfertiger und moralischen Affirmierer des Krieges diesen
Aussichten in den Riicken - und reklamieren dabei nicht selten
einen »Realismus« fiir sich, der die Frage nach einem Frieden, aus
dem nicht wieder Krieg hervorgehen wiirde, gar nicht erst aufwirft,
fur derart >klar< hilt man es offenbar, dass >der< Krieg nicht abzu-
schaffen ist, sondern allenfalls bestimmte Kriege unter speziellen
Voraussetzungen verniinftig zu begriinden und zu fithren (andere
dagegen effektiv zu delegitimieren) sind. Hatte es zunéchst den An-
schein, als lasse dieser Realismus den Fatalismus einer Ontologie des
Krieges, die ihn als >substanziell< das Sein, die Natur, das Leben oder
die Geschichte beherrschenden inthronisierte, endgiiltig hinter sich,
um den Blick fiir eine empirische Vielzahl diverser, nicht auf fatale
Weise miteinander verkniipfter Kriege zu 6ffnen, so erweckt eben
dieser Realismus nun den Eindruck, sich mit Krieg weitgehend zu
arrangieren, ohne iberhaupt noch (wie Kant) radikal nach einem
Frieden zu fragen, der ihn wahrhaft zu iiberwinden versprechen
konnte.

Demgegeniiber ist zu bedenken, ob man sich diese Frage nicht
unweigerlich, gewissermaflen pathologisch, zuzieht, sobald man
wirklich in die Nédhe kriegerischer Gewalt gerit. Ist diese tiberhaupt
erfahrbar, narrativ, bildlich etc. darstellbar und theoretisierbar, ohne
die Frage aufzuwerfen, wie sie moglichst umgehend einzustellen,
kiinftig zu verhiiten und womdglich »>endgiiltig« abzuschaffen wiare?
Solche Gewalt tut Anderen doch mit brutalsten Mitteln, in extremen
Ausmaflen und mit desastrosen Folgen das Auflerste an Verletzung,
Verwundung und Vernichtung an, ohne darin je eine definitive
Grenze zu kennen (vgl. DW, 41, 43, 118). Sie ignoriert bzw. iiber-
schreitet jedes moralische Gebot, jede Grenze des >normalerweise«
Zulassigen und auch jedes Recht, von dem man geglaubt hat, es kon-
ne dazu beitragen, dass Krieg >menschlicher< gefiithrt wird.*” Uber-
schreitet kriegerische Gewalt aber jegliche moralische, ethische und
rechtliche Grenze, ist sie tiberhaupt nur als sich selbst entgrenzende
bzw. grenzenlose Gewalt verstandlich, wie sollte es dann je moglich
sein, sie von diesseits dieser Grenze aus ohne Riicksicht auf jene

46 H.-G. Ehrhart (Hg.), Krieg im 21. Jahrhundert. Konzepte, Akteure, Herausforde-
rungen, Baden-Baden 2017, 7.

47 G.W. E. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Werke 7 (Hg. E. Molden-
hauer, K. M. Michel), Frankfurt/M. 1986, 502 (§ 338).
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Frage — und das heif3t: indifferent - zu erfahren, darzustellen und
theoretisch zu traktieren?

Vom genauen Gegenteil wird im Folgenden ausgegangen. Das
bedeutet, dass jene fatalistische Ontologie >substanzieller< Herrschaft
des Krieges nicht zugunsten eines indifferenten Realismus aufgege-
ben werden sollte, der uns glauben macht, sei man die Herrschaft
»des< Krieges durch dessen Auflosung in eine Vielzahl von mehr
oder weniger begrenzten bewaffneten Konflikten bereits los und
kénne sich mit deren Pluralitdt ohne Weiteres arrangieren, zumal
differenzierte Analyse (ihrer Ausloser, Voraussetzungen, Motive etc.)
Anlass zu der optimistischen Erwartung gibt, sie kdnne dazu beitra-
gen, kiinftige Kriege zunehmend in den Griff zu bekommen. So
einfach ist Kants radikale Frage nach einer Zukunft, in der Krieg
nicht mehr drohen wiirde, nicht abzugelten. Dass man es sich mit
ihr zu leicht macht, mag auch daran liegen, dass man die befremdli-
che Nihe kriegerischer Gewalt nicht sucht, in der es evident sein
miisste, dass sie Anderen unbegrenzt das Schlimmste antut, und
zwar so, dass allein das schon, aufgrund seines bloflen, nicht wie-
dergutzumachenden Vorgekommenseins, kiinftigen Frieden fiir alle
Zeiten unmdoglich zu machen droht, wie Kant befiirchtete.*® Bedeutet
das aber nicht, dass diese Gewalt unbedingt, unter allen Umstinden
und auf der Stelle unterbunden werden miisste?

4. In der Nahe kriegerischer Gewalt

Uber Platitiiden wie den knappen Bescheid Shermans hinausge-
hend, war is hell, werfen jlingere philosophische Theorien des
Krieges die Frage, wie die Gewalt des Krieges erfahren, erinnert,
erzahlt und offentlich reprisentiert wird, kaum je auf.*® Krieg mag
denjenigen, die in ihn ziehen oder die er heimsucht, schrecklich
widerfahren, man rechtfertigt ihn trotzdem. Selbstverstdndlich von

48 Kant, Zum ewigen Frieden, 200; Die Metaphysik der Sitten. Werkausgabe Bd.
VIII (Hg. W. Weischedel), Frankfurt/M. 1977, 471 (§ 57).

49 Vgl. S. C. T. Schneider, »Krieg?« Philosophische Reflexionen iiber den Kriegsbe-
griff im 21. Jahrhundert, Miinster 2017; L. May (ed.), The Cambridge Handbook
of The Just War, Cambridge 2018; D. Meflelken, Gerechte Gewalt? Zum Begriff
interpersonaler Gewalt und ihrer moralischen Bewertung, Paderborn 2012.
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der Warte Unbetroffener aus, an deren Arbeitsplatzen nicht zu er-
warten ist, dass rechts und links jederzeit Granaten und Bomben
mit Giftgas oder anderer »schmutziger« Munition einschlagen — was
einen zwingen konnte, sofort die Flucht zu ergreifen, falls moglich,
um dem Krieg nicht zum Opfer zu fallen. Wie es scheint, theoreti-
sieren iiber Krieg Autoren, die sich nicht in einer Lage befinden
(und vielleicht nie befunden haben oder damit rechnen miissen,
in eine solche Lage zu geraten), in der es evident wire, dass die
Gewalt auf der Stelle aufzuhdren hitte, gleich wen sie trifft. Diese >pa-
thologisches, aus dem Erleiden kriegerischer Gewalt hervorgehende,
allerdings anfechtbare®® Evidenz verblasst oder wird erst gar nicht
bewusst, wenn die Frage, von wo aus man iiber Krieg theoretisiert —
vor einem Krieg, angesichts eines Krieges, im Krieg oder nach einem
Krieg - nicht aufgeworfen wird. Infolgedessen verschwindet auch
das Problem aus dem Horizont der philosophischen Aufmerksam-
keit, ob man es hier mit einem theoretischen Gegenstand wie jedem
anderen zu tun hat, oder ob man dem Krieg zuvor bereits ausgesetzt
und womoglich ausgeliefert ist und wie davon gegebenenfalls das
Kriegsdenken selbst affiziert wird.>

Muss ein Kriegsdenken, das nur von der Gewalt des Krieges
handelt, aber ihr niemals ausgesetzt gewesen zu sein scheint und
insofern auch nicht aus ihr heraus erfolgen kann, nicht in gewisser
Weise ahnungslos von seinem >Gegenstand< bleiben?>? Die gleiche
Frage liefle sich allerdings auch gegen jeden Versuch wenden, pa-
thologisch, aus der Erfahrung von Krieg heraus, zu theoretischen
Einsichten iiber ihn zu gelangen. Denn wer dem Krieg, gleich in
welcher Form, zu nahe kommt, kommt wie gesagt in ihm um oder
tiberlebt ihn allenfalls verletzt, verwundet und derart traumatisiert,
dass kaum mehr plausibel zu machen ist, wie das im Krieg Erfahrene
als solches >angemessen«< bzw. >unverdrangt« sollte zur Sprache kom-
men konnen. Lasst nicht gerade der Krieg buchstiblich >Horen und

50 S.o.Anm. 21, sowie die Einleitung zu diesem Bd.

51 Vgl. aber B. Paskins, M. Dockrill, The Ethics of War, London 1979, 1, 47, 184, 226,
260.

52 Zweifellos, wenn ein phanomenologischer Erfahrungsbegriff zugrundegelegt
wird, der genau das unabdingbar macht: aus Erfahrung von ihr zu handeln,
ohne dass zu erwarten wire, dass beides je zur Deckung kommen konnte.
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Sehen vergehen<3, ob unter Trommelfeuer im Schiitzengraben, un-
ter andauerndem Bombardement, infolge der Vergiftung durch Gas
oder durch atomare Verstrahlung? Und muss nicht jede Erzéhlung
von Krieg, jede Kriegsgeschichte etwas von diesem >Vergehen«< auf
ihre Leser oder Horer iibertragen, die Krieg nur vom Hoérensagen
kennen?>*

Allenfalls wird man eine gewisse, wie auch immer vermittelte,
Nihe zum Krieg® suchen konnen, die vor jener Ahnungslosigkeit
bewahrt, aber dabei nicht Gefahr lduft, am Ende sprachlos zu blei-
ben. So sehr Krieg alle, die er angeht, damit bedroht, ihm sprachlos
zum Opfer zu fallen (auch dann, wenn man ihn iberlebt), man
muss versuchen, die verschiedenen Formen von Gewalt, in denen
er in Erscheinung tritt, zum Ausdruck zu bringen, an Andere zu
adressieren und infolgedessen einen Diskurs zu erdffnen, in dem
es unvermeidlich auch darum geht, wie man sich zu ihm verhalten
kann und will. Die Gewalt des Krieges ist nie nur Widerfahrnis
(pdthos), Heimsuchung, Trauma, sondern stets auch in diesem Sinne
radikale Infragestellung der Subjektivitit von denjenigen, die er ver-
letzt, verwundet oder vernichtet, sei es physisch, sei es psychisch,
sozial, kulturell, politisch, rechtlich, sei es einzeln, sei es in Massen
bis hin zu genozidaler Gewalt, sei es direkt, sei es indirekt, indem
man von all dem erfahrt.

So oder so unter Krieg leidenden Subjekten mag er gelegentlich
tiberwiltigend wie ein Naturereignis vorkommen; aber was >wie«
ein solches Ereignis erscheint, ist nichts bloff Natiirliches. Kriegeri-
sche Gewalt ist je nur gewissermaflen mit dem Anfangsverdacht

53 So >elementars, ja banal beide eben getroffenen und in diesem Buch bewusst
wiederholten Feststellungen anmuten mogen, so sehr dridngt sich doch der
Eindruck auf, kriegstheoretische Literatur habe zu ihnen so gut wie gar kein
Verhiltnis. Es ist die Literatur von personlich scheinbar Unbetroffenen.

54 P.Ricceur, Gedichtnis, Geschichte, Vergessen, Miinchen 2004, 339.

55 Auch hier handelt es sich um ein Desiderat, das zu kliren bleibt. Keinesfalls
lehrt ja die >Néhe« eines sog. Fronterlebnisses, worum es im Folgenden geht.
Vielfach ist das Gegenteil der Fall. Zwar hat sich ein seridser Philosoph wie
Jan Patocka auf ein solches Erlebnis berufen, doch wie jene Nahe so méglich
werden kann, dass verletzende, verwundende und vernichtende kriegerische
Gewalt nicht noch beschonigt wird, kann nicht als geklart gelten. Vgl. Pick, War
Machine, 10, 269; H.-H. Miiller, H. Segeberg (Hg.), Ernst Jiinger im 20. Jahrhun-
dert, Miinchen 1995; A. Gestrich (Hg.), Gewalt im Krieg: Ausiibung, Erfahrung
und Verweigerung von Gewalt in Kriegen des 20. Jahrhunderts, Miinster 1996.

205



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Kapitel IV

erfahrbar, dass an ihrem Zustandekommen, ihrer Entfesselung und
Vollstreckung »>bis zum bitteren Ende< Anderer wesentlich Menschen
mitbeteiligt sind, wenn sie nicht gar allein Verantwortung fiir diese
Gewalt tragen. (Das gilt auch fiir Kriege noch, die aus grofier Dis-
tanz mittels Drohnen gefithrt werden.) Zumindest sind Menschen
fiir Kriege gleich welcher Form im Maf3e ihrer wesentlichen Mitbe-
teiligung auch mitverantwortlich. Und in der Analyse mitverantwort-
licher Beteiligung liegt moglicherweise die einzige Chance, die apo-
retisch erscheinende Ausgangslage der Alternative zu iiberwinden,
die da lautet, dass wir entweder einer >urspriinglichen< und unab-
wendbaren, formlosen Herrschaft des Krieges unterworfen sind (wie
auch immer zwischenzeitlich scheinbare Friedenszeiten dariiber
hinwegtauschen mégen, solange kein eschatologischer Friede ein-
tritt), oder dass wir es vermeintlich nur mit unzusammenhingenden
Kriegen zu tun haben, die zu unterschétzen verleiten, wie zwischen-
zeitlicher Nicht-Krieg den nachsten Krieg vorbereitet, so dass er be-
reits >drohts, selbst wenn noch niemand entsprechende Drohungen
explizit ausgestofien hat. Von entscheidender Bedeutung diirfte so
gesehen die Frage sein, wie wir uns als am Zustandekommen von
Krieg wesentlich Mitbeteiligte zu diesem >Drohen« verhalten, das
niemals nur wie ein Naturereignis iiber diejenigen kommt, die sich
bedroht erfahren, und das nicht davon abhéngt, ob aktuell irgendje-
mand tatsdchlich Drohungen ausstof3t.

Die zwischen sprachlosem Untergang im Krieg einerseits und
distanzierter Neutralitdt andererseits zu suchende Ndhe zum Krieg
lehrt prima facie, dass er schlimmste Gewalt in allen nur denkbaren
Formen heraufbeschwort, sie Wirklichkeit werden lasst oder zumin-
dest mit ihnen droht. Bevor Krieg als theoretischer Gegenstand zu
denken ist, muss er in diesem Zwischenbereich wenigstens als dro-
hender bzw. als bedrohlicher erfahren worden sein. Andernfalls weif3
man nicht, womit man es unter diesem Begriff tiberhaupt zu tun hat.
Krieg, der nicht in der einen oder anderen Weise droht und das Au-
Berste heraufbeschwort, ist keiner. Jede Theorie des Krieges, die ihn
nicht wie irgendeinen anderen gedanklichen Gegenstand traktiert,
hat es unvermeidlich mit Krieg als Drohung bzw. als Bedrohlichem
zu tun; und zwar bis zum Auflersten und dariiber hinaus. Und als
derartige (Be-)Drohung muss Krieg das Denken herausgefordert
haben, soll es tiberhaupt in die Ndhe des Krieges geraten sein, um
wenigstens in erster Naherung zu gewdrtigen, worum es sich dabei
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handelt. So fithrt vom pdthos (Widerfahrnis) drohenden Krieges ein
Weg zum Iégos einer Kriegstheorie oder Polemologie®s, die dieses
chamileonhafte Phinomen intelligibel zu machen versucht, indem
sie fragt, woher es riihrt, wie es sich darstellt (bzw. worum es sich
handelt) und wohin es fiihrt. Das sind die Leitfragen einer Archdo-
logie, Phinomenologie und Teleologie des Krieges, die, wenn sie theo-
retisch erwogen werden, zumindest voraussetzen, dass Krieg als dro-
hender und bedrohlicher gewirtigt wurde. Andernfalls wiirde es sich
um einen beliebigen theoretischen Gegenstand von rein intellektu-
ellem Interesse handeln, dem man endlose Abhandlungen iiber sei-
ne Rechtfertigung, Legitimation und >Moral< widmen kann. Solche
langst zahlreich vorliegenden, Bibliotheken fiillenden Abhandlungen
setzen allemal voraus, dass Krieg iiberhaupt als Kandidat fiir Recht-
fertigungen und Legitimationen in Betracht kommen kann und dass
er moralisch zu qualifizieren ist. Darf das aber als unproblematische
Voraussetzung gelten?

Vielfach wird nicht einmal diese Frage aufgeworfen, Krieg statt-
dessen als etwas irgendwie Bekanntes vorausgesetzt und dann so-
gleich zu intellektuellen Fragen der Rechtfertigung und Legitimation
ibergegangen, die Krieg in verschiedenen Formen als eine Option
erscheinen lassen, zu der man unter bestimmten Umstédnden greifen
kann. Dabei gerit freilich die Bedrohlichkeit des Krieges selbst wei-
testgehend aus dem Blick. Und man kann sich des Eindrucks kaum
erwehren, gerade das sei die Voraussetzung aller Erérterungen von
Krieg als einer Option bzw. eines Mittels, dessen man sich unter
Umstidnden bedienen darf, wenn es sich denn rechtfertigen und
legitimieren ldsst. In theoretischen Erdrterungen lesen wir (beson-
ders seit Clausewitz) von Taktiken und Friktionen, Strategien und
Schlachten in einem gleichsam sterilisierten Vokabular, das selbst
bei letzteren kaum mehr an entsprechende konkrete Tatigkeiten
denken ldsst.” Deren konkrete Bedrohlichkeit kommt erst wieder

56 G. Bouthoul, Les Guerres. Eléments de polémologie, Paris 1951.

57 VK, 32. Zwar soll die Kriegstheorie »auch das Menschliche berticksichtigenx,
heiflt es hier; aber es gehort zu den auffillig-unauffilligen Eigentiimlichkeiten
dieses Werkes, dass es das durch Krieg verursachte Leiden so gut wie gar nicht
kennt. Dabei ist es in philosophischen Kriegstheorien im Wesentlichen bis heute
geblieben. Vgl. H. Kesting, Geschichtsphilosophie und Weltbiirgerkrieg. Deutun-
gen der Geschichte von der Franzosischen Revolution bis zum Ost-West-Konflikt,
Heidelberg 1959; P. Kondylis, Theorie des Krieges. Clausewitz - Marx - Engels -
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zum Vorschein, wenn man die Theorie praktisch werden lésst, wo
Krieg fithrende Subjekte Andere in den Krieg schicken, den viele
von ihnen nicht tberleben, oder wenn, dann mehr oder weniger
schwer verletzt, verwundet, traumatisiert und innerlich vernichtet.
Letztere aber, die in den Krieg Geschickten, werden kaum je zur
Angelegenheit von Kriegstheorien selbst, die infolgedessen einen
groflen Mantel des Schweigens tiber das Elend breiten, das Krieg
tatsdchlich fiir diejenigen bedeutet, die ihm so oder so zum Opfer
fallen, tot oder lebendig, mehr oder weniger versehrt, verstiimmelt,
verletzt.

Gibt es dazu aber iiberhaupt eine Alternative? Liefle sich etwa
eine Philosophie des Krieges denken, in der dieser als Drohung
auch im Modus des Theoretischen stets gegenwirtig bliebe? Und
konnte man davon erwarten, dass Krieg nicht langer als eine blofie
Frage von Optionen diskutiert wird, die Krieg fithrenden, aber in
der Regel nicht direkt in ihn involvierten Subjekten zur Verfiigung
stehen, denen man mit Rechtfertigungen, Legitimationen und be-
scheinigter >Moral< auch noch zu Hilfe kommt, statt sich des Terrors
der Bedrohung durch das Schlimmste bewusst zu bleiben, das Krieg
in mehr oder weniger allen seinen Formen heraufbeschwort? Wire,
wenn man sich dessen bewusst bliebe, womdglich jeder Weg der
Rechtfertigung und Legitimation von Krieg verbaut?

Mit diesen Fragen seien vorldufig lediglich Fluchtpunkte der
nachfolgenden Uberlegungen markiert, die sich - nach einem kur-
zen, riickblickenden Exkurs zur Frage der Legitimation von kriegeri-
scher Gewalt - darauf beschrinken, zunichst so weit wie moglich
zu prézisieren, inwiefern Krieg als Drohung aufzufassen ist, der man
als solcher auch im Modus des Theoretischen gewirtig sein sollte,
um zu vermeiden, dass Krieg als ein steriles theoretisches Objekt
traktiert und auf diese Weise gedanklich derart entschérft wird, dass

Lenin, Stuttgart 1988; D. Henrich, Ethik zum nuklearen Frieden, Frankfurt/M.
1990; S. Manstield, The Rites of War. An Analysis of Institutionalized Warfare,
London 1991; 1. Morris, War. What is it good for? The Role of Conflict in
Civilisation, from Primates to Robots, London 2014; R. B. Manning, War and
Peace in the Western Political Imagination. From classical Antiquity to the Age
of Reason, London, New York 2017; J. Bartelson, War in International Thought,
Cambridge 2018; W. Hinsch, Die Moral des Krieges, Miinchen, Berlin, Ziirich
2017; M. Hampe (Gasthrsg.), Uber den Krieg. Ontologie, Moral und Psychologie.
Themenschwerpunkt der Allg. Zeitschrift f. Philosophie, Heft Nr. 2 (2018).
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man ihn als eine blof3e Frage praktischer und technischer Optionen
diskutieren kann, wie es die Strategen in den gegenwirtig reichlich
vorhandenen thinktanks und Denkfabriken ja auch tun, die serien-
maflig kriegstheoretische Literatur hervorbringen, vom Krieg aber
anscheinend kein Jota weiter entfernen. Eben deshalb stehen sie
im Verdacht, die bedrohliche Gegenwart des Krieges nur zu besché-
nigen, ohne je radikal versucht zu haben, ihn als das Schlimmste,
Grausamste und Auflerste heraufbeschwérenden unbedingt abwen-
den zu wollen. Radikale Pazifismen, in denen das versucht wurde,
werden jedenfalls kaum mehr ernsthaft diskutiert. Sie gelten als
schlechthin >weltfremd< und insofern selbst dem Krieg verfallen,
gegen den sie anscheinend tiberhaupt nichts ausrichten.

5. Exkurs zur Geschichte der Legitimation kriegerischer
Gewalt

In der Vorgeschichte des Krieges »before civilization« stoflen wir
tiber weite Strecken auf keinerlei Spuren von Versuchen der Legiti-
mation der Gewalt, die er mit sich bringt.>® Noch in der Antike
wurde sie anscheinend als weitgehend >normal< betrachtet, ohne
einer besonderen Legitimation zu bediirfen. Meist wird Cicero der
erste Versuch einer systematischen Legitimation zugeschrieben. Da-
bei orientierte sich der Rémer weitgehend an der ihrerseits nicht auf
ihre Legitimation hin befragten res publica und deren Heil (salus
publica; KEG, 105-117). Nur im Rahmen der von Rom gefiihrten im-
perialistischen Kriege fragt er, ob sie als rechtméaf3ig und gerecht gel-
ten konnen und wie weit sie in der gegen Fremde veriibten Gewalt
gehen diirfen, vorausgesetzt, sie bleiben darauf ausgerichtet, »daf3
der Friede [...] erstrebt« wird und niemandem mehr, als unbedingt
notig erscheint, geschadet wird.>® Vor allem Augustinus und Thomas
von Aquin verdanken wir affirmative Theorien der Gerechtigkeit
kriegerischer Gewalt, die sich unter den Augen Gottes zu rechtferti-
gen hatte — mit dem zweifelhaften Erfolg, dass die stets sich selbst,

58 L. H. Keeley, War before Civilization, New York 1996; R. Wrangham, Die Zdih-
mung des Menschen. Warum Gewalt uns friedlicher gemacht hat. Eine neue
Geschichte der Menschwerdung, Miinchen 2019.

59 M. T. Cicero, De officiis (at./dt.), Stuttgart 2003, 71.
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nach Maf3gabe des eigenen Gewissens, bescheinigte Gerechtigkeit
sich gewissermaflen »auch verselbstindigen und [..] zu einer frei
verfiigbaren Legitimation fiir Kriege und kriegerische Eroberungs-
feldziige werden« konnte und die Ciceroianische Definition eines
gerechten Krieges sprengen musste.®°

Zwar erfuhr der Krieg immer wieder moralische Missbilligung,
wenn er auf Ruhmsucht, Bésartigkeit, Machtstreben, Gier usw. zu-
rickzufithren war, aber als zur Rechtswahrung eingesetzte ultima
ratio galt er weiterhin als legitim. Auch als letztes Mittel hatte
kriegerische Gewalt allerdings ihren Platz im Rahmen des orbis
christianus, dessen Einheit schliefSlich auseinanderbrach, so dass
tiber die Gerechtigkeit des Krieges allzu viele Richter nach eigenem
Gutdiinken befinden konnten. Wer diesem ordo nicht zugehorte,
befand sich ohnehin hors la loi und war wie in den in der Form
von Fehden ausgetragenen Kriegen des Mittelalters jeglicher Gewalt
schutzlos ausgesetzt. Nicht zuletzt deshalb konnte jede beteiligte
Seite die jeweils andere moralisch beschuldigen und ihrerseits wie-
derum gerechte Absichten und gerechte Griinde dafiir in Anspruch
nehmen, zu Gegengewalt zu greifen. Weder die fiir einen gerechten
Krieg geltend gemachte Voraussetzung der intentio recta noch die
Schuld des jeweils anderen Ubeltiters war aber je unabhingig zu
verifizieren. So konnte die Suche nach gerechten Griinden jederzeit
konfliktverscharfend wirken und die Suche nach Auswegen aus der
Logik des »gerechten< Krieges anspornen. Daraus ging langerfristig
eine weitgehende Entmoralisierung des Krieges hervor, die noch
Carl Schmitt als den entscheidenden Fortschritt in Richtung auf eine
durchgreifende Verrechtlichung des Krieges beschrieben hat.

Angeblich soll diese auch dazu beigetragen haben, dass der Krieg
effektiv begrenzt bzw. »eingehegt« werden konnte. Aufgrund der
Gleichrangigkeit einander gegenseitig sich als justus hostis anerken-
nender Konfliktparteien, die nur noch einer formellen Kriegserkla-
rung zu ihrer bzw. zu dessen Legitimation bendtigten, konnte dem-
zufolge 200 Jahre lang jeder Vernichtungskrieg verhindert werden.®!

60 KEG, 127, 129; R. Steinweg (Hg.), Der gerechte Krieg, Frankfurt/M. 1980.

61 Behauptete Carl Schmitt — und iibersah dabei geflissentlich die auferhalb Eu-
ropas eingesetzte rassistische und kolonialistische Gewalt, fiir die in seiner
Sicht ohnehin andere (bzw. gar keine) Mafistabe gelten sollten. In der heutigen
Diskussion iiber die Verbrechen des ehemaligen belgischen Kénigs Leopolds II.
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Doch wenn sich beide Seiten (wie eigentlich immer) als justi et ae-
quales hostes fiir berechtigt halten, zum Mittel des Krieges zu greifen,
und sich dabei vor niemandem sonst rechtfertigen miissen, so dass
sie sich in dieser Hinsicht als absolut souverine legitima potestas be-
greifen kénnen, kann es tatsachlich niemanden geben, der in der Sa-
che zu entscheiden vermdchte. Die Frage quis judicabit? beantwortet
am Ende allein der Krieg selbst. Nicht nur hat die Verrechtlichung
des Krieges die Schwelle zur Kriegs-Legitimierung deutlich abge-
senkt und widerspricht schon von daher der vielfach unter Berufung
auf Schmitt kolportierten Miar von der Hegung des Krieges, der
dann angeblich die Apologeten der Menschheit ein fatales Ende be-
reitet hitten, indem sie wieder eine absolute, rechtlich nicht fassbare
Feindschaft (ndmlich gegen die Feinde der Menschheit selbst) kon-
struierten. Die Verrechtlichung hat den Krieg bzw. dessen Bewertung
und Kritik auch auf fatale Weise entmoralisiert und dariiber hinaus
die Frage nach einer dritten Instanz verdringt, die die in kriegeri-
sche Gewalt verstrickten Parteien zum Waffenstillstand, zum Frie-
densschluss, zur Abriistung und womdglich zu Versohnung bewegen
konnte. In der Einschitzung, dass es iiber diesen gegen Ende des
18. Jahrhunderts sich schliefllich nationalisierenden Parteien, Natio-
nalstaaten genannt, keine solche Instanz geben kann, waren sich der
geschichtsphilosophische Idealist Hegel, Theoretiker des nationalen,
das Gewaltmonopol beanspruchenden Machtstaates wie Heinrich
v. Treitschke und evolutionstheoretisch inspirierte Apologeten eines
politischen Kampfes ums Dasein wie Rudolf Kjellén ungeachtet aller
sonstigen Differenzen einig.? Und an diesen ideengeschichtlichen
Fundus konnten die Sozialdarwinisten, Rassisten, Faschisten und
Nationalsozialisten des 20. Jahrhunderts nahtlos ankniipfen. Am En-
de war von einer moralischen Gerechtigkeit des Krieges (Cicero),
von einer ontologischen Ordnung wie dem orbis christianus, in der
er sich einst zu halten hatte, von einer in der spanischen Scholastik
bei Francisco Vitoria und Francisco Suarez tendenziell auf das Wohl
aller Menschen und der ganzen Welt ausgedehnten Ethik sowie von
einem Recht, in dem sich Krieg fithrende Subjekte als solche gegen-

im Kongo sowie der von Deutschen an den Herero und Nama (im heutigen
Namibia) veriibten genozidalen Gewalt ldsst man das mit Recht nicht mehr
durchgehen; vgl. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Vilkerrecht des Jus Publi-
cum Europaeum [1950], Berlin 31988, 22.

62 K.R.Popper, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Bd. 2, Miinchen 1980, 83 ff.
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seitig anerkennen, um ihn >ordentlich< auszutragen und vor einer
Eskalation zum Auflersten zu bewahren, keine Rede mehr.

In jeder dieser Legitimationsformen kriegerischer Gewalt hatte
sich die fragliche Legitimation allerdings als zutiefst ambivalent
erwiesen. Die Berufung auf Gerechtigkeit, auf eine Ordnung des
Seins, auf eine Ethik oder auf ein Recht konnte sowohl mifligend
als auch konfliktverschérfend wirken. Der sungerechte« Feind drohte
jedenfalls aus dem Horizont jeglicher Moral herauszufallen, ontolo-
gisch oder ethisch radikal disqualifiziert zu werden und jeglichen
Rechtsanspruch einzubiif3en.

Inzwischen hat die Lehre vom gerechten Krieg ihr ehemaliges An-
sehen ebenso weitgehend eingebiifit wie die Vorstellung, dem Krieg
sei moralisch, ethisch oder durch Verrechtlichung so beizukommen,
dass er dadurch effektiv in legitimen Grenzen zu halten wire. Die
Rede ist von einem »Mythos« eines >gehegten« Staatenkrieges, den
schon Carl v. Clausewitz in seiner Theorie des Krieges so beschrie-
ben hatte, dass er unvermeidlich eine Eskalation zum »Aufersten«
heraufbeschwort (VK, 18 ff.), wovon man sich dann allerdings an-
gesichts einer immer weiter »>ins Unvorstellbare< fortschreitenden
Vernichtungskapazitit stindig eine neue Vorstellung machen musste.
Friedrich Engels, Helmuth v. Moltke und August Bebel duflerten ent-
sprechend diistere Antizipationen kiinftig in Europa zu erwartender
sentgrenzter< Gewalt, fiir die sich 1925 schlieSlich der Begriff des
»totalen Krieges« fand (Léon Daudet). Dabei wusste man ldngst:
silent leges inter arma. Nimmt kriegerische Gewalt einmal ihren
Lauf, kann iiberhaupt nichts dafiir biirgen, dass sie sich an gewisse
Grenzen halten wird. Das liegt ohnehin und seit jeher gewisserma-
Ben >in der Natur der Sache<, die man Krieg nennt, wie Clause-
witz argumentierte. Aber die religidse Uberhohung des Dreifligjih-
rigen Krieges, die revolutiondren und nationalistischen Ideologien
des 18. und 19. Jahrhunderts sowie die waffentechnische Potenzie-
rung der zur Verfiigung stehenden Vernichtungsmittel, die dann
im Ersten Weltkrieg Millionen von Opfern kostete, mussten doch
erst nach und nach alle hartnédckigen Illusionen der Begrenzbarkeit
kriegerischer Gewalt zerstoren. Besonders die »Verstaatlichung des
Krieges hatte zwischen dem Westfélischen Frieden (1648) und der
Franzosischen Revolution (1789) [..] die Hoffnung genihrt, seine
Vernichtungskraft lasse sich durch die Beachtung von Regeln einer
aufkldrerischen, rationalen Kriegsfiilhrung wenn nicht aufheben, so
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doch einddimmen und begrenzen«. Mit Blick »auf die Schrecken
des Krieges [...] sollte man sich indessen keinen Illusionen dariiber
hingeben, wie weit diese Hoffnungen tatsachlich aufgingen« (KEG,
45). Bis hin zum Ersten Weltkrieg waren nur immer weiter anstei-
gende Verluste zu verzeichnen - bei gleichzeitig enorm gesteigerter
Bellizitat bzw. Kriegsfiihrungsfihigkeit. Zwar war die Forderung,
Feinde zu schonen, lingst bekannt; und der Lieber’s Code der US-
amerikanischen Streitkrafte hatte sie im Jahre 1863 erstmals in die
Form konkreter militdrischer Vorschriften gefasst, so dass fortan
»das Recht zur Schddigung des Feindes auch im Krieg nicht unbe-
grenzt« gelten sollte und »Minimalforderungen der Menschlichkeit«
wie das Ersparen »unnotigen Leidens« jedem gegeniiber beachtet
werden sollten (VK, 272, 275, 726).

Aber es kann nicht im Ernst davon die Rede sein, es hatte wirk-
lich ein allgemeiner Fortschritt im Richtung auf einen angeblich
>menschlich« oder >verniinftig« zu fithrenden Krieg stattgefunden.
Krieg »fithren< oder sich anders auf ihn einzulassen bedeutet, sich
dem Aufersten auszuliefern, das sich niemals wie ein blofles Mittel
der Politik beherrschen ldsst. Insofern kann Krieg auch niemals
einfach eine blofle »Fortsetzung« von Politik »mit anderen Mitteln«
sein. Vielmehr handelt es sich um das Scheitern aller Politik, die
ihr eigenes Scheitern kaschiert, indem sie in Aussicht stellt, den
jeweiligen Krieg notfalls >mit allen Mitteln< gewinnen zu konnen.
Genau das ist denn auch im Ersten Weltkrieg versucht worden.
Mit dem bekannten Ergebnis, dass alle Mechanismen der Gewalt-
eindimmung und Kriegsbegrenzung im 20. Jahrhundert versagten
und ernsthafte Anstrengungen unternommen wurden, dem Krieg
jegliche Legitimation zu entziehen. Zumindest fiir den Angriffskrieg
ist das auch (auf dem Papier) gelungen. Seitdem gilt diese Form des
Krieges als Verbrechen. Carl Schmitt spricht, offenbar mit Bedauern,
von einer Wende zu einem »diskriminierenden Kriegsbegriff«, die
radikal vernichtende Gewalt gegen Feinde der Menschheit erst mog-
lich gemacht habe.®® Dabei wire die Kriminalisierung des Krieges
ohne Weiteres so zu verstehen, dass sie einem kiinftigen Recht mit
weltweiter Geltung vorgreift, das nur noch welt-polizeiliche, >kos-
mopolitisch« legitimierte Mafinahmen gegen jene gestatten wiirde,

63 C. Schmitt, Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, Berlin 1988; Der
Begriff des Politischen, Berlin 1963, 55.
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die fiir fortgesetzte kriegerische Gewalt verantwortlich zu machen
sind. Und radikal vernichtende Gewalt ist nicht von Gegnern des
Krieges, sondern von Befiirwortern rassistischer Vernichtungspolitik
wie Adolf Hitler und Joseph Goebbels ins Werk gesetzt worden, die
auf Erich Ludendorffs Apologie des totalen Krieges (1935) aufbauen
konnten. Gegen diese sich als Politik gleich mit zerstérende >Politik«
hat, wie wir wissen, am Ende nur eine Intervention geholfen, die bis
heute weithin als Inbegriff eines moralisch zu rechtfertigenden Krie-
ges gilt und zum Teil erklart, warum just war theories speziell in den
USA immer noch zahlreiche Anhanger haben. Doch die Nachkriegs-
geschichte neuerer Kriege — von Korea und Algerien iiber Vietnam
und Afghanistan bis hin zum Irak und Syrien - hat iiberdeutlich
gemacht, dass Kriege als solche niemals politische Losungen zeiti-
gen, sondern Desaster erzeugen und hinterlassen. Seither drehen
sich Fragen der Legitimation kriegerischer Gewalt allenfalls noch
um defensive Kriege, die allerdings auch unter dem Verdacht stehen,
notorisch »das Maf3 berechtigter Verteidigung« zu tiberschreiten®,
oder um quasi-kriegerische Interventionen gegen die Untaten An-
derer, vor denen deren Opfer unbedingt zu bewahren sind. Die
weitldufigen Diskussionen um eine entsprechende responsibility to
protect laufen letztlich darauf hinaus, auch die Gewalt solcher Inter-
ventionen einem global geltenden Recht zu unterwerfen und sie
als quasi weltpolizeiliche jeglicher partikularen Legitimation durch
irgendwelche Konfliktparteien zu entziehen. Das Problem der Wie-
derkehr von Gewalt in und durch Legitimation® von gerechtfertigter
Gegengewalt wird man auf diese Weise allerdings nicht los.

Dennoch kénnte man sagen: Es zeichnet sich in der Tat das Ende
jeglicher Legitimation von Krieg in jedweder Form ab. Dass man
dem entsprechend Krieg inzwischen euphemistisch zum »bewaffne-
ten Konflikt« umdeklariert und zur »humanitiren Intervention«
adeln mochte, bedeutet allerdings keineswegs das Ende aller Legiti-
mationsprobleme. Denn auch solche Konflikte und Interventionen
werfen schwierige, hier nicht im Einzelnen zu diskutierende, Fragen
der Legitimation, etwa hinsichtlich ihrer Verhaltnismafligkeit, auf.
Wenn eine humanitire Intervention mit massiver militarischer Ge-

64 Genau deshalb wendet sich radikale >Kriegsdienstverweigerung< schliefSlich
auch gegen jegliche selbstgerechte Berufung auf sogenannte Notwehr.
65 Das Kap. XX wird darauf ausfithrlich zuriickkommen.

214



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

6. Quellen von Entsetzlichem

walt, sei es auch mit den besten Absichten zugunsten der jeweils
Schwichsten und ihrer Rechte, erfolgen muss, so dass sie unabseh-
bare Verletzungen, Verwundungen und Vernichtungen nach sich
zieht, muss dann nicht auch jede Form derart legitimierter Gewalt
frither oder spater als zutiefst illegitim erscheinen? Nicht nur fiir
Atomwaffen gilt: »Es gibt Mittel und Drohungen, die das Recht
zerstoren, das man mit ihnen erhalten will«, wie Helmut Gollwitzer
anlésslich der Heidelberger Thesen gegen die nuklearen Massenver-
nichtungswaffen schrieb.%® Selbst wenn man die Legitimitat humani-
tarer Interventionen strikt dadurch sicherstellen will, dass man die
einzusetzende Gewalt aufs »absolut notwendige MafS« zu beschran-
ken versucht, ist doch niemals zu garantieren, dass es nicht doch zu
einer Uberschreitung kommen wird, durch die sie illegitim wird -
von der Frage ganz abgesehen, ob dieses >Maf3« iiberhaupt je von
»einwandfreier< Legitimitét sein kann, wenn es bedeutet, dass man
Andere verletzt, verwundet und vernichtet.®

6. Quellen von Entsetzlichem, Phantasmen von
Endlosungen, Feindbeseitigungen und Siegen

Dass es — auch und gerade durch alle Versuche, kriegerische Gewalt
als solche zu legitimieren — nicht gelungen ist, den Krieg bislang
als fortwdhrende Drohung abzuwenden, ist Grund genug zu der
»furchtbare[n] Vermutungs, tiber den pélemos, der vor fast 2.500
Jahren im vorsokratischen Griechenland [..] in das Zentrum der
Sorgen« getreten ist, noch nicht hinausgekommen zu sein (DW, 12),
obwohl er wie nichts anderes immer wieder Entsetzliches (miardn)

66 KEG, 351; L.-]. Werkner, Zur Aktualitiit der Heidelberger Thesen, www.ethikund
militaer.de/de/themenueberblick/20201-nukleare-abschreckung/werkner-zur-a
ktualitaet-der-heidelberger-thesen/.

67 Diese drei Implikationen aller Gewalt stehen in einem inneren Zusammenhang,
der naher zu untersuchen wire. Bereits die geringste Gewalt impliziert, dass wir
dariiber hinaus verletzbar, verwundbar, vernichtbar sind. Als vorlaufig >nur< von
dieser oder jener Gewalt Getroffene, konnten wir im Prinzip jederzeit hérter
und vernichtender getroffen werden. So gesehen ist bereits die vergleichsweise
harmloseste Form von Gewalt vor dem >Hintergrund« duflerster Gewalt zu
verstehen, aus der niemand je zuriickkehrt. Genau das zwingt dazu, den Begriff
des Gewalt-Verstehens nur mit Bedacht zu verwenden.
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und Ungeheuerliches (deinds) heraufbeschwort.%® Beides hat sich
angesichts seiner hyperbolischen, unauslotbaren Dimensionen als in
keiner Weise addquat darstellbar, erzdhlbar oder denkbar erwiesen
(DW, 255). Angesichts des Entsetzlichen scheint auch das Denken zu
versagen, so dass es allenfalls indirekt von ihm zeugen kann. Hier
gilt besonders, was Lyotard allgemein vom »Los des Denkens« sagt:
Es konnte sein, dass es »darin besteht, von dem zu zeugen, was
ihm inkommensurabel ist«, so dass wir iiber kaum mehr als Spuren
dessen verfiigen, woran das Denken in diesen Fillen scheitert.®
Dabei hat es zu gewirtigen, wie denkende Subjekte Krieg fithren
konnen, die ihrerseits im Verdacht stehen, das Ungeheure bzw. das
Ungeheuerlichste heraufzubeschworen, ohne sich von ihrem kriege-
rischen Tun iiberhaupt eine angemessene Vorstellung zu machen
oder auch nur machen zu konnen, verweist doch das Entsetzliche
stets noch auf Entsetzlicheres, ohne je als Entsetzlichstes identifizier-
bar zu werden.

Was sie — bzw. einige von ihnen, getan haben, »zeigt den Men-
schen als das Ungeheuerlichste vor sich selbst«, wie Bernhard Tau-
reck schreibt, der mit Blick auf Georg Simmel allerdings davor
warnt, sich hier mit »tberflissigem Tiefsinn« lange aufzuhalten.
Ist Krieg nicht in Wahrheit auf »die verbrecherische Frivolitit ganz
weniger Menschen« (DW, 228) zuriickzufithren, die buchstéblich
nicht wissen, was sie tun bzw. was sie Anderen antun? Muss man
unbedingt >den< Menschen fiir »den< Krieg verantwortlich machen
— noch dazu so, dass er als ein unabanderlicher Bestandteil der
conditio humana erscheint, an der infolgedessen alle irgendwie mit-
schuldig zu werden drohen, selbst anscheinend vollkommen >harm-
lose< Mitmenschen, die »keiner Fliege« und niemandem je etwas
zuleide tun wollen? Wiirde es nicht geniigen, sich auf diejenigen zu
konzentrieren, die Krieg fithren wollen, um sie moglichst rechtzeitig
zu erkennen und unschadlich zu machen? Allerdings gelingt es letz-
teren regelméflig, Gefolgsleute, Waffen, Logistik etc. zu mobilisieren,
ohne die ein organisierter Krieg gar nicht zu fithren wére. Und es
gelingt ihnen sogar, Krieg als eine angeblich nicht nur unumging-
liche, sondern auch anziehende, ja faszinierende Sache erscheinen
zu lassen, die idealiter das Grofite verspricht, was Menschen tber-

68 Aristoteles, Poetik, 1452b 34; 1453a 1; vgl. DW, 88.
69 J.-F. Lyotard, Das Inhumane, Wien 32006, 223.
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haupt erreichen konnen: endgiiltigen, in Zukunft unanfechtbaren
Sieg iiber ihre Feinde, diese Inkarnationen all dessen, was deren
Feinde anscheinend an einem guten, uneingeschréankten, idealen Le-
ben hindert.

Kriege versprechen in diesem Sinne ideale Losungen, sogenannte
Endlosungen — und wiéren so gesehen nur dann abzuschaffen, wenn
man sich auch von allen Phantasmen idealer Losungen verabschie-
den wiirde, die angeblich nur auf Kosten des Lebens von Feinden
zu erreichen sind. Was Taureck als »Philosophie-Bankrott vor dem
Krieg als Ubel« bezeichnet (DW, 247), konnte so gesehen auch darin
seinen Grund haben, dass es Philosophen bislang nicht gelungen
ist (bzw. dass sie es noch gar nicht versucht haben), den Zauber
finaler Losungen und die mit ihnen verkniipften, tatsachlich leeren,
niemals einzuldsenden Versprechungen als das zu entlarven, was
sie sind: hochst gewalttrachtige Illusionen, die diejenigen, die ihnen
anhédngen, glauben machen, man miisse nur eine gewisse Anzahl
von Feinden (notfalls auch deren Kinder) beseitigen, um zum Ziel
zu kommen - zum Ziel endgiiltiger Losungen, die fortan iiberhaupt
keine weiteren kriegerischen Anstrengungen mehr erfordern wiir-
den, wenn die Feinde erst einmal >beseitigt« wiren. Unter dieser
Voraussetzung wiirde anscheinend Frieden herrschen kénnen. Und
zwar fir immer. Wire die endgiiltige Vernichtung der Feinde nicht
- im Vergleich mit Kants Friedensschrift — der kiirzeste Weg zum
ewigen Frieden? Ist ein Friede, der auf diese Weise erreichbar zu sein
scheint, nicht die gefdhrlichste aller Illusionen?

Dagegen, durch umfassende Vernichtung eigener Feinde zum
Frieden zu gelangen, mag zumal historisch zwar alles sprechen.
Selbst dort, wo Volkermorde und Ausrottungskriege weitgehend >ge-
lungen« zu sein scheinen, so dass die Opfer nicht nur allesamt umge-
kommen, sondern auch in Vergessenheit geraten sind, sahen sich die
voriibergehenden Sieger ihrerseits einer Geschichte iiberantwortet,
die immer wieder neue Feindschaften und Kriege heraufbeschworen
hat. Mit anderen Worten: ein anscheinend finaler, die aktuellen
Feinde vernichtender Sieg ist noch lange keine >Endldsung« fiir das
Problem des Krieges selbst. Nach jedem Krieg und nach jeder Nicht-
Kriegs-Zeit oder scheinbaren Friedenszeit wird frither oder spater
ein neuer Krieg folgen, mogen die fritheren Feinde auch langst dahin
sein. Ungeachtet dessen liebdugelt man immer wieder mit Krieg als
einer Endlosung, die, wenn nicht >fiir immers, so doch auf absehba-
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re Zeit fiir Ruhe vor den Feinden zu sorgen verspricht, wenn auch
nur fur eine Art Friedhofsruhe, wie sie auch Kant fiir die Zukunft
der menschlichen Gattung in Aussicht stellte, sollte sie der Drohung,
die im Krieg selbst liegt, auf Dauer nichts entgegenzusetzen haben.

Wenn Krieg bis heute »als die am meisten bedrohliche Tatsache«
gelten muss, die sich zugleich »am wenigsten erkldren ldsst«, wie
Taureck im Anschluss an Erasmus schreibt (DW, 24), so liegt das in
der skizzierten Perspektive nicht zuletzt an dem, was man sich vom
Krieg verspricht: abgesehen von reicher Beute, neuen Besitztiimern,
Machterweiterung, Ruhm etc. eine finale Losung, die die jeweiligen
Feinde >fiir immer« erledigen bzw. beseitigen soll. Thnen muss man
zuvor, um daran glauben zu konnen, quasi manichdisch, allerdings
»alles Uble« zuschreiben, das Uble wirklich fiir ausrottbar halten und
an eine darauf folgende Zeit glauben, in der es nicht wiederkehren
diirfte. Andernfalls miisste das Spiel mit dem Krieg von vorn begin-
nen, wenn auch Andere es fortzusetzen hatten, die womdglich den
gleichen Illusionen zum Opfer fallen wiirden.

Gefordert scheint dagegen eine Art antimanichdische Trauerar-
beit, die sich eingesteht, dass es auf der Welt und in der von
Menschen zu gestaltenden Zeit tiberhaupt keine Endlosungen geben
kann; dass es insbesondere keinen finalen Sieg {iber jetzige oder gar
kiinftige Feinde geben kann; dass man also mit ihnen wird leben
miissen, statt nach Losungen zu suchen, die nur um den Preis zu
erreichen waren, dass die Feinde nicht iiberleben konnen. Letzteres
wire nicht als Fortsetzung von Politik »mit anderen Mitteln«, son-
dern nur als nicht eingestandenes, vor sich selbst kaschiertes Scheitern
des Politischen selbst zu verstehen.

Die im Politischen liegende zentrale Frage lautet so gesehen: wie
ist mit der Existenz von Feinden auf Dauer zu leben, d.h. wenigstens
so, dass es nicht deren voéllige Vernichtung erfordert? Das wiederum
diirfte nur gelingen, wo eine Politisierung der Feindschaft selbst ver-
mieden wird, die letztere affirmiert’® und dazu aufruft, sich gegen
Feinde zu verbiinden, zu organisieren, zu bewaffnen und schlieflich
mit allen Mitteln gegen sie vorzugehen, auch mit den schlimmsten
und im Grunde hinsichtlich ihrer Wirkung unvorstellbaren. Wo das

70 Keineswegs wird sich jegliche politische Feindschaft vermeiden oder umgehen
lassen; wohl aber, dass sie als affirmierte zur letzten Maf3gabe des Politischen
wird.
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geschieht, werden am Ende nicht nur Feinde vernichtet; vernichtet
wird auch das Politische selbst, das dazu verhelfen sollte, sich vor
der Bedrohlichkeit finaler Losungen, die nur auf Kosten des Lebens
Anderer zu erreichen sind, in Schutz zu nehmen. Dabei geht es nicht
allein darum, die Transformation von politischen Gegnerschaften
in radikale Feindschaften zu verhiiten”!, sondern auch darum, jene
Ilusionen zu zerstoren, die auf Endlosungen setzen. Im Politischen
gibt es keine abschlieflenden Losungen - allenfalls Losungen bis auf
Weiteres angesichts des Fehlens finaler Losungen. Paradox gesagt:
das Politische ist die Losung, wo es keine Losungen gibt, jedenfalls kei-
ne endgiiltigen, irreversiblen. Tatséchlich »ist< es keine fertig bereit-
liegende Losung, sondern muss sich in gewalttrichtigen Konflikten
stets aufs Neue darin bewdhren, deren polemogene Eskalation zu
unterbinden und Besseres moglich zu machen.

Dabei wird sich das Politische gegen immer wieder aufkeimen-
des Liebdugeln mit finalen Losungen behaupten miissen, das umso
ndher liegt, wie das Entsetzliche und Ungeheure, das sie heraufbe-
schworen, ohnehin nicht addquat darstellbar, erinnerbar und denk-
bar erscheint, so dass es paradoxerweise allenfalls in bestimmten
Modi des Vergessens noch gegenwirtig sein kann.”> Zwar lesen und
horen schon Schiiler im Geschichtsunterricht von den »>Schreckenc
des Krieges. Aber so, wie sie erinnert werden, sind sie offenbar kaum
geeignet, irgendjemanden effektiv abzuschrecken, d.h. kriegerische
Gewalt génzlich zu verwerfen. Das Wort >Schrecken« ist (wie auch
>Verwiistungs, >Politik der verbrannten Erdes, >Desaster< und was
sonst noch mehr oder weniger stereotyp zur gingigen Beschreibung
solcher Gewalt herhalten muss) kaum mehr als eine Spur schreck-
licher Verletzungen, Verwundungen, Vernichtungen und Weltunter-
ginge, von denen niemand je zuriickkehrt, um davon >angemessenc
zu berichten. Auch diejenigen, die Anderen Endldsungen androhen
und damit Entsetzlich-Ungeheures heraufbeschworen, wissen nie-
mals genau, was es damit auf sich hat. Dazu miisste man letzterem
wie gesagt derart nahe gekommen sein, dass man Gefahr lauft, in
ihm umzukommen oder nur schwer verwundet oder traumatisiert
und sprachlos zu tiberleben. Diejenigen, die dem Entsetzlich-Unge-
heuren scheinbar >nahe genug« gekommen sind und doch {iiberlebt

71 Ein beliebter Topos in der politischen Theorie der Gegenwart.
72 Taureck, VL., Drohung Krieg, 19.
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haben, bezeugten regelmiflig, sofern sie ihrer Sprache iiberhaupt
noch michtig waren, dass man nicht angemessen von ihm erzéhlen,
sich kein adédquates Bild von ihm machen und es denkend nicht
vergegenwirtigen konne. Es sei schlechterdings >unaussprechlichs,
»unséglich¢, >undarstellbar< und >unvorstellbar<, héren wir - und
diirfen das nicht fiir blofle Topoi oder abgegriffene Redeweisen hal-
ten.”?

Wer Anderen >Endlésungen< androht, wird noch weit weniger
als Uberlebende, die immerhin noch dementieren konnen, das Ent-
setzlich-Ungeheure iiberhaupt addquat bezeugen zu konnen, dazu
in der Lage sein, das infolgedessen Bedrohliche als solches zu be-
greifen. Das Bedrohliche bedroht stets Andere, indem es ihnen das
Schlimmste, das Auflerste bis hin zu mehrfacher, auf jeden Fall aber
»endgiiltiger« Vernichtung androht. Allenfalls erfahren Andere das
Argste, das Extremste, Grausamste (sofern es iiberhaupt als >erfahr-
bar« gelten kann); und zwar so, dass es schliefSlich jede Méglichkeit
der Erfahrung selbst zerstort. Es lasst Subjekte der Erfahrung nicht
bestehen, die angemessen bezeugen konnten, worum es sich handelt.
Wer Anderen Krieg androht, bedroht sie mit etwas, wovon er sich
selbst keine angemessene Vorstellung machen kann. Darin liegt wie-
derum eine Bedrohlichkeit eigener Art: Es ist offenbar moglich, An-
dere auf eine Weise mit dem Schlimmsten zu bedrohen, ohne recht
zu wissen, was man dabei tut. Vielleicht ist es sogar nur so moglich
(und bereits vielfach geschehen), Anderen ihren Untergang im Krieg
anzudrohen und die >eigenen Leute< dafiir zu mobilisieren - und
zwar auf der Basis der Illusion, man beschwore auf diese Weise nicht
auch den eigenen Untergang herauf. Wo Andere untergehen konnen,
kann man jedoch auch selbst untergehen. Der Welt, in der Anderen
Bombardierungen, Verbrennungen und Verstrahlungen angedroht
werden konnen, gehort man schliefilich selbst an. Wer dergleichen
in die Welt setzt, >setzt< sich im gleichen Zug als potenzielles Opfer
gleichartiger Gewalt.

Wiirde ein Krieg fithrendes Subjekt, das Andere fiir sich in den
Krieg schicken mochte, diesen wirklich vorher klar machen, was sie
zu tun haben, ndmlich auf die grausamste, schlimmste, extremste,

73 Vgl. J. Winter, E. Sivan (eds.), War and Remembrance in the Twentieth Century,
Cambridge 1999; S. Biernoft, Portraits of Violence. War and the Aesthetics of
Disfigurement, Ann Arbor 2017, 8.
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6. Quellen von Entsetzlichem

>unvorstellbarste< Art und Weise Feinden (Alte, Frauen und Kinder,
vollkommen Wehrlose eingeschlossen) Gewalt anzutun und sich
solcher Gewalt selbst auszusetzen, wiirde dieses Subjekt dann nicht
riskieren, bis auf vermutlich wenige Ausnahmen, die fiir Krieg zu
begeistern sind und sogar fiir ihn zu leben behaupten, keine Ge-
folgschaft mobilisieren zu kénnen? Diejenigen, die sich fiir einen
Krieg gewinnen lassen, machen im Vorhinein stets geltend, nur zu
gerechtfertigter (Gegen-)Gewalt greifen und sich an die Regeln den
Kriegsrechts halten zu wollen. So gut wie nie geben sie im Vorhin-
ein zu, >unter Umstidndens, >notigenfalls< oder auch nach eigenem
Belieben Anderen »alles< nur denkbare Maogliche anzutun, auch
schlechterdings nicht zu Rechtfertigendes (das manche als >Boses«
eingestuft haben’). Wiirden sie, wenn sie zugédben, dazu bereit zu
sein, sich nicht als blofSe Mordgesellen outen? Und liegt nicht erfah-
rungsgemafl denjenigen, die Kriege rechtfertigen und begriinden,
alles daran, auf keinen Fall so dazustehen — wie fadenscheinig oder
ideologisch ihre Argumente auch immer sein mogen, die stets darauf
hinauslaufen, die eigene Gewalt als blofle Gegen-Gewalt auszuge-
ben? Wiirden wir dem folgen, so gébe es im Grunde tiberhaupt keine
Gewalt, nur Gegen-Gewalt, die man fiir sich selbst in Anspruch
nehmen darf.

Dabei wurden erfahrene Theoretiker des Krieges nicht miide,
genau davor zu warnen: sich der Illusion hinzugeben, im Krieg
werde es nicht zum Auflersten kommen. Wer sich keine Illusionen
macht, miisste selbst dazu bereit sein, >es zum Auflersten kommenc
zu lassen und der ihm zur Verfiigung stehenden Gewalt keinesfalls
von vornherein irgendwelche Grenzen zu setzen. Diese Theoretiker
wussten, dass man sich auch im angeblich »gehegten«, »ordentlich«
gefiihrten Krieg’”> niemals blofl mit einer Niederwerfung des Geg-
ners zufrieden gibt, um ihn dem eigenen Willen zu unterwerfen. >Bei
Bedarf< (und oft genug auch ohne jeglichen Grund) tut man ihm
alles erdenkliche Uble an, unter Missachtung aller Konventionen
und Regularien, und setzt sich so iiber das Kantische Kriterium

74 So Ricceur mit Jean Nabert: Geddchtnis, Geschichte, Vergessen, 707 ., 718. Dem
bereits zitierten General MacArthur wird allerdings die Aussage zugeschrieben,
im Krieg zédhle nur der Sieg und nichts anderes. Und das rechtfertige auch den
Einsatz von Atomwaffen.

75 Eine anachronistische Lieblingsvorstellung Carl Schmitts.
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indifferent hinweg, demzufolge im Krieg auf keinen Fall etwas vor-
fallen darf, was kiinftigen Frieden definitiv unmdglich zu machen
droht.”® »All restrictions, all the international agreements made du-
ring peacetime are fated to be swept away like dried leaves on the
winds of war, stellte schon Giulio Douhet fest, neben Basil Liddell
Hart einer der ehemaligen Berater Winston Churchills in militéri-
schen Angelegenheiten.””

Wer sich auf Krieg einldsst, riskiert vollstindige Auslieferung an
eine unbekannte Zukunft der Gewalt, die er womdglich in der irri-
gen Auffassung in Betracht zieht, sie jederzeit wie ein Mittel gebrau-
chen und kontrollieren zu konnen. Tatsachlich ist es im Krieg nach
aller Erfahrung »impossible for the moral agent to know what he is
doing«”8. Schon Clausewitz warnte »menschenfreundliche Seelen«
unter seinen Lesern vor dem kapitalen Irrtum, man kénne Gegner
auch besiegen, ohne ihnen allzu viel Gewalt anzutun. Derartige, aus
Naivitdt geborene Irrtiimer seien in Fragen der Kriegskunst gerade
die gefahrlichsten. Derjenige, »welcher sich [der] Gewalt riicksichts-
los, ohne Schonung des Blutes bedient, [muss] ein Ubergewicht
bekommen, wenn der Gegner es nicht tut. Dadurch gibt einer dem
anderen das Gesetz, und so steigern sich beide bis zum &uflersten
[...]«. Dem entsprechend diirfte auch die »Philosophie des Krieges
[...] kein Prinzip der Ermafligung« der Gewalt kennen.”®

Nicht nur wird somit keine nachtrigliche »Erméfligung« bzw.
Begrenzung kriegerischer Gewalt in Betracht gezogen, zu der es
bereits gekommen ist. Vielmehr wird von vornherein in Rechnung
gestellt, dass es keine Begrenzung dieser Gewalt geben kann und
dass die Kriegsfithrung jeder Partei darum weifl. So miissen alle
grundsitzlich und paradoxerweise mit dem eigentlich unvorstellba-
ren Auflersten rechnen (auch wenn es im Einzelfall keineswegs dazu
kommen muss, wie es denn auch Clausewitz® Friktionslehre besagt).
Deshalb hielt es der Kriegshistoriker Hans Delbriick generell fiir
den »wahren kriegerischen Geist« hochst gefahrlich und »verderb-
lich«, sich oder andere »vor dem Auflersten bewahren« zu wollen

76 Kant, Zum ewigen Frieden, 6. Praliminarartikel.

77 Zit. n. Paskins, Dockrill, The Ethics of War, 9.

78 Ebd., 162.

79 Vgl. VK, 18; sowie dazu den Exkurs zu Clausewitz in Kap. II, 4.
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und das »Vernichtungsprinzip« zu vergessen.8’ Mit Krieg zu drohen
und ihn >fithren< zu wollen, bedeutet eben, sich dem Auflersten
angesichts der »dufSersten Intensitit« auszuliefern, zu der er sich
steigern kann.®! Und Gerhard Ritter betonte, der »Idee« nach sei
der Krieg seit jeher ein »absoluter« und gerade insofern auch das
»Mafl« des politischen Denkens gewesen.®? Gleichwohl fehlen worst
case-Szenarien in den Planungen der Militirs vielfach.®3 Was sie
Politikern vorschlagen, kaschiert deshalb regelmiflig, worauf man
sich einlésst.

7. Fatale lllusionen

Infolgedessen kommt es zu mehrfachen, ihrerseits gewalttrachtigen
Ilusionen bzw. Selbsttauschungen: Indem man kriegerische Gewalt
gegen Andere in Betracht zieht und wiederum Andere fiir die eigene
Sache mobilisiert, (a) glaubt man und macht man glauben, dies
sei unbedingt notwendig, sowie (b) dass man iiber diese Gewalt
im Zuge einer Verfeindung verfiigen, sie nach eigenem Gutdiinken
instrumentell einsetzen, begrenzen oder auch steigern kann, die (c)
die Feinde auszuschalten verspricht, sei es nur gegenwirtig und
einmalig, sei es, wenn nétig, »filr immer<. (d) Auf die abschiissige
Bahn Richtung quasi-eschatologischer >Endlésungs, die man ihnen
angedeihen lassen will, begibt man sich in dem Mafle, wie die
Verfeindung sich radikalisiert (was niemals definitiv auszuschlieflen
ist) und schliellich tiberhaupt keine Koexistenz mehr vorstellbar
werden lédsst, so dass die vernichtende Politik kriegerischer Gewalt
am Ende im Verhiltnis zu den jeweiligen Feinden mit tddlicher
Sicherheit das Politische selbst mit vernichten muss. (e) Gleichwohl
gibt man sich der Illusion hin, >danach« wieder zu einem friedlichen,
endlich von den Feinden befreiten Leben zuriickkehren zu konnen.

80 H. Delbriick, Geschichte der Kriegskunst. Das Mittelalter. Von Karl dem GrofSen
bis zum spdten Mittelalter. Die Neuzeit. Vom Kriegswesen der Renaissance bis zu
Napoleon, Hamburg 2006, 343, 606, 610.

81 Ebd., 346, 452.

82 G. Ritter, Staatskunst und Kriegshandwerk. Das Problem des »Militarismus« in
Deutschland, Bd. 1, Miinchen %1959, 86 ff.

83 B. Kuchler, Kriege. Eine Gesellschaftstheorie gewaltsamer Konflikte, Frank-
furt/M., New York 2013, 330.
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In allen Punkten handelt es sich um Illusionen bzw. Selbsttau-
schungen, denn (a') kriegerische Gewalt gegen Feinde, die sich zu ih-
nen verhalt, ist als solche niemals alternativios; und insofern kann es
gar keine Gegen-Gewalt geben, die sich >zureichend« unter Hinweis
auf die vorangegangene Gewalt Anderer zu rechtfertigen vermdchte;
(b°) es ist weiterhin nicht maglich, rein instrumentell iiber kriegerische
Gewalt so zu verfiigen, dass sie nicht ihre Eskalation zum Auflersten
heraufbeschwért — was nicht bedeutet, dass es dazu kommen muss,
doch die entsprechende Drohung ist von Anfang an im Spiel; (c)
auch durch solche Eskalation im Zuge immer extremerer, extensive-
rer und radikalerer Gewalt ist es nicht moglich, die Feindschaft aus
der Welt zu schaffen, um eine Zukunft ohne Feinde anzubahnen;
(d) wer das politisch dennoch in Aussicht stellt, kann das nicht tun,
ohne zugleich das Politische im Verhéltnis zu seinen Feinden mit zu
zerstoren und dessen Versagen dabei vor sich selbst zu verbergen,
um vernichtende, kriegerische Gewalt als >Politik« auszugeben, was
sie tatsdchlich negiert.8 Vernichtungspolitik vernichtet sich mit todli-
cher, selbstdestruktiver Konsequenz als Politik selbst. Man muss sich
fatalen Illusionen dariiber hingeben, will man kriegerische Gewalt
als handhabbares Mittel gegen Feinde einsetzen, von denen man
regelmiflig behauptet, ihr Verhalten (wenn nicht bereits ihr blofSes
Dasein) mache es unbedingt erforderlich, mit solcher Gewalt, die
nichts als Gegen-Gewalt zu sein scheint, gegen sie vorzugehen. Stets
liefern die Feinde den wesentlichen Grund; sie sind >selbst schuld«
daran, dass man ihnen das Au8erste androhen und - scheinbar al-
ternativlos — antun muss, auch die Ausrottung, damit endlich (Fried-
hofs-) »Ruhe und Frieden« herrschen konnen. (e‘) Diese Art »Ruhe
und Frieden« kann aber niemals das frithere Leben wiederherstel-
len, nachdem man das Politische zerstort hat. »Danach< konnte man
sich allenfalls vollkommenen Illusionen tiber den in Wahrheit anti-
politischen Charakter jener Gewalt hingeben. Kriegerische Gewalt
verspricht nicht, ein friedvolles, weil von Feinden befreites Leben
zu rehabilitieren, sondern lediglich, der Selbsttduschung zum Sieg
zu verhelfen, dass nur deren Vorhandensein dem Frieden im Wege
stand, der fortan herrschen soll. In diesem Frieden aber miisste

84 Ich lasse dahingestellt, ob es sich hier nur um ein Scheitern (von dem Taureck
wiederholt spricht; DW, 63) oder auch um Verrat am Politischen handeln kann,
zumal wenn man den Ubergang vom Politischen zu antipolitischer Gewalt
selbst mit Absicht herbeifiithrt (DW, 108, 113 f., 136).
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der »>Sieg« dieser Selbsttduschung auf der Stelle in deren Zerstérung
umschlagen.

Es ist ein Desiderat, von hier aus die Frage neu aufzuwerfen,
ob und wie Krieg >droht¢, denn wir haben nun allen Anlass, zu
vermuten, dass das Bedrohliche kriegerischer Gewalt weder nur in
ihrem unmittelbaren oder in fernerer Zukunft zu erwartenden Be-
vorstand noch auch allein in jenem >Aufersten« liegt, das sie herauf-
beschwort, ohne dass man sich davon eine angemessene Vorstellung
machen konnte. Bedrohlich sind nicht zuletzt — und vielleicht sogar
in erster Linie — jene Illusionen, ohne die es kaum dazu kommen
koénnte, dass man (massenhaft und organisiert) zu Mitteln kriegeri-
scher Gewalt greift, denn nur dank dieser Selbsttiuschungen kann
man sich sogar derart Utopisches wie endgiiltigen Frieden (durch
Feindbeseitigung) versprechen. Wiirden diejenigen, die jenen Illusio-
nen auf den Leim gehen, dagegen nachhaltig desillusioniert, wéren
sie womdglich gar nicht mehr fiir kriegerische Gewalt zu mobilisie-
ren - und diese miisste das Faible vergleichsweise Weniger bleiben,
die sich von ihr faszinieren lassen, ohne dabei im Geringsten Frie-
den oder effektive >Endlésungenc« erreichen zu konnen. Zwar sind
Apologeten und Liebhaber des Krieges selten geworden, die sich
gerade von ihm das Beste, nicht zuletzt Intensivierung eines sonst
schalen Lebens versprechen.®> Aber es gibt sie zweifellos. Nur taugen
sie nicht als Kronzeugen fiir eine schwarze Anthropologie oder On-
tologie, die uns lehren wiirde, dass wir einem polemogenen Sein,
einer nicht »friedfertigen< Natur oder einem zu potenziell todlichem
Kampf pradestinierenden Leben schicksalhaft {iberantwortet sind.
Krieg kommt, nach aller Erfahrung, erst dann wirklich >in Fahrts,
wenn sich viele, bewaffnet und organisiert, fiir ihn in Dienst nehmen
lassen, die dabei ohne fatale Illusionen iiber die angebliche Alter-
nativlosigkeit und instrumentelle Handhabbarkeit kriegerischer Ge-
walt sowie iiber die Eskalationsfihigkeit zum Auflersten, {iber Aus-
sichten auf eine siegreiche Endlésung und iiber eine anschlieffende

85 »Wenn sie den Krieg nicht liebten, wiirden sie einander nicht ununterbrochen
bekriegen«, heiflt es bei Erasmus (Klage des Friedens, 33). Sind nicht »war
horrors [...] a cheap price to pay for rescue from the only alternative supposed, a
world of clerks and teachers, of co-education and zoophily, [...] of industrialism
unlimited, and feminism unabashed«, fragte noch Henry James; zit. n. Pick,
War Machine, 15f.
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Riickkehrmdglichkeit zu einem normalen, scheinbar friedlichen, von
Feinden befreiten Leben in der Regel nicht auskommen.8¢

Wenn es sich allerdings so verhilt, schldgt diese Diagnose am
Ende unvermeidlich auf die Philosophie zuriick, die tiber diese
Mlusionen aufzuklaren hoftt. Womdoglich steht sie bereits vor dem
Scherbenhaufen zerstorter Illusionen iiber ihren Anspruch, unsere
bedrohlichsten Illusionen zu desillusionieren.?” Auch Illusionen las-
sen sich allerdings wohl nicht »endgiiltig« besiegen. Doch das bedeu-
tet nicht, dass in diesem Fall die Zerstorung jeglicher Illusion der
Desillusionierer das letzte Wort haben miisste und so ihrerseits den
Sieg davontragen koénnte.®® Den mit Kriegen, Feindschaften und
Aussichten auf deren Uberwindung verbundenen Illusionen bleiben
wir ausgesetzt; als dariiber mehr oder weniger Aufgeklarte immerhin
so, dass wir uns dabei der Versuchung, auf grauenvolle Siege zu
hoffen, widersetzen konnen.

86 Allerdings glaube ich nicht, dass sich jegliche Art der Gegenwehr (etwa gegen
die asymmetrische Aggression eines Angriffskrieges) unvermeidlich jenen Illu-
sionen hingeben muss. Insofern ist das hypothetische >wenn< im letzten Satz zu
beachten.

87 Dieser Eindruck liegt auch bei Taureck nicht ganz fern, wo er feststellt, die
Entzauberung des Krieges sei im Grunde (bereits in der Antike) lingst erfolgt
— ohne dass das aber viel bewirkt hitte (DW, 36). Was bleibt, ist Scham {iber
die Ineffizienz skeptisch-desillusionierender und zugleich Krieg delegitimieren-
der Entlarvung allen Scheins, der die gidngigen Rationalisierungen von Krieg
umgibt (DW, 31, 309, 358f.) und an der »Besessenheit« vom Phantasma des
Sieges bislang wenig andern konnte (DW, 332).

88 Wie der Fall von Lew Schestows, zwischen 1899 und 1904 niedergeschriebener
Apotheose der Grundlosigkeit (Berlin 2015) zeigt, stellt ein solches Wort selbst
fir programmatisch »undogmatische« Philosophen eine starke Versuchung dar
(s. ebd., 298).
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Menschliche Sterblichkeit angesichts radikaler Gewalt
Maurice Blanchots Schrift des Desasters

1. Gewalt im Horizont und jenseits des Politischen: vernichtende Politik (229) | 2. Zur
Historizitait menschlicher Sterblichkeit (237) | 3.Zeit des Desasters: Von Immanuel
Kant zu Maurice Blanchot (250) | 4. Unvergleichliche Gewalt? (266)

Der Himmel [-] unverletzlich durch jede sterbliche Bedrdngnis.!

Solange du noch die Sterne fiihlst als ein >Uber-dir«
fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.?

Desaster als Des-aster im etymologischen Sinne des Wortes [...]:
In der Welt nicht unter den Sternen sein.

Es gibt Taten in einer Welt, zu der der Krieg gehort,
und es gibt Untaten, au8erhalb der Welt.*

Jahrtausende haben die Menschen unter dem tiberwiltigenden Ein-
druck einer kosmischen Ordnung gelebt und sind auf natiirliche
oder gewaltsame Art und Weise gestorben, ohne dass die Gewalt,
die sie einander angetan haben, die Vorbildlichkeit dieser Ordnung
fiir ihr sublunares Leben in Frage gestellt hitte. Daran konnte auch
der von Heraklit iiber Hegel bis in die Philosophie der Gegenwart
hinein als »Vater aller Dinge« gelobte Krieg lange nichts dndern,
schien doch auch er sich in ein absolut bestindiges, allerdings in
sich zwietrachtiges Sein zu fligen.> Die Zeit, in der eine derartige
Seinsordnung als unverletzlich und vorbildlich gegolten haben mag,

1 Aristoteles, Vom Himmel. Von der Seele. Von der Dichtkunst, Miinchen 1983, 101.

2 F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose, in: Sdmtliche Werke, Bd. 5, Kritische
Studienausgabe (Hg. G. Colli, M. Montinari), Minchen 1980, 9-244, hier: 86,
Nr. 71.

3 E. Levinas, Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996, 155 [=GTZ].

4 A. Finkielkraut, Die vergebliche Erinnerung. Vom Verbrechen gegen die Mensch-
heit, Berlin 1989, 36 f.

5 Siehe Kap. IIT in diesem Bd.
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ist unldngst zu Ende gegangen — weniger durch die moderne Kos-
mologie, der daran oft die Hauptschuld gegeben worden ist®, als
vielmehr durch die nicht mehr zu vermeidende, erst in unseren
Tagen auch das Denken riickhaltlos erfassende Wahrnehmung einer
Gewalt, von der man behauptet hat, sie zerstore massenhaft, rest-
und spurlos alles, wogegen sie sich richtet und was sich gegen sie
richtet. In Folge dessen liefere sie im Prinzip alle Menschen und die
Vernunft, die sie sich zuschreiben, einer desastrosen Zerstorbarkeit
aus. So offenbart der Blick auf diese desastrose Gewalt eine Verlas-
senheit in riickhaltloser Auslieferung an Verletzung, Verwundung
und Vernichtung, an der fortan zu bemessen sein wird, inwiefern die
Rede von einer nicht etwa von sich aus bestehenden’, sondern allein
auf menschliche Weise einzurichtenden, dergleichen verlisslich ver-
hiitenden Welt iiberhaupt noch als glaubwiirdig erscheinen kann.®
Mit Blick auf diese Frage loten die folgenden Uberlegungen unter
Riickgriff auf Maurice Blanchots Schrift des Desasters die Geschichte
der Gewalt als Herausforderung einer politischen Koexistenz aus,
die urspriinglich auf deren »>dialytische< Bewaltigung angelegt war.
Einer solchen Bewiltigung spottet desastrose Gewalt, wie sie uns in
diversen, wissenschaftlich vielfach beschriebenen, aber immer noch
schwer zu verstehenden Spielarten sogenannter Vernichtungspolitik
begegnet, in der zugleich die Geschichte menschlicher Sterblichkeit
ihren bislang destruktivsten Tiefpunkt erreicht hat.

6 H. Blumenberg, Kopernikus im Selbstverstindnis der Neuzeit, Wiesbaden 1964; J.
Patocka, Die natiirliche Welt als philosophisches Problem, Stuttgart 1990; M. Hen-
ry, Die Barbarei. Eine phdnomenologische Kulturkritik, Freiburg i. Br., Miinchen
1994. Hier wird die Barbarei von der Genealogie der modernen Wissenschaften,
nicht von »blof8 [!] geschichtlichen Episoden [!]« wie »Auschwitz, Gulag oder
anderen Todesarchipelen« her gedacht (34, 79).

7 Vgl. K. Lowith, Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie, Heidelberg 1960.

8 A. H. Rosenfeld, On Holocaust and History, in: Shoah 1, no. 1 (1979), 19£; G. M.
Kren, L. Rapoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behaviour, New York,
London 1980, ch. VI, 125 ff.
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1. Gewalt im Horizont und jenseits des Politischen:
vernichtende Politik

Das Toten hat frith, ndmlich mit dem ersten Auftreten von Fauna
auf der Erde, begonnen, wie der Biologe Rupert Riedl in seiner
Jeremiade tiber die »Strategie der Genesis« feststellt.” Aber von
gewissen Primaten abgesehen, deren dokumentierte Gewalttaten
gegeneinander uns inzwischen in Zweifel stiirzen, kann man doch
sagen, dass sich subhumane Lebewesen niemals aus Feindschaft et-
was angetan haben. Sogenannte natiirliche Feinde erndhren sich von
ihrer Beute; aber sie toten sie nicht aus Feindschaft, Grausamkeit
oder schierer Lust am Toten. Schon gar nicht massenhaft — womit
sie ihre eigene Nahrungsgrundlage ruinieren wiirden. Im engeren
Sinne tritt todliche, morderische Gewalt erst mit den Menschen auf
den Plan. Und erst ihre Lebensformen haben die Gewalt (bia), die
in der Antike vor allem als stdsis und pdlemos verhandelt wurde, in
den Horizont des Politischen geriickt. Auf den ersten Blick stellt sich
die Differenz dieser beiden Begriffe so dar, dass stdsis auf Phino-
mene inneren Streits und des Aufruhrs beschrankt ist, wohingegen
polemos gegen dufiere Feinde gefithrt wird und sich als Krieg mani-
festiert. Tatsachlich kann aber stdsis zu einem offenen, riicksichtslo-
sen pélemos eskalieren, wodurch diejenigen, die eigentlich in politi-
scher Freundschaft (philia) miteinander verbunden sein sollten, zu
radikalen Feinden werden. In radikalisierter Feindschaft droht die
politische Lebensform irreversibel zerstort zu werden, wenn sie jegli-
che Verbindung zwischen den Verfeindeten auflost. Bleiben sie aber
nicht gerade als Feinde miteinander zutiefst verstrickt und im Hass
aufeinander insoweit »eines Sinnes«?!? Gerade diese destruktive
Gleichsinnigkeit muss wieder aufgelost werden, wenn Versohnung
moglich und das Politische wiederhergestellt werden soll.

Genau dafiir steht der Begriff einer dialysis, die die Gewalt abbre-
chen, aufheben und auflésen soll, um so dem schlimmsten Ubel, der
Krankheit der politischen Lebensform, entgegenzuwirken, die sich in
der stdsis manifestiert, aber auch im gewohnlichen Streit (eris, neikos)

9 R.Riedl, Die Strategie der Genesis, Miinchen 31984, 19.
10 Aischylos gibt in den Segenswiinschen der Eumeniden fiir die Stadt Athen
demgegeniiber zu erkennen, dass es noch Schlimmeres geben kénnte, als »aus
einem Geist« zu hassen (Orestie, Stuttgart 1999, 143 [980 f.]).
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keimt.!! Durch die stdsis gibt es Konflikt und insofern politisches Le-
ben; aber sie birgt in sich auch die Gefahr, Konflikte tiber das ertragli-
che Mafl eines zwietrachtigen Lebens hinaus bis zu einem Punkt eska-
lieren zu lassen, wo keine Vershnung mehr moglich ist.!> Deshalb
verurteilt Platon die stdsis als destruktive Pathologie des Politischen,
die direkt in dialysis, d.h. hier aber: in die Auflésung der politischen
Lebensform zu miinden droht.!* Wohin eine solche Auflosung fithren
kann, zeigte Thukydides im Kapitel {iber die »Pathologie des Krieges«
in seinem Bericht tiber den Peloponnesischen Krieg, wo er das Blutbad
von Kerkyra kommentiert, in dem viel Schreckliches iiber die Stadt
hereinbrach - wie es seines Erachtens seit jeher bedrohlich war und
auch in Zukunft sein wird, solange sich am »Wesen der Menschen«
nichts dndert.* Demnach konnte man, eingedenk dieses menschli-
chen Wesens und von solchen Ereignissen belehrt, immer schon wis-
sen, was im schlimmsten Konflikt bevorstand, den gerade der eska-
lierte Biirgerkrieg heraufbeschwért, indem er das solidarische Ethos
der politisch miteinander Befreundeten auflgst.’> Die schlimmste Ge-
walt und das Wesen der auf ihr Zusammenleben angewiesenen Men-
schen wiren demnach gleichurspriinglich; und sie hitten eigentlich
keine Geschichte.'® Was so genannt wird, hitte nur die variablen

11 N. Loraux, Das Band der Teilung, in: J. Vogl (Hg.), Gemeinschaften,
Frankfurt/M. 1994, 31-64, hier: 33.

12 Ebd., 47, 53.

13 Auf politischem Gebiet kann dialysis sowohl ein Lésen, Binden und Verséhnen
bezeichnen, als auch »jeden Auflésungsprozef3 [...]: das Auseinanderbrechen
einer Gemeinschaft, den Friedensbruch« (ebd., 32 f.).

14 Thukydides, Der Peloponnesische Krieg, Stuttgart 1990, 232 ff.; H. Kénig, Politik
und Geddchtnis, Weilerswist 2008, 340f.; vgl. M. Sahlins, Hierarchy, Equality,
and the Sublimation of Anarchy. The Western Illusion of Human Nature;
de.scribd.com/doc/132722394/Sahlins-The-Western-Illusion-of-Human-Nature.

15 H.-G. Gadamer, Ethos und Ethik (Maclntyre u.a.), in: ders., Neuere Philosophie I.
Hegel, Husserl, Heidegger, Tiibingen 1987, 350-374. Fiir Gadamer steht fest, dass
es ein solches Ethos nur im Horizont der Polis geben kann (354).

16 Genau das sagt Plessner mit Blick auf diverse Erscheinungen von Unmensch-
lichkeit: sie sei »an keine Epoche gebunden und an keine geschichtliche Grof3e,
sondern eine mit dem Menschen gegebene Moglichkeit, sich und seinesgleichen
zu negieren« (Mit anderen Augen, Stuttgart 1982, 205; vgl. E. Fink, Traktat iiber
die Gewalt des Menschen, Frankfurt/M. 1974, 195). Historisch zu entfalten wiare
demnach nur noch, in welchen Formen diese »Negation« sich manifestiert. Et-
wa in Formen prinzipienorientierten Handelns, das mit >gnadenloser< Konse-
quenz vollstreckt wird.
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Erscheinungsformen menschlicher Gewalt im Laufe der Zeit aufzu-
zeichnen und davon fiir die Spéteren Bericht zu erstatten.” So gesehen
mussten die Biirger mehr noch als die Fremden, die ihnen politisch
gleichgiiltig waren, immer schon auf das Schlimmste gefasst sein.!$
Gemeinsame Orientierung am Guten oder am Gerechten verbiirgte
niemals, sich nicht in radikale Feindschaft zu verstricken.!® So, wie das
Politische gattungsgeschichtlich gesehen erst spat, namlich in der grie-
chischen Antike, zur Geltung gekommen ist, war es aber gerade nicht
auf Feindschaft, sondern auf deren Begrenzung angelegt. In der Feind-
schaft konnte nicht der Sinn des Politischen liegen (wie man es spater
oft dargestellt hat?°). Vielmehr wurde es gegen deren radikales Zerstor-
ungspotential in Stellung gebracht. Demnach leben Menschen (bzw.
politai, die einander zugehoren) nicht nur, sondern fithren ihr Leben
auch in einer stindig mehr oder weniger strittigen, polemogenen Ko-
existenz, die sie als solche aufrecht zu erhalten versuchen, in dem Wis-
sen aber, sich als aufeinander Angewiesene in die permanente, von
ihnen selbst heraufbeschworene (allerdings nicht immer akute) Ge-

17 Vgl. G. Ludwig, Massenmord im Weltgeschehen, Stuttgart 1951, 13 ff.

18 J. Derrida, Politik der Freundschaft, Frankfurt/M. 2002, 492; B. H. F. Taureck,
Gewalt im Modus der Feindschaft, in: Vf., D. Mensink (Hg.), Gewalt Verstehen,
Berlin 2003, 287-314.

19 Dieses Potenzial, suggerierte Plessner in seinen geschichtlichen Reflexionen mo-
derner Anthropologie unter Hinweis auf Kants Rede von »ungeselliger Gesellig-
keit«, lag immer schon und liegt bis heute in dem, was man scheinbar unver-
fanglich menschliche Koexistenz genannt hat, die sich keineswegs darin er-
schopft, dass man indifferent nebeneinander existiert. (H. Plessner, Ungesellige
Geselligkeit, in: ders., Die Frage nach der Conditio humana, Frankfurt/M. 1976,
100-110; ders., Zwischen Philosophie und Gesellschaft, Frankfurt/M. 1979, 295 ff.,
323.) Plessner bringt die menschliche Koexistenz auf den Begriff des Politischen,
dem er einen »Primat fiir die Wesenserkenntnis des Menschen« zuspricht (ebd.,
332). Da die Menschen sich nicht aus eigener, unvermittelter Anschauung ken-
nen, miissen sie sich aus ihren geschichtlichen Verhaltnissen erst kennen lernen,
in denen sich fortwahrend das Verhéltnis zwischen Vertrautheit und Fremdheit
bzw. der Horizont der Unheimlichkeit verschiebt. Mit der schieren Unheimlich-
keit des Fremden ist es Plessner zufolge nicht auszuhalten. Sie erzeugt Angst, die
aber angeblich ohne Weiteres dadurch zu reduzieren ist, dass eine Grenze zwi-
schen Freund und Feind gezogen wird (ebd., 3251.), durch die das Eigene und
das Fremde vereindeutigt und klar voneinander geschieden werden. Diese
Funktion tibernimmt bei Plessner das Politische, das er in dieser funktionalen
Bestimmung fiir eine geschichtliche Konstante halt.

20 C. Meier, Die Entstehung des Politischen bei den Griechen, Frankfurt/M. 1983,
208-221.
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fahr schlimmster Gewalt zu begeben, die auch das auf dialysis angeleg-
te Politische zerstéren kann. Das Politische muss demnach so, wie es
funktional gegen Gewalt in Stellung gebracht worden ist, die in
politischen Auseinandersetzungen selbst entsteht, eigens (gegebenen-
falls gewaltsam) erhalten werden. Wird es dagegen vo6llig, und nicht
nur voriibergehend, ruiniert, so triumphiert eine Gewalt, die keine
Losung eines Konflikts mehr zulésst.

Genau das ist nach der Diagnose Philippe Lacoue-Labarthes in-
zwischen durch eine Form massenhafter Vernichtung geschehen, die
er élimination nennt. In seinem Buch Die Fiktion des Politischen
reflektiert er neue Formen der Gewalt, die sich seiner Meinung
nach nicht mehr in die lange Geschichte politischer Gewalt einfiigen
lassen und die auch nicht als blof3 voriibergehende Zerstérung eines
politischen Verhéltnisses zwischen ein- oder gegenseitig Verfeinde-
ten zu verstehen sind. Lacoue-Labarthe insistiert dabei darauf, dass
keineswegs Formen massenhafter Vernichtung Anderer als solche
das schlechthin Neue darstellen. Er schreibt, »Massenvernichtung,
als ein geplantes und an eine Ideologie gebundenes Vorhaben, sei
zumindest in Europa nur dem ersten Anschein nach etwas Neues.?!
Er erinnert an eine lange Reihe »historischer Vorbilder«, angefangen
beim Massaker von Melos iiber die Zerstorung Karthagos, die Inqui-
sition und die Gegenreformation bis hin zum terreur der Franzdsi-
schen Revolution, zu den Kolonialmassakern und dem Vélkermord
»in Amerika«, wie er etwas unbestimmt schreibt. All diesen, gewiss
sehr heterogenen Beispielen sei gemeinsam, »dafy das Massaker je-
desmal an einen Kriegszustand oder Zustand zivilen Streits gebun-
den« war, bei dem ein politischer, konomischer oder militarischer
Einsatz auf dem Spiel stand, in dem man mit Mitteln bewaffneten
Kampfes oder der Unterdriickung gegeneinander vorging und ein
Glaube oder ein bestimmter Grund die Operation leitete. Selbst fiir
die Verbrechen des Stalinismus und fiir den kambodschanischen
Genozid unter Pol Pot habe das noch gegolten. Erst im Fall von
Auschwitz sei »nichts von alledem« feststellbar — »trotz des Augen-
scheins (michtige Ideologie, Kriegszustand, Polizeiterror, totalitdre
Organisation des Politischen, betrachtliche technische Mittel, usw.)«
(EP, 61).

21 P. Lacoue-Labarthe, Die Fiktion des Politischen, Stuttgart 1990, 60 f. [=FP].
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Lacoue-Labarthe nennt zwei Griinde: erstens seien die Juden
iberhaupt kein »Faktor sozialen Streits« und keine reale Bedrohung
gewesen; und zweitens habe man sie nicht mit militdrischen oder
polizeilichen Mitteln, sondern auf industriellem, insofern modernem
Wege massenhaft ums Leben gebracht, um sie zu eliminieren. Der
erste Grund betriftt also das Vorliegen einer absoluten Asymmetrie
der Feindschaft gegen einen Feind, der keiner war; der zweite benennt
die serielle Liquidierung bzw. élimination; und zwar »spur- und
restlos« fiir immer, so wie man Dreck zu beseitigen glaubt (FP,
62f.). Damit hebt der Autor freilich weniger auf technische Mittel
der Vernichtung, sondern vielmehr auf deren unerhért radikale Ziel-
richtung ab.

Auschwitz, das vielen heute als Inbegriff der nazistischen >Ver-
nichtungspolitik« gilt, sprengt in diesem Sinne das klassische Den-
ken des Politischen, das offenbar stets auf der Annahme beruhte,
gewalttrachtige Auseinandersetzung fordere das Politische dazu he-
raus, sich dialytisch zu bewdhren.?? Weder bei Helmuth Plessner
oder Carl Schmitt, noch gar bei Autoren wie Christian Meier, Nico-
le Loraux, Chantal Mouffe oder Jacques Ranciere, die den Begriff
des Politischen polemologisch reformuliert und zu neuem Leben
erweckt haben, war tatsdchlich je gemeint, er lasse eine Vernichtung
Anderer zu, der keine dialysis mehr gewachsen wire. Auf eine der-
artige Vernichtung abzuzielen und sie ins Werk zu setzen, wiirde
das nicht auf eine endgiiltige Zerstérung auch des Politischen selbst
hinauslaufen miissen? Wie sollte in dieser Perspektive ein Begriff
wie >Vernichtungspolitik« den geringsten Sinn ergeben - so, wie
man ihn auf Praktiken der Extermination, der Elimination, der Aus-
rottung, des Massenmordes und genozidaler Gewalt gemiinzt hat??
Lacoue-Labarthe behauptet denn auch, unter jenem Titel habe sich
spatestens in den 30er Jahren des vergangenen Jahrhunderts eine
nur dem Namen nach noch politische Praxis der Eliminierung An-
derer durchgesetzt, die das Politische gleich mit zerstéren musste,

22 Davon waren freilich Fremde ausgeschlossen, zu denen man tiberhaupt kein
politisches Verhiltnis zu haben glaubte.

23 Ungeachtet dieser Frage, die auf einen inneren Widersinn in massenhaft ver-
nichtender, genozidaler >Politik< hinweist, wird immer wieder auf dem »essenti-
ell politischen« Moment in einer derartigen Praxis insistiert; vgl. W. Churchill,
Genocide: Toward a Functional Definition, in: Alternatives XI (1986), 403-430.
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insofern sie keinerlei Wiederherstellung?* des Verhaltnisses zwischen
Tatern und Opfern mehr zu gestatten, sondern nur noch auf dessen
und deren vollige Ausléschung hinauszulaufen schien. Sprengt die
Vorstellung, man konne auf eine derartige Ausléschung abzielen,
nicht in der Tat jegliche Konzeption einer Pathologie des Krieges
oder des Aufruhrs, die noch vom Gegenbild einer zu bejahenden,
nur gewaltsam unterbrochenen Normalitdt des Politischen zehrt, in
der die Destruktivitdt dieser Phdnomene in Schach gehalten oder
aufgehoben werden sollte?

So zu fragen, offenbart m. E. einen inneren Widersinn im Be-
griff Vernichtungspolitik, der sich in eine konventionelle Kriegs-
und Biirgerkriegsgeschichte nicht ohne Weiteres einfiigen lasst. Eine
Vernichtungspolitik, die auf eine endgiiltige Ausloschung Anderer
abzielt, gestattet keinen Gedanken mehr an eine Wiederherstellung
pazifizierter Verhdltnisse zwischen zerstrittenen Biirgern oder ver-
feindeten Kriegsparteien. Sie zielt vielmehr auf diese Verhiltnisse
selbst und will sie derart radikal aus der Welt schaffen, dass die
dialysis des Politischen (im doppelten Sinne des genitivus subjectivus
und des g objectivus) sinnlos werden muss. Radikale Vernichtungs-
politik zielt so gesehen nicht >nur< auf die endgiiltige Ausloschung
Anderer in grofSer Zahl, sondern auch auf die Vernichtung des Poli-
tischen selbst — das sich seiner dialytischen Dynamik nach umge-
kehrt jeglichem aus Aufruhr oder Krieg hervorgehenden Ansinnen
widersetzen muss, Andere, mit denen man sich gewaltsam ausein-
andersetzt und womdglich verfeindet, einer absoluten Vernichtung
auszuliefern. Aber trifft es zu, dass jene beiden Merkmale tatsdch-
lich ein historisch beispielloses, insofern absolut (und bis heute)
neuartiges Spezifikum von »Auschwitz«? waren und dass nur dieses
»Emblem« der Moderne? fiir die Perversion einer >Vernichtungspo-
litik« stehen kann, die das Politische als Inbegriff einer zwar stritti-
gen und polemogenen, aber auf dialysis auch ihrer tief greifenden
Konflikte angelegten sozialen Koexistenz zerstéren musste? Sind die
beiden Elemente — weitestgehende Asymmetrie der Feindschaft und

24 Ob tberhaupt denkbar wire, dass diese als versohnende auch dem Unverzeihli-
chen gewachsen sein konnte, erscheint fraglich.

25 Vgl. E. Levinas, Zwischen uns, Miinchen, Wien 1995, 124 ff.

26 Z.Bauman, Postmoderne Ethik, Hamburg 1995, 338.
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das Ansinnen radikaler Ausloschung um der Ausloschung willen?”
ohne jegliche Perspektive einer Wiederherstellbarkeit der gewaltsam
zerstorten menschlichen Verhéltnisse — nicht auch in anderen For-
men kollektiver Gewalt anzutreffen??8 Hat erst die nazistische Ver-
nichtungspolitik dieses Ansinnen ins Leben gerufen? Oder ist es wo-
moglich uralt und erst unter opportunen historischen Umstinden?’
exzessiv zur Geltung gekommen?

Solche unvermeidlichen Fragen nach einer vergleichenden Ge-
waltgeschichte lassen sich nur angemessen aufwerfen, wenn man
nicht von vornherein einen definierten (und insofern ungeschichtli-
chen) Begriff der Gewalt unterstellt, aus dem hervorgehen wiirde,
>was< Gewalt »>ist« und worauf sie gewissermaflen immer schon
hinauswollte. >Klar« definieren kann man nur, was keine Geschich-
te hat, lehrte Nietzsche.’® Hat die Gewalt aber keine Geschichte

27 Terry Eagleton spricht von einem acte gratuit, »a genocide for the sake of
genocide, an orgy of extermination apparently for the hell of it« (On Evil, New
Haven, London 2010, 96), legt an anderer Stelle aber doch nahe, dass sich in
einer solchen Form des »Bésen« durchaus eine Absicht verbergen kénnte: sich
als absolut autonom zu erweisen namlich (ebd., 12).

28 Schon Johannes Lepsius hat in seinem Bericht {iber den ersten Genozid, der im
20. Jahrhundert am Rande Europas veriibt worden ist, auf das Moment der ein-
seitigen Feindschaft (ohne politisch-realen Feind) und auf das eliminatorische
Element im Denken der sog. Jungtiirken hingewiesen. Das legt eine laterale Ver-
gleichbarkeit mit dem an den europdischen Juden veriibten Verbrechen nahe,
ohne dass das auf eine schlichte Gleichsetzung hinauslaufen miisste. (Immerhin
stand den tiberwiegend christlichen Armeniern die Option einer Zwangskonver-
sion offen, die sie vor dem Tod bewahren konnte. Fiir die Juden trifft nichts
dergleichen zu.) Vgl. J. Lepsius, Bericht iiber die Lage des armenischen Volkes in
der Tiirkei [1916], Potsdam 2011, 229 f.

29 Deren Komplexitit kein einziger historisch-erklarender Ansatz erschépfend
zu erfassen vermag. Man denke im Fall der Vernichtung des europiischen
Judentums nur an mentalititsgeschichtliche (den Antisemitismus betreffende),
gesellschaftliche (sich auf Ressentiments deklassierter Schichten beziehende),
politisch-organisatorische Voraussetzungen (wie die Etablierung einer effekti-
ven Staatsmaschinerie) und historisch kontingente Ereignisse (wie die Weltwirt-
schaftskrise 1929, aber auch die Verschwérung jener Eliten der Weimarer Repu-
blik, die sie zerstort und Hitler hinter den Kulissen tiberhaupt erst den Zugang
zur Macht erméglicht haben).

30 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: Samtliche Werke, Bd. 5. Kritische
Studienausgabe (Hg. G. Colli, M. Montinari), Miinchen 1980, 245-412, hier: 317.
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und macht bzw. zeitigt sie wirklich keine Geschichte?®! Variiert
sie seit Jahrhunderten oder Jahrtausenden in Verletzungen und
Verwundungen, Zerstérungen und Vernichtungen gewissermaflen
das gleiche Thema? Und welches Thema wire das? Kaum ldsst sich
angeben, woher die Gewalt im Allgemeinen riithrt und worauf sie in
allen ihren Erscheinungsformen hinaus will. Denn die Gewalt gibt
es nicht, wenn wir die Ergebnisse der erst seit wenigen Jahren inten-
siv betriebenen Gewaltforschung ernst nehmen.*? Gewiss kann man
bspw. nicht annehmen, darauf macht Lacoue-Labarthe mit Recht
aufmerksam, die Gewalt tibertrete nur in immer neuen Formen und
Anldufen das uralte (womdglich nicht jeder und jedem bekannte
oder gar generell als verbindlich anerkannte) Gebot Du sollst nicht
toten! Die weit zuriickreichende, aber erst im 20. Jahrhundert zu
voller Bliite gelangte Geschichte der Gewalt beweist vielmehr, dass
diese (a) iiberhaupt nicht auf physische Totung, (b) nicht nur auf
Totung abzielen muss und (c) auf weit Schlimmeres als Totung oder
Mord abzielen und Ubleres bewirken kann — ohne dabei irgend ein
Gebot oder Verbot anzuerkennen. — In jedem Fall setzt aber der Be-
griff der Gewalt die Vorstellung von einem Leben voraus, das mit ihr
unvereinbar ist und das man nur als solches beschidigen, verletzen
und zerstdren kann. Das realisiert die Gewalt selbst gerade dann,
wenn sie sich nicht damit begniigt, Menschen umkommen zu lassen,
sondern ihren Opfern Schlimmeres als den Tod zufiigt, indem sie
sie mehr oder weniger raffiniert daran hindert, zu sterben und so
der Gewalt zu entkommen. Dabei kann sie sogar darauf abzielen,
ihre Opfer nicht einmal mehr als Menschen umkommen, sondern sie
derart verrecken, verschwinden und vergasen zu lassen, dass ihre
menschliche Sterblichkeit selbst in Frage steht.

Auch wenn man nicht ohne Weiteres die Intentionen der Téter
zum alleinigen Mafistab einer vergleichenden Gewaltgeschichte er-

31 Vgl. dazu das Journal Phinomenologie 37 (2012) mit dem Schwerpunkt »Das
Bose«.

32 Das muss uns nicht daran hindern, wenigstens gewisse Konstanten ausfindig zu
machen oder auch neue, etwa spezifisch moderne, staatlich oder technologisch
bedingte, intensivierte oder radikalisierte Formen von Gewalt zu ermitteln, die
sich im Sinne einer gewissen Familiendhnlichkeit als miteinander verwandt
erweisen konnen. Vgl. die Sondernummer der Human Studies 36, no. 1 (2013),
zu diesem Thema.
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hebt* (oder ihnen >Erfolg« bei ihrem Vorhaben bescheinigt**), muss
man doch in Rechnung stellen, dass uns eine derartige Programma-
tik mit einer Geschichtlichkeit der Gewalt selbst konfrontiert, die
sich keineswegs an archaische Vorbilder oder typische Muster halten
musste. Im Gegenteil: sie konnte alles Dagewesene in den Schatten
zu stellen versuchen und auf diese Weise dazu herausfordern, aufs
Neue zu ermitteln, inwiefern wir es dabei tiberhaupt mit Gewalt im
tiberlieferten Verstindnis des Wortes zu tun haben. Eine in diesem
Sinne epigenetische Gewaltgeschichte, die sich nicht mehr ohne Wei-
teres auf deren vermutete Urspriinge zuriickfithren ldsst, sondern
Neues zeitigt, das nicht nur in der Geschichte >vorkommts, son-
dern selbst >Geschichte macht, ist aber nicht ohne eine korrelative
Geschichte der menschlichen Sterblichkeit zu denken. So erginzt
die komparative Gewaltgeschichte®® den kaum zu bezweifelnden
Befund, dass Menschen nicht immer schon auf die gleiche Weise
miteinander lebten und starben wie heute, um die Erkenntnis, dass
sie auch gegeneinander nicht immer schon auf die gleiche Weise
handelten wie in unserer Gegenwart, in der man es im groflen Stil
sogar auf die menschliche Sterblichkeit der Opfer abgesehen hat. Auf
diese Weise geben neuartige Formen des Lebens und des Sterbens,
darunter solche, in denen scheinbar gar nicht >auf menschliche Art«
gestorben wird, Anlass zur Revision einer Gewaltgeschichte, die sich
jeglicher Einbindung ins Politische entwunden zu haben scheint.

2. Zur Historizitat menschlicher Sterblichkeit

»Wir sind erst 30000 Jahre alt, und es bedarf noch weit groflerer
Zeitraume, wenn sich die Mechanismen der Artentwicklung deut-

33 Da die Opfer die in Rede stehenden Untaten bis auf wenige Ausnahmen nicht
tiberlebt haben, konnen nur Dritte die ihnen angetane Gewalt bezeugen. Und
nur so, von der bezeugten Gewalt her, ldsst sich auch ermitteln, worum es sich
bei Verbrechen genau handelt, die man allzu oft ohne jegliche Riicksicht auf die
fragliche Gewalterfahrung ausgehend von den Absichten von Tatern oder von
outcomes zu Klassifizieren sucht.

34 Ich verweise stellvertretend auf diese Frage bei J. Semprun, Die grofle Reise,
Frankfurt/M. 1981, 52 ., 201f.

35 Vgl. H. Knoch, Einleitung, in: U. Jensen et al. (Hg.), Gewalt und Gesellschaft,
Gottingen 2011, 11-45.
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lich bemerkbar machen sollen, stellt der Paldoanthropologe And-
ré Leroi-Gourhan fest.** Immerhin kommt man der Geschichte
der menschlichen Gattung, insofern sie uns, d.h. nachtrdglich als
>menschlich« erscheint, nun mit einigen tausend Jahren Verspétung
auf die Spur. Von Neandertalern, die zwischen 130.000 und 30.000
Jahren vor unserer Zeit ihre Angehdrigen vermutlich erstmals be-
stattet und offenbar reichlich mit Wegzehrung, Waffen und Schmuck
versehen haben, sind uns keine Erkldrungen dazu hinterlassen, was
sie sich dabei dachten. Bekanntlich deutet man die archdologischen
Befunde so, dass es darum ging, ein vermutetes Jenseits unbeschadet
zu erreichen. Wie dem auch sei: wenigstens hat man die eigenen
Vorfahren nicht einfach auf freiem Feld liegen gelassen und dem
Fraf3 der Tiere {iberantwortet. Einer der ersten, und nicht einer
der unwichtigsten, Mechanismen der Evolution der menschlichen
Gattung scheint demnach in der Wiirdigung der Toten zu liegen, die
deren Ableben vor einem tierischen Verenden bewahrt. Wenn es
doch dazu kommt, wird dies fortan darauf zuriickgefithrt werden,
dass man es versaumt hat, die Toten wiirdig zu bestatten, so wie
man es ihnen schuldig ist — oder schuldig wurde, nachdem sich
die Praxis der Bestattung durchzusetzen begonnen hatte.” Einen
weiteren Meilenstein in der Geschichte der menschlichen Sterblich-
keit bedeutet das Hervortreten individueller Widersetzlichkeit gegen
die ethnische Macht eines Clans oder die politische Macht einer
regierenden Instanz, selbstherrlich dariiber zu befinden, wer eine
wiirdige Bestattung verdient und wer nicht. Sophokles® Antigone hat
dieser Widersetzlichkeit ein Denkmal gesetzt. Strittig ist aber bis
heute, inwiefern. Beruft sich Antigone ihrerseits auf ein gottliches

36 A. Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und
Kunst, Frankfurt/M. *1984, 167.

37 In diesem Sinne figuriert bei Harrison die Beerdigung als die »generative in-
stitution of human nature«. R. P. Harrison, The Dominion of the Dead, Chica-
go, London 2003 [=DD]. Ahnlich befindet Fink (Traktat, 169), der Totenkult
bezeuge im Verhiltnis zu den »Abgeschiedenen« ihr »unwiederholbares Hierge-
wesensein« und ihren Weggang in einen gestaltlosen »miitterlichen Urgrund«
ohne Adresse. Mit all dem werden desastrése Angriffe auf die menschliche
Sterblichkeit Schluss machen, die nicht mehr gelten lassen, im Tod gebe der
Sterbende sich oder »seinen Geist auf, etc. All diese traditionellen Arten, die
Anngherung an den >eigenen< bzw. je-meinigen Tod zu denken, wéren im Lichte
dieser Angriffe zu revidieren (vgl. E. Fink, Grundphdnomene des menschlichen
Daseins, Freiburg i. Br., Miinchen 1979, Kap. 9-12).
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Gesetz, das noch iiber dem politischen Gesetz steht? Oder appelliert
sie an eine familiale Sittlichkeit oder an ihr schwesterliches Verhalt-
nis zu Polineikes, den Kreon zum Feind des Volkes erklart hat,
wenn sie auch einer solchen Un-Person den Anspruch auf eine wiir-
dige Bestattung attestiert?*® Oder bahnt sie der Anerkennung einer
Menschlichkeit den Weg, die niemandem abzusprechen ist, auch
einem Feind des Gemeinwesens nicht? Begriff sie den Anspruch
auf wiirdige Bestattung als unverzichtbares Korrelat dieser Mensch-
lichkeit, in deren Anerkennung allein auch die Uberlebenden ihre
Menschlichkeit wahren kdnnen? Bewies sie auf diese Weise nicht,
dass die Griechen der Antike — denen Hegel spiter attestierte, »das
menschlichste Volk« jener Zeit gewesen zu sein — bereits auf dem
Weg dahin waren, »das absolute Recht dem Menschen als solchem
zukommen« lassen zu wollen?* Und muss dieses Recht nicht ein-
schliefSen, wenigstens vor einem absolut unwiirdigen Ende bewahrt zu
werden?

Hegel, der uns jene verschiedenen Deutungen der Antigone zu
denken aufgibt, begreift die Praxis der Bestattung seinerseits als
Ausdruck einer gemeinschaftlichen Sittlichkeit, die die »Blutsver-
wandten« (und scheinbar nur diese, keine Anderen) in sich authebt,
indem sie »die Tat der Zerstérung iiber sich nimmt«, die andernfalls
destruktiven Kriften »abstrakter Stoffe« und »vernunftloser Indivi-
duen« tiberlassen bliebe. So wird hier die Bestattung als Wiirdigung
der Toten gedacht, die sie als Erinnerte in der Gemeinschaft der
Uberlebenden bewahrt, indem sie sie der Erde iibergibt, aber nicht
einfach iiberldsst.?® Genau das unterscheidet das animalische Ver-
enden von einem >humanisierten< Tod an einem Ort, wo Andere
als Vorfahren in die Erde gebettet (oder auch feierlich verbrannt)
werden.! So scheint aber die Menschlichkeit gleichsam in den

38 Vgl. G. Gamm, Nicht nichts, Frankfurt/M. 2000, 17.

39 Darin, die Anerkennung dieses Rechts nicht konsequent vollzogen zu haben,
sieht Hegel allerdings die historische Grenze, die die Griechen nicht zu {iber-
schreiten vermocht hitten. G. W. E. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der
Religion II, Werke 17 (Hg. E. Moldenhauer, K. M. Michel), Frankfurt/M. 1986,
126 ft.

40 G.W. E Hegel, Phinomenologie des Geistes, Frankfurt/M. 41980, 330 ff.; Levinas,
GTZ, 92-98.

41 »Only man dies. The animal perishes«, heifdt es in Harrisons The Dominion
of the Dead im Anschluss an Heidegger (DD, 91). Der Autor schlagt in diesem
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Kontext der eigenen politischen Lebensform gebannt zu sein, ohne
sich von ihr 16sen zu konnen. Denn Hegel erwégt nicht, ob man
auch Fremden gegeniiber den Anspruch auf ein wiirdiges Ende
zu beachten hitte. In seinen Vorlesungen iiber die Philosophie der
Weltgeschichte zeigt er, wie sich ihm die Folgen menschlicher Ge-
walttétigkeit als »namenloser Jammer« und »furchtbares Gemalde«
einer »Schlachtbank« darstellten, die er nur im Modus einer »unin-
teressierten Trauer« aus einem »fernen Anblick« ertriglich fand.*?
Anschlieflend verkniipft er die ausstehende Wahrnehmung massen-
haft hingeschlachteten Lebens nicht etwa mit der Frage, wie man
es wenigstens nachtraglich als solches wiirdigen kann, sondern biegt
letzteres sofort um in die Aussicht auf seine Rationalisierbarkeit als
Opfer fiir eine fortschrittliche Geschichte. Die Frage nach einem
entsprechenden »Endzweck« der Geschichte verblasst nach Hegel
allerdings durch eine quasi-evolutiondr betriebene internationale
Machtpolitik, die im Ersten Weltkrieg Hekatomben von Toten for-
derte. Ironischerweise dringt erst in dieser Zeit massenhaften Ster-
bens und Sterbenlassens im Namen der Nation, des Staates und des
kollektiven Uberlebens die Erkenntnis durch, dass man nicht stirbt.
»Manc stirbt iiberhaupt nicht; nur singuldre Andere sterben.*®

Wenn Philippe Ariés Recht hat, so ist erst im Laufe des 19. Jahr-
hunderts nach und nach der »Tod des Anderen« als eines Anderen
bewusst geworden.** Und die Technik der Fotografie hat erheblich
dazu beitragen, wenigstens indirekt, namlich bildlich vermittelt
wahrnehmbar zu machen, dass und wie sich dieser Tod inmitten
unzdhlbarer anderer Tode vollzieht.*> Seit dem kann kein Krieg und

Sinne einen weiten Bogen vom Neolithikum tiber die Griindung der Stadt Rom
bis hin zum modernen Nationalstaat (ebd., 23 ff., 85). Jedes Mal zeige sich die
gleiche Logik des Totenkults: indem man die Toten bestattet, situiert man sich
geschichtlich selbst; man humanisiert den Tod in der Griindung des eigenen
Uberlebens auf dem Humus der Erde, der man die Toten iiberantwortet.

42 G. W. E. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. 1, Ham-
burg 1994, 791.

43 Was nicht bedeutet, die Betreffenden wiirden »>selbst« sterben, so als ob es sich
um ein subjektives Tun handeln konnte. Vgl. M. Blanchot, Das Unzerstorbare,
Miinchen, Wien 1991, 68 ff.

44 P. Aries, Bilder zur Geschichte des Todes, Miinchen, Wien 1984, 255.

45 Vgl. VL., Im Voriibergehen. Tod(e) und Bild(er): Diachronie des Anderen und
Regimes des Sichtbaren, in: P. Stoellger, J. Wolff (Hg.), Bild und Tod. Bd. II. Zu
einer Grundfrage der Bildanthropologie, Tiibingen 2016, 665-696.
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kein Volkermord mehr blof3 statistisch bilanziert werden. Jeder Tote
war ein Anderer, wie andere Andere, aber einzig in seiner Art, d. h.
eigentlich un-vergleichlich. Statistiken, in denen man Bilanz zieht,
wie viele Tote ein Krieg oder ein Genozid >gekostet< hat, bringen al-
so auf einen numerischen Nenner, was einem Vergleich von Un-Ver-
gleichlichen entspringt.® Seit dem sich diese Einsicht durchzusetzen
beginnt, steht allerdings die Frage mit im Raum, was >uns< denn un-
vergleichliche, singuldre Andere angehen sollen, die »uns< nicht zu-
gehorten und insofern in der tiberlieferten Trauer-, Bestattungs- und
Memorialkultur keinen Platz finden konnen. Den Gedanken, dass
diese Anderen, sei es als >Néchstes, als >Briider und Schwestern«*’
oder schlicht als Menschen, die der gleichen Gattung angehdren,
auch ethisch mit >uns< verwandt sein sollen, kann man gewiss auf
biblische und auf kosmopolitische Quellen zuriickfithren. Aber die-
se Kultur zeigt sich weitgehend unbeeindruckt von der Frage, ob
aus diesem Gedanken eine Verpflichtung folgen miisste, fremden
Anderen keinen unwiirdigen Tod zu bereiten. Noch immer sortiert
man die Toten und gedenkt umso mehr nur der >eigenen¢, wie man
am Tod der Anderen Schuld trégt. Sie ins Gedenken einzubeziehen
(aber nicht »einzuschlieen<), und zwar so, dass der historischen Be-
fundlage nicht Gewalt angetan wird, aus der hervorgeht, warum und
wie sie ums Leben gekommen sind, scheint noch immer eine un-
moglich zu bewiltigende Herausforderung.*® Auch fiir die nachfol-
genden Generationen, die zwar unmittelbar tiberhaupt keine Schuld
mehr tragen (auch keine vermeintlich »erbliche«), die aber vielfach
mit fragwiirdigen ethnisch-nationalistischen Hypotheken selektiven
Erinnerns und Vergessens belastet sind.*

46 Vgl. VL., Gastlichkeit und Freiheit. Polemische Konturen europdischer Kultur,
Weilerswist 2005, Kap. VIIL.

47 DD, 701, 116. Spdtestens das Christentum habe nach Anerkennung dieser ethi-
schen Verwandtschaft in einer Sprache verlangt, die jegliche genealogische,
ethnische und national-staatliche Trennung unterlaufen miisste, behauptet Har-
rison (DD, 81, 93). Seit dem kéonne grundsitzlich der Tod einer/s jeden zum
unannehmbaren Skandal und zum Anlass untrdstlicher Trauer werden. Vgl. S.
Plotke, A. Ziem (Hg.), Sprache der Trauer. Verbalisierungen einer Emotion in
historischer Perspektive, Heidelberg 2014.

48 Vgl. R. Koselleck, Zur politischen Tkonologie des gewaltsamen Todes, Basel 1998;
V. Knigge, N. Frei (Hg.), Verbrechen erinnern, Miinchen 2002.

49 Komplex dokumentiert wird das bspw. bei T. Snyder, Bloodlands. Europe be-
tween Hitler and Stalin, London 2010 [=Bl], der auf der Basis einer »human
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Aber nicht nur das massenhafte, jegliche Erinnerung tiberfordern-
de Sterben in den Kriegen und Genoziden des 20. Jahrhunderts
- angefangen bei den Verbrechen gegen die Hereros und Nama
im ehemaligen Deutsch-Stidwest-Afrika und gegen die Armenier -
sowie die Selektivitit des Geddchtnisses, sondern auch die Frage
steht hier auf dem Spiel, was tiberhaupt zu erinnern ist. Darauf
hat Timothy Snyder in seiner historischen Neuvermessung der eth-
nischen, nationalen und ideologischen Topografien jener mittel- und
osteuropdischen bloodlands hingewiesen, in denen die Geschichte
der menschlichen Sterblichkeit in Europa kulminierte. Snyder insis-
tiert mit Recht darauf, dass es nicht mit einer Dokumentation von
body counts getan ist, aus der hervorgeht, wer wen, wie viele und
wie umgebracht hat und welche kollektiven Kategorien von Opfern
und Titern in Rechnung zu stellen sind. Zwar hilt er »counts as
starting point« fiir obligatorisch (BI, 386). »What remains are num-
bers«, befindet er (B, 203). Aber kein Opfer ist eine Nummer. Opfer
werden vielmehr gezahlt, zuerst von Tatern>’, dann von denen, die
deren Taten erforschen. Wenn es stimmt, »[that] victims left behind
mourners, killers left behind numbers« (Bl, 407), dann muss sich
der Historiker allerdings fragen, ob sich seine Arbeit darin erschop-
fen darf, numerische Todesbilanzen zu erstellen. Wenn er sich weder
der >privatens, hiufig ethnisch deformierten Erinnerung der Uberle-
benden® tberlassen noch auch einer fragwiirdig objektivistischen
Geschichtsschreibung anschlief3en will, die gar nicht bedenkt, was es

geography of victims«, die vielfach Nachbarn betrifft (398), zeigt, wie selektive
Erinnerung »still shapes our intellectual separation« — mit der Folge eines bis
heute geteilten (divided) Gedachtnisses (xix, 377, 398). Vor diesem Hintergrund
wirft er die Frage auf, wie Europa dem gerecht werden kann, ohne sich die
Toten aufs Neue anzueignen (oder Andere »ihrer< Toten zu enteignen). Dieses
Problem miindet in die ratlose Frage: »can the dead really belong to anyone?«
(Ebd., 406.)

50 Im Fall von Treblinka jedenfalls »numbers ruled«, lesen wir bei Snyder (BI,
272).

51 In der Tat: »memory does not prevent murder«, und »without history memor-
ies become private« (B, 401). Aber sind Zahlen wirklich objektiv, wie der Autor
meint? Stehen wir nicht gerade deshalb vor dem Phéanomen doppelsinnig geteil-
ten Gedichtnisses, weil strittig ist, wer ( fiir) wen als Opfer >zdhlt<? Und lasst sich
das objektiv dokumentieren, ohne sich in eine Polemik zwischen Gedéchtnissen
und Gegen-Gedichtnissen zu verstricken? Zweifellos steht die Geschichtsschrei-
bung nicht souverin iiber den konfligierenden Gedéchtnissen. Diejenigen, die
nur die Erinnerung an die >eigenen< Toten pflegen, miissen sich vielmehr von
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heiflt, unzéhlbare Opfer zu zdhlen, so sieht er sich vor die unmdglich
zu erfiillende Aufgabe gestellt, die Snyder auf die schlichte Formel
bringt: »history must unite numbers and memories«. Dabei unter-
stellt er, das Geddchtnis behalte »irreduzible« Einzelne in Erinner-
ung, denen keine Geschichtsschreibung als solchen gerecht werden
kann. »Each person is irreducible«; aber jedes Opfer ist nur eines
von vielen, von »countless individuals who nevertheless have to be
counted«. Wenn es jedoch nicht gelingt, »[to] turn numbers back
into people [...] then Hitler and Stalin have shaped not only our
world, but our humanity« (B, 407 f.).

Was der Historiker zahlt, ist letztlich Unzdhlbares, denn jedes Op-
fer »died a different death« (BI, xv); und zwar in Zeiten vielfachen
Massenmordes fast immer in einer Einsamkeit, die nicht vergessen
werden diirfe. Deshalb verlangt uns Snyder scheinbar ab, »[to] re-
member the solitude of the other« (BI, 280, 290). Diese Einsamkeit
lag aber weniger darin, allein gestorben zu sein, sondern darin,
schon vor dem Tod aus jeglicher Welt, die ihren Namen verdient,
herausgefallen zu sein, und zwar so, dass ein wiirdiges Sterben nicht
mehr moglich schien: »to die [...] with some sort of dignity was
beyond the reach of almost everyone« (Bl, 47). Insofern trifft Han-
nah Arendts Begriff der Verlassenheit bzw. der Weltlosigkeit die Sache
genauer.> Was Snyder hier mit Blick auf die vor allem von Stalin
zu verantwortende Hungersnot in der Ukraine> sagt, trifft fiir alle
Massenmorde des 20. Jahrhunderts mehr oder weniger zu, aus de-
nen freilich ein Komplex von Verbrechen herausragt, in dem im Zei-
chen eines programmatischen »Antisemitismus der Vernunft« (ein

sich aus dem Gedanken 6ffnen, was daran ungerecht ist, und die Toten der
Anderen in ihre Erinnerung einbeziehen.

52 H. Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Miinchen, Ziirich *1993,
509, 511, 729; Menschen in finsteren Zeiten, Miinchen 2001; E. Traverso, Ausch-
witz denken, Hamburg 2000, 58-60. Arendts Erklarung dieser Weltlosigkeit aus
der »Uberfliissigkeit« vieler in der modernen Massengesellschaft schliefit sich
Snyder freilich nicht an (B, 381). Bei Arendt war allerdings auch nur eine
Anfilligkeit fiir totalitare Politik gemeint, keine direkte Erklarung der sog. Ver-
nichtungspolitik selbst. Im Hintergrund dieser Begriffe steht Arendts Auffassung
von einer offentlich gesicherten Welt des Politischen.

53 Vgl. die Daten bei B. Barth, Genozid. Vilkermord im 20. Jahrhundert. Geschichte.
Theorie, Kontroversen, Miinchen 2006, 137, 142 ff.
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offensichtlich zweideutiger Ausdruck Hitlers aus dem Jahre 1919>%)
radikale Entwiirdigung bis in den Tod hinein — und des Todes
selbst — explizit zum Programm erhoben worden ist. In der Frage,
worauf diese Programmatik letztlich zuriickzufiihren ist, wenn nicht
erst auf die beriichtigte Wannseekonferenz vom 20. Januar 1942%,
auf den sog. Generalplan Ost (BI, 160 ff.), auf Hitlers (1939 in aller
Offentlichkeit erfolgte) explizite Ankiindigung, das europiische Ju-
dentum endgiiltig vernichten zu wollen, auf eine eher kumulative
Radikalisierung von urspriinglich scheinbar harmloseren Um- und
Aussiedelungs-Projekten wie des um 1937 erdachten Madagaskar-
Plans®, auf eine vorherige nationale >Tradition«< eliminatorischen
Denkens oder sogar auf den Ursprung Europas selbst, wie Lacoue-
Labarthe vermutete, gibt es keine Einigkeit.

Wahrend Lacoue-Labarthe zu dem Schluss kommt, in Auschwitz
habe sich das urspriingliche »Wesen des Abendlandes« enthiillt”,
halt Snyder Auschwitz nur fiir die »Coda« eines erst nach und nach
und aus unterschiedlichsten Griinden radikalisierten massenmor-
derischen Vorgehens, dessen Finalitit nicht nachtréglich in einen
vorherigen Ursprung umgefélscht werden diirfe, solange man noch

54 A.Hitler, Gutachten iiber den Antisemitismus; www.ns-archiv.de/verfolgung/an-
tisemitismus/hitler/gutachten.php. Abgedruckt in: W. Maser, Hitlers Briefe und
Notizen, Diisseldorf 1973, 223-226. Erstellt wurde dieses sogenannte Gutachten
1919 im Auftrag von Hitlers militdrischen Vorgesetzten.

55 P. Longerich, Die Wannseekonferenz vom 20. Januar 1942: Planung und Beginn
des Genozids an den europdischen Juden, Berlin 1998.

56 G. Sereny, Am Abgrund: Gespriche mit dem Henker. Franz Stangl und die
Morde von Treblinka, Miinchen 1995, 108; vgl. T. Snyder, Black Earth. Der
Holocaust und warum er sich wiederholen kann, Miinchen 2015, bes. 25, 44,
76 ff., 921, 132f. Ganz abgesehen von der lingst vorher initiierten Vernichtung
der biirgerlichen Existenz durch antisemitische Mafinahmen wie das Gesetz zur
»Wiederherstellung des deutschen Berufsbeamtentums« (1933) und die Niirn-
berger Gesetze (1935) usw.; vgl. L. Poliakov, The Harvest of Hate. The Nazi
Program for the Destruction of the Jews of Europe, New York 1979, 108 ff.; H.
Mommsen, Der Weg zur Vernichtung der europdischen Juden, in: M. Dabag,
K. Platt (Hg.), Genozid und Moderne, Bd. 1, Opladen 1998, 241-253; G. Aly,
»Endlosung«. Volkerverschiebung und der Mord an den europdischen Juden,
Frankfurt/M. 1995, 393 ff.; Snyder, Black Earth, 131, 165.

57 Womit er nahe legt, jenes Wesen, das Husser] mit dem griechischen Ursprung
einer universalen Vernunft verkniipft hatte, sei tatsichlich im Sinne eines geniti-
vus subjectivus eines »Antisemitismus der Vernunft« verdachtig und letzterer sei
insofern gar keine Erfindung Hitlers!
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an dem Anspruch festhalte, die fraglichen Verbrechen historisch
verstehen zu wollen.>® Schlagen diese Verbrechen aber nicht auch
auf unsere Begriffe zuriick, mit denen wir sie verstindlich und
erklarbar machen wollen? Ist es so sicher, dass man mit einem
bereits vorhandenen methodischen und konzeptuellen Arsenal hi-
storischen Verstehens den fraglichen Ereignissen gerecht werden
kann? Das scheint gerade im Hinblick auf jene Finalitat als iiberaus
fraglich. Wenn wir wissen mochten, worauf jene Verbrechen eigent-
lich hinauswollten, geraten wir nach wie vor leicht in Verlegenheit
— obwohl uns die rhetorischen Register der Titer reichlich Mate-
rial anbieten, von der »Unschiadlichmachung« iiber die »Entjud-
ung«, »Entfernung«, »Ausmerzung«, »Reinigung«, »Beseitigungs,
»Ausradierung«, »Eliminierung« und »Liquidierung« bis hin zur
»restlosen Vernichtungs, die allerdings auch als »auflerordentliche
Befriedungsaktion« bezeichnet werden konnte (B, 126, 147, 198).
Viele, die ahnten, dass (und wie) sie einer solchen Aktion zum
Opfer fallen sollten, sahen nur noch in vorzeitiger Flucht in den
Tod einen Ausweg. Aber auch der wurde ihnen, wann immer mog-
lich, versperrt. Niemand sollte mehr einen >eigenen< Tod sterben
diirfen. Dabei hatte die Philosophie des Todes, wie sie Heidegger in
Sein und Zeit (1927) entfaltet hatte, eben erst gelehrt, dass es nur
einen »je-meinigen« Tod gibt, zu dem nur jede(r) selbst »vorlaufen«
kann.*® Nichts scheint weniger sicher, wenn man die Finalitit einer
radikalen Vernichtung bedenkt, die sich nicht damit begniigt, Ande-
re massenhaft ums Leben zu bringen, sondern darauf aus ist, ihnen
schon zu Leibzeiten auch ihren menschlichen, betrauerbaren Tod
zu rauben.®® Derart Vernichtete sollten nur noch unbestattet und in-

58 FP, 64; Bl, 385. Zu vier (bzw. fiinf) verschiedenen Versionen der Endlésung, die
sich 1941 abzeichneten, vgl. Bl, 185; R. Hilberg, Die Vernichtung der europdischen
Juden, Bd. 2, Frankfurt/M. 1994, 420 f.

59 Dieses »Konnen« hat Levinas — und mit ihm Blanchot — in Frage gestellt. Beide
sprechen nicht mit Heidegger von einer »Maglichkeit der Unmoglichkeit«, die
in der Vorwegnahme des Todes liegen soll, sondern von einer (nicht privativ
gedachten) Un-Maglichkeit zu sterben. Eben die (und nicht etwa ein fadenschei-
niges >Vermogen« zu sterben) steht in ihren Augen im Verlust menschlicher
Sterblichkeit auf dem Spiel.

60 Wer glaubt, so wiirde die von Heidegger entfaltete ontologische Thanatologie,
die das Auflerste gelegentlich mit dem Sein zum Tode einfach identifiziert (W.
Janke, Existenzphilosophie, Berlin, New York 1982, 177, 193), mit ontischen Uber-
legungen unzuléssig kontaminiert, iibersieht, dass Heidegger selbst zugegeben
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sofern in einem Nirgendwo >verrecken< in dem Bewusstsein, nichts
mehr iber ihre angegriffene Fleischlichkeit hinaus zu sein. Mehr
noch: selbst dieses Bewusstsein selbst sollte mit dieser gequilten
Fleischlichkeit zusammen fallen und ihr restlos ausgeliefert sein.
Niemand sollte noch einen eigenen Tod sterben, der, Uberlebenden
anvertraut, zur Trauer Anlass gébe. So gesehen haben wir es hier mit
einem Tod des Todes zu tun, das den Uberlebenden zu denken geben
misste, insofern auch sie sich im Lichte der historischen Erfahrung
nicht einmal mehr dessen sicher sein konnen, im {iberlieferten Ver-
standnis des Wortes sterbliche Wesen zu sein.®! Denn der bezeugte
Eingriff in die Sterblichkeit bleibt ein fiir allemal (wenn auch unter
anderen Umstdnden) wiederholbar und zeichnet allen spater Leben-
den eine denkbare Zukunft vor. Menschen sind demnach sterbliche
Wesen, denen von Anderen eine radikale Vernichtung widerfahren
kann, die sie auch um ihre je-meinige und betrauerbare Sterblichkeit
zu bringen vermag. Wie es scheint, hat diese unvergleichliche Radi-
kalitdt im Zeichen jenes »Antisemitismus der Vernunft« zahlreiche,

hatte, dass man von >existenziellen, ontischen Vorstellungen menschlichen Le-
bens ausgehen muss, um von diesen dann in einem zweiten Schritt die bekann-
ten Existenzialien abheben zu kénnen. Mit Recht hat schon Edith Wyschogrod
daran ankniipfend gefragt, welche Folgen sich fiir die Philosophie menschlicher
Sterblichkeit ergeben miissen, wenn man die serielle Vernichtbarkeit ungezahl-
ter Anderer zum Ausgangspunkt einer Revision der Existenzialien nimmt. E.
Wyschogrod, Spirit in Ashes: Hegel, Heidegger, and Man-Made Mass Death,
New Haven, London 1985, 155, 173. Gewiss geht es hier nicht allein darum,
die je-meinige Sterblichkeit durch den Hinweis auf die »Kategorie des Tot-
schlagenkénnens« als eines massenhaften »Abkiirzens« der »Zeitspanne der
Lebensmoglichkeit der jeweils anderen« zu »erganzen«. Vgl. R. Koselleck, Zeit-
schichten. Studien zur Historik, Frankfurt/M. 2003, 99-102; S.-L. Hoffmann, Zur
Anthropologie geschichtlicher Erfahrungen bei Reinhart Koselleck und Hannah
Arendt, in: H. Joas, P. Vogt (Hg.), Begriffene Geschichte. Beitrige zum Werk
Reinhart Kosellecks, Berlin 2011, 171-206.

61 Janke, Existenzphilosophie, 13, 170f.; S. Kofman, Erstickte Worte, Wien 1988,
27; Vi, »Endldosungen« ohne Ende. Mit einem Anhang iiber Krieg und Genozid
(I) und Verantwortung, Recht und >europdische« Politik (II), in: Zerbrechliche
Lebensformen, Berlin 2001, Kap. 11. In Anbetracht dieser (iiberschrittenen)
Grenze menschlicher Sterblichkeit konnten sogar »gewohnliche« Massaker,
wie sie aus der Geschichte bekannt waren, als geradezu »menschlich« erschei-
nen (Traverso, Auschwitz denken, 167), insofern nie zuvor je das »Recht, auf
menschliche Weise zu sterben«, negiert worden zu sein scheint (G. H. Hartman,
The Book of the Destruction, in: S. Friedlander [ed.], Probing the Limits of
Representation, London 1990, 318-334, hier: 320).
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allerdings methodisch weniger konsequente Nachahmer inspiriert,
die sich, z. T. bis heute, auf dieses historische Vorbild berufen.®?

Zu vermuten ist, dass der jiidische Philosoph Emmanuel Levinas
angesichts dieser radikalen Aussetzung der menschlichen Sterblich-
keit mit Blick auf Heidegger kritisch von einer Philosophie »vor dem
Genozid« gesprochen hat.®* Im Bewusstsein dieser Aussetzung, der
wir fortan ausgesetzt bleiben, verblasst, was Heidegger kurz nach
dem Zweiten Weltkrieg zur »Modernitit« einer industrialisierten
Totungsmaschinerie®* gesagt hat, die er im gleichen Zug mit einer
technischen Innovation des Ackerbaus verglich, ohne zu bedenken,
ob nicht auch die Ontologie des je-meinigen, von eigener Angst
geplagten Daseins auf dem Spiel stand. Fiir Levinas wirkte dage-
gen die Sorge eines gedngstigten Daseins um sich selbst geradezu
tragikomisch in einer Zeit, die einen radikalen Anschlag auf die
menschliche Sterblichkeit selbst inszeniert hat.®> In diesem Sinne
ist zu verstehen, dass er behauptete, der Tod des Anderen habe
»>Vorrang« vor dem je-meinigen Tod, er sei also »der erste Tods,
insofern sich an ihm die Bedeutung der menschlichen Sterblichkeit
tiberhaupt entscheide. Eine Philosophie »nach dem Genozid«, die
die in ihm liegende historische Zasur richtig begriffen hat, miisste
demnach eine Philosophie unausldschlicher Verantwortung fiir den
Anderen in seiner Sterblichkeit sein; und zwar fir jeden Anderen als
Anderen. Genau in diesem Sinne sagt Levinas mit Vladimir Jankélé-
vitch und Eugen Fink: »Jeder Tod ist Skandal, ein erster Tod; es gibt

62 D. J. Goldhagen, Worse than War. Genocide, Eliminationism, and the Ongoing
Assault on Humanity, New York 2009, 286 [=WW ], mit Verweis auf die genozi-
dale ruandische Interahamwe-Bewegung (dem sich weitere Verweise, etwa auf
die palédstinensische Hamas, anfiigen lieflen).

63 Offenbar gab es fiir Levinas nur einen Genozid. Komparative Gewaltforschung
hat er nicht in Betracht gezogen. E. Levinas, Die Unvorhersehbarkeiten der
Geschichte, Freiburg i. Br., Miinchen 2006, 125.

64 Vgl. Traverso, Auschwitz denken, 23. Mit Recht wird in der einschlagigen Litera-
tur immer wieder darauf hingewiesen, dass die Technik des Totens (selbst wenn
man die Verbrennungsofen in Betracht zieht) keineswegs besonders modernen
Ursprungs war.

65 So lese ich jedenfalls die einschldgigen Passagen in E. Levinas' Humanismus des
anderen Menschen, Hamburg 1989, 81f., wo der Autor eine andere, nicht mehr
kosmologische »kopernikanische Revolution« ins Auge fasst, die den Blick des
Ethikers auf eine von Gewalt versehrte Welt und auf die Frage nach einer
dennoch nicht zu tilgenden Verantwortung in ihr lenken miisste.
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keine Gattung des Todes [...], keine Anndherung an den Begriff im
allgemeinen« (GTZ, 101). Das miisste nun auch dann gelten, wenn
wir es mit seriellen Liquidierungen in alten und neuen Kriegen,
mit Massenmorden und Genoziden zu tun haben. Allen mehr oder
weniger radikalen Zielsetzungen solcher >vernichtungspolitischer«
Mafinahmen setzt Levinas eine nach seinem Dafiirhalten unhinter-
gehbare Verantwortung fiir den Anderen, der jede(r) andere sein
kann, entgegen und hintertreibt auf diese Weise zugleich jegliche
Beschriankung des Politischen auf Zugehorige, von denen Fremde
und Feinde indifferent ausgeschlossen bleiben konnten. Fiir Levinas
kann es kein ethisch indifferentes Politisches geben. Auch wenn uns
die Politischen Theorien der Antike etwas anderes zu lehren schei-
nen, ist das Politische von Anfang an auf ethische Nicht-Indifferenz
angesichts jedes Anderen verpflichtet.%®

Levinas glaubt nicht, die Behauptung, der Tod des Anderen sei
der »erste Tod«, beweisen zu konnen. Vielmehr meint er sie nur
auf eine riickhaltlos anfechtbare Bezeugung stiitzen zu konnen, die
sich dem Ansinnen radikaler Vernichter in den Weg stellt, indem sie
einen unausldschlichen Widerstand gegen die vernichtende Gewalt
im Angesicht der Opfer zur Geltung bringt. Indem buchstédblich
jeder andere als ein Anderer >in Betracht kommt<, von dem dieser
Widerstand ausgeht, wird scheinbar jegliche Selektivitdt und Exklu-
sivitdt einer Trauer-, Begrabnis- und Memorialkultur unterlaufen,
die Unterschiede geltend macht zwischen den einen, derer gedacht
wird, und anderen, die gleichgiiltig vergessen werden, weil sie nicht
zu >uns< zu rechnen sind. Scheinbar. Denn auch Levinas kann
keine Aussicht auf eine geschichtliche Kultur glaubhaft machen,
in deren Geddchtnis alle Anderen gleichermaflen >eingeschlossenc
wiren.®” Levinas schreibt sich in eine desastrése Zeit ein, in der
die Geschichte der menschlichen Sterblichkeit in gewisser Weise an
ihr Ende gekommen zu sein scheint, wo sie die je-meinige Sterblich-
keit ungezahlter Menschen erstmals programmatisch einer radikalen,
ethisch indifferenten Vernichtung ausgeliefert hat. Dagegen erhebt er
nun unter Verweis auf eine radikale, unausldschliche Verantwortung
fir den Anderen Einspruch, der jede(r) andere sein kann — und

66 Vgl. P. Delhom, A. Hirsch (Hg.), Im Angesicht der Anderen. Emmanuel Levinas‘
Philosophie des Politischen, Berlin, Ziirich 2005.
67 Vgl.]. Butler, Frames of War. When is Life Grieveable?, London, New York 2009.
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sein muss, wenn wir es mit Verbrechen zu tun haben, die nicht
etwa in einem klassischen symmetrischen Krieg oder im Rahmen
eines eskalierten zivilen Streits und Aufruhrs, sondern in radikaler
asymmetrischer Feindschaft auf eine absolute Eliminierung Anderer
als Anderer hinauslaufen. Nur eine Apologie der in diesem Sinne
historisch reflektierten Verantwortung verdient fiir Levinas offenbar,
als eine Philosophie »nach dem Genozid« anerkannt zu werden.
Doch lehnt er sich auf diese Weise an den hochst anfechtbaren, von
Raphael Lemkin geprégten Begriff an, der genauso wenig wie die
Begriffe » Auschwitz«, »Holocaust« oder »Shoah« prizise benennt,
was genau auch die Geschichte der Philosophie in eine Zeit vor
und nach der Zasur zerfallen ldsst, die diese Embleme, Chiffren
und Schlagworte kennzeichnen sollten.®® Bei naherem Hinsehen
zerstreut sich die nazistische >Vernichtungspolitik< in eine Vielzahl
diverser, nicht von vornherein eindeutig finalisierter Aktivitdten an
weit auseinander liegenden Orten, wo in hunderten von Lagern mit
ganz verschiedenen Funktionen eine Vielzahl verschiedener Verbre-
chen gegen Behinderte, politische Gegner, Minderheiten, Juden und
Missliebige aller Art veriibt worden sind, ohne dass all das einfach

68 Vgl. R. Lemkin, Genocide, in: American Scholar 15, no. 2 (1946), 227-230;
preventgenocide.org./lemkin/americanscholarl946.htm. Der Autor zitiert Win-
ston Churchills Auﬁerung aus dem Jahre 1941, »we are in the presence of a
crime without a name«. Dem wollte Lemkin abhelfen, aber das hat nichts
daran gedndert, dass sich der Genozidbegriff nach wie vor als anfechtbar
erweist, v. a. insofern er primér auf die Absicht abstellt, »nationhoods« oder
irgendwelche »groups« zu vernichten (exterminate), ohne die politischen (und
6konomischen) Dimensionen einer solchen Zielsetzung adédquat zu berticksich-
tigen. (Vgl. Goldhagen, WW, 236 ff., 557; A. D. Moses, Raphael Lemkin, Culture,
and the Concept of Genocide, in: D. Bloxham, A. D. Moses [eds.], The Oxford
Handbook of Genocide Studies, Oxford 2010, 19-41.) Davon abgesehen trégt
der Begriff gerade durch diese Fokussierung auf Kollektive nicht dem Paradox
Rechnung, dass es sich um ein massenhaftes Verbrechen an eigentlich Unzdihl-
baren handelt, die niemals in einer statistischen Mortalitit aufgehen konnen.
Letztere wird im Ubrigen durch Titel wie destruction, total disappearance, an-
nihilation (mit unknown destination...), cultural debilitation, violent denationa-
lization etc. charakterisiert, deren Haufung v. a. die Verlegenheit zum Ausdruck
bringt tiber das, was Blanchot als ein Desaster beschrieben hat, das schlief-
lich auch einem Denken in master categories, paradigmatischen Begriffen und
Weber‘schen Idealtypen widerfahren sein sollte; vgl. A. Dirk Moses, The Holo-
caust and Genocide, in: D. Stone (eds.), The Historiography of the Holocaust,
Basingstoke 2004, 533-555.
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unter den Oberbegriff des Volkermordes gebracht werden kénnte.
Genauso wenig lasst sich diese >Politik< als eine genozidale einfach
in die vielfaltigen Verbrechen einreihen, die vom ersten Volkermord
des 20. Jahrhunderts, der unter dem deutschen General Adrian v.
Trotha befehligten Liquidierung der siidwestafrikanischen Herero
tiber den Genozid an den Armeniern, die Vernichtung der russi-
schen Kulaken, bis hin zu den Massakern von Ruanda, Srebrenica
und Darfur® mit massenmorderischen Praktiken einhergegangen
sind, die aber, abgesehen von diesem Attribut, kaum Gemeinsam-
keiten aufweisen. Statt alle diese Verbrechen unter eine womdglich
ahistorische Definition zu zwingen, erscheint es aussichtsreicher,
Momente der Vernichtung ndher zu untersuchen, die keines der
genannten Groflereignisse im Ganzen ausmachen miissen, die dafiir
aber zwischen ihnen Querverbindungen erkennen lassen konnen
im Hinblick auf die hier verfolgte Frage, ob sich in der im 20. Jahr-
hundert exzessiv zum Vorschein gekommenen genozidalen Gewalt
eine Zisur in der Geschichte der menschlichen Sterblichkeit ankiin-
digt.

3. Zeit des Desasters:
Von Immanuel Kant zu Maurice Blanchot

Gewiss: genozidale Gewalt ist uralt; viel alter jedenfalls als der ju-
ristische Begriff, den man im 20. Jahrhundert schliefllich fiir sie
gefunden hat. Schon das Alte Testament verrat deutlich ihre Spu-
ren.”? Und an prominenter Stelle, namlich in Kants Entwurf Zum
ewigen Frieden, scheint sie geschichtstheoretisch bereits auf den Be-
griff gebracht worden zu sein, wo von einem »Ausrottungskrieg«
(bellum internecinum) die Rede ist, der das Ziel dieses Entwurfs
ironischerweise in einem »weiten Grabe« zu verwirklichen droht,
»das alle Greuel der Gewalttétigkeit samt ihren Urhebern bedeckt,
wenn die Menschen ihr Gewaltpotenzial nicht in den Griff bekom-

69 Man kann nicht umhin, sich zu schdmen bei dergleichen, stets hoffnungslos
unvollstindigen, aber eine fragwiirdige Ubersicht suggerierenden Aufzahlungen.

70 Exodus 17, 8-16; Buch Samuel 15; Neue Jerusalemer Bibel, Freiburg i. Br. 1985, 99,
358.
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men.”! Das wiirde einer »terroristischen Vorstellungsart der Men-
schengeschichte« entsprechen, die damit rechnet, dass »der Verfall
ins Argere« in »Bergen sich auftiirmender Greueltaten« bestindig
fortschreitet und schlieflich dahin fithren muss, dass die menschli-
che Gattung »sich selbst aufreibt«.”? Die Geschichte der Menschheit
selbst wiirde, wenn es nach dieser Vorstellungsart geht, nichts an-
deres als Terror sein, in dem die menschliche Gattung sich selbst
ausrottet. Doch selbst eine solche terroristische Geschichte wire
in Kants Verstandnis noch im Rahmen einer tiber jegliche Gewalt
erhabenen gesetzlichen Ordnung zu denken, die in der Stimme
des Gewissens ebenso zur Geltung kommt wie beim Anblick des
Firmaments. »Der bestirnte Himmel {iber mir und das moralische
Gesetz in mir« erfiillen mich, bekennt Kant im »Beschluf3« der
Kritik der praktischen Vernunft, mit »Bewunderung und Ehrfurcht«
— angesichts einer unverbriichlichen Ordnung, der Gewalt scheinbar
nichts anhaben kann.”® Aus Kants Sicht wire es letztlich gerade das
moralische, dieser Ordnung entsprechende Gesetz, was die Gewalt
als Gewalt zu kennzeichnen erlauben miisste. In den bekannten
Formulierungen des kategorischen Imperativs untersagt es Gewalt
scheinbar unbedingt, unter allen Umstdnden und gegen jede und
jeden. Aber dass es ein solches Gesetz >gibt<, kann Kant nur auf ein
Faktum der Vernunft stiitzen, das sich nicht beweisen, nur bezeugen
lasst.” Insofern erweist es sich als radikal anfechtbar durch eine de-
sastrose Gewalt, die ihre Opfer wie auch die fiir sie Verantwortlichen
jeglicher Einfligung in eine absolut verldssliche moralische und kos-
mo-politische Ordnung entzieht, die anstelle der finalen Ausrottung
aller wenigstens so weit wie moglich die Anndherung an ewigen
Frieden durch ein universales Recht gestatten sollte.

In diesem Sinne hat Maurice Blanchot das, was von Kant {iber
Lemkin bis hin zu Snyder und vielen anderen als Praxis der Ausrot-
tung beschrieben wurde, als eine desastrose Gewalt reinterpretiert,
die buchstdblich nicht mehr in einer sublunaren Welt unter den

71 I Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, in: Werkausgabe Bd.
XI (Hg. W. Weischedel), Frankfurt/M. 1977, 191-251, hier: 200.

72 L Kant, Der Streit der Fakultditen, in: Werkausgabe Bd. X1, 261-393, hier: 353.

73 L Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Hamburg 1974, 186.

74 Ebd., 36f,50f.
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Sternen (des-aster’”) eines des Nachts funkelnden, scheinbar eine
unverbriichliche Ordnung symbolisierenden Himmels, sondern in
einer Wiiste der Un-Menschlichkeit sich ereignete. Nicht die viel zi-
tierte Dezentrierung im bzw. des Kosmos, die, wie man seit Sigmund
Freud zu wiederholen nicht miide wird, den Menschen angeblich
die schrecklichste narzisstische Kriankung zugefiigt haben soll, son-
dern diese Erfahrung der Gewalt markiert fiir Blanchot den tiefsten
Einschnitt in die Geschichte der menschlichen Gattung.”® Danach
kénnen wir nicht einmal mehr sicher sein, tiberhaupt einer Gattung
anzugehoren.”” Ist nicht der Mensch nach dem Desaster dieser Er-
fahrung, aus der keinerlei dialektisches Kapital mehr zu schlagen,
also nichts zu lernen ist, »der Gattung beraubt«’® — unter einem
schwarzen, leeren Himmel, der nunmehr enthiillt, »daf§ darin seit
je immer schon alles verloren gegangen ist« (SD, 43, 92)?7° Hat
das Desaster nicht gezeigt, dass die Gewalt alles tiberschreiten kann
und immer schon tberschreiten konnte, ohne iberhaupt ein Gebot
oder Verbot verletzen zu miissen, das sie untersagen wiirde (SD,

75 Siehe oben, Anm. 3. An der zitierten Stelle verweist Levinas ausdriicklich auf
Blanchot und dessen Behauptung, das Desaster sei das Denken. Es scheint
freilich, als affirmiere Levinas eine Unmaf3geblichkeit jeglicher kosmischen bzw.
sublunaren Situierung der menschlichen Gattung, um sie in eine radikale Ethik
zu {iberfithren, was Blanchot, der Denker des »Neutralen, so nirgends getan
hat. Vgl. M. Blanchot, Das Neutrale. Philosophische Schriften und Fragmente,
Zirich, Berlin 2010, 239, sowie die ganz in der Nahe von Levinas angesiedelten
Gedanken zur Passivitit in M. Blanchot, Die Schrift des Desasters, Miinchen
2005, 29 £, 36-40 [=SD)].

76 Vgl. R. Rorty, Solidaritit oder Objektivitit?, Stuttgart 1988, 38-81.

77 Finkielkraut, Die vergebliche Erinnerung, 42 ff.; Blanchot, SD, 43.

78 Ein zwiespaltiges Ergebnis! Hat Blanchot nicht dhnlich wie Levinas selbst be-
stritten, der Einzelne kénne in seiner Sterblichkeit je im Horizont einer Gattung
aufgehen? Hatte Levinas nicht gerade argumentiert, als nicht in der menschli-
chen Gattung Aufgehender bestimme uns jeder Andere zur Nicht-Indifferenz
angesichts seiner Sterblichkeit? Kann man Verbrechen gegen diese Bestimmung
Rechnung tragen, indem man sich auf die Zugehorigkeit zur menschlichen
Gattung beruft? Und attestiert man den Nazis nicht einen unvergleichlichen
Triumph, wenn man ihnen bescheinigt, tatsichlich die menschliche Gattung
(und die Bestimmung zu einer universalen Moralitit) ruiniert zu haben?

79 Genau an dieser Stelle nimmt der Begriff des Desasters einen doppelten Sinn an,
indem er einerseits desastrose Gewalt, andererseits aber auch ein Denken dieser
Gewalt charakterisiert, das »in der Welt nicht unter den Sternen sein kann,
ohne darum sogleich in eine Art Theologie umzuschlagen (Levinas, GTZ, 155).
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95)?80 Hat es nicht das Unendliche unserer Zerstorbarkeit®! vor Au-
gen gefithrt und einer Passivitit ausgeliefert, die »kein Dach schiitzt,
das keine Zerstorung erreicht«?82 Geht in dieser Passivitat der Aus-
lieferung an die Gewalt nicht jegliche Gewissheit zugrunde, eine
gastliche Welt zu bewohnen oder in einer solchen aufgenommen zu
sein?

So gesehen ruiniert das Desaster alles, auch das Denken, das es
zu verstehen sucht; und von ihm als einer radikalen Verwiistung
konnen wir nicht sprechen, ohne Gefahr zu laufen, selbst ruiniert
zu werden. Demnach kénnen wir uns ihm hochstens anndhern, es
aber niemals wirklich vergegenwirtigen. Jede Anndherung droht in
den Bann des Desasters zu geraten, das seine Spur im Denken des
Desasters hinterldsst, es versehrt und somit auch das Denken des

80 Der Hinweis darauf, dass diese nun offenkundige Maglichkeit besteht, fithrt zu
rickwirkenden Zweifeln daran, ob die fragliche Gewalt wirklich so neuartig ist,
wie oft behauptet wird, oder ob sie nicht vielmehr ein uraltes, mit der mensch-
lichen Gattung gleichurspriingliches Gewaltpotenzial nur in uniibersehbarer,
massenhafter Form zum Vorschein bringt.

81 Vgl. dazu G. Agamben mit Blick auf Blanchot in: Die Zeit, die bleibt, Frank-
furt/M. 2006, 65.

82 SD, 43. In diesem Sinne ist von Orten und Landschaften der Ortlosigkeit,
der Entortung, der Auflosung ins Nichts der Spurlosigkeit die Rede. Dem
widerspricht nicht Jean-Luc Nancys Befund, an diesen Orten habe man Kada-
ver zuriickgelassen (als »iibereinandergeworfene, verklebte, ineinanderfliefende
Wunden«; vgl. M. Warnke, Politische Landschaft. Zur Kunstgeschichte der Natur,
Miinchen, Wien 1992, 74, zu Goyas Desastres de la Guerra, die bereits diese
Praxis ahnen lassen). Sollten diese Orte nicht beweisen, dass man Andere
demonstrativ jeglicher Wiirdigung entziehen und so der Spurlosigkeit iiberant-
worten kann, die auch das Hiergewesensein und jegliche Erinnerung daran
liquidiert? Oder ist auch das noch eine Uberinterpretation, insofern die Reste
von Kadavern eben nur noch liegen gelassen wurden, ohne irgendjemandem
noch irgendetwas >beweisen« zu sollen? Lage die >Wahrheit< dieser Praxis also
darin, Andere restlos in dieses liegen gelassene, sich selbst zersetzende Etwas zu
verwandeln? (Oder sie sich durch ihre eigenen Leidensgenossen in ein solches
Etwas verwandeln zu lassen? Man denke an die sog. Sonderkommandos, deren
Einrichtung Primo Levi nicht umsonst als das »damonischste« Verbrechen des
Nationalsozialismus eingestuft hat.) Dagegen protestiert eine Praxis der Exhu-
mierung massenhaft Verscharrter, die auch den Uberlebenden einen Ort des
Gedenkens an Ausgeloschte zuriickgeben und dem entgegenwirken soll, dass
diese »humanly unmarked« bleiben (vgl. Harrison, DD, 12). So kann freilich
auch die nachgeholte Bestattung keinen »Heimgang« der Toten mehr inszenie-
ren (Fink, Traktat, 171).
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Desasters zu einem uns versehrenden macht. Angesichts des Desas-
ters scheint selbst das Denken, das es im Gedachten aufzuheben
vermeint, ruiniert zu werden. Das Desaster lasst das Denken den
Faden verlieren und gestattet niemals, dass wir sicher sein kénnen,
(es) tberhaupt gedacht zu haben (SD, 176). Zwar stuft Blanchot den
sogenannten Holocaust als ein »absolutes Ereignis der Geschichte«
ein; aber so wenig wie Auschwitz ldsst dieses sich noch als ein
etymologisch vom Erdugnis herzuleitendes Ereignis denken®?, das
in einem konventionellen Sinne wahrzunehmen und zu bezeugen
wire8* Das Desaster betdubt und blendet die Sinne; es verschlagt
die Sprache und lasst nur noch ein versagendes, verfehltes Denken
zu, das sein Versagen als solches zu erkennen geben muss — auf
der Spur eines traumatischen Affiziertseins vom Geschehenen, das
sich jeglichem Zugriff von Sinnstiftungen entzieht, die es immer
schon deutend, verstehen, begreifend verbergen. Eben das soll nicht
vergessen werden: das wir niemals wissen werden, worum es sich
eigentlich handelte (SD, 126, 104). Denn das Desaster zerstort alles,
auch das Begreifen, das sich ihm zu ndhern versucht; auch das
Gesetz, an dem man es messen mochte; auch die Vorstellungen von
einer Menschlichkeit, die es ruiniert zu haben scheint.

So haben wir es hier mit einer unprésentierbaren und unvordenk-
lichen, aber widergingerischen Vergangenheit zu tun (SD, 23, 28),
die uns immer schon zuvorgekommen und unter die Haut gegangen
ist, bevor wir uns nachtréglich zur ihr ins Verhiltnis setzen (SD, 107,
110). Das Denken bzw. Schreiben (écriture) des Desasters kann sich
nicht auf eine addquate Beschreibung stiitzen und es angemessen zur
Sprache bringen. So muss es sich auf ein kryptisches Sprechen zu-
riickziehen (SD, 44, 165), das in sich birgt und immerfort gleichsam
begribt, was angemessen zu sagen wire, aber auch in der Forderung
nach Enthiillung sich verbirgt (SD, 166). Wenn scheinbar alles gesagt
ist, »bleibt das Desaster zu sagen, als zu bezeugendes dem Denken
und Sprechen aufgegeben, aber so, dass dessen Versagen nicht zu
verbergen ist. So bleibt das Desaster »restlos iibrig«, unerkennbar,

83 Vgl. VK, Ereignis — Erfahrung — Erzihlung. Spuren einer anderen Ereignis-Ge-
schichte: Henri Bergson, Emmanuel Levinas, Paul Ricceur, in: Umsonst >gegebens,
Phinomenologie und Hermeneutik im sozialphilosophischen Riickblick, Baden-
Baden 2024, Kap. XVII.

84 SD, 64,121, 126, 181.
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ohne Resultat, das im Gedachten aufhebbar ware (SD, 47, 50).85 Es
soll nicht einmal Sinn annehmen, als Erfahrung sich aussagen, dar-
stellen und erkldren lassen, um womdglich einer Trauerarbeit zugute
zu kommen, die zu einem von ihm befreiten Uberleben beitragen
konnte (SD, 129). Desastroser Tod lasst sich nicht als Negativitat
einstufen, aus der die bekannte »Arbeit des Negativen« geistigen
Gewinn ziehen konnte.3¢ Wenn er Anlass zur Trauer gibt, dann nur
in einem Schmerz, der niemals im dialektischen Sinne >arbeitenc
kann, sondern als Wachsambkeit iiber das verstanden werden muss,
was jegliches Uberleben versehrt (SD, 69).

Wie wenige andere hat sich Blanchot nicht nur dem Desaster —
bzw. einem Denken des Desastrosen — ausgesetzt und dabei auch
das Denken im doppelten Sinne des Wortes »>ausgesetzt«. Fiir ihn
ist es — nach Auschwitz — diesem kaum noch als Ereignis einzustu-
fenden Desaster ausgesetzt und muss sich ihm selbst aussetzen, um
auszusetzen, ohne je dessen sicher sein zu kénnen, von diesem Aus-
gesetztsein, Sichaussetzen und es unterbrechenden Aussetzen geistig
Rechenschaft ablegen zu kénnen in einem Diskurs, der giiltigen
Forderungen nach Verstindlichkeit geniigen wiirde. Nicht weniger
bedenklich als die von Blanchot nahe gelegte radikale Revision des-
sen, was wir unter Sprache und Denken im Zeichen des Desasters
tiberhaupt noch verstehen (!) konnen, ist aber die Rede von einem
singuldren Desaster, das sich jeglicher Historisierbarkeit im Kontext
einer Zeit des Desasters zu entziehen scheint. Verweist uns Blanchot
nicht selbst auf eine solche (historische) Zeit, wenn er Konzentra-
tionslager und Vernichtungslager in einem Atemzug als Gebilde be-
schreibt, in denen angeblich »alle Ziige einer Zivilisation enthiillt
oder blofigelegt« worden seien?®” Ahnlich wie Lacoue-Labarthe und

85 Man fragt sich allerdings, ob Blanchot mit Blick auf Levinas nicht doch eine
»desastrose Verantwortung« als Resultat prisentiert (SD, 39), die Levinas® Be-
griff einer geradezu wahnsinnigen, aufler-ordentlichen Sensibilitit sehr nahe
kommt (ebd., 23). Vor unserer Freiheit >gibt es< demnach eine »absolute Verant-
wortung« in der Offenheit fiir den Anderen in seinem Ungliick und fir den
Anderen als Ungliick (SD, 31, 34-40).

86 Vgl. SD, 55, 61; M. Blanchot, Der literarische Raum, Ziirich 2012, 111, 224, 249,
252, 263, und die Bestandsaufnahme negativistischen Denkens bei E. Angehrn,
J. Kiichenhoft (Hg.), Die Arbeit des Negativen, Weilerswist 2014.

87 Vgl. SD, 102, sowie M. Blanchot, Nachtrdglich, Zirich 2012, 82-86, wo es heifit,
alle Lager wiirden den gleichen Namen tragen: »Auschwitz«. (Eine fragwiirdige
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andere scheint Blanchot hier aus der zunéchst in historischen Zeug-
nissen beschriebenen, dann historiografisch aufgearbeiteten Reali-
tit eines komplexen Vernichtungsgeschehens genau ein Moment
des Desastrosen herauszupréiparieren, das dann nachtriglich zum
Signum einer ganzen Zivilisation, einer Epoche oder schliefSlich
der in ihrem Ursprung scheinbar schon verdorbenen Geschichte
Europas und der Menschheit erkldrt wird.®® Dabei hat der Begriff
des Desasters selbst eine Geschichte, in die sich Blanchot nicht oh-
ne Weiteres einschreiben kann. Was er meint, muss er von dieser
Geschichte implizit oder explizit abheben, will er nicht Gefahr lau-
fen, seinen hyperbolischen Begriff des Desasters, der alle bekannten
Desaster in den Schatten stellen soll, mit diesen auf eine Stufe zu
stellen und auf diese Weise zu nivellieren. Das Desaster, das Blan-
chot meint, ist nicht mit jenem bekannten katastrophalen Ereignis
zu vergleichen, das Voltaire 1756 mit seinem Poéme sur le désastre de
Lisbonne vor einer Vereinnahmung durch Apologeten einer univer-

Geste der Aneignung gerade dessen, was sich als Desastréses doch jeglichem
Zugrift entziehen soll. Sollte nicht gerade dieser Begriff laterale Vergleichsper-
spektiven zwischen heterogenen Verbrechen gestatten, ohne auf fragwiirdigste
Art und Weise eines unter ihnen zu >privilegieren<?) Vgl. A. Finkielkraut,
Lavenir d’une négation. Réfléxion sur la question du génocide, Paris 1982, 1511f.,
180f; O. Bartov, Genocide and the Holocaust: What are we arguing about? Leo
Kuper: Genocide (1981), in: U. Jensen et al. (Hg.), Gewalt und Gesellschaft, 381-
393; R. Stockhammer, Ruanda. Uber einen anderen Genozid schreiben, Frank-
furt/M. 2005, 57-70. Mit Recht weist Enzo Traverso (Moderne und Gewalt. Eine
europdische Genealogie des Nazi-Terrors, Koln 2003, 9) darauf hin, dass mit
Blick auf Auschwitz der Begriff des Genozids in unser Vokabular eingefiihrt
worden ist. Er {ibersieht aber, dass das mit der Folge geschehen ist, den Massen-
mord an unzdhlbaren Anderen denken zu miissen, die in ihrer Singularitat
tiberhaupt nicht addierbar sind. Gerade diese Einsicht hat auf den Genozid-
begriff zuriickgewirkt und relativiert entscheidend die verbreitete Scholastik
typologischer Unterscheidungen von Verbrechen. Vgl. Y. Bauer, The Place of the
Holocaust in Contemporary History, in: J. Frankel (ed.), Studies in Contemporary
Jewry, Bd. 1, Bloomington 1984, 201-224, hier: 203, 213.

838 Gemeint ist besonders G. Agamben, der immer wieder nivellierend von »dem
Lager« als Paradigma des nomos der Moderne, ja sogar des (europiischen)
politischen Denkens tiberhaupt spricht, insofern dieses >immer schon< die
Ausgrenzbarkeit nackten Lebens heraufbeschworen habe; vgl. Homo sacer. Die
souverdne Macht und das nackte Leben, Frankfurt/M. 2002, 175 ff.; Mittel ohne
Zweck, Freiburg i. Br., Berlin 2001, 115 f.
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salen Theodizee zu bewahren versucht hatte.3° Es kommt auch nicht
einer schrecklichen militarischen Niederlage, einem »mittelgrofien
Ungliick« oder einem kapitalen (iiberaus hiufigen) Scheitern gleich,
das man heute ohne Zdgern als »desastros« einstuft®®, ohne zu be-
denken, dass ein solcher Sprachgebrauch dahin fithren kann, dass
einem fiir das Auferste schliefllich die Worte fehlen miissen.

Eben diesem Auflersten versuchte sich Blanchot im Zuge einer
hyperbolischen, stindig die pritendierte Addquatheit seiner Begriffe
dementierenden Sprachpraxis zu ndhern, um auf diese Weise jegli-
che vorschnelle Identifikation des Desastrésen mit gewohnlichem
oder katastrophalen Scheitern, mit dem Auflersten mit dem Extre-
men, mit dem Exzessiven, dem besonders Ublen oder mit grofiten
Untaten zu vermeiden, die das Auflerste stets an einer Norm mes-
sen, die im Einzelfall in einer kaum mehr steigerbaren Art und
Weise verletzt, tibertreten oder tiberschritten wird.”! Blanchot fragt
dagegen nicht: was ist das Auflerste, das Anderen von anderen
Menschen widerfahren kann — von denen schon Nietzsche als den
»Auflersten« gesprochen hatte.2 Vielmehr geht er dem nach, wie das
Auflerste Anderen widerfahren ist, um sie heimzusuchen in der Aus-
lieferung an eine Verwiistung, wo es keine Zuflucht, keine Riickkehr,
keine Aussicht auf Wiederherstellung mehr gibt und selbst die Erin-
nerung an all das ausgeldscht wird, so dass auch die Sprache und das
Denken dagegen nichts, oder fast nichts mehr vermégen. In der Tat
muss man sich fragen, ob sich eine derart radikale Zerstorung den-
ken ldsst, ob sich also ein denkendes Subjekt ihr aussetzen kann, oh-
ne selbst von ihr traumatisch heimgesucht zu werden und gezeichnet
zu bleiben. Wenigstens das versucht Blanchot glaubhaft zu machen:
dass ein Schreiben wenn nicht aus dem Desaster, so doch in der
Nihe des Desastrosen moglich ist; ein Schreiben, das von ihm ge-
zeichnet bleibt und den Lesern in gewisser Weise eine Ubermittlung
des Widerfahrnisses des Desastrésen durch dessen andeutungsweise

89 fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A8me_sur_le_d%C3%A9sastre_de_Lisbonne;
vgl. G. Gamm, Philosophie im Zeitalter der Extreme, Darmstadt 2009, 272 ff.

90 Vgl. das Nachwort der Ubersetzer G. Poppenberg, H. Weidemann in SD, 178-
195, hier: 182, wo sich hilfreiche Hinweise auf franzésische Konjunkturen der
Rede von einem désaster finden.

91 Vgl. T. Todorov, Angesichts des AufSersten, Miinchen 1993.

92 »Wir sind die Auflersten«, heifit es bei F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente
Herbst 1885 bis Herbst 1887, in: Samtliche Werke, Bd. 12, 9-582, hier: 510.
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Wiederholung im Schreiben zumutet, ohne je das Desaster als einen
Gegenstand des Denkens fassen zu konnen. Insofern sieht sich Blan-
chot dazu gezwungen, alle Register einer fragmentierten und radikal
befremdlichen Rede zu ziehen, ohne versprechen zu konnen, zu
einem im klassischen Sinne apophantischen Diskurs beizutragen, in
dem man zu definieren versucht, was als Krieg, was als Genozid und
was als Desaster einzustufen ist (so als gelte es nur, Ereignistypen zu
Kklassifizieren und tiber leicht handhabbare konzeptuelle Werkzeuge
fiir die einzelwissenschaftliche Forschung zu verfiigen). Ein Resultat
wirft Blanchots eigene Schrift des Desasters deshalb nicht ab; es
sei denn das Ergebnis einer radikalen Infragestellung, die auch das
noch buchstéblich in die Mitleidenschaft einer compassion zieht,
woran man bislang glaubte duflerste Gewalt messen zu konnen. Sei
es die Stimme des Gewissens, sei es die Gabe der Verantwortung, in
der Levinas den uniiberwindlichen moralischen Widerstand gegen
selbst das radikalste Verbrechen sieht, das alles in Abrede stellt, was
sich einer uneingeschrankt souverdnen Verfiigung der Gewalttiter
tiber ihre Opfer in den Weg stellen konnte. Levinas bezweifelte
nicht die auflerordentliche Verletzungsmacht der Gewalt; aber er
bestritt, dass sie liquidieren kann, was sie vom Anderen her unwei-
gerlich als Verletzung einzustufen zwingt. Demnach liegt es nicht
bei (passionierten, pathologisch oder >normal« veranlagten) Exzess-
oder Willkiirtdtern oder auch bei gleichgiiltigen Vollstreckern, die
ihr Tun wie eine gewdhnliche Arbeit verrichten, ob und wie ihre
Gewalt Andere verletzt, in deren schierer Existenz ein absoluter
(ethischer) Widerstand gegen die Gewalt liegen soll.

Von einem solchen Widerstand glaubt Blanchot nichts zu wissen.”
Zwar ist er Levinas weitgehend gefolgt und war fiir die Vorstellung
eines solchen Widerstandes aufgeschlossen. Aber auf dem Weg in
das Denken einer religio, die jeden Gewalttiter an den Sinn dieses
Widerstandes zuriickbindet™, so weit er sich auch von jeglicher

93 Vgl. Blanchot, Das Unzerstorbare, zum Begrift des Néchsten in diesem proble-
matischen Sinne, 106-109, sowie die Rede von einer »Unbesiegbarkeit der du-
Bersten Schwiche« in M. Blanchot, Die uneingestehbare Gemeinschaft, Berlin
2007, 66, mit Bezug auf Levinas ebd., 76.

94 Vgl. SD, 84, sowie G. Agamben, Das Sakrament der Sprache, Berlin 2010. Agam-
ben geht so weit, jene religio nicht auf ein stets radikal prekdres Wort-geben,
sondern auf eine letztlich beeidete Aneignung der Sprache selbst stiitzen zu
wollen (s. bes. 85-89). Davon kann bei Blanchot keine Rede sein.
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Schuld und Verpflichtung dem Anderen gegeniiber emanzipiert zu
haben scheint, mochte sich Blanchot Levinas schlieSlich doch nicht
anschlieflen.”> Die duflerste Gewalt war fiir ihn nicht ohne abgriin-
digen Zweifel daran denkbar, was Menschen in ihr iiberhaupt noch
miteinander verbindet — abgesehen davon, dass nur sie offenbar
dazu in der Lage sind, jegliche Verbindung zu Anderen abzubrechen.
Bleiben sie aber nicht gerade dadurch intensiv miteinander verstrickt?
Beweist nicht gerade die radikale Feindschaft, die zu einem solchen
Abbruch fiihrt, dass sie sich niemals neutral zum Anderen verhalten
kénnen? Fiir beweisbar hat Blanchot weder gehalten, worauf dufSers-
te Gewalt hinauswill, noch auch, was sich ihr widersetzt. Fiir ihn
muss sich das Denken einer radikalen Antwortlosigkeit im Hinblick
auf diese Fragen aussetzen. Und in diesem Sinne handelt es sich in
seinen Schriften nicht nur um ein Denken des Desasters als Gegen-
stand, sondern um ein selbst desastrdses, jeglicher Schirmherrschaft
einer gegebenen moralischen oder kosmischen Ordnung entbehren-
des Denken, das von duflerster Gewalt gezeichnet bleibt. Insofern
miisste es Blanchot, der zweifellos vom nazistischen Verbrechen gegen
die europdischen Juden aus geschrieben und gedacht hat”®, nicht
darauf ankommen, dieses Verbrechen mit dem Desaster schlicht zu

95 Vgl. VI, The human person: vulnerability and responsiveness. Reflections on
human dignity, religio and the other’s voice, in: Naharaim. Journal of German-
Jewish Literature and Cultural History 4, nr. 1 (2010), 47-66; Unconditional
Responsibility in the Face of Disastrous Violence. Thoughts on religio and the
History of Human Mortality, in: Journal for Continental Philosophy of Religion 1
(2019), 191-212.

96 J. Derrida, Un témoin de toujours; in: Lignes 2, no. 11 (2003), 265-273. — Was
hier nicht im engeren Sinne biografisch gemeint ist, also nicht auf Blanchots
umstrittene publizistische >Vergangenheit«< gemiinzt ist. Diese muss hier ebenso
unberiicksichtigt bleiben wie seine innere Entwicklung, die ihn schlieSlich weit
von seinen theoretischen Anfiangen entfernt hat. Vgl. Stichproben in Blanchots
Chroniques littéraires. Du Journal des Débats, Avril 1941-Aotit 1944, Paris 2007,
139, 215, 315, 530 f., wo deutlich wird, wie sich Blanchot in einer Vielzahl von
Rezensionen noch in den spiter verlassenen Bahnen eines Denkens des Absur-
den, der Dekadenz, des Heroischen, des Apokalyptischen und des Sinns bewegt.
Aber schon scheint ihm zu dammern: »le monde en ruines [...] est la vérité
du monde« (ebd., 531). Zum Kontext siche Todorov, Angesichts des Auﬁersten,
1281 J. Altwegg, Die langen Schatten von Vichy. Frankreich, Deutschland und
die Riickkehr des Verdringten, Minchen, Wien 1998, 127 ff,, 166 f.; M. Gutjahr, J.
Hock (Hg.), Im Raum der Kritik. Maurice Blanchot und die Literatur, Wiirzburg
2023.
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identifizieren, Auschwitz zum singuldren Paradigma des Desasters
oder als Gattungsbegriff zum Maf3stab vieler anderer, scheinbar we-
niger Unheil verheiflender oder weniger spektakuldrer Desaster zu
erheben. Vielmehr scheint er sagen zu wollen: von jenem Verbre-
chen strahlt in einer sternenlosen Nacht unter einem gnadenlosen
Himmel Desastroses aus, das sich in jedem ernsthaften Versuch be-
merkbar macht, es zu denken. Es gibt dieses, nun auch anderswo,
friiher und womdglich in Zukunft wieder zu entdeckende Desastrd-
se; und es ist derart ein fiir alle Mal als die menschliche Gattungsge-
schichte unterminierendes Widerfahrnis (pdthos®”) in der Welt, dass
es nicht nur die (deutsche) Kultur derer, von denen es ausgegangen
ist, sondern auch deren (europiischen) zivilisatorischen Kontext
und dessen gesamte Vorgeschichte und insofern selbst die Vernunft
affiziert, von der Edmund Husserl, der jiidische Phdnomenologe
der »Krisis« Europas, noch in den 1930er Jahren behauptet hatte,
im genuin europdischen Ursprung der Vernunft sei zugleich deren
gewaltlose Universalitit zum Vorschein gekommen.*8

Blanchots Schrift des Desasters ist nicht ohne Weiteres gegen den
Vorwurf in Schutz zu nehmen, den Begrift des Desasters leichtfertig
zu enthistorisieren.”® Anerkennenswert ist gleichwohl sein Versuch,
die Moglichkeiten philosophischer Rede so weit wie nur irgend

97 Indem sich Blanchot an einem >pathologischen<, d.h. vom unaufhebbaren
pathos gezeichnet bleibenden Schreiben versucht, unterlduft er jegliche Erkennt-
nistheorie der Geschichte, in deren Rahmen man Genozide, Auschwitz, den
Holocaust, die Shoah usw. als Ereignistypen komparativ und kategorial zu klas-
sifizieren versucht hat. Darin liegt die Starke und die Schwiche seines Versuchs
zugleich. Fiir Blanchot ist das mit diesen Namen titulierte Verbrechen nur der
Anlass gewesen, das pdthos des Desastrosen als solches zu denken, ohne es mit
diesen Begriffen einfach zu identifizieren oder gar anderen, weit dlteren, noch
im Gang befindlichen oder sich erst ankiindigenden Verbrechen abzusprechen.
Blanchot konfrontiert uns so mit der Aufgabe, zu zeigen, wie das Widerfahr-
nis des Desastrosen als Bezeugtes auch Andere affiziert, die nicht unmittelbar
von ihm betroffen waren, und wie es die Erkenntnis verschiedener Verbrechen
inspiriert, wie sie in der komparativen Geschichte und Soziologie der Gewalt
untersucht werden.

98 E. Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale
Phinomenologie, Hamburg 1982, §3; vgl. E. Weil, Logique de la philosophie,
Paris 1950.

99 Vgl. die Rez. d. V1. in: Philosophisches Jahrbuch 113/II (2006), 458-461. Selbst
wenn man Blanchot zugibt, dass desastrése Gewalt den Zusammenhang
menschlicher Geschichtlichkeit sprengt, muss man sie m. E. als solche historisch
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moglich einer Gewalt auszusetzen, in der schliellich alles irrever-
sibel versehrt wird, nicht nur eine Vielzahl verletzbarer Korper,
sondern auch deren menschlicher Status bis hin zur menschlichen
Sterblichkeit selbst. Im Desaster, so wie Blanchot es versteht, handelt
es sich buchstéblich um eine (versuchte) restlose Zerstérung — unge-
achtet der physischen Spuren, die auch der Versuch, Opfer spurlos
verschwinden zu lassen, indem man sie vergaste, allemal noch auf
einer weltlosen Erde hinterlassen musste.'’0 Der Versuch restloser
Zerstorung erschopfte sich aber nicht darin, physische Spuren'! so
weit wie moglich zu beseitigen; vielmehr bedeutete er: von den
Opfern sollte als Individuen, Personen, Angehorigen und anderen
Menschen nichts bleiben. Und dieses >Nichts< hat man ihnen unauf-
horlich zu verstehen gegeben, so als sei die Gewalt doch irgendwie
darauf angewiesen, seitens des Opfer bestitigt zu bekommen: ja,
das kénnte ihr mit uns machen, und nichts kann dagegen etwas
ausrichten, dass und wie wir durch euch untergehen und dass nicht
einmal das zu bezeugen sein wird-.

So verstrickt sich radikale Gewalt, die restlos vernichten will,
in eine ausweglose Aporie. Sie zielt auf die Zerstérung Anderer
als Anderer ab, baut aber doch darauf, dass diese ihre Zerstorung
selbst realisieren miissen, damit sie triumphieren kann. >Einfaches
Umbringenc« reicht dafiir nicht aus. Man muss den Opfern vor ihrem
Tod zu verstehen geben, dass sie nichts sind, um den Triumph
der Gewalt iiber sie geniefSen zu kénnen. Diese Botschaft muss bei
ihren Adressaten ankommen, andernfalls erschopft sich die Gewalt
in schierer Zerstérung, die ebenso gut auch Sachen angetan werden
konnte. Aber die Gewalt bedarf der >Anerkennung« durch diejeni-
gen, die in ihr als Andere abgriindig zu Grunde gehen sollen. Du
bist nichts, signalisiert sie, und verlangt doch, dass man das zuge-

kontextualisiert erforschen. Andernfalls misste die historiografische For-
schung ihr gegeniiber ganz und gar sprachlos bleiben.

100 Vgl. Snyder, Bl, 179, 195, 223, 267, 271. »Even human ash fertilizes.« Auch in
eben dem Boden geschah das, in dem die Deutschen ihre Friichte anbauten...,
lesen wir hier (273, 296).

101 Ganz abgesehen von Spuren, die Opfer und Uberlebende bewusst hinterlassen
haben; vgl. G. Didi-Huberman, Bilder trotz allem, Miinchen 2007.
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ben soll.12 Genau das hat Robert Antelme, den Uberlebenden, der
schliefilich fiir alle Menschen zu sprechen glaubte, zu der Schluss-
folgerung gebracht, man konne selbst in der extremsten Gewalt
nur als Mensch sterben, d. h. die — biologische, wie er meinte!®® —
Zugehorigkeit zur menschlichen Gattung sei auch durch eine serielle
und scheinbar indifferente Totungsmaschinerie nicht aus der Welt
zu schaffen. Doch niemals ist der Begrift des Menschen zureichend
biologisch zu definieren — und so, dass deutlich wird, inwiefern er
ein unabdingbar menschliches Verhiltnis zu Anderen impliziert.

Von Aristoteles iiber die Stoa und die Lobredner auf die Mensch-
heit zur Zeit der Aufklarung bis hin zur gegenwirtigen bio-ethischen
Diskussion stand stets auf dem Spiel, wer mit welchen Griinden als
Mensch >zdhlen< soll, wer nicht — und wer das bestimmen darf.
Rein biologisch ldsst sich nicht angeben, inwiefern die Sterblichkeit
eines jeden Menschen jeden Anderen etwas angehen soll. Im Unter-
schied zu Antelme haben denn auch weder Levinas noch Derrida
oder Blanchot je darauf gebaut, eine ethische Nicht-Indifferenz an-
gesichts der Sterblichkeit des Anderen (einschliefilich des fiir desas-
trose Untaten verantwortlichen Feindes) sei darauf zu griinden, was
Menschen von Natur aus sind. Gerade die nationalistische und die
rassistische Gewalt in der Moderne scheint doch hinreichend bewie-
sen zu haben, dass man willkiirlich Grenzen ziehen kann zwischen
denen, die menschlich >zdhlen< und Anderen, denen man ethisch
tiberhaupt nichts schuldig zu sein glaubt. Dagegen erheben Levinas,
Derrida und andere!®* nicht etwa mit biologischen Argumenten Ein-
spruch, sondern im Namen einer nur zu bezeugenden Bestimmung
zur Nicht-Indifferenz angesichts der Sterblichkeit des Anderen, von
der sie behaupten, wenigstens ihre Spur miisse sich auch in radikaler
Gewalt noch aufweisen lassen.

Levinas und Derrida behaupten demnach die Unmdglichkeit ra-
dikaler Spurlosigkeit. Fiir sie kann es streng genommen niemals
das geben, was man vielfach gedankenlos »>spurloses< Verschwinden

102 In diese Richtung zielten schon J.-P. Sartres Uberlegungen zur Philosophie der
Gewalt in: Entwiirfe fiir eine Moralphilosophie [1947/8], Reinbek 2005, 314; vgl.
A. Michaels, Fugitive Pieces, London 1998, 161.

103 R.Antelme, Das Menschengeschlecht, Miinchen 1987.

104 Vgl. Kofman, Erstickte Worte, 26. Zweifellos fiigt sich das »Zeugnis fiir das
Unvergleichbare«, jene Fremdheit des Anderen, die in keiner »idyllischen
Gemeinschaft« je aufgehen wird, nicht in biologisches Denken (ebd., 47, 57).
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oder Verschwindenlassen nennt. (Eine nicht nur bei einer ehema-
ligen argentinischen Junta beliebte Praxis.'®®) Gerade die Gewalt,
die es herbeifithren will, bewahrt in sich dieses Verschwinden als
nicht ausgeloschtes und von Anderen zu bezeugendes. So bleiben
selbst in der radikal vernichtenden Gewalt immer »einige Reste«
des Zerstorten als solchen.!% Weniger physische Reste wohlgemerkt,
die man unkenntlich machen kann, wohl aber Reste einer Spur
des Anderen, die sich auf diese Weise als nahezu unzerstdrbar zu
erweisen scheint. Restlose Zerstérung wire demnach genau das, was
jeglicher menschlichen Gewalt versagt zu sein scheint, so sehr sie
sich auch darum bemiihen mag, ihr Ziel absolut zu erreichen. Das
kann im Einzelfall geschehen, aber auch im eskalierten pélemos,
im vormodernen Vo6lkermord, im Ausrottungskrieg genauso wie in
einer asymmetrischen sog. Vernichtungspolitik, die explizit nicht
nur auf viele Einzelne, sondern auf Nationen, Ethnien, Rassen, Reli-
gionen usw. abzielt. Das Desastrse hangt in Blanchots Verstandnis
tiberhaupt nicht von einer quantitativen, »massenmdrderischen« Di-
mension!?” oder davon ab, dass man sich abstrakte Entititen zum
Ziel nimmt, als ob diese iiber den Kopfen der Einzelnen ein gewalt-
sam anfechtbares Eigenleben fithren wiirden. Es benennt vielmehr
die radikalste (nicht: die exzessivste oder brutalste) Dimension der
Zerstorbarkeit, die Menschen ihrem Verhéltnis zu Anderen zu ver-
danken haben. Nur im Verhiltnis zueinander und untereinander
sind sie der Drohung einer derart radikalen Vernichtung ausgesetzt,
wie sie Blanchot im Begrift des Desastrosen fasst.

Genau das ldsst die vorherrschende Memorialkultur allzu oft
in Vergessenheit fallen, wenn sie der >eigenen< Toten als Opfer
gedenkt und auf diese Weise Demarkationslinien im Verhaltnis zu
gebrandmarkten Tétern in sich reproduziert.!®® Blanchots Analyse
des Desastrosen ist eine schlechte Nachricht fiir alle, die sich inso-

105 Vgl. H. Verbitsky, Der Flug. Wie die argentinische Militirdiktatur ihre Gegner
im Meer verschwinden liefs, Wien 2016.

106 Vgl. C. Schmitt, Glossarium, Berlin 1991, 94; P. Ricceur, Geschichte und Wahr-
heit [1955], Miinchen 1974, 224 f.

107 Ggf. »different in scale, scope, and/or degree, but not in kind from other
evils«, liest man im Oxford Handbook of Genocide Studies (ch. 11, 218), wo
diese Kategorien selbst keiner weiteren Befragung ausgesetzt werden.

108 Vgl. dagegen Harrisons Uberlegungen zu einer »ancestral adoption« oder
»elective affiliation« (DD, 103 f.).
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weit historisch »auf der richtigen Seite< zu befinden glauben. Zu
tief wurzelt das Desastrose im Sozialen, als das es allein denjenigen
zuzuschreiben wire, die man fiir gewisse Un-Taten verantwortlich
macht, mit denen man keinerlei Gemeinsamkeit anerkennen kann.
Wenn sich im Zeichen des Desastrsen eine nicht zu leugnende
Gemeinsambkeit der menschlichen Gattung behauptet haben sollte,
so kann es sich doch nur eine Gemeinsambkeit mit all jenen handeln,
denen man das absolut Unannehmbare radikaler Gewalt zuschreibt.
Auch sogenannte Un-Menschen muss man als Menschen gelten las-
sen, ohne die geringste Rechtfertigung dafiir, sie etwa nicht >mensch-
lich< zu behandeln. Hier haben wir es also mit einer unannehmbaren
Gemeinschaft zu tun, die sich stdndig daran erinnern muss, dass es
sich um eine Gemeinschaft aller handelt, die durch Andere von jeg-
licher menschlichen Gemeinschaft ausgeschlossen werden konnen.
Mensch ist so gesehen derjenige, der Anderen so nahe steht, dass
er radikal ausgestofien werden kann, und der sich nur als Anderer,
dem das widerfahren kann, in der Ndhe der Anderen befindet, ohne
dass zu beweisen wire, was diese Ndhe bedeuten muss. Zudem kann
niemand im Sinne dieser Néhe fiir sich selbst biirgen. Niemand
kann davon ausgehen, dass er Anderen >nahe« sein wird, wenn es
darauf ankommt; und niemand kann garantieren, dass ihm dann
Andere >nahe< sein werden. Denn nach allem, was wir, historisch
belehrt, wissen, kann sich niemand von dem Verdacht ausnehmen,
sich unter entsprechenden Umstanden gegebenenfalls selbst in Un-
Taten zu verstricken, die man vielfach >monstrosen«< Einzelnen in die
Schuhe schiebt. (Was keineswegs bedeutet, alle Menschen seien de
facto derselben Untaten fahig.'?) Keine Gemeinschaft kann derart
»im Guten< vergemeinschaftet sein, dass sie die Drohung des Desas-
trosen glaubwiirdig von sich ausschlieflen und ganz und gar in ein
befremdliches Jenseits verweisen diirfte. Bis heute ist aber die Frage
nicht geklédrt, ob und wie eine menschliche Gemeinschaft (die letzt-
lich auch die Rede von einer menschlichen Gattung rechtfertigen
soll) moglich sein kann, die sich der Gewalt radikaler Ausstoflung
widersetzt — und zwar auch im Verhiltnis zu jenen, die sich eben
dieser Gewalt schuldig gemacht haben.

Von Maurice Blanchot tiber Jacques Derrida und Jean-Luc Nancy
bis hin zu Roberto Esposito insistiert man darauf, dass iiberhaupt

109 In Angesichts des AufSersten hat Tzvetan Todorov dazu das Wichtigste gesagt.
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kein Anderer wirklich in irgendeiner Gemeinschaft je aufgehen
kann. Nur als letztlich nicht zu vergemeinschaftende Singularitat
kann ein Anderer >Teil< einer Gemeinschaft sein, behauptet Nancy.!
Dessen ungeachtet suchen Gemeinschaften jedoch immer wieder
eine innere Homogenisierung zu erreichen, die Andere gerade als
solche, als unaufthebbar Andere, ausschliefSen muss. Solche Gemein-
schaften, allen voran die beriichtigte »Volksgemeinschaft«, machen
sich eminenter Gewaltsamkeit eben dadurch schuldig, dass sie nichts
als Gemeinschaft zu sein versuchen und insofern keine innere Exte-
rioritét gelten lassen konnen, deren Befremdlichkeit sie konsequent
auf Fremde zu projizieren neigen. Gerade solche Gemeinschaften
gelten heute in dem Mafle als gefahrlich, wie sie sich als unféhig
erweisen, die Unaufhebbarkeit einer nicht zu vergemeinschaftenden
Alteritat in sich anzuerkennen.!' Diese aber schliefit ein, dass nie-
mand, der im Verhaltnis zu Anderen auch sich selbst als ein Anderer
erweist, von einer Fremdheit auszunehmen ist, die am Desastrosen
Anteil hat!"?> Genau diese Einsicht misste im Sinne Blanchots zur
Konzeption einer »uneingestehbaren« (»inavouable«) Gemeinschaft
fithren, die uns zur Anerkennung einer Gemeinsamkeit mit allen
jenen zwingt, mit denen man nichts gemeinsam zu haben behaup-
tet, weil sie sich schlimmster Untaten schuldig gemacht haben.
Diese un-mogliche Anerkennung schliefit alle géngigen Verfahren
aus, sich zahlloser Ubeltiter moralisch dadurch zu entledigen, dass
man behauptet, sie hitten durch die fraglichen Untaten ihr esse
morale', ihre Wiirde oder ihre Menschheit eingebiif3t'4, was oh-

110 J.-L. Nancy, Das Neutrale, die Neutralisierung des Neutralen, in: Blanchot, Das
Neutrale, 7-13, hier: 8.

111 R. Esposito, Communitas. Ursprung und Wege der Gemeinschaft, Berlin 2004.

112 So muss man m. E. Blanchots Einlassungen zu einer Gemeinschaft begriinden-
den Fremdheit verstehen (Die uneingestehbare Gemeinschaft, 93).

113 T. Kobusch, Person und Subjektivitit: Die Metaphysik der Freiheit und der
moderne Subjektivititsgedanke, in: R. L. Fetz, R. Hagenbiichle, P. Schulz (Hg.),
Geschichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivitit. Bd. 2, Berlin, New
York 1998, 743-761.

114 L. Hodl, Die metaphysische und ethische Negativitit des Bosen in der Theologie
des Thomas von Aquin, in: C. Colpe, W. Schmidt-Biggemann (Hg.), Das Bose.
Eine historische Phdnomenologie des Unerkldrlichen, Frankfurt/M. 1993, 137-
163, hier: 145-162; R. Spaemann, Grenzen. Zur ethischen Dimension des Han-
delns, Stuttgart 2001; R. Zimmermann, Philosophie nach Auschwitz, Reinbek
2005.
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ne Weiteres rechtfertigen konnte, sie als hostis humani generis aus
der menschlichen Gattung auszuschlieflen und gegen sie mit eben
der Gewalt vorzugehen, die man selbst im Namen der Menschheit
verurteilt hat!’> Wie sind dann als Monster, als Un-Personen, als
verdchtliche Subjekte oder Feinde der Menschheit klassifizierte Tater
vor der Gewalt derer zu bewahren, die keinerlei Gemeinsamkeit
und Gemeinschaft mit ihnen anerkennen konnen und daher Gefahr
laufen, es den Ubeltitern gleich zu tun, d. h. sie einer Zerstrung
menschlicher Sterblichkeit zu tiberantworten?

4. Unvergleichliche Gewalt?

Im Lichte einer komparativen Gewaltgeschichte kénnte man Men-
schen geradezu als diejenigen Lebewesen definieren, denen von An-
deren her desastrose Gewalt droht und die sie ihrerseits Anderen
anzutun drohen kénnen. Auch wenn es diejenigen ganzlich verstum-
men lésst, die ihm zum Opfer fallen, schreit es als Desastroses zu
einem weltlosen Himmel, der leer ist und weder als aionische Spha-
re einer unverbriichlichen kosmischen Ordnung noch auch als be-
stirntes Symbol einer unanfechtbaren Gesetzlichkeit verbiirgt, dass
desastrose Gewalt tiberhaupt gegen etwas verstofit. Nicht einmal
jener moralische Widerstand gegen die Gewalt, den man aus dem
menschlichen »Antlitz« glaubte hervorgehen sehen zu konnen, hilt
dieser Erfahrung unanfechtbar stand. So iiberantwortet sie diejeni-
gen, denen sie angetan wird, absoluter Verlassenheit. Das ist kein

115 Im negativen Sinne beispielhaft fithrt das Goldhagen vor Augen, wo im Na-
men einer unbedingt gebotenen Verhiitung von Massenmord die Feinde der
Menschheit praktisch fiir vogelfrei erklart werden und eine Lizenz zum Ab-
schuss legitimiert wird (WW, 575-580), so als wolle der Autor C. Schmitts
Denunziation jeglicher Berufung auf die Menschheit spite Genugtuung ver-
schaffen. Der Autor bezweifelt im Ubrigen, ob der Begriff Genozid iiberhaupt
hilfreich ist und gibt zu bedenken, ob wir nicht mit dem Begriff Massenmord
auskommen. Fiir ihn ist die Hauptsache, dass endlich priventive Interventi-
onsmoglichkeiten geschaffen werden, um dergleichen zu verhindern. Dazu
muss man freilich wissen, was man verhindern will: >erst« den manifesten
Massenmord, oder schon die ihm vielfach vorausgehende Auslieferung an
eine desastrose Weltlosigkeit, die im Namen der Menschheit auch denjenigen
drohen kann, gegen die man vorgehen will.
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(hobbesianischer) Gemeinplatz. Bekanntlich schrieb Hobbes dem
Menschen »das Grofite« zu, namlich Andere téten zu kénnen.!'
Aber mit der menschlichen Tétungs- und Mordmacht selbst hielt er
sich nicht langer auf. Es kam ihm nicht in den Sinn, dass diese — und
damit auch die menschliche Sterblichkeit — ihre eigene Historizitat
haben konnte; eine Historizitat, die in unserer Zeit schliefflich in
eine radikale Infragestellung der menschlichen Sterblichkeit selbst
miindete. Und zwar, wenn wir Blanchot folgen, in einem Desaster,
dem wir nicht standhalten und in das wir nicht eindringen kénnen,
um es von innen zu verstehen und als Verstehende unversehrt aus
ihm zuriickzukehren. Nur eine gewisse, jeglichen Riickhalts an einer
kosmischen oder sublunaren Ordnung entbehrende, Anndherung an
radikale Gewalt ist moglich.!”

Von der wilden Hetzjagd iiber tausendfaches Kreuzigen, Verbren-
nen und Rédern im Namen des Rechts, Ausrottungskriege und
Vernichtungspolitiken unterschiedlicher Couleur bis hin zur indiffe-
renten Abschlachtung und Vergasung miissen wir jedes Mal neu zu
ermitteln versuchen, worauf die allzu oft pauschal als vernichtend,
desastros oder bose bezeichnete Gewalt jeweils eigentlich hinaus
will. Das Desastrose kann inzwischen nicht einmal mehr als symbo-
lisierbares >Boses« eingestuft werden, das man traditionell als eine
Versuchung beschrieben hat"® Auch das Bose hat nicht nur eine
Geschichte; >Boses«< macht dariiber hinaus Geschichte und veran-
dert sich vor unseren Augen bis zur Unkenntlichkeit. Europa, das
einem Diktum André Malraux® zufolge bislang nur »geschlossenen
Auges« an vielfach selbst angerichtetem Elend voriiberzugehen wag-
te!, sieht sich nun dazu herausgefordert, das Desastrose endlich in
vollem Umfang, in seiner Geschichtlichkeit und in seiner jeweiligen
kontextuellen Spezifitit ohne Ausfliichte wahrzunehmen, so weit das
irgend méglich ist.

Darauf setzten schon die ersten offentlichen, mafigeblich von
Mark Twain verbreiteten Entlarvungen der durch die Berliner Kon-
ferenz (1884/5) der Kolonialmichte erst moglich gemachten genozi-

116 T. Hobbes, Vom Menschen. Vom Biirger [1642/1658], Hamburg 1959, 80.

117 SD, 67,73, 92, 96.

118 P. Ricceur, Symbolik des Bésen. Phdnomenologie der Schuld II, Freiburg i. Br.,
Miinchen 21988.

119 A. Malraux, Stimmen der Stille, Miinchen, Ziirich 1956, 272.
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dalen Verbrechen des belgischen Konigs Leopold II. im Kongo, an
die der deutsche Kolonialismus in Ruanda und Burundi nahtlos
ankniipfen konnte: »The eyes of Europe were upon them«!?0 Das
war freilich eine optimistische Annahme. Tatsichlich sind diese
Zusammenhinge in der Zwischenzeit so weitgehend wieder verges-
sen worden'?!, dass die Frage erst heute schonungslos aufzuwerfen
ist, was diese genozidale Gewalt mit angeblich absolut unvergleich-
lichen spiteren Makroverbrechen gemeinsam haben kénnte.?? Ist
wirklich nur in jenen europdischen bloodlands >Unvergleichliches<
geschehen? Werden wir je der immer wieder aufkeimenden Versu-
chung, zu desastroser Gewalt gegen Andere zu greifen, Rechnung
tragen konnen, wenn wir eine abstrakte Unvergleichbarkeit singula-
rer Verbrechen hypostasieren? Stehen wir hier nicht vor demselben
Paradox eines unabdingbaren Vergleichs von Unvergleichlichem, das
uns schon im Tod eines Anderen begegnet, den die Historiker der
Gewalt in ihren body counts mit dem Tod unzédhliger und eigentlich
unzéhlbarer Anderer zusammenzédhlen?

120 M. Twain, King Leopold’s Soliloquy, New York 1961, 91.

121 Vgl. A. Hochschild, King Leopold's Ghost: A Story of Greed, Terror, and Heroism
in Colonial Africa, New York 1998; S. Lindquist, Durch das Herz der Finsternis,
Frankfurt/M., New York 1999; E. Mujawayo, S. Belhaddad, Ein Leben mehr.
Zehn Jahre nach dem Vilkermord in Ruanda, Wuppertal 22005; A. Bohm,
Gott und die Krokodile. Eine Reise durch den Kongo, Miinchen 2011; D. v.
Reybrouck, Kongo. Eine Geschichte, Berlin 2012, 121 ff.

122 Genau in diesem Sinne exploriert das Buch von Mujawayo und Belhaddad den
ruandischen Genozid z. T. mit europdischen Begriffen, explizit unter Riickgriff
auf Primo Levi und andere. Nicht zuletzt klingt bei ihnen die Arendt'sche
Erfahrung der Verlassenheit und der Weltlosigkeit an (Ein Leben mehr, 124,
201ft.), die schliefilich tiber die Grenze des Vorstellbaren hinausfiihrt, wo sich
Schlimmeres als der Tod abzeichnet (ebd., 108). Wie konnte man es vermeiden,
einen afrikanisch-europdischen hermeneutischen Zirkel des gegenseitigen Ver-
stehens in Gang zu setzen, um unvergleichliche Un-Taten zu vergleichen und
nach einer un-méglichen (historischen und aktuell-politischen) Gerechtigkeit
unseres Verhaltens zu fragen? Nirgends, meine ich, lauft das in diesem sen-
siblen Buch auf schlichte und anachronistische Gleichsetzungen hinaus. Viel-
mehr lasst es ruandische, italienische, franzosische, amerikanische, deutsche...
Idiome so interferieren, dass den Lesern die Chance eroffnet wird, sich fiir das
pdthos des Desastrésen jenseits aller begrifflichen, nationalen, ethnischen und
religiosen Aneignungen iiber alle Grenzen hinweg aufgeschlossen zu erweisen.
Diese Grenzen zu iiberschreiten, heifit nicht, sie zu ignorieren!
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Weder jene im Auftrag des belgischen Konigs veriibten kolonia-
listischen Verbrechen noch die wenig spater auf sie folgenden Vol-
kermorde an den Hereros und Nama sowie an den Armeniern,
die Vernichtungspolitik der Nazis oder die ungezéhlten sogenann-
ten ethnischen Sduberungen der Gegenwart, die heute sdmtlich
nur noch unter den Augen Dritter stattfinden konnen, lassen sich
jedoch einfach unter einem Oberbegriff >des< Desastrosen angemes-
sen fassen, heifle es nun Massenmord, Volkermord oder Genozid.
In jedem Fall droht eine fragwiirdige Dekontextualisierung und Ent-
historisierung spezifischer Gewaltphanomene'?®, in denen sich im
Ubrigen auch eine vielfach auf moderne staatliche Organisationen,
auf spezifische Formen der Disziplin, auf eine massenpsychologisch
geschickte Rhetorik der Authetzung und auf technisch effektive Mit-
tel sich stiitzende Intelligenz der Gewalt offenbart.”* Keine Rede
kann davon sein, die Gewalt kehre nur immer wieder als Atavismus,
als Relikt archaischer Zeiten und urspriingliche Damonologie, als
primitive Konfliktlosung oder in der Form einer barbarischen Re-
gression zuriick. Sie geht vielmehr selbst mit der Zeit und erschlief3t

123 Auf der Kontextualisierung und Historisierung kollektiver Gewalt insistiert
mit Recht bes. C. Gerlach, Extrem gewalttitige Gesellschaften. Massengewalt
im 20. Jahrhundert, Miinchen 2011. Hier wird deutlich, wie wenig es sich
bei Begriffen wie Holocaust oder Genozid um blof8 deskriptive Kategorien
handelt, zumal dann nicht, wenn sie gebraucht werden, um die Existenz eines
angeblich vernichteten Kollektivs zu beweisen (350f.). Stets steht auch auf
dem Spiel, wer welche Toten fiir sich in Anspruch nimmt und sie einer Ver-
nichtungspolitik anlastet, die v. a. die historische Identitit der Uberlebenden
bestatigt. Dabei gerit allzu oft aus dem Blick, wie diese >Politik< als desastrose
eine gemeinsame menschliche Welt bedroht und ruiniert, deren Zerstérung
selbst die Begriffe affizieren muss, mit denen man sie verstindlich zu machen
sucht. Wo Blanchot das beschreibt, er6ffnet er so gesehen laterale Vergleichs-
perspektiven zwischen verschiedenen Verbrechen und muss keineswegs so
ausgelegt werden, als leiste er erneut einer Fixierung auf die Vernichtung der
europdischen Juden Vorschub, die in der komparativen Genozidforschung
langst als eurozentrisch eingestuft wird. Ob zwischen einer philosophischen
Befragung des Desastrosen einerseits und dieser Forschung andererseits {iber
die herausgestellten Beziige hinaus ein fruchtbarer Austausch moglich wire,
muss hier dahingestellt bleiben.

124 Von viel diskutierten systemischen Differenzen ganz abgesehen, die man zwi-
schen Faschismus, Nationalsozialismus und Totalitarismus herausgearbeitet
hat; vgl. Y. Ternon, Der verbrecherische Staat. Volkermord im 20. Jahrhundert,
Hamburg 1996; E. Traverso, Im Bann der Gewalt. Der europdische Biirgerkrieg
1919-1945, Miinchen 2008; Moderne und Gewalt, 102.

269



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Kapitel V

sich so ungeahnte Mdoglichkeiten intensiver und extensiver Vernich-
tung, die allerdings retrograd die ganze bisherige Geschichte neu
darauf zu befragen zwingen, woher der Wunsch, derart desastros
zu vernichten, eigentlich rithrt und worauf er — immer wieder
und in immer neuen Variationen — hinaus will.”?> In diesem Sinne
hat auch erst die radikale Gewalt, die im 20. Jahrhundert fiir alle
Menschen uniibersehbar, aber die menschliche Wahrnehmung noch
immer brutal tberfordernd'?6, die Bithne der Geschichte betrat,
nachtréglich die Frage aufgeworfen, ob sie in der Form sogenannter
Vernichtungspolitik nicht als duflerste Perversion des Politischen zu
verstehen ist, das urspriinglich darauf angelegt war, eine verléssliche
Welt zu garantieren'?’, d. h. alle, die sich unter ihren Schutz stellen
diirfen, vor absoluter Verlassenheit zu bewahren.

Diese im Gegensatz zum antiken Begriff des Politischen nicht nur
auf Fremde, sondern auch auf radikale Feinde, mit denen keine Ver-
sohnung moglich scheint, ausgeweitete Herausforderung — und die
Bedeutung des Politischen als Antwort auf sie — beginnen wir erst
heute wirklich zu realisieren!?8, nach einem Jahrhundert exzessiver

125 Vgl. P. Clastres, Archdologie der Gewalt, Ziirich, Berlin 2008.

126 S. Sontag, Regarding the Pain of Others, New York 2003.

127 Und zwar Anderen als Anderen, wie ich hinzufligen mdéchte. Nur so ldsst sich
ein irrefithrender Gegensatz zwischen Ethik und Politik vermeiden, wie er bei
Ranciere festzustellen ist, der in seiner Auseinandersetzung mit J.-F. Lyotard
unterstellt, unter Berufung auf »den Genozid« wolle man das Politische (bzw.
das, was er »Politik« nennt) »der Herrschaft der unendlichen Andersartigkeit
unterwerfe[n]«; J. Ranciere, Das Unvernehmen. Politik und Philosophie, Frank-
furt/M. 2002, 143 f. Andererseits geht es gewiss nicht an, sich einfach auf einen
antiken Begriff des Politischen zu berufen, der ein Anrecht Fremder, jenen
Schutz zu genieflen, im Grunde nicht kennt. Die Frage ist vielmehr, wie heute
ein Begriff des Politischen von diesem Anrecht her so zu denken ist, dass wir
zu einer zeitgeméflen Vorstellung gastlicher Lebensformen gelangen, die als
politische keineswegs jener Herrschaft einseitig unterworfen werden konnen.

128 Forderungen, endlich auch den Begriff der Kultur und des Politischen entspre-
chend zu revidieren, stehen freilich schon lange im Raum (man denke nur
an G. Steiners In Blaubarts Burg. Anmerkungen zur Neudefinition der Kultur,
Frankfurt/M. 1972, 17, 80, und an T. W. Adornos Minima Moralia. Reflexionen
aus dem beschddigten Leben [1951], Frankfurt/M. 1978). Heute wire jedoch
die komparative Gewaltgeschichte und -forschung ebenso genauer zu beachten
wie die fallige Revision einer Rhetorik unaufhebbarer Negativitit, der man
angeblich »ins Angesicht schauen« kann (vgl. ebd., 9, 65, 313). Deren »absto-
Benden« Erscheinungsformen sollten wir uns stellen, schreibt Francois Jullien,
ohne sie geradewegs »eliminieren« zu wollen. Diese Uberlegungen zielen in
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4. Unvergleichliche Gewalt?

Exekution vielfach variierter absoluter Feindschaft, die mit gnaden-
loser Konsequenz eine Vernichtung ungezéhlter und unzéhlbarer
Anderer fiir immer moglich machen sollte. Auf uns lastet nicht nur
die Erbschaft all dieser Versuche, die auf eine unmégliche, vom An-
deren als Anderem befreite Welt abzielten. Wir sind auch als Zeugen
Erben der Unannehmbarkeit solcher Gewalt und auf diese Weise
dazu aufgerufen, fiir eine ihr sich widersetzende Welt zu zeugen, die
als jedem Anderen gegentiber gastliche ein unaufgebbares politisches
Versprechen bleibt. Ob wir freilich je versprechen kénnen, dieses —
laut Derrida unvermeidlich >iiberméfliige< — Versprechen einer unbe-
dingten und uneingeschrankten Gastlichkeit auch zu halten, steht
dahin. Jedenfalls liegt hier, in dieser praktischen Konsequenz — und
nicht in einem positivistischen body counting komparativer Geno-
zidforschung oder in einer fragwiirdigen Aneignung exzeptioneller
Verbrechen durch Uberlebende — die eigentliche Herausforderung
desastroser Gewalt an unsere Adresse. Die weltlose Verlassenheit,
der man unter den Augen der Vereinten Nationen auch die Opfer
der jiingsten Genozide — von Ruanda iiber Srebrenica bis Darfur -
tiberlassen hat, hat unsere Welt erneut versehrt. So kann sie — auch
tiir uns Européder — bislang allenfalls als eine Welt unter Vorbehalt
gelten. So unvorstellbar diese Gewalt sein mag, wo wir unsere ein
fir alle Mal vom Desastrosen affizierten politischen Lebensformen
eingerichtet haben, als wére wenigstens die européische Gewaltge-
schichte bereits erledigte Vergangenheit, so sehr erinnert daran die
eigentiimliche Gegenwart der hier wie auch anderswo desastrés Ver-
nichteten — wenn auch vielleicht nur in jenem dunklen, fliisternden,
flichtigen Wind'?®, der manchmal tiber die irdischen Landschaften
weltloser Verlassenheit streicht.

die angedeutete Richtung. Vgl. F. Jullien, Existierend Leben. Eine neue Ethik,
Berlin 2022, 47.

129 »The spirits of the starved and murdered dead will voice their laments forever
in the whispers of the wandering winds«, heiflt es bei Mark Twain (King
Leopold’s Soliloquy, 58). Ganz dhnlich steht bei W. Benjamin zu lesen: »Streift
denn nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Fritheren gewesen
ist? Ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun
verstummten?« (Uber den Begriff der Geschichte, in: Illuminationen, Frank-
furt/M. 21980, 251-261, hier: 251). Aber wer sind denn jene Toten und diese
Verstummten, denen am Ende nur der Wind eine sonderbare Stimme leiht,
wenn nicht alle Abgeschiedenen? Eindriicklich hat W. G. Sebald mit Blick
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272

auf die deutsche Nachkriegszeit auf jene eigentiimliche Anwesenheit der Abwe-
senden hingewiesen in Luftkrieg und Literatur, Frankfurt/M. *2003. Man fragt
sich indessen, ob es hier nur um die >eigenen< Toten gehen kann. Mit G.
Didi-Huberman (Wenn die Bilder Position beziehen. Das Auge der Geschichte
I, Miinchen 2011) glaube ich, dass dem eine Ethik des Blicks, aber auch des
Horens widerspricht. Ich gehe dem weiter nach in dem Beitrag Landschaften
der Verlassenheit — Bilder des Desasters: Maurice Blanchot und Georges Didi-
Huberman, in: M. Gutjahr, M. Jarmer (Hg.), Von Ahnlichkeit zu Ahnlichkeit.
Maurice Blanchot und die Leidenschaft des Bildes, Wien, Berlin 2016, 237-268.
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Bezeugte Gewalt und transferierte Zeugenschaft

L. Zur Sichtbarkeit von Gewalt (274) | 2. Zeugenschaft in der Néhe desastroser Ge-
walt (277) | 3. Zeugnisse im Lichte historischer Kritik (282) | 4. Trauer und Gewalt-
Ubertragung (288) | 5. Tertidre Zeugen in nachtraglicher Filiation (294)

[...] hérend nicht horen, sehend nicht sehen.!
When I saw this I felt so shocked, like I was blind.?

Die Geschichte [ist] die Geschichte der Menschen |...],
sofern sie alle fiir jeden, jeder fiir alle andere sind.?

Apreés la lecture d’'un témoignage,
un événement historique peut [...] nous devenir proche,
comme s'il était arrivé a un membre de notre famille.

Formen »desastroser« (Maurice Blanchot) Gewalt tiberfordern die
Wahrnehmung und das »Auge des Begriffs«, so wie von ihm seit Ci-
cero® und besonders bei Hegel die Rede ist. Sie verstdren zudem eine
Kultur, die sich seit langem als eine Kultur des Lichts, der Vernunft
und der sichtbar machenden Aufkldrung verstanden hat. In Frage
gestellt wird im Folgenden, wie eine differenzierte Praxis des Zeug-
nisgebens durch Dritte dennoch eine quasi-testamentarische Form
annehmen kann, die sich nicht in der Archivierung von Zeugnissen
erschopft, sondern die Zeugen in eine geschichtliche Kom-Passion

1 J. G. Droysen, Historik. Rekonstruktion der ersten vollstindigen Fassung der Vorle-
sungen (1857). Grundrif§ der Historik in der ersten handschriftlichen (1857/1858)
und in der letzten gedruckten Fassung (1882), Stuttgart 1977, 41.

2 Worte von Rouen Sam, eines Uberlebenden der Untaten der kambodschani-
schen Roten Khmer. Diese Worte finden sich zitiert in D. J. Goldhagen: Worse
than War. Genocide, Eliminationism, and the Ongoing Assault on Humanity, New
York 2009, 447.

3 ].-P. Sartre, Entwiirfe fiir eine Moralphilosophie, Reinbek 2005, 93.

4 R. Dulong, Quest-ce quun témoin historique?; vox-poetica.org/t/articles/du-
long.html.

5 M. T. Cicero, De oratore. Vom Redner (lat./dt.), Stuttgart 2003, Liber III, 41.
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eintreten ldsst. Dabei wird kritisch Bezug genommen auf Geoffrey
Hartmans Konzept einer Zeugenschaft »by adoption«, das ich in
geschichtsphilosophischer Perspektive zur Sprache bringe.

1. Zur Sichtbarkeit von Gewalt

Vielfach wird Gewalt beziffert. Man zéhlt die Toten und die Verletz-
ten; und man fragt sich, ob die jeweils zu verzeichnende Gewalt
»zunimmt<; in welchen neuartigen oder bekannten Formen und mit
welcher erkennbaren Tendenz. Ungeachtet eines auch in der empi-
rischen Forschung hdufig anzutreffenden Positivismus der Beziffe-
rung diverser Gewaltphdnomene zeichnet sich gegenwirtig jedoch
das Ende eines Gewaltverstandnisses ab, das Gewalt als >Tatsache«
grundsitzlich fiir sichtbar leicht erkennbar hélt.% Selbst Wolfgang
Sofsky folgt in seinem viel beachteten Traktat iiber die Gewalt einem
solchen Gewaltverstindnis, wenn er schreibt, Gewalt wirke durch
»ihre pure Tatsdchlichkeit«, und die ihr vielfach zugeschriebene
»Sprache« sei derart eindeutig, dass sie iberhaupt keiner Deutung
bediirfe.” In jedem Fall wire Gewalt demnach ohne Weiteres und
eindeutig als Gewalt zu erkennen; und ihr selbst wére ohne herme-
neutisch-interpretatorischen Aufwand zu entnehmen, worum es sich
jeweils handelt. Gewalt wire also unzweifelhaft stets sichtbar und
als Gewalt geradezu evident. In keiner Weise wiirde sie sich der
Sichtbarkeit widersetzen oder entziehen. Innerhalb des Sichtbaren
wiirde die Gewalt nur einen Teilbereich ausmachen, der zu keinerlei
Zweifel daran Anlass geben wiirde, ob sie (iiberhaupt) und inwiefern
sie als Gewalt wahrzunehmen, zu verstehen und zu interpretieren
ist.

Von »sichtbarer< Gewalt ist hier in zwei Bedeutungen die Rede.
Zunichst ist gemeint: (a) ein gewaltsames Ereignis oder Tun ist zu
sehen, also mit den Augen sinnlich wahrnehmbar; dariiber hinaus
ist gemeint, (b) es sei erkennbar fiir das »Auge des Begriffs«. Gewalt
wahrzunehmen, ohne sie als solche auch zu begreifen, wiirde fiir

6 Vgl. dazu die Sondernummer zum Thema Violence — Phenomenological Contri-
butions der Human Studies. A Journal for Philosophy and the Social Sciences 36,
no. 1(2013).

7 W. Sofsky, Traktat iiber Gewalt, Frankfurt/M. 1996, 13, 19.
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1. Zur Sichtbarkeit von Gewalt

Hegel, dem dieser Ausdruck hier entlehnt ist®, nur auf eine Form
geistiger Blindheit hinauslaufen. Erst wenn wahrnehmbare, sinnlich
sichtbare Gewalt auch als Gewalt begriffen wiirde, wire sie demnach
auch geistig sichtbar (verstandlich, erklarbar usw.). Die rigideste Ver-
sion dieser These wiirde besagen: Gewalt muss als Gewalt im dop-
pelten Sinne sichtbar sein; und sie wird nur als solche (angemessen)
wahrgenommen, wenn sie auch als solche begriffen wird.?

Demgegeniiber kennen wir Gewaltphinomene, die nicht ohne
Weiteres zu erkennen geben, inwiefern es sich genau um Gewalt
handelt. Und wir kennen Begriffe, die auf Gewalterfahrungen Bezug
nehmen, die keineswegs ohne Weiteres sinnlich wahrnehmbar sind.
Man denke nur an Erfahrungen von Demiitigung und Entwiirdi-
gung. Ob und wo dergleichen vorliegt, kann nur ein interpretatives
Sehen, Deuten und Begreifen zeigen, das die fragliche Gewalt als
Gewalt eigens sichtbar macht, artikuliert und erkennbar werden
lasst. Nicht freilich nur in dem Sinne, dass etwa auf vergessene
oder blofl {ibersehene Gewalt wieder aufmerksam gemacht wird;
sondern so, dass das interpretative Sehen, Deuten und Begreifen an
der Hervorbringung von Gewalt als Gewalt beteiligt ist. Das kann so
weit gehen, dass nicht etwa nur vorliegende Gewalt >zum Vorscheinc
gebracht und als solche gewissermafien begrifflich abgebildet wird,
sondern dass als Gewalt Giberhaupt erst origindr sichtbar wird, was
zuvor gar nicht als Gewalt erfahren und begriffen wurde. Auf diese
Weise kann fiir Formen der Gewalt originér sensibilisiert werden,
die zuvor weder in einem schlichten Sinne wahrnehmbar waren
noch iiberhaupt als Formen der Gewalt begriffen worden sind. Das
geschieht heute weit {iber angeblich »offensichtliche« Formen der
Gewalt hinausgehend, auf die sich Autoren wie Sofsky anscheinend
beschrianken méchten.

Diesem Prozess kann man nur Rechnung tragen, wenn man an-
erkennt, dass es zunidchst unsichtbare Gewalt gibt, die in einem

8 G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. 1. Die
Vernunft in der Geschichte, Hamburg 1994, 32 [=VG].

9 Daran andert sich zunachst nichts, wenn es der Historiker nur mit »stummen
Zeugen« zu tun hat, in deren Textur das zu Bezeugende gleichsam eingraviert
scheint. Auch diese Textur wird gegebenenfalls in einem mimetischen Verfahren
zum Vorschein, zur Sprache und auf den Begriff gebracht. Vgl. J. Ranciére, Die
Namen der Geschichte. Versuch einer Poetik des Wissens, Frankfurt/M. 1994, 87-
92.
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schlichten Sinne nicht zu sehen bzw. im weiteren Sinne wahrzuneh-
men ist, aber als solche begriffen werden kann. Dann gilt als Gewalt,
was zuvor nicht als Gewalt zdhlte oder auch nur buchstéblich als
solche in Betracht kam. Dariiber hinaus ist aber auch damit zu
rechnen, dass sich zuvor unsichtbare Gewalt auch der Arbeit des
Begreifens entzieht, so dass sie auch alle gingigen Vorstellungen
theoretischer Sichtbarkeit in Frage stellt. Keineswegs spielt sich der
Prozess der Sichtbarmachung von zuvor unsichtbarer Gewalt nur
in den Registern unserer sinnlichen Erfahrung ab. Er affiziert auch
die begrifflichen Mittel, mit deren Hilfe wir Gewalt als Gewalt inter-
pretieren und begreiflich zu machen versuchen. So ist Gewalt nicht
nur sichtbar, wie es ein naives Gewaltverstdndnis besagt; sie kann
auch origindr sichtbar gemacht werden; und u. U. muss das parado-
xerweise so geschehen, dass dabei alle Moglichkeiten eines geistigen
Sehens iiberfordert werden'®, die Hegel in seiner Rede vom »Auge des
Begriffs« noch selbstverstandlich vorausgesetzt hatte.

Das betrifft alle wesentlichen Bestimmungsstiicke unseres Gewalt-
verstindnisses, also die Fragen, wer, wen, wie, was und womit ver-
letzt usw. Dabei kommen nicht zuletzt extreme und radikale Formen
der Gewalt in Betracht, die nicht nur einen Anderen verletzen oder
ums Leben bringen, sondern viele liquidieren und sogar auf die
Ausloschung ganzer Volker abzielen. Mehr noch: wir sind mit radi-
kalen Formen der Gewalt konfrontiert, die auf den Tod Anderer
als Anderer und auf ihre menschliche Sterblichkeit selbst abzielen,
um sie aus der Welt verschwinden zu lassen, so als hatte es sie
nie gegeben. Man spricht in diesem Zusammenhang von genozida-
ler Vernichtungspolitik, von der man ungeachtet des relativ jungen
Genozidbegriffs neuerdings behauptet, sie sei im Grunde uralt.!
Das mag sein, aber als Formen >vernichtender Politik«< hat man die
fraglichen Gewaltexzesse noch ldngst nicht begriffen. Was vernichtet
solche >Politik¢, abgesehen von Opfern in grofier Zahl? Zeichnet sie
sich als eine solche Vernichtungspolitik nur in einer quantitativen
Dimension aus, wie es in der distanzierten Perspektive Dritter den

10 Das fithrt Georges Didi-Huberman in seinem Buch Bilder trotz allem, Miinchen
2007, eindriicklich vor Augen. Die Frage ist, ob jene Uberforderung ihrerseits
durch Video-Zeugnisse sichtbar werden kann.

11 Vgl. S. Pinker, Gewalt, Frankfurt/M. 2013; R. H. King, D. Stone (eds.), Hannah
Arendt an the Uses of History. Imperialism, Nation, Race, and Genocide, New
York, Oxford 2007.
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2. Zeugenschaft in der Nahe desastroser Gewalt

Anschein hat, die meist komparative Gewaltforschung betreiben,
ohne unmittelbar von deren Gegenstand betroffen gewesen zu sein?
Tut Vernichtungspolitik im Vergleich zu einfachem Mord gewisser-
maflen nur >mehr Desselben<? Wenn nicht, worin unterscheidet sie
sich dann von todlicher Gewalt im Allgemeinen?

2. Zeugenschaft in der Nahe desastroser Gewalt

Diese Fragen sind solange nicht einmal gestellt worden, wie die
betreffenden Opfer bzw. Uberlebende nicht die Chance hatten, ihre
Stimme zu erheben. Das hat sich erst im 20. Jahrhundert nachhal-
tig gedndert, das wiederholt als ére du témoin, als ein Jahrhundert
des Zeugen'?, bezeichnet worden ist, weil man sich erst nach dem
massenhaften Sterben des Ersten Weltkriegs und nach den Exzessen
der Nazis dazu durchgerungen hat, jedem Opfer eine in statistischen
body counts spurlos verschwindende Wiirde zuzuerkennen, was in
der Wiirdigung ihres Zeugnisses praktisch zum Ausdruck kommt.
Im massenhaften Sterben erwiesen sich die Opfer nicht nur als
letztlich >ungezahlte< (empirisch so gut wie nie ganz genau erfassba-
re), sondern auch als unzdhlbare; nicht, weil viele von ihnen unbe-
zeugt umgekommen sind, ohne eine Spur zu hinterlassen, oder weil
man mit dem Zahlen an kein Ende gekommen wire, sondern weil
sich nur das schiere Umgekommensein, nicht aber der Tod jedes An-
deren selbst aufsummieren lasst. Jede(r) Andere starb einen anderen
Tod, befand Timothy Snyder. Und diese Differenz geht in keiner Le-
bensrechnung oder Mortalitétstabelle je auf. Jede(r) kommt anders
um. Jede(r) kommt aber auch als Andere(r) um. Was das indessen
bedeutet, lehrt uns keine komparative Gewaltforschung und keine
Statistik, sondern allenfalls der bezeugte und iiberlieferte Tod Anderer
als Anderer. Und dieser Tod, von dem Emmanuel Levinas mit Vla-
dimir Jankélévitch und Eugen Fink behauptete, es handle sich jedes
Mal um einen einzigartigen, mit nichts anderem verrechenbaren,
sogar der menschlichen Gattungszugehdorigkeit sich entziehenden

12 S. Felman, Im Zeitalter der Zeugenschaft: Claude Lanzmanns >Shoahs, in: U.
Baer (Hg.), »Niemand zeugt fiir den Zeugen.« Erinnerungskultur nach der
Shoah, Frankfurt/M. 2000, 173-193, hier: 175; A. Wieviorka, L'Ere du témoin,
Paris 2013.
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Skandal®, wird uns wiederum nur dank des Zeugnisses Anderer
nahe gebracht, die uns ihrerseits zu Zeugen machen, um auf diese
Weise ihr Zeugnis geschichtlich zu transferieren.

Jetzt erst, im Jahrhundert der Zeugen, im Lichte einer nicht mehr
zur Naturgeschichte der menschlichen Gattung gerechneten, son-
dern aus der Perspektive ungezahlter Opfer radikal skandalisierten,
jedes von ihnen der Verrechenbarkeit entziehenden und nicht mehr
rationalisierbaren Geschichte, kann iiberhaupt die Frage aufgewor-
fen werden, was die fragliche Gewalt fiir alle bedeutet, die sie angeht
oder angehen muss. So »alt< massenhaftes Sterben in Folge mensch-
licher Gewalt sein mag (worauf die Genozidforscher insistieren),
so unverkennbar ist, dass deren Skandalisierung und Verweigerung
jeglicher Rationalisierung einen tiefen Einschnitt in die menschliche
Geschichtlichkeit selbst bedeutet, denn sie macht nun gerade im
Zeichen einer quantitativ iberbordenden, von menschlicher Gewalt
zu verantwortenden Sterblichkeit deutlich, dass nur im Rekurs auf
die Bezeugung der fraglichen Gewalt {iberhaupt zu kldren sein wird,
was es mit ihr — abgesehen von ihrer schieren Gréflenordnung — auf
sich hat. Die Bezeugung der fraglichen Gewalt erschopft sich keines-
wegs darin, deren schieres Vorgefallensein in Erinnerung zu rufen,
das dem historischen Wissen keineswegs unzugénglich ist. Vielmehr
wirft sie die — bis heute unabgeschlossene — Frage danach auf, was
eigentlich als das zu Bezeugende zu verstehen ist. Was bezeugt diese
Bezeugung? Worauf will sie gleichsam hinaus, wenn nicht nur auf

13 Vgl. Kap. V, 2 in diesem Bd., sowie E. Levinas, Gott, der Tod und die Zeit,
Wien 1996, 101 [=GTZ]. Nur en passant kann hier darauf hingewiesen werden,
dass sich Levinas in seinem Zeugnisdenken zweifellos von Franz Rosenzweigs
antihegelianischen Stern der Erlosung (1921) hat anregen lassen, wo das Zeugnis
in allerdings hochst anfechtbarer Art und Weise fiir eine exklusive religise und
im » Blut« vermutete Verwandtschaft in Anspruch genommen wird.

14 Der Zeugnisbegriff geht in der (eigentiimlicherweise als »Optik« aufgefassten)
Ethik von Levinas mit einer radikalen, anti-hegelianischen Kritik an jeglicher
Vorstellung theoretischer Sichtbarkeit des Anderen einher (vgl. GTZ, 192, 208).
Weder ist das Gesicht (visage) des Anderen, das in seiner ethischen Bedeutung
das eigentlich zu Bezeugende ist, streng genommen sichtbar, noch ist es in
der Form eines Zeugnisses thematisierbar. Von dieser geradezu anti-phdanome-
nologischen Position aus sucht Levinas auch die genozidale Gewalt einer ver-
nichtenden Politik verstindlich zu machen. Im Folgenden beschréinke ich mich
allerdings auf die Frage nach deren >Sichtbarkeit< im >Licht< einer Technik der
Visualisierung.
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2. Zeugenschaft in der Nahe desastroser Gewalt

eine Untermauerung des verfiigbaren historischen Wissens? Und
wenn diese Bezeugung ihrerseits nur durch Zeugen moglich ist, die
darauf angewiesen sind, dass Andere ihnen glauben, stehen sie dann
im wie auch immer zu iibermittelnden Zeugnis selbst mit auf dem
Spiel? Geht die Bezeugung dessen, wer sie, als Zeugen, sind, eine
intime Verbindung mit dem zu Bezeugenden ein? Miissen wir so
gesehen ihre Selbst-Bezeugung mit dem Zeugnisablegen und dem
Bezeugten zusammen denken; und zwar so, dass die Adressaten des
Zeugnisses ihrerseits zu Zeugen einer geschichtlich transferierten
Zeugenschaft werden?'

Um ermitteln zu konnen, wie massenhaftes Sterben in Kontext
zweier Weltkriege die Geschichte der menschlichen Gattung im
20. Jahrhundert zdsuriert hat, miisste man dem Paradox Rechnung
tragen, dass sich der Tod zahlloser, ungezdhlter und unzdhlbarer
Anderer in einer massenhaften Art und Weise zugetragen hat, die
sich jeglicher kalkulatorischen Bilanz entzieht. Aus den bloflen Op-
ferzahlen ist in keiner Weise zu entnehmen, um was fiir eine Gewalt
es sich eigentlich gehandelt und wie sie woméglich tief ins Fleisch
der menschlichen Gattungsgeschichte reichende Spuren hinterlassen
hat. Das kann aus keiner Statistik, sondern nur aus den Zeugnis-
sen derer hervorgehen, die zumindest in die Nihe der fraglichen
Gewalt geraten sind und ihre testamentarischen, dokumentarischen,
literarischen... Zeugnisse hinterlassen konnten. Gewalt teilt sich pri-
mar denen mit, denen sie widerfdhrt. Und vom Widerfahrnis der
Gewalt her miissen wir dem auf die Spur zu kommen versuchen, was
sie >bedeutet< oder >besagt<; und zwar auch dann, wenn die fragliche

15 Die Philosophie verkniipft erst ansatzweise verschiedene Stringe tberlieferten
Zeugnisdenkens miteinander (1) Den Begriff des Augen- und Ohrenzeugen,
wie er von den éltesten historiographischen Texten (Thukydides) bis hin zur
modernen Historik (J. G. Droysen, R. Koselleck, J. Riisen) Verwendung findet;
(2) das dialogische Denken des Zeugnisses angesichts des Anderen als zweiter
Person oder als Du (von L. Feuerbach tiber M. Buber bis hin zu M. Theunissen
und B. Waldenfels); (3) die ontologische Befragung des Selbst als eines sich be-
zeugenden (bei M. Heidegger, G. Marcel, J.-P. Sartre, E. Fink), das nur so auch
als Zeuge auftreten kann; (4) die radikale Ethik der Alteritit (E. Levinas), die
das menschliche Selbst ganz und gar dem Zeugnis fiir den Anderen unterwirft.
Zweifellos hat das Werk P. Ricoeurs am meisten dazu beigetragen, diese Uber-
lieferungen zusammenzufiihren. Ob es im Lichte der historischen Erfahrung
befriedigen kann, bleibe dahingestellt. Siehe unten, die Anm. 26 ff.
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Gewalt auf eine absolute (und undenkbare) Vernichtung!® derer hin-
auslaufen sollte, die sie heimgesucht hat. So gesehen miisste man
sich vor allem den hinterlassenen oder iiberlieferten Zeugnissen
derer zuwenden, die die fragliche Gewalt nicht spurlos zu vernichten
vermochte.

So anerkennenswert der Versuch sein mag, tausende von schriftli-
chen und miindlichen Zeugnissen zu sammeln, zu dokumentieren
und zu archivieren, um die Zeugen als solche zu wiirdigen und ihr
Zeugnis fiir die Zukunft vor dem Vergessen zu bewahren, so wenig
kann es hier jedoch nur darum gehen, massenhaftem Tod infolge
extremer, radikaler und exzessiver menschlicher Gewalt durch eben-
so massenhafte Uberlieferung derer entgegenwirken zu wollen, die
ihm nicht einfach zum Opfer gefallen sind. Vor der geradezu monu-
mentalen Zahl der von der SHOAH Visual History Foundation',
vom Fortunoff Video-Archive for Holocaust Testimonies in Yale'8, in
Yad Vashem!” und anderswo archivierten Zeugnisse stehen wir am
Ende genauso ratlos wie vor erdriickenden statistischen Bilanzen
kollektiver Gewalt des 20. Jahrhunderts. Und die forcierte Archivie-
rung kann ohne Weiteres auf eine spezielle Art der Bestattung der
Zeugnisse und sogar darauf hinauslaufen, endgiiltig mit ihnen fertig
zu werden.?® Weder im Fall der dokumentierten, statistisch bilanzier-
ten Todesfille, die im 20. Jahrhundert infolge kollektiver Gewalt zu
verzeichnen waren, noch im Fall der Archivierung der Zeugnisse

16 Selbst der radikalste Hass, selbst die indifferenteste und konsequenteste Liqui-
dierung kann nicht tiber Spuren hinwegtéuschen, die die Vernichteten hinterlas-
sen. Darauf ist von C. Schmitt tiber J.-P. Sartre bis P. Ricceur immer wieder
hingewiesen worden. Vgl. Vf,, Renaissance des Menschen? Zum polemologisch-
anthropologischen Diskurs der Gegenwart, Weilerswist 2010, 257.

17 sfiusc.edu/.

18 www.library.yale.edu/testimonies/about/concept.html.

19 www.yadvashem.org/yv/en/remembrance/multimedia.asp.

20 Dieser nicht zuletzt auch ideologiekritisch zu wendende Verdacht bezieht sich
auch auf die gewiss ehrenwerte, massive Anstrengung, alle verfiigbaren Video-
zeugnisse zu transkribieren, zu verschlagworten und auf diese Weise virtuell ver-
fiigbar zu machen. Wenn diese Arbeit in einigen Jahren an ihr Ende gekommen
sein wird, wird es scheinbar nichts mehr zu tun geben. Wird man dann auch
>quitt< sein mit der derart >erledigten« Vergangenheit? Schlagt deren virtuelle
Verfiigbarmachung dann in deren Vergleichgiiltigung um? Arbeitet man letztlich
daran — und hilft so vor allem sich selbst, im Gegensatz zu den noch lebenden
Zwangsarbeitern etwa, die bizarrerweise immer noch darum kdampfen miissen,
ihr Recht auf eine minimale Entschddigung nachzuweisen?
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2. Zeugenschaft in der Nahe desastroser Gewalt

kann es um die schiere Masse der Befunde gehen. Auf dem Spiel
steht vielmehr die Frage nach der Uberlieferbarkeit des Bezeugten
selbst sowie die Frage, ob nur im Rekurs auf die fraglichen Zeug-
nisse Anderer die Bedeutung einer Gewalt sichtbar werden kann,
vor der die bewdhrten Verfahren historischer Forschung und der
Geschichtsschreibung womdéglich versagen.?!

Was kann man sich von Zeugnissen iiberhaupt versprechen,
nachdem sich gerade die Geschichtswissenschaft dazu gezwungen
gesehen hat, Zeugnisse ebenso wie Quellen einer rigorosen episte-
mologischen Kritik zu unterziehen??? Zeugen konnen weder alles
sehen noch auch aufgrund einer nichts auslassenden Autopsie al-
les wissen. (Ein Vermdgen, das Homer den Musen zugeschrieben
hat.?%) Geméf$ der in der Neuzeit entdeckten Perspektivitdt ihrer
Wahrnehmung erschliefit sich ihnen bestenfalls ein Teilausschnitt
eines viel komplexeren Geschehens, das sich, wie eine subtile Kritik
der Idee der Perspektivitdt inzwischen gezeigt hat, nicht wie ein
Geometral aus verschiedenen Perspektiven zusammensetzen lasst.2*

21 Kein Begriff wird im Folgenden problematischer sein als gerade der Begriff der
Bedeutung. Ich werde argumentieren, dass uns Video-Zeugnisse keine »ideale«
Bedeutung iiberliefern, der man als Gesagtem habhaft werden kénnte, sondern
lediglich eine durch die Art und Weise der Zeugen-Rede selbst iibertragene
Bedeutung. Ob und in welchem Sinne man darauf vertrauen kann, diese Be-
deutung koénne ihrerseits, wenigstens indirekt, >sichtbar< werden, wire erst zu
untersuchen.

22 Es ist bemerkenswert, wie weitgehend der Zeuge, auf den man sich in den An-
fangen der Geschichtsschreibung noch weitgehend glaubte verlassen zu miissen
(vgl. A. Momigliano, Wege in die alte Welt, Frankfurt/M. 1995, 281.; J. LeGoft,
Geschichte und Geddchtnis, Frankfurt/M. 1992, 137), in der modernen Theorie
der Historiografie an Ansehen verloren hat. So geht Droysen in seiner Historik
(speziell in der Heuristik, § 1) nur noch von »Uberresten« und »Quellen«, aber
nicht mehr vom Zeugnis als primdrem Material der Geschichtswissenschaft
aus. Anders R. Koselleck in seinen Studien zur Historik: Zeitschichten. Studien
zur Historik, Frankfurt/M. 2003, 252, 338. Erst Ricceur betreibt Theorie der
Geschichte wieder systematisch vom Primat des Zeugnisses her. Demnach sind
Zeugnisse als Auflerungen eines Selbst zu verstehen, das im Modus der Selbst-
Bezeugung und des Zeugnisgebens existiert. So fundiert eine Ontologie der
Bezeugung die Epistemologie der Zeugenschaft; vgl. P. Ricceur, Das Ritsel der
Vergangenheit. Erinnern — Vergessen — Verzeihen, Gottingen 1998, 32-35, 40,
116 ff.

23 B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen
Denkens bei den Griechen, Gottingen 1986, 221 1.

24 P.Veyne, Geschichtsschreibung — Und was sie nicht ist, Frankfurt/M. 1990, 31 ff.
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Von Chladenius, der in diesem Sinne im 18. Jahrhundert noch auf
Leibniz® Spuren wandelte, {iber Johann G. Droysen, Marc Bloch,
Robin G. Collingwood und Henri-Irénée Marrou bis hin zu Rein-
hart Koselleck und Paul Ricceur? hat sich das Bewusstsein durch-
gesetzt, jeder Zeuge und jedes Zeugnis miisse im Hinblick auf die
valide Aussage, die ihm gegebenenfalls zu entnehmen ist, einer kom-
plexen Relativierung, Reinigung und Kritik unterzogen werden, es
konne aber niemals >fiir bare Miinze< genommen werden. Selbst der
wahrhaftigste Zeuge kann die perspektivische Beschrankung seiner
Zeugenaussage nicht iiberwinden. Droht ihn die gréfite Nahe zu be-
zeugter Gewalt nicht um den Verstand zu bringen? Wie sollte er als
unmittelbarer Zeuge da >objektiv< bleiben kénnen? Und worauf er
sich als Ohren- oder Augenzeuge stiitzt, erfasst niemals addquat his-
torische Kausalzusammenhénge, Makroereignisse und systemische
Prozesse?, die sich im Laufe von Jahren zum Volkermord oder zu
einem veritablen Weltkrieg auswachsen konnen, dessen Geschichte
erst im Nachhinein erzdhlbar wird, selbst wenn Zeugen nachtraglich
behaupten, sie hitten die Katastrophe zuvor >kommen sehenc.

3. Zeugnisse im Lichte historischer Kritik

Als Zeugen existierten sie historisch und mogen einer kiinftigen Ge-
schichte vorgegriffen haben, die nachtriglich, von ihrem vorldufigen
Ende her, ihre Anfinge und Peripetien erkennbar werden ldsst.?”
Aber der historische Diskurs, der unter Zugrundelegung bestimmter
Maf3stibe geschichtlicher Erkenntnis an einer moglichst allgemein
zustimmungsfahigen Geschichte der fraglichen Ereignisse arbeitet,
wird sich niemals allein auf die durchlebte Zeit der Zeugen, in der
sie geschichtlich existierten, stiitzen konnen. Zwar existieren auch

25 M. Bloch, Apologie der Geschichte oder Der Beruf des Historikers, Miinchen
1985, 80, 91; R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford 1956, 257f., 282;
H.-1. Marrou, Uber die historische Erkenntnis, Freiburg i. Br., Miinchen 1973,
62,115 ft., 144 ff.; R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher
Zeiten, Frankfurt/M. 1989, 195, 282; P. Ricceur, Zeit und Erzdhlung. Bd. III: Die
erzdhlte Zeit [1985], Miinchen 1991.

26 Vgl. P. Ricceur, Zeit und Erzihlung. Bd. I: Zeit und historische Erzdhlung [1983],
Miinchen 1988, Kap. I, 3.

27 A. C. Danto, Analytische Philosophie der Geschichte, Frankfurt/M. 1980.
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Historiker geschichtlich und auf diese Weise an die Zeit ihres Lebens
gebunden; aber sie nehmen das Recht fiir sich in Anspruch, Zei-
ten, Ereignisse und Formen des Zusammenhangs zwischen diesen
so zu konstruieren, dass ihnen Vergangenes historisch intelligibel
wird, selbst um den Preis eines »epistemologischen Bruchs« im
Verhiltnis zum geschichtlichen Vorverstindnis, in dem Zeugen sich
das Bezeugte narrativ verstandlich zu machen versuchen.?® Selbst
wenn der historische Diskurs wie in der seriellen Geschichte zu
abstrakten Zeiten und anonymen Ereignissen vorstofit, die kaum
noch Spuren von menschlich Handelnden und Leidenden erkennen
lassen, bleibt er jedoch stets an die Geschichtlichkeit von Sterblichen
zuriickgebunden, die er zwischenzeitlich suspendieren, aber niemals
ganz aus dem Blick verlieren darf. Denn seine Resultate kann er nur
an Sterbliche adressieren — gegebenenfalls um deren geschichtliches
Leben zu refigurieren.?

Wie nachhaltig diese Riickwirkung historischer Diskurse auf das
Leben von Sterblichen ausfallen kann, zeigt sich gerade dort, wo sie
die Geschichtlichkeit menschlicher Sterblichkeit selbst zum Thema
machen. Keineswegs verfiigen wir heute tiber eine ahistorische An-
thropologie, die uns lehren wiirde, wie menschliche Existenz (ein-
schliefflich der menschlichen Sterblichkeit) unabanderlich verfasst
ist. Deshalb spricht Ricceur mit Bedacht nur von einer conditio his-
torica unseres Lebens, ohne sich aber auf eine fertig ausgearbeitete
Anthropologie zu stiitzen. Nur unter dieser Voraussetzung kdnnen
wir dem Befund Rechnung zu tragen versuchen, mit dem uns die
Geschichte der Gewalt konfrontiert. Mitnichten fiihrt sie namlich
nur vor Augen, wie man Andere in grofler Zahl verletzt, verstimmelt
und schliefllich ums Leben gebracht hat. Vielmehr zeigt sie, wie man
weit Radikaleres versuchen konnte, um Andere schliefllich nicht
einmal mehr einen >menschlichen< Tod sterben zu lassen. So sagte
Yehiel Dinous alias Dinenberg zu Gidéon Hausner iiber den planéte
Auschwitz, die dort Internierten »ne vivaient ni ne mouraient com-

28 Ricceur, Das Rdtsel der Vergangenheit, 114 f.; Geddchtnis, Geschichte, Vergessen,
Miinchen 2004, 329.

29 VA, Philosophische Hermeneutik im Kontext des 20. Jahrhunderts. Uberkommene
und neue challenges, in: ders. (Hg.), Grundfragen hermeneutischer Anthropolo-
gie. Das Werk Paul Ricceurs im historischen Kontext: Existenz, Interpretation,
Praxis, Geschichte. Bd. II: Interpretation, Baden-Baden 2024, 809-896.
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me on meurt sur terre [...]«.3" Geoffrey Hartman, der Mitbegriinder
und Leiter des Fortunoff-Archivs in Yale, schliefit aus solchen Zeug-
nissen: »even the right to die in a human way was denied«.* Und er
zitiert zustimmend die Worte von Ignaz Schipper, eines Uberleben-
den von Maidanek, so, als ob sie die Konsequenz dieser Erfahrung
auf den Punkt bringen wiirden: »our disaster is the disaster of the
entire civilized world«.3?

Menschen sterben demnach nicht einfach auf verschiedene Art
und Weise, sondern konnen ihr Leben auf menschliche Art nur »>be-
schlieflen<, wenn ihnen dazu auch ein Recht eingerdumt wird. Die
Zeugnisse, auf die sich Hartman stiitzt, besagen in dieser Interpreta-
tion, die Opfer der fraglichen Gewalt seien um ihre menschliche
Sterblichkeit gebracht worden. Diese stiinde demnach im Prozess
der Geschichte grundsitzlich zur Disposition; und sie konnte nicht
als unanfechtbares Existenzial menschlichen Lebens vorausgesetzt
werden. Was Lehrbiicher der Existenzphilosophie als gewiss ausge-
ben moégen, steht gerade radikal in Frage: dass wir allemal nur als
Menschen »>sterblich« sind, zum Tode »vorlaufen« und ihm schlief3-
lich ausgesetzt sind. Im Sinne dieser radikalen Infragestellung wir-
ken Zeugnisse, wie sie Hartman und viele andere zitieren, auf unsere
geschichtliche Existenz zuriick, die nunmehr unter dem Eindruck
einer radikalen Aussetzung der menschlichen Sterblichkeit selbst steht.

Diese Zeugnisse bezeugen eine unvergleichliche Radikalitat der
Gewalt; aber gewiss keine einfach sichtbare oder sinnlich und be-
grifflich sichtbar zu machende Gewalt. Sie lieflen (und lassen weiter-
hin) vielmehr das Sehen und Begreifen selbst aus- und entsetzen,
ohne dass sicher wire, dass man sich iiber die Bedeutung dieses
Vorgangs noch begrifflich Klarheit verschaffen konnte. Vielfach be-
zeugt ist, dass man das, was man sah, selbst nicht glauben konnte;
und dass man nach wie auch immer tentativem Begreifen ganz und
gar daran zweifelte, ob Andere je dem Bezeugten wiirden Glauben
schenken konnen. Hier haben wir es nicht nur mit bezeugter Gewalt
(als Gegenstand des Zeugnisses), sondern auch mit einer Gewalt
zu tun, die den Zeugen und dem Bezeugten selbst widerfdahrt und

30 Wieviorka, L’Ere du témoin, 109.

31 G. Hartman, The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocaust, New York,
Basingstoke 2002, 118.

32 Ebd., 124.
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sich vermittels ihrer Zeugnisse auf deren Adressaten iibertragt. Es
handelt sich umso mehr um eine unsichtbare Gewalt, als sie in
ihrer Bedeutung niemals einfach wahrnehmbar ist und das Begreifen
selbst unterminiert, ohne dass sich absehen lief3e, wie sie in einem
Begrift eben davon aufhebbar werden konnte. Von dieser Gewalt
haben wir ungeachtet aller Deutungsversuche, die bereits vorliegen,
keinen addquaten Begriff.>* So zieht sie als nicht zu tilgende Versto-
rung ihre Spur durch unsere Kultur, die sich seit je her als eine Kul-
tur des Lichts, der Vernunft, der Aufkldrung, der Sichtbarmachung
verstanden hat.

Deshalb mutet es prima facie paradox an, dass man zu einer
massenhaften, videogestiitzten Aufzeichnung der Uberlieferung im
prazisierten Sinne unsichtbarer Gewalt iibergegangen ist, wie sie vor
allem den europdischen Juden durch die Vernichtungspolitik der
Nazis widerfahren ist. Angesichts der Tatsache, dass bald niemand
mehr leben wird, der sie am eigenen Leib erfahren hat und sie
in Folge dessen selbst bezeugen kann, stemmt sich eine forcierte
Praxis der Archivierung gegen die Ausloschung primirer Zeugen-
schaft, iiber die buchstablich Gras wichst, wo man sie nicht durch
Zerstreuung der Zeugen an alle Winde ohnehin unmdéglich gemacht
hat.3* An die Stelle primérer Zeugenschaft treten sekundire, an der
Video-Aufzeichnung direkt beteiligte Zeugen als Gesprachspartner,
die es spiter Lebenden als tertidren Zeugen iiber einen stindig zu-
nehmenden historischen Zeitenabstand hinweg ermdéglichen wollen,
sich einer paradoxerweise technisch reproduzierten primdiren Zeu-
genschaft zu versichern, wobei umstritten ist, was von ihr eigentlich
zu erwarten ist.3

33 Schon deshalb nicht, weil sich der Tod eines Anderen, wenn wir E. Fink, V.
Jankélévitch und E. Levinas folgen, {iberhaupt nicht mit dem Tod vieler Anderer
verrechnen ldsst. Es ist nicht zu sehen, wie man sich angesichts dessen einen
»angemessenenc< Begriff von kollektiver, etwa genozidaler Gewalt machen sollte,
der auf einen Vergleich von Unvergleichlichem hinausliuft.

34 N. Gstrein, J. Semprun, Was war und was ist, Frankfurt/M. 2001, 10-15.

35 Wenn nicht Ersatz fiir historische Diskurse, denen wir eine fachwissenschaft-
lich disziplinierte Erarbeitung, Sicherstellung und rationale Uberlieferung der
fraglichen Ereignisse und Geschichten anvertrauen. Annette Wieviorka scheint
tatsachlich genau dies zu befiirchten: dass man sich von archivierten Video-
zeugnissen eine Art Surrogat fiir das ldngst historiografisch etablierte Wissen
verspricht, das tiber die grofiten Verbrechen des 20. Jahrhunderts vorliegt.
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Urspriinglich bezeugt in primérer Zeugenschaft jemand etwas
(wofiir er oder sie nur selbst einstehen kann mit der eigenen Per-
son, mit der eigenen Erfahrung und der in Anspruch genommenen
Fahigkeit, sie zum Ausdruck zu bringen) gegeniiber jemand anderem,
der oder die als zweite Person angesprochen und als sekunddrer Zeu-
ge bzw. als sekunddre Zeugin fiir das Bezeugte in Anspruch genom-
men wird. Zeugen dufSern sich dabei nicht nur, sondern vertrauen
das Bezeugte jemand anderem an; und zwar zu treuen Hinden, in
dem Wissen, dass das Bezeugte nicht beweisbar und insofern weit-
gehend anfechtbar ist. Ohne Rekurs auf Fragen der Beweisbarkeit,
zusdtzlicher Verifikation des Bezeugten durch Dritte etwa, muten
Zeugen das Bezeugte zunidchst einem Anderen zu und vertraut es
ihm bzw. ihr so an, dass er (oder sie) an den Anderen als Adressaten
appelliert, ihnen, den Zeugen, zunéchst zu glauben und das Bezeugte
»abzunehmen« (wie auch immer es spater kritisch zu beurteilen, zu
relativieren, mit anderen Zeugnissen oder Beweisen in partielle oder
weitgehende Ubereinstimmung zu bringen und insofern zu akkredi-
tieren sein wird).3¢

Speziell im Fall bezeugter Gewalt handelt es sich dabei nicht nur
um ein bezeugendes Reden iiber sie, das sekundire Zeugen mit
eigenen Worten >wiedergeben« konnten, sondern wenigstens ansatz-
weise um eine Wiederholung der fraglichen Gewalt selbst, die nicht
blofl als Gegenstand der Rede, sondern als dem Subjekt der Rede
selbst Widerfahrenes, es u. U. Retraumatisierendes im Spiel ist. Im
doppelten Sinne muten deshalb primére Zeugen den sekundéren
Zeugen die Gewalt zu: als Gesagtes und als wie indirekt auch immer
auf sie Ubertragenes, Wiederholtes. Primire Zeugen informieren An-
dere nicht blof3; sie riskieren vielmehr unvermeidlich, dass letztere
von der leibhaftig erinnerten Wiederholung der fraglichen Gewalt

36 Vgl. Ricceur, Geddchtnis, Geschichte, Vergessen, 279. Der Autor spricht hier vom
»fiduziarischen Charakter des spontanen Zeugnisses«. Zum Akkreditieren ebd.,
251, 431. Die Praxis der Akkreditierung ist auf einen institutionellen Kontext
angewiesen, in den auch das gehort, was man in Anlehnung an die Wissen-
schaftstheorie Thomas S. Kuhns als die disziplindre Matrix der Historiographie
bezeichnen kann. In deren Rahmen konnen Zeugnisse davon entlastet wer-
den, einem unmoglich einzuldsenden Beweisanspruch gentigen zu sollen. Statt-
dessen gehen sie mit anderen Zeugnissen, Uberresten, Quellen und anderen
Wissensbestinden mannigfaltige Verbindungen im Rahmen einer methodischen
und letztlich nur in einer demokratischen Lebensform zu legitimierenden Praxis
der Forschung ein.

286



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

3. Zeugnisse im Lichte historischer Kritik

selbst affiziert werden. Und nur unter der Voraussetzung, dass sie
dies ihrerseits auch zulassen, konnen sie der Rede primérer Zeugen
zur Sprache verhelfen. Das Zeugnis primirer Zeugen geben diese
nicht wie etwas, eine Sache, aus der Hand; vielmehr ereignet es sich
zwischen zweien, in einem responsiven dialogischen Geschehen, das
nur dank des Zuhérens von Adressaten das Bezeugte tiberhaupt zur
Geltung kommen lassen kann.

Dabei wird es sich niemals blofl um die Auflerung eines kogniti-
ven Gehaltes handeln kdnnen, wenn es wesentlich darauf ankommt
(wie es die Praxis der Videoaufzeichnung durchgingig unterstellt),
dass und wie der Akt der Auflerung der Zeugen selbst sichtbar wird.
Kime es nur auf den sachlichen, kognitiven Gehalt ihrer Auflerung
an, so wire nicht plausibel zu machen, warum nicht ein schriftliches
Protokoll das Video-Zeugnis vollkommen sollte ersetzen konnen.
Gerade diese Moglichkeit wird aber von all jenen offenbar bestritten,
die behaupten (und ihrerseits bezeugen), der Akt der Auflerung
selbst mache bei bezeugter, unsichtbarer Gewalt einen wesentlichen
Unterschied. Gewiss: es erschiittert, was die Zeugen einer verhee-
renden, desastrésen Vernichtungspolitik und genozidaler Praktiken
zu sagen haben. Aber es ist gerade die leibhaftige Prasenz der Zeu-
gen, die diese Gewalt tiberlebt haben, obwohl deren vernichtender
Schatten auf sie gefallen ist, was hier die sekundiren Zeugen affi-
ziert, die durch die Présenz der priméren Zeugen von fiir r-unmog-
lich< Gehaltenem erfahren, von dem sie selbst annehmen missen,
dass sie es womdglich nicht {iberlebt hitten; mehr noch: dass es
im Grunde von niemandem zu Uberleben ist¥’, wenn es stimmt,
was bezeugt wird: dass die fragliche Gewalt nicht weniger als das
radikale Desaster3® jeglicher menschlichen Welt bedeutete.?

37 Vgl. Wieviorka, L'Ere du témoin, 179, 183; Hartman, The Longest Shadow, 139.

38 M. Blanchot, Die Schrift des Desasters, Miinchen 2005, 143, zum etymologischen
Sinn dieses Wortes, auf den sich ausdriicklich, mit Bezug auf Blanchot, auch E.
Levinas stiitzt in GTZ, 155.

39 Hartman, The Longest Shadow, 124. Fihrt man wie angedeutet die Begriffe
Desaster und Welt zusammen, so ist es nicht mehr so sicher, dass die Zeugen-
schaft nur einen Konsens im Hinblick auf die Wiederherstellung einer gemein-
samen bzw. geteilten (menschlichen) Welt widerspiegelt, wie J. Ranciére meint.
Gleichwohl sind seine ideologiekritischen Bedenken gegen eine Engfithrung
von Asthetik und Politik ernst zu nehmen, welche die Kunst im Zeichen der
Zeugenschaft einer politischen Funktion der Darstellung des Undarstellbaren
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In die Richtung einer solchen, ihrerseits >desastrosen< Interpretati-
on eines bis heute freilich nicht wirklich begriffenen und vielleicht
niemals zu begreifenden, vielmehr das Denken, jegliche historische
Rationalitdt, wie sie auch die Geschichtswissenschaft fiir sich in
Anspruch nimmt, und die angeblich urspriinglich européische Ver-
nunft irreversibel beschiddigenden Desasters geht eine Vielzahl von
Autor:innen — von Charlotte Delbo tiber Hannah Arendt und Sa-
rah Kofman bis hin zu Emmanuel Levinas und Maurice Blanchot.
Letzterer hat mit seiner Schrift des Desasters dieses Wort genau
genommen, indem er zu denken gab, wie eine Gewalt zu bezeugen,
zum Ausdruck zu bringen, Anderen zu verstehen zu geben und
zu Uberliefern ist, von der derart desastrose Wirkungen ausgehen.
Dieses Buch harrt bis heute einer angemessenen Wiirdigung.*?

Unter den Praktikern, die sich fiir eine mdglichst umfassende,
in jeder Hinsicht erschépfende Archivierung von Video-Zeugnissen
eingesetzt haben, hat nach meiner Kenntnis vor allem Geoffrey
Hartman auf Blanchot Bezug genommen und sich damit der Frage
gestellt, was eigentlich geschieht, wenn Zeugen einer derart radika-
len Gewalt (die als solche niemals einfach sichtbar oder erkennbar
sein kann) Andere durch ihre Bezeugung derart affizieren, dass
diesen weniger ein Wissen {iber diese Gewalt, als vielmehr deren
Wiederholung und Ubertragung zugemutet werden muss; und zwar
so, dass ihnen jede Méoglichkeit eines »angemessenen« Begreifens aus
der Hand geschlagen wird.

4. Trauer und Gewalt-Ubertragung

»Bewaffnet mit dem Begriffe der Vernunft« und mit einem theoreti-
schen Sehen, das erst durch das »Auge des Begriffs« moglich wird,
»diirfen wir uns nicht vor irgendwelchem Stoffe scheuen«, auch
dann nicht, wenn »die ganze Masse des konkreten Ubels uns vor die
Augen gelegt wird«, heifit es in Hegels Vorlesungen iiber die Philoso-

unterwerfen wiirde. Vgl. J. Rancieére, Das Unbehagen in der Asthetik, Wien 2007,
55,139, 141.

40 Als Redensart hat sich freilich die vermeintliche Tatsache, es habe sich in Ausch-
witz und anderswo ein »désastre du monde civilisé« ereignet, langst eingebiir-
gert (Wieviorka, L'Ere du témoin, 20).
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phie der Weltgeschichte (VG, 42, 48). Wir diirfen uns nicht scheuen,
weil andernfalls »ratloseste Trauer [...], welcher kein versohnendes
Resultat das Gegengewicht hilt«, das letzte Wort hitte (VG, 80).
Und wir brauchen uns nicht zu scheuen, weil es scheinbar nur eine
Frage der >geistigen Optik« ist, ob man dieser Konsequenz entgeht.
Denn »wer die Welt verniinftig ansieht, den sieht sie auch verniinftig
an« (VG, 31). Angesichts desastroser Gewalt, die jedes sinnliche und
geistige Vermogen, sich ihr zu stellen, iiberfordert, streckt aber die
Vernunft selbst die Waffen und erweist sich als »fragil« (Levinas).*!
Denn je mehr man begreift, desto tiefer gerat man in schliefSlich
sprachlose Trauer angesichts des Bezeugten*?, gegen die auch eine
(von Hegel verlangte) Riickbesinnung auf die uns gegenwartig und
kiinftig abverlangte »Wirksamkeit« wenig ausrichtet.

Noch Ricceur bekennt sich in diesem Sinne in geldufiger, anti-me-
lancholischer Diktion zu einer Trauerarbeit, die es verhindern soll,
dass man dem Bezeugten wehrlos ausgeliefert bleibt und insofern
geldhmt wird.#3> Dagegen insistiert Blanchot, in diesem Fall sei es
nicht der auf die sekundiren und tertidren Zeugen transferierte
Schmerz, was »arbeitet«.** Letzterer »wache« vielmehr angesichts
des Bezeugten, d. h. einer desastrésen Gewalt, deren Negativitat
(vorausgesetzt, dieser Hegel'sche Begriff konne hier noch Anwen-
dung finden) sich nicht im verniinftigen Begriff, den man sich von
ihr zu machen sucht, auftheben lasst. Diese Gewalt widerfahrt we-
der den primédren noch auch den sekundiren und tertidren Zeugen
als ohne Weiteres (sinnlich und/oder begrifflich) sichtbare. Wo sie
tiberhaupt erfasst wird, schldgt sie in einen von Tranen verschleier-
ten Blick®® um, der der Anmaflung entsagt, diese — ungezahlten

41 E. Levinas, Lespace nest pas a une dimension, in: Difficile liberté, Paris 1976,
332-339.

42 Riceeur, Zeit und Erzdhlung IT1, 305.

43 Vgl. Ricceur, Zeit und Erzdhlung III, 183 ff., 252; V1., Trauer als Gewissen der
Geschichte? Auf der Spur einer Ethik der Trauer, in: Revisionen der Trauer. In
philosophischen, geschichtlichen, psychoanalytischen und dsthetischen Perspekti-
ven, Weilerswist 2006, Kap. IV.

44 Blanchot, Die Schrift des Desasters, 69; zur Denkfigur der »Arbeit des Nega-
tiven«, auf die Blanchot hier anspielt, vgl. die aktuellen Revisionen in: E.
Angehrn, J. Kiichenhoff (Hg.), Die Arbeit des Negativen. Negativitit als philoso-
phisch-psychoanalytisches Problem, Weilerswist 2014.

45 J. Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstportrait und andere Ruinen,
Miinchen 1997, 123.
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und unzdhlbaren Anderen millionenfach angetane — Gewalt sinnlich
nachvollziehen oder einem theoretischen Sehen zuginglich machen
zu konnen.

Was auch immer primére Zeugen zunéchst gesehen oder begriffen
haben von der Gewalt, die ihnen und Anderen, die nicht {iberlebt
haben, widerfahren ist: »keine Authentifizierung kann in der Ge-
genwart [sekundérer und tertidrer Zeugen] zeigen, was der noch so
glaubwiirdige Zeuge sieht — oder genauer gesagt: was er gesehen
hat und im Gedéchtnis bewahrt, wenn er nicht [...] dahingeraftt
wurde«.*® Unvermeidlich hat es jeder sekundére und tertidre Zeuge
demnach mit einer weder sinnlich noch begrifflich direkt weiterhin
zuginglichen Gewalt zu tun, von der primére Zeugen berichten und
die sie in gewisser Weise selbst auf die sekunddren und tertidren
Zeugen iibertragen. Das wird niemals >gelingen<, wenn sie nicht
an die Affizierbarkeit dieser Zeugen appellieren und sie in ihrer
Sensibilitit tatsachlich treffen konnten. Nur dann, wenn sie die nicht
nur mitgeteilte (berichtete), sondern wie indirekt auch immer auf
sie transferierte Gewalt wirklich erreicht, werden sie Zugang zum
Bezeugten haben, das ihnen andernfalls, wenn sie nur dessen kogni-
tiven Gehalt aufnehmen, in seiner ganzen Tragweite verschlossen
bleiben wird. In dieser Tragweite aber iiberfordert das Bezeugte
jeglichen sinnlichen und begrifflichen Nachvollzug und erfordert
so gesehen geradezu eine sinnliche und geistige Blindheit oder Er-
blindung, die in einem von Trdnen verschleierten Blick ihrerseits
sichtbar zu werden scheint. Lasst nun gerade ein solcher, blinder
oder wenigstens zwischenzeitlich erblindeter Blick im Zeichen der
Trauer angesichts des Bezeugten >sehen<, was es mit letzterem auf
sich hat?¥” Kann gerade ein solcher Blick paradoxerweise in der
Weise des Nicht-Sehens dafiir >die Augen 6ffnens, wie es scheinbar
kein sinnliches Sehen und kein noch so gut kognitiv informiertes
Begreifen vermag?

Soll am Ende (wie es bei Lyotard vorgesehen ist*3) ein blof3es Ge-
fithl wie die Trauer fiir die Affizierbarkeit durch eine nachzuvollzie-
hende Gewalt einstehen, die weder sinnlich noch geistig sichtbar ge-
macht werden konnte? Und soll nun die >Blindheit< dieses Getiihls

46 Ebd., 105.
47 Vgl. H. Plessner, Philosophische Anthropologie, Frankfurt/M. 1970, 134-140.
48 J.-F. Lyotard, Der Widerstreit, Miinchen 21989, 107.
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paradoxerweise >die Augen 6ffnenc fiir das, was priméire Zeugen auf
sekunddre und tertidre Zeugen {ibertragen, indem sie ihren Bericht
von desastroser Gewalt aussetzen lassen, wo die Stimme versagt und
auf diese Weise gleichsam widerruft, das Gesagte konne auch nur
im Entferntesten wirklich mitteilbar machen, wovon die Rede war?
Hiefe das nicht, einem blof3en, un-begrifflichen Gefiihl alles zuzu-
trauen, was man zuvor sowohl der menschlichen Wahrnehmung als
auch menschlicher Vernunft abgesprochen hat?

Dass sich an dieser Stelle noch ein anderer Denkweg anbietet,
macht gerade die Praxis des Video-Zeugnisses wie kein anderes
Medium der Uberlieferung deutlich. Video-Zeugnisse lassen Dritte
- vermittels einer »unerschiitterlichen«, »mitleidslosen« Optik*
— sehen, wie angesichts einer scheinbar lingst vergangenen Zeit
eine ebenfalls der Vergangenheit iiberantwortete, insofern wiederum
unsichtbare Gewalt bezeugt wird, deren Bezeugung ihrerseits das
Verstehen und Begreifen derer affiziert, die sich ihr aussetzen und
damit der fraglichen Gewalt zur Sprache verhelfen.®® Das geschieht
aber so, dass nicht nur die Rede der priméren Zeugen vielfach inne-
hilt, stockt, ins Taumeln gerit, vom Wege abkommt, versagt und
verstummt, sondern auch dem Hoéren und Sehen der sekundiren
Zeugen, die ihnen vor laufender Kamera Gehor schenken, und den
tertidren Zeugen, die das Ergebnis vor Augen haben, das Gleiche
widerfahrt: Es gerdt aus dem Tritt und setzt schliefllich aus; nicht
aber, um einfach nichts zu horen, als ob es sich derart um eine
Art der Taubheit und Blindheit handeln wiirde, sondern um sich
tiber das Gehorte und Gesagte hinaus fiir das Sagen der Zeugen
zu 6ffnen, das niemals im Gesagten oder in einem dokumentierten
Moment aufgehen kann.® Wer nur auf das wortlich Gesagte (und
Transskribierbare) achten wollte, wiirde demnach horen, ohne wirk-

49 G. Hartman, A. Assmann, Die Zukunft der Erinnerung und der Holocaust,
Konstanz 2012, 77, 101.

50 Wieviorka spricht von einem »faire naitre une parole« (L’Ere du témoin, 142).
So findet keinesfalls einfach eine Verwandlung des lebendigen Zeugnisses in ein
Dokument statt (ebd., 164; was auch eine Maschine leisten konnte). Vielmehr
werden Dritte ihrerseits zu Zeugen...

51 Dariiber kann auch keine Filmtechnik hinwegtduschen, die im entscheiden-
den Moment eines sprachlichen Aussetzens, kurz bevor ein Zeuge ausspricht,
wie er zum Zeugen einer Vernichtungsaktion geworden ist, oder nachdem
er das gesagt hat, sein Gesicht in Groflaufnahme zeigt, so als ob sich in
ihm lesen liefe, was das Aussetzen seiner Rede nur hochst indirekt >verrits,
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lich zu héren. Nur im responsiven Horen {iber das Gesagte hinaus,
auf das Sagen des Zeugen selbst, wird ein wirklich zuhérendes Ho-
ren moglich, in dem das Horen auf das Gesagte aussetzt und sich
dem aussetzt, wie die Rede des Zeugen ihrerseits aussetzt und gerade
darin deutlich macht, wie sie der im Akt der Zeugenaussage unver-
meidlichen Wiederholung desastroser Gewalt weiterhin ausgesetzt
bleibt.

Gerade darin liegt die einzigartige Chance des Video-Zeugnis-
ses. Im Gegensatz zu fotografischen Dokumenten und schriftlichen
Zeugnissen bewahrt es, wenn auch in technisch reproduzierter, inso-
fern unvermeidlich sekundérer Art und Weise, die Spur des Sagens
selbst, d. h. des Aktes des Zeugnisablegens, der allein den Exzess
des zu Bezeugenden iiber das ausdriicklich Sagbare hinaus vermittels
eines reproduzierten Akt des Sagens zum Ausdruck bringen und
insofern auf Andere transferieren kann, sofern diese sich ihrerseits
nicht nur als Empfinger gewisser Informationen oder eines kognitiv
fassbaren Wissens, sondern eines sie zutiefst in Frage stellenden
Sagens verhalten. Nur unter dieser Voraussetzung kann das Bezeugte
tiber das Gesagte hinaus eine nachtrigliche Bewahrheitung durch
die Adressaten des Zeugnisses erfahren. Im Gegensatz zu Paul Cel-
ans bekanntem Vers, der sich in seinem Gedicht Die Aschenglorie
findet (»Niemand zeugt fiir den Zeugen«>?), muss man feststellen:
nur (sekundére und tertidre) Zeugen konnen fiir (primére) Zeugen
zeugen und das Bezeugte so in Empfang nehmen, dass es nicht auf
das Gesagte zu reduzieren ist. (Wire es so, dann konnte man sich
die Miihe von Video-Aufzeichnungen wie gesagt sparen und sich mit
schriftlichen Protokollen begniigen.)

Uber den kognitiven Gehalt des jeweils Mitgeteilten hinaus ist
es das responsive, intersubjektive Geschehen des Aussetzens der
Sprache, was Dritten mittels Video-Aufzeichnungen buchstdblich
vor Augen gefiihrt wird. Genau diesen Prozess, in dem desastrose
Gewalt nicht nur mitgeteilt, sondern in gewisser Weise auf sekunda-
re Zeugen Ubertragen wird, machen sie sichtbar. Nicht freilich in
dem beruhigenden Wissen, auf diese Weise bezeugte Vergangenheit

ohne es zum Objekt eines studiums (im Sinne R. Barthes’) werden zu las-
sen. Verwiesen sei nur beispielhaft auf die Zeugenaussage von Leon S. (Edi-
ted Testimony HVT-8025 des Archivs in Yale). Vgl. www.youtube.com/watch?
feature=player_embedded&v=ErtPjsisY Lg#t=170.

52 P. Celan, Aschenglorie, in: Gesammelte Werke, Bd. 2, Frankfurt/M. 1983, 72.
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vor dem Vergessen und insofern vor nachtréglicher Vernichtung zu
retten, sondern in der desperaten Erfahrung, in die Uberlieferung
des Versagens der Sprache, der Mitteilung, des Begreifens selbst
einzutreten.

Jedoch ereignet sich dieses Versagen in einer definierten kommu-
nikativen Situation, von der man mit Fug und Recht erwartet, sie
verbiirge Dritten (tertidren Zeugen) vermittels sekundérer Zeugen,
die die Video-Aufzeichnung vornehmen, was primére Zeugen aus
erster Hand zu sagen hatten. Wenn dabei die Sprache versagt, so
nur im Modus der Zeugen-Rede, die ja nicht nichts sagt, sondern
zu verstehen gibt, das Gesagte konne nicht im Geringsten dem zu
Bezeugenden gerecht werden. Aber eben im Rahmen einer Uber-
lieferung. Es geht also nicht um den ldngst zum Klischee geworde-
nen >Unsagbarkeitstopos<, der nur allzu leicht als Vorwand einer
bequemen Vermeidung jeglicher weiterer Auseinandersetzung mit
den Grenzen der Sprache, an die wir hier geraten, genutzt werden
kann.>® Vielmehr geht es darum, wie sich Formen der Gewalt (die
nach allem, was wir inzwischen wissen, keineswegs auf die Vernich-
tungslager der Nazis beschrankt waren und sind) in einem je spezi-
fischen Kontext als unséglich und unsagbar erweisen konnen. So
gesehen haben wir es niemals mit »dem Unsagbaren« als solchen zu
tun, sondern, im Fall von Video-Zeugnissen, mit einem Aussetzen
der Rede, die sich im Sprechen tiber etwas (und zu jemandem) selbst
iiberschreitet.>* D. h. sie hort nicht einfach auf, sondern setzt aus,
gerdt ins Stammeln und verstummt, ohne dass es sich um ein blof3es
Versagen im privativen Sinne des Wortes (also um ein Nicht-reden-
konnen, um schiere Unfédhigkeit zu sprechen, Stummbheit, Begriffs-
stutzigkeit usw.) handeln wiirde. Gerade das Aussetzen der Rede, das
als solches, im Modus der Abwendung vom Reden, an den Anderen
gewandt ist, gibt durch visuellen Nachvollzug der Akte der Bezeu-
gung zu verstehen, was sich der einfachen Zeugen-Aussage entzieht.
Auf diese Weise affiziert es die Sensibilitat sekunddrer und tertidrer
Zeugen, die ihrerseits dazu aufgerufen sind, das zu Bezeugende (aber

53 J. Semprun, Leben oder Schreiben, Frankfurt/M. 21995, 23; S. Weigel, Zeugnis
und Zeugenschaft, Klage und Anklage, in: R. Zill (Hg.), Zeugnis und Zeugen-
schaft, Berlin 2000, 111-135.

54 Vgl. dagegen die Lanzmann-Kritik von D. LaCapra, History and Memory after
Auschwitz, Ithaka, London 1998, 112 f.

293



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Kapitel VI

nicht Aussagbare) zu bewahrheiten, indem sie zu Zeugen der Zeugen
werden, ohne sich aber anzumafen, im Zuge einer Art Substitution
geradezu an deren Stelle treten zu konnen. Sekundére und tertidre
Zeugen zeugen niemals anstelle primdrer Zeugen, um sie dergestalt
zu ersetzen®, sondern fiir diese und nur in diesem Sinne an ihrer
statt so, dass sie die Uberlieferung des zu Bezeugenden sicherstellen.

5. Tertidre Zeugen in nachtraglicher Filiation

Dieser Prozess kann sich nicht in der Archivierung von Zeugnissen
erschopfen. Vielmehr hat er seine Wirklichkeit nur im Nachvoll-
zug sekunddrer und tertidrer Zeugen, an die das Bezeugte letztlich
adressiert ist und die insofern in die geschichtliche Filiation einer
Kom-Passion eintreten.>® Das kdnnen iiberlieferte Zeugnisse freilich
in keiner Weise erzwingen. Als archivierte fristen sie ohnehin ihr
trauriges Dasein in der Dunkelheit kithler Magazine und miissen
darauf warten, aufgerufen zu werden. Man gehort einer passions-
geschichtlichen Filiation nicht wie einem natiirlichen Prozess der
Erbschaft zu.>” Vielmehr muss man sich dazu entschlieflen, sich den
Zeugnissen auszusetzen. Insofern trifft es zu, was Hartman iiber die
Etablierung einer solchen Filiation schreibt: »the sons and daughters
of the victims«, aber auch viele Andere, »have made themselves
witnesses by adoption«.>®

Die nachtrigliche »Adoption« der fraglichen Zeugnisse desastro-
ser Gewalt kann gewiss nicht den verwandten Kindern und Kin-
deskindern derer vorbehalten bleiben, die ihr zum Opfer gefallen
sind. Andernfalls wiirde das Bezeugte auf den Umbkreis einer Ge-
nealogie beschriankt, um dort eine quasi-testamentarische, exklusive

55 Insofern bleibt wahr, was der zitierte Vers Celans besagt.

56 Hartman, Assmann, Die Zukunft der Erinnerung, 86; Wieviorka, L’Ere du té-
moin, 43, 134. Ohne sich dieser Terminologie zu bedienen, spielt auch Renaud
Dulong (s. 0., Anm. 4) mit dem Gedanken einer Kom-Passion im Register einer
»sensibilité d’étre humain«, die durch die iberlieferten Zeugnisse vermittelt
eine Ndhe zum Bezeugten moglich machen soll.

57 Vgl. J. Derrida, Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und
die neue Internationale, Frankfurt/M. 1995, 92 1.

58 Hartman, The Longest Shadow, 9.
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Erbschaft (legacy>®) zu begriinden, und es wiirde geradezu unkennt-
lich, inwiefern es die menschliche Gattungsgeschichte zasuriert.®® So
wenig Auschwitz blof§ ein »jiidisches Problem« ist (wie es sogar
amerikanische Universitdtsbuchhandlungen suggerieren, wo man
entsprechende Literatur unter der Rubrik Jewish Studies findet), so
wenig ist desastrose Gewalt, die sich anderswo zugetragen hat®,
nur ein Problem der Kambodschaner, der Armenier, der Hereros
und Nama in Namibia oder der Hutu und Tutsi im Kongo und
in Ruanda. Jedenfalls dann nicht, wenn es stimmt, dass bezeugt
wurde, was Anderen als Anderen geschehen ist, namlich der Versuch
einer absoluten Vernichtung, die auch die Erinnerung an sie hitte
ausloschen sollen. Wie sollte sich die Bedeutung solcher Gewalt
je auf Angehorige einer Religion oder einer Ethnie beschrinken
lassen? Was den Opfern der fraglichen Gewalt hier und anderswo
widerfahren ist, kann das fortan, unter wie auch immer veranderten
Umsténden, nicht jedem geschehen?%?

Nach einschldgiger Erfahrung geht zwar der Prozess der Ausein-
andersetzung mit desastroser Gewalt von den Uberlebenden und
den Angehorigen derer aus, die ihr so oder so zum Opfer gefal-
len sind. Und dadurch besteht fortwdhrend die Gefahr, dass die
Gewalt in der Uberlieferung von Opfer-Geschichten gleichsam ein-
gekapselt bleibt und dort ihr gespenstisches Unwesen treibt, indem
sie die Uberlebenden und ihre Nachkommen immer wieder heim-
sucht. Doch gerade die Auseinandersetzung mit ihren extremsten
Erscheinungsformen auf europdischem Boden hat gezeigt, dass die
Opfer nicht zu einer fatalen Gewaltfortschreibung und -verkettung
verurteilt waren. Im Gegenteil haben Zeugnisse in grofier Zahl Spiel-
rdume einer freien Adressierung eréffnet, die es sekunddren und
tertidren Zeugen ihrerseits moglich gemacht hat, sie im Sinne einer

59 Ebd., 136.

60 Genau das muss unverstidndlich bleiben, wenn man nicht die Rosenzweig'sche
Pramisse revidiert, der zufolge Zeugnis und Zeugung im Rahmen einer eth-
nisch-religiosen Genealogie engstens zusammengehéren (F. Rosenzweig, Der
Stern der Erlosung, Frankfurt/M. %1996, 3311.).

61 Was allemal erst zu zeigen wiére. An dieser Stelle muss sich die Philosophie
desastréser Gewalt in einen Dialog mit der komparativen Genozidforschung
begeben.

62 Diese Frage fithrt m. E. auch auf den wahren Kern von Giorgio Agambens Rede
von einem nackten, entrechteten Leben, dem heute virtuell jeder ausgesetzt sei.
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nachtriglichen Filiation wie im Zuge einer Wahlverwandtschaft
gleichsam geschichtlich zu adoptieren (ohne sie sich auf diesem
Wege aber >zu eigen< zu machen und womdglich eine hermeneu-
tisch-politische >Deutungshoheit< geltend zu machen). Nur wenn es
moglich ist, dass tertidre Zeugen sich in einem nachtriglichen, medi-
al vermittelten, grofie Zeitenabstinde tiberbriickenden »joining of
lives«®® — oder vielmehr »... of deaths« — als Adressaten begreifen®?,
die sich im Uberlieferten »gemeint erkennen« (Walter Benjamin®5),
haben die fraglichen Zeugnisse die Chance, nicht derart auf den
Umbkreis einer Genealogie beschrénkt zu bleiben, dass man ihre vol-
le geschichtliche Tragweite verkennen miisste.®® Und nur so konnen
sie vermutlich der Gefahr entgehen, ihrerseits zur Fortschreibung
einer radikalen Gewaltgeschichte beizutragen.

Das heifit nicht, im Zuge einer nachtraglichen Adoption kénnten
die Zeugnisse ohne Weiteres Gemeingut werden und letztlich in
ein »kosmopolitisches Geddchtnis« eingehen, dessen sich jeder be-
dienen diirfte, ohne auf die spezifischen kulturellen, historischen,
religiosen, ethnischen... Kontexte Riicksicht zu nehmen, denen die
Zeugnisse entstammen und auf die ihre Uberlieferung (ob intendiert
oder nicht) bezogen ist.*” Einer derartigen Erméachtigung zu nach-
traglicher Adoption das Wort zu reden, hiefSe, auf die Logik einer
identitaren Aneignung des Bezeugten im Sinne einer Gemeinschaft
zurlickzufallen, sei es nun eine Opfer-Gemeinschaft oder letztlich
die Gemeinschaft aller Menschen®, deren geschichtliche Existenz
vom Bezeugten bis in deren menschliche Sterblichkeit hinein in
Frage gestellt wird und die sich, so hofft man, gerade im Zeichen

63 Hartman, The Longest Shadow, 9.

64 Von einer Adressierung a tous spricht Annette Wieviorka (L'Ere du témoin, 51,
71); vgl. G. Hartman, Intellektuelle Zeugenschaft und die Shoah, in: Baer (Hg.),
»Niemand zeugt fiir den Zeugen«, 35-52, hier: 51.

65 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in: Illuminationen, Frankfurt/M.
%1980, 253.

66 Der Begrift der Vermittlung wire allerdings in einem nicht-hegelianischen Sin-
ne zu revidieren. Gewiss fithren die fraglichen Zeugnisse aber nicht zu einer
Liquidierung jeglicher Distanz zur desastrésen Gewalt, wie es sich offenbar
C. Lanzmann vorgestellt hat; vgl. LaCapra, History and Memory, 129, 133; T.
Todorov, Angesichts des A'uj}ersten, Miinchen 1993, 296.

67 Vgl. D. Levy, N. Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust,
Frankfurt/M. 2001, 50-55.

68 Hartman, Assmann, Die Zukunft der Erinnerung, 32, 38.
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5. Tertidre Zeugen in nachtraglicher Filiation

dieser Infragestellung als solidarisch erweisen konnten. Dabei ist es
eben diese Logik, der das Bezeugte jede Moglichkeit geschichtlicher
Aneignung zu entziehen schien.

Darauf weist Hartman, der mit einer universalen Solidaritdt im
Zeichen desastroser Gewalt liebdugelt, unter Verweis auf Blanchot
selbst hin. Wenn seine Rede von einer »open wound in conscious-
ness«, die im Zeichen einer nicht addquat représentierbaren Dun-
kelheit solcher Gewalt nicht zuletzt im Video-Zeugnis sichtbar wer-
de®, nicht nur eine rhetorische Phrase ist, bedeutet sie dann nicht,
dass desastrose Gewalt nicht nur den Opfern und ihren Zeugnissen,
sondern auch den sinnlichen und begrifflichen Mitteln der sekun-
déren und tertidren Zeugen derart widerfahren ist, dass iiberhaupt
keine Aneignung des Bezeugten mehr méglich sein diirfte?

Dem mag man widersprechen unter Hinweis auf mannigfaltige
Formen sogenannter Erinnerungspolitik, die auch aus Traumata,
einzigartigen Verbrechen und unvergleichlichen Desastern noch
Machtkapital schldgt.”® Es fragt sich aber, ob derartige Versuche
im schwarzen Licht desastroser Gewalt, die die Wahrnehmung und
das Begreifen primirer, sekunddrer und tertidrer Zeugen notorisch
iberfordert, nicht allemal als Formen des Verrats am Bezeugten
einzuschatzen sind. Die Rede von desastroser Gewalt, in der man
Unzihlige, Ungezéhlte und Unzdhlbare einer >weltlosen« Verlassen-
heit derart ausgeliefert hat, dass es ihnen den Verstand geraubt
und die Sprache verschlagen hat, so dass sie nur noch in Formen
des Versagens der Sprache mitteilbar und sichtbar werden konnte,

69 Mit dem Titel Darkness Visible des 3. Kapitels von The Longest Shadow nimmt
Hartman auf Miltons Paradise Lost Bezug, wo es heifit: »No light, but rather
darkness visible« (35). Wie es scheint, liegt der ausdriickliche Verzicht auf
Représentation auch dem Film SHOAH von Lanzmann zugrunde. Gleichwohl
verzichtet er so wenig wie seine Interpreten auf Mittel bildlicher Darstellung,
sei es auch nur desastroser Landschaften, die ihrerseits die Vorstellungskraft
tiberfordern. Vgl. C. Lanzmann, SHOAH, Diisseldorf 31986, 5, 25. »Ich habe
mir eingebildet«, erklart der Autor in einem spéteren Interview, »dass der Film
deutlich mache, dass es Nichtzeigbares gibt. Und dass die Bilder, inszenierte
Bilder [...], die Vorstellung des Unvorstellbaren zerstéren« (Niemand war in
Auschwitz; Interview mit K. Nicodemus, in: Die Zeit 46 [2013], 7. 11., S.49f.).
Gemeint ist das »Unvorstellbare« als Klischee.

70 J. Jochimsen, >Nur was nicht aufhért, weh zu thun, bleibt im Geddchtnis.c Die
Shoah im Dokumentarfilm, in: N. Berg, J. Jochimsen, B. Stiegler (Hg.), SHOAH.
Formen der Erinnerung, Miinchen 1996, 215-232.
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wird ihrerseits nur glaubwiirdig sein koénnen, wenn sie jeglicher
identitdren Aneignung des Bezeugten entsagt und das Wort, das sie
gegebenenfalls fiir primire Zeugen ergreift, wieder aus der Hand
gibt. Andernfalls wiirde das, wovon sie handelt, eigentiimlich von
der Art und Weise konterkariert, wie sie das tut.”!

Genau diese Differenz bringen Video-Zeugnisse ans Licht einer
Sichtbarkeit, die sinnlich wahrnehmbar und begreiflich macht, wie
sich das Bezeugte selbst jeglichem sinnlichen und begrifflichen Zu-
griff — und insofern der Sichtbarkeit — entzieht. So >gesehenc ist
es kein Paradox, ihnen die Féhigkeit zuzuschreiben, einen Schat-
ten sichtbar zu machen, der nicht nur iiber die Opfer desastroser
Gewalt, sondern auf alle ihre Zeugen und deren Ressourcen des
Begreifens bis heute gefallen ist. Ein fiir allemal, so scheint es, bleibt
auch die Vernunft, die sich des »Auges des Begriffs« sollte uneinge-
schrankt bedienen konnen, um nicht »ratlosester Trauer« anheim-
zufallen, eine iiberschattete Vernunft, die Gefahr lauft, sehend nicht
zu sehen, und horend nicht zu héren auf das, was Zeugen kraft ver-
heerender Zeugnisse iiberliefern. Weit entfernt, nur eine ihrerseits
»dunkle<, obskure Metaphorik iiber das klare Denken triumphieren
zu lassen (das als Norm weiterhin unangefochten bliebe), stellen die
gefilmten Zeugen dies im Aussetzen ihrer Rede leibhaftig dar.”? So
zeigen sie, was im Modus technischer Reproduktion einer urspriing-
lich im Leben primérer Zeugen inkarnierten Bezeugung nicht auf-
héren wird, zu denken zu geben.

71 Genau das scheint der Fall zu sein, wo etwa die Frage im Vordergrund steht
»Wem gehort der Holocaust?«; vgl. Levy, Sznaider, Erinnerung im globalen
Zeitalter, 27, wo dies als »Schliisselfrage« ausgegeben wird. Die Folgen (im Fall
einer »Amerikanisierung« dieser Frage, die durch die v. a. in den USA angesie-
delte Video-Dokumentation von Uberlebendenzeugnissen nahe liegt) erwigt
kritisch Wieviorka, L’Ere du témoin, 151-159. Wird am Ende Erinnerungspolitik
fir die sans-voix im Dienste der Bestitigung der eigenen humanistischen Ideo-
logie betrieben?

72 Vgl. ]. E. Young, Video- und Filmzeugnisse des Holocaust: Die Dokumentierung
des Zeugnisses, in: Beschreiben des Holocaust, Frankfurt/M. 1992, 243-265, hier:
247.
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Uberforderte Zeugenschaft
*Unannehmbare« Gewalt und deren Veroffentlichung in
Bildern

L. Vor historischem Hintergrund: alles sehen missen, nicht(s) mehr sehen kon-
nen (303) | 2. Unannehmbare Gewalt >wiedergeben< (313) | 3.Endlos verlassene
Kindheit (317) | 4. Wahrnehmung und Ethik: Zur Praxis der Veréffentlichung von
Gewaltbildern (320) | 5. Pathos und Ethik des Umgangs mit Gewaltbildern — zwischen
Indifferenz, Kapitulation und Apologie der Gewalt (324)

Daf nie [...] sich euer Blick von diesem Bilde wendet!*

Von einem einzigen Verlangen beherrscht:
nicht hinschauen.?

Bilder aushalten, den Bildern ins Auge sehen.?

Dass Bilder unannehmbarer, unertréglicher und schlechterdings un-
zumutbarer Gewalt, wie sie etwa ein Angriffskrieg entfesselt, nicht
nur wie im Fall von embedded journalism allzu leicht Gefahr laufen,
von den Verfeindeten vereinnahmt zu werden und kriegerische Ge-
walt noch zu befeuern, gilt ldngst als hinlinglich bewiesen. Aber
gewiss verhilt es sich nicht unvermeidlich so. Weder die Bilder selbst
noch gar diejenigen, die sie machen und verbreiten, sind so oder so
Kriegstreiber. Aber sie laufen doch Gefahr, in den Sog der ins Bild
gesetzten Gewalt zu geraten und von ihr sowie von den infolgedes-
sen freigesetzten Wirkungen tiberfordert zu werden. Unvermeidlich,
so scheint es, verlangt die Gewalt allen, die es bildlich mit ihr zu
tun bekommen, zuviel ab. »Man kann es nicht ansehen, lautet nicht

1 K. Kraus, Die letzten Tage der Menschheit. Bithnenfassung [1918/28], Frank-
furt/M. 2005, 218.

2 C.Milosz, West und Ostliches Gelinde, Koln, Berlin, o. J., 292.

3 K. Schlégel, Im Raume lesen wir die Zeit. Uber Zivilisationsgeschichte und Geopo-
litik, Frankfurt/M. >2016, 270.
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zufallig der Titel des Bildes Nr.26 in Goyas Radierfolge Desastres.*
Doch wer dies sagt, hat schon hingesehen und kann sich allenfalls
noch abwenden und kiinftiges Wiederhinsehen verweigern. Bedeutet
»manc< bei Goya >niemand<? Will er sagen, dass niemand >ansehenc«
kann, was er doch gezeigt hat? Zwingt er uns, vermittels seiner
Bilder zu realisieren, was wir — noch heute, selbst unter ganz ande-
ren medialen Umstinden — >nicht sehen konnen<? Stellen Goyas
Radierungen aus heutiger Sicht nicht geradezu Harmlosigkeiten dar,
die inzwischen durch weitaus schlimmere, Erschreckenderes und
Entsetzlicheres zeigende Bilder tiberboten werden? Aber verstricken
uns nicht auch heutige, desastrose Bilder von Desastern in den Wi-
derspruch zwischen teils unvermeidlichem, teils gefordertem Sehen
und Nicht-sehen-konnen, auf den Goya aufmerksam macht?

murar

Ist allemal etwas im Spiel, was wie das scheinbar seit alters wenn
nicht bekannte, so doch von Aristoteles iiber Bartholomé de Las Ca-
sas bis hin zu Tzvetan Todorov immer wieder zitierte Entsetzliche,
das sich in seiner Entsetzlichkeit endlos selbst zu iiberbieten scheint,

4 G. A. Williams, Goya, Reinbek 1978, 11; E. Goya, No se puede mirar, 1810-1812,
Radierung.

300



https://doi.org/10.5771/9783495991862-73
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Kapitel VII

schlechterdings unertrdglich sein muss; und zwar fiir jede(n) und zu
jeder Zeit?>

Wissen wir zumindest implizit seit jeher darum und meiden des-
halb allzu >explizite< Bilder? Das tun vielfach auch Theoretiker, sei
es, weil sie ihre Adressaten schonen wollen, sei es, weil sie bildlich
vor Augen gefithrten Gewaltopfern Diskretion schuldig zu sein glau-
ben, sei es, weil sie radikale Zweifel in der Frage hegen, ob die
fragliche Gewalt tiberhaupt vor Augen gefithrt und ohne Abstriche
gezeigt werden kann. Nahren eine Praxis des Bildermachens und
-verbreitens und eine Theorie der Bildlichkeit, die diese radikalen
Fragen iiberspringen, am Ende nur Illusionen der Sichtbarkeit, der
Zeigbarkeit, der Ertraglichkeit und Wahrnehmbarkeit angeblich >ab-
gebildeter« oder anders ins Bild gesetzter Gewalt?

Wer sich fiir diese Fragen interessiert und vor ihnen nicht die
Augen verschliefit, muss zumindest schon einmal geahnt haben, dass
Theorie und Praxis »angesichts«< radikaler, extremer und exzessiver
Gewalt an Grenzen geraten, wo nicht mehr klar sein kann, was
Worte wie Sehen und Zeigen tiberhaupt besagen; sei es vor Ort,
wo man der fraglichen Gewalt so ausgesetzt ist, dass einem Horen
und Sehen vergeht, wie es sprichwortlich heifit, sei es in Anbetracht
von fragmentarischen und dekontextualisierten Bildern, die sie in
asthetischer Distanz halten, sei es auf der Ebene der Begrifflichkeit,
mit der man jene Frage aufzukldren sucht — nicht zuletzt mit Blick
auf die Wirkungen, die Gewaltbilder auf unser Leben haben, in dem
wir moglicherweise niemals {iber »hopelessly inadequate answers
to what we have seen« werden hinausgelangen kénnen.® Vielleicht
gerade deshalb, weil uns bereits wenige Gewaltbilder tief unter die
Haut gehen und uns eine Verletzbarkeit, Verwundbarkeit und Ver-
nichtbarkeit zu sehen und zu verstehen geben, die gar nicht zu
ertragen ist und die wir mit allen »>Anderenc teilen, auf welcher Seite
der jeweils ins Bild gesetzten Gewalt sie sich gerade auch immer
befinden mogen.

5 Ich sehe hier davon ab, dass Entsetzliches jeweils unter verschiedenen Aspekten
zur Sprache gekommen ist: in Aristoteles’ Poetik (1452b 34, 1453a 1) als miaron,
als Grausamstes bei Las Casas, als Erschrecken bei Friedrich W. J. Schelling, als
T'extréme bei Todorov.

6 J. Berger, Photographs of Agony, in: About Looking, New York 1980.
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Zeigen Gewaltbilder gerade dies, was nicht ohne Weiteres sichtbar
werden kann? Geben sie etwas zu sehen und zu verstehen, was
letztlich nicht zu verstehen und auch nicht zu ertragen ist? Was
man nicht sehen kann, muss man zeigen, lesen wir bei Georges Didi-
Huberman.” Keineswegs aber ist klar, wie Sehen und Zeigen zusam-
menhidngen, zumal wenn es stimmt, dass auch das Zeigen sich nicht
ohne Weiteres von sich aus >zeigt<. Warum miisste man sonst mit
Bertold Brecht geradezu fordern: »Zeigt, dafl ihr zeigt«?® So geraten
wir in einen Strudel eskalierender Fragen, steht doch sogleich mit
auf dem Spiel, wie Sehen als Sehen, Zeigen als Zeigen und das, was
»sich« dabei jeweils wem wie »zeigts, eigentlich zu verstehen ist und
inwieweit unser Verstehen-Wollen hier {iberhaupt zustindig sein
kann. Geht es bei all dem, zumal im Fall der Auseinandersetzung
mit Gewaltbildern, um eine »Erziehung zum Tode«’, bei der »sich
zeigt<, wie die ins Bild gesetzte Gewalt an unsere Sterblichkeit und
an die Sterblichkeit Anderer rithrt - und zwar gerade dann'®, wenn
es sich nicht um eine >natiirliche¢, sondern von Anderen mit zu
verantwortende Sterblichkeit handelt?"!

Sollte es sich so verhalten, was hilft dann kiinstliche Blindheit, in-
dem man davor in jeder Hinsicht die Augen verschlief3t? Tatsachlich
leben wir in einer Zeit gesteigerter Bildproduktion, die uns zwingen
kann, »alles< zu sehen - von diversen Kriegen bis hin zum systema-
tischen Kindes»missbrauch«.!? Dabei besteht allerdings die Gefahr,
dass es niemand mehr ertragen kann. Wer »alles< sehen muss, wird
alsbald nicht(s) mehr sehen konnen (1). Dennoch konnen wir nicht

7 Vgl. G. Didi-Huberman, Bilder trotz allem, Miinchen 2011, 190 [=Bta].

8 G. Didi-Huberman, Wenn die Bilder Position beziehen. Das Auge der Geschichte
I, Miinchen 2011, 79.

9 Ebd., 219.

10 Darauf macht die Installation Shalechet (Gefallenes Laub) von Menashe Kadish-
man aufmerksam, die sich im Jiidischen Museum Berlin befindet.

11 Diese Fragen sind keineswegs vollig neuer Art. Die Geschichte der neuzeitli-
chen Malerei und Plastik, die wie keine andere je zuvor gesattigt ist mit Angst
erregenden Bildern alter und neuer (durch Seuchen, Kriege und postmortale
Vernichtungsingste stimulierter) Angste, wirft sie bereits auf. Vgl. J. Delumeau,
Angst im Abendland. Die Geschichte kollektiver Angste im Europa des 14. bis 18.
Jahrhunderts, Reinbek 1989, 146-154.

12 Ich nehme mir die Freiheit, diese scheinbar sehr weit voneinander entfernt
liegenden >Schauplitze« der Gewalt zusammen zu diskutieren, zwingen sie uns
in gewisser Weise doch dazu, wie im Abschnitt VII, 3 gezeigt wird, immer
wieder >die Kindheit zu verlassenc.
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1. Vor historischem Hintergrund: alles sehen miissen, nicht(s) mehr sehen kénnen

darauf verzichten, zumal unannehmbare Gewalt sichtbar zu machen
(2), sei es auch nur, um sie forensisch zu dokumentieren im Rahmen
eines demokratischen Rechtsstaates, der sich zur Gewalt nicht indif-
ferent verhalten kann, wo sie mit menschlicher Verantwortung ein-
hergeht. Dariiber hinaus aber zeigt sichtbar gemachte Gewalt, was
aus keinem einzelnen Bild je unvermittelt hervorgehen kann: wie
radikal sie eine Welt infragestellt, der von Kindheit an niemand aus-
geliefert sein sollte, die wir mit dem Versprechen verkniipft sehen,
vor Gewalt so weit wie nur moglich geschiitzt zu sein (3). Die ins
Bild gesetzte, dies indirekt zeigende Gewalt macht augenfillig, wie
dieses Versprechen immer wieder gebrochen wird. Zugleich erinnert
sie an eine radikal gefahrdete, moglicherweise véllig utopische Zu-
kunft, in der dies nicht langer der Fall sein sollte (4). In ihr liegt die
Hoffnung einer Praxis der Veréffentlichung, die gerade nicht einen
andauernden Krieg der Bilder befeuern soll, sondern daran erinnert,
was fiir alle Seiten letztlich auf dem Spiel steht zwischen dem Irrweg
indifferenten Sichabfindens mit unannehmbarer Gewalt, vor der
man kapituliert, einerseits und einer fatalen Apologie der Gewalt
andererseits, die sie sich zu eigen macht und infolgedessen weit tiber
jedes unvermeidliche Maf$ hinaus verschérfen muss (5).

1. Vor historischem Hintergrund:
alles sehen miissen, nicht(s) mehr sehen kénnen

Davon, was sich im Krieg zutrdgt, war Jahrtausende lang von Kriegs-
teilnehmern oder Beobachtern nur nachtriglich zu berichten bzw.
zu erzdhlen - gestiitzt auf Augen- und Ohrenzeugen, wie schon im
Fall von Thukydides” Geschichte des Peloponnesischen Krieges. Erst
seit dem mexikanisch-amerikanischen Krieg (1846-1848) und seit
dem Krim-Krieg (1853-1856) war es mdoglich, vom Kriegsgeschehen
unmittelbar vor Ort technische Bilder zu verfertigen. Vom Ersten
Weltkrieg sind bewegte Bilder tiberliefert; dann tritt der Ton hinzu,
dessen sich die Propaganda alsbald beméchtigt, um den Krieg allein
so vor Augen zu fithren, wie es die herrschende Macht wollte. Die
Wochenschauen des sogenannten Dritten Reiches lassen den Krieg
unter dieser Voraussetzung pompds in die Wohnzimmer einziehen
- als Weg zum »Endsieg«, d.h. zum Untergang. Aus weitgehender
Lihmung durch dieses unvergleichliche, in seinen Ausmaflen und
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in seiner Radikalitat als Welt-Krieg zweifellos nicht bildlich fassbare
Desaster erhob sich eine Gesellschaft des Vergessens, der es zeitweise
gelungen zu sein schien, sogar dieses Vergessen vergessen zu lassen.

In der eurozentrisch so genannten Nachkriegszeit einer Wohl-
standsgesellschaft, die sich viel auf das Wunder ihrer geschichtsver-
gessenen Wirtschaft zugute hielt, flutete das endgiltig zum Massen-
medium aufgeriickte Fernsehen das Privatleben mit Bildern von
Kriegen, die sich sdmtlich anderswo abspielten und die sogenann-
ten >Zuschauer< nicht unmittelbar anzugehen schienen: die im von
»uns< aus gesehen Fernen Osten (wie die Stellvertreterkriege in Ko-
rea [1950-1953] und in Vietnam [1955-1975]), in Afrika (wie die
Entkolonialisierungskriege in Algerien [1954-1962] und in Angola
[1961-1975]), sowie sogar die im von >uns< aus gesehen Nahen Osten
(wie der Sechstagekrieg im Juni 1967, der Jom-Kippur-Krieg im Ok-
tober 1973 und die Libanon-Kriege der Jahre 1982 und 2006).

Die Bilder trafen in Deutschland zunachst auf eine Gesellschaft,
die bereits erfolgreich vergessen zu haben schien, was sie mit dem
Zweiten Weltkrieg oder mit jenem zweiten Dreiffigjahrigen Krieg zu
tun gehabt haben sollte, dessen Beginn manche Historiker mit dem
Ersten Weltkrieg in Verbindung gebracht haben. Sogar dieses Verges-
sen hatte man vergessen. Nicht einmal die Frage, was fiir Bilder die-
ser Krieg in der Erinnerung derer, die ihn tiberlebt hatten, oder ihrer
Kinder und Kindeskinder hinterlassen oder noch erzeugen wiirde,
war umféinglich aufgeworfen worden. In der Tat verdringte man
die fragliche Vergangenheit, von der man anscheinend annehmen
wollte, sie sei bereits >Geschichte« und insofern »erledigt«.

Erst Kritik an dieser Vorstellung hat zahlreiche Bilder nach und
nach wieder ans Licht gebracht: Fotos (wie im Fall der Wehrmachts-
ausstellung des Hamburger Instituts fiir Sozialforschung 1995-1999
und 2001-2004"), aber auch Erinnerungsbilder und narrative Bilder
- milhsam aus einem massiven Schweigen der Generation der Téter,

13 Selbstverstandlich sind lingst vorher Bilder von Untaten der Nazis veroffentlicht
worden. Man denke nur an das Dokument F 321, das dem Internationalen
Militirgerichtshof in Niirnberg vorgelegt und im Verlag Office Frangais d’Editi-
ons 1945 veréffentlicht worden ist. Deutschsprachige Fassungen folgten 1947,
1976, 1988. Mir liegt die 9. Auflage des zuletzt genannten Jahres vor (hg. v. Fran-
z6sischen Biiro des Informationsdienstes iiber Kriegsverbrechen, Frankfurt/M.
91993). An dieser Stelle geht es jedoch nicht um die ganze, mindestens so weit
zuriick reichende Vorgeschichte der Wehrmachtsausstellung, die hier lediglich
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1. Vor historischem Hintergrund: alles sehen miissen, nicht(s) mehr sehen kénnen

aber auch vieler Uberlebender aufseiten der Opfer geborgen... Viele
wollten anscheinend nicht sehen, was die Bilder zeigten oder was
sich vermittels der Bilder offenbarte. Das Nicht-sehen-wollen schien
auf seine Weise entlarvend: »Wir werden nie wieder Opfer sein,
nicht so...«, sagte man sich auf jidischer Seite. Und auf Seiten der
Tatergesellschaft wollte man anscheinend nichts mehr davon horen,
nichts mehr sehen, nichts mehr fithlen wollen - paradoxerweise
bevor man mit all dem {iberhaupt ernsthaft begonnen hatte. Man
wollte einen Schlussstrich ziehen, ohne tiberhaupt einen wirklichen
Anfang gemacht zu haben.!* Erst viele Jahre spéter wollten Jiingere
nachtréglich wissen, was es bedeutet, zu sehen, zu horen, sich erzah-
len zu lassen, zu lesen von einem jegliche Welt, die ihren Namen
verdient, ruinierenden Desaster, fiir das alle >angemessenen« Begriffe
fehlten. Immerhin: seitdem, d.h. seit den 1968er Jahren, ist eine bis
heute anhaltende, tiefgreifende Auseinandersetzung auch mit der
Frage im Gang, wie Bild, Zeugnis, Erzéhlung, Geschichte und Krieg
zusammengehen.

In der Zwischenzeit sah man sich bereits mit tausenden von neu-
en, massenmedial verbreiteten Bildern neuer Sachverhalte konfron-
tiert — noch ohne die geringste Vorstellung davon, wie sie wirken
und was sie mit all jenen anrichten, die sich ihnen ausgesetzt sehen.
Viel spiter ergab empirische Forschung, dass jede(r) Heranwachsen-
de bis zur Volljahrigkeit bereits tausende von gewaltsamen Todesfal-
len und zahllose Bilder von abgriindigen Schrecken gesehen haben
musste. Nur manche ragten als Ikonen heraus wie das Foto des
sogenannten »Napalm-Méddchens« namens Phan Thi Kim Phtc aus
Trang Bang, langst eine erwachsene Frau, die bis heute iiberlebt hat,
oder das Bild des kleinen Alan Kurdi, den man am Strand einer
griechischen Insel auffand, nachdem er auf der Flucht iiber die Agiis
nach Europa ertrunken war.

Inzwischen sind diese Bilder rigoroser Bild- und Kulturkritik un-
terzogen worden, die weniger auf die angebliche >Macht der Bilder«
als vielmehr auf die Macht der Bildverwendung(en) aufmerksam
gemacht hat, welche allzu oft wie im Fall der Vietnamesin Kim auf
indiskrete Formen der Entwendung eigener Geschichte hinausliefen.

als das zweifellos prominenteste, offentlichkeitswirksamste Beispiel in diesem
Bereich angefiihrt wird.

14 Vgl. die Bestandsaufnahme in: VL. (Hg.), Geschichtskritik nach »1945<. Aktualitdt
und Stimmenvielfalt, Hamburg 2023.
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Kapitel VII

So gaben einzelne Bilder zu denken, was es bedeutet, vor Ort ein
technisches Bild zu machen, es zu verbreiten, davon zu profitieren
und gegebenenfalls Politik damit zu machen in einem >Krieg der Bil-
der<«. Im Ausgang von einem einzigen Bild nur war auch das Sehen
selbst ganz neu und radikal in Frage zu stellen: Was es iiberhaupt
heif3t, zu sehen, ein Bild >présentiert« zu bekommen, es zu betrach-
ten, es auf sich wirken zu lassen nach Maf3gabe eines Studiums,
einer Lektiire oder dank einer bestechenden Wirkung - punctum,
wie sie in Roland Barthes’ Meditationen tber die Philosophie des
fotografischen Bildes genannt wird."® Handelt es sich um ein blof3
identifizierendes oder dariiber hinaus um ein »sehendes Sehen«
(Max Imdahl'®)? Was zeichnet dieses als solches aus? Werden wir
durch derartiges Sehen zu nachtriglichen Augenzeugen, die sich
- im Gegensatz zu bloflen Betrachtern - im Gesehenen gemeint
erkennen miissen, wie Georges Didi-Hubermann in Anlehnung an
Walter Benjamins Thesen zum Begriff der Geschichte schreibt?!”
Wird erst so vermittels der Bildwirkung auf uns etwas sichtbar, was
kein Bild der Welt einfach abbilden kann? Hat das die Fotografie
mit der Kunst gemeinsam, wie sie Paul Klee in seiner Schopferischen
Konfession beschrieben hat? Macht sie etwas origindr sichtbar, statt
nur Sichtbares >wiederzugeben<? Geht es hier um eine aisthesiologi-
sche oder (auch) um eine ethische Dimension des Sehens, die uns
abverlangt, unsere Zeugenschaft neu denken (Bta, 129), oder doch
nur um unsere Arten und Weisen des Betrachtens, Identifizierens
und Lesens von Bildern, die uns weitgehend freistehen (Bta, 131)?
Geht es nur um unser Vertrauen in die Bilder mit ihrem epistemi-
schen Wirklichkeitsbezug und Wirklichkeit derealisierenden Effek-
ten'® oder auch um Vertrauen in ihre Zeugnisfunktion und um die
entsprechende Rolle von denjenigen, die sie gemacht haben (Bta,

15 R. Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt/M. 1989;
G. Didi-Huberman, Klagebilder — Beklagenswerte Bilder?, in: Zeitschrift fiir
Medienwissenschaft 1 (2009), 51-60, hier: 54.

16 M. Imdahl, Cézanne - Braque — Picasso. Zum Verhiltnis zwischen Bildautono-
mie und Gegenstandssehen, in: ders., Bildautonomie und Wirklichkeit. Zur theo-
retischen Begriindung moderner Malerei, Mittenwald 1981, 9-50.

17 Didi-Huberman, Bta, 76; ders., Uberleben der Gliihwiirmchen, Miinchen 2012,
104.

18 Bta, 103, 119, 134, 150, 152, 256.
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230), sowie um die jeweiligen sozialen, politischen, historiographi-
schen Ordnungen, in denen sie zur Geltung kommen?

Wie es scheint, lassen sich diese Fragen allenfalls noch voranbrin-
gen, indem man sich mehr oder weniger rigoros der Ubiquitit,
Uberzahl und Ubermacht von Bildern entzieht, die uns Horen und
Sehen vergehen zu lassen droht. Wo wir immerzu und alles sehen
bzw. zu sehen glauben, sehen wir am Ende gar nichts mehr und
wissen nicht einmal mehr, was >sehen< tiberhaupt bedeutet. Mit
dem Horen verhalt es sich dhnlich. Man muss vieles {iberhéren, um
tiberhaupt noch horen zu konnen.!

Wer heute von Bildern spricht, spricht unweigerlich von zuvielen
Bildern?® — oder iiberhaupt nur von einem Bild oder wenigstens von
wenigen Bildern auf Kosten unzéhliger anderer, denen niemand im
Ganzen gerecht werden kann, zumal sie sich gegenseitig geradezu
ihren Platz auf diversen >Bildflichen« streitig zu machen scheinen.
Immer neue Bilder iiberlagern und verdridngen iltere, deren Wir-
kung infolgedessen verblasst und schliefSlich weitgehend in Verges-
senheit gerit.

So ist es den Bildern von der Samtenen Revolution ergangen.
Nach 9/11 »waren [sie] rascher verblaf$t, als wir uns hatten traumen
lassen. Der Alltag hatte die historischen Augenblicke von Danzig
und Prag, von Budapest und Berlin, von Vilnius und Moskau einge-
holt. Die Bilder von Fliichtlingsstromen, brennenden Stidten und
Massakern auf dem Balkan hatten sie iiberlagert. Nun waren sie
selbst von einem anderen, frischen Bild jih erledigt worden.«?!
Indem man sich immer neue Bilder immer wieder ansah, geriet
man im Versuch, halbwegs auf der Hohe der eigenen Gegenwart
zu bleiben, in eine hdchst zwiespéaltige Art von >Bildersuchts, traut
Bildern (bzw. den eigenen Augen) aber vielfach nicht; man findet sie
regelmiafig >unglaublich«, gewdhnt sich aber an sie; man sieht seine
Vorstellungshorizonte gesprengt, glaubt aber doch seine bildgesteu-
erten »Emotionen auf der Hohe der Zeit«.??

19 Dabei ist nicht einmal klar, ob Bilder wirklich nur Gegenstinde des Sehens oder
auch Medien eines Sagens sind, das vernommen werden will.

20 Bei Didi-Huberman, ist mit Bezug auf G. Wajcman von einer regelrechten
»Bulimie der Bilder« die Rede (Bta, 106 f., 225).

21 K. Schldgel, Die Mitte liegt ostwirts. Europa im Ubergang, Miinchen, Wien 2002,
11.

22 Ebd.
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Dabei sind die emotionalen Resultanten schwer zu beurteilen:
Wenden wir uns in »Skotomen schiitzende[r] Blindheiten«?? inner-
lich ab und werden gleichgiiltig, und sei es nur aus Griinden des
»Selbstschutzes«, oder fiigen wir uns einer »Weltgemeinde der Ler-
nenden«?* ein, die endlich realisiert, wie es um die global gemein-
sam geteilte Welt bestellt ist? Wissen wir auf diese Weise endlich,
»woran wir [mit ihr] sind«?, oder geben wir jeglichen Widerstand
gegen offensichtliche Inkongruenzen zwischen dem, was uns gezeigt
wird, einerseits und dem andererseits, was wir ertragen konnen, auf,
ohne wirklich zu wissen, was wir glauben sollen und was derartige
Inkongruenzen mit uns anrichten?

Wollen wir am Ende immer mehr sehen, um nicht dem schon
Gesehenen ausgeliefert zu bleiben, das sich unserem Gedachtnis
reinzubrennen« droht wie die Bilder jener Verzweifelten, die sich
in den Tod stiirzten, kurz bevor die New Yorker Twin Towers in
sich zusammenfielen? Sehen wir viel und immer Neues, um nichts
allzu sehr zu sehen, jedenfalls nicht allzu genau oder im Hinblick
auf eine Wirkung auf uns, die uns zutiefst verstoren und nicht mehr
loslassen konnte? In Karl Kraus® Drama Die letzten Tage der Mensch-
heit (1918/28) verflucht jene Mutter, die mit ansehen musste, wie ein
Oberst ihrem Kind in den Kopf schoss, ihn und seine Mordgesellen
mit den Versen:

Daf$ nie, durch alle Tage, die ihr schindet,
sich euer Blick von diesem Bilde wendet!
Und seid am Ende ihr der Hollenfahrt,
bleib’ euch erst dieser Anblick aufgespart!
Die Splitter dieser edlen Kinderstirn,

sie bohren sich in euer Herz und Hirn!
Lebt lang und ewiger Begleiter sei

durch eure Nichte dieser Mutterschrei?®

So konnte das auf ewig unabwendbare Hinsehen-miissen im Sinne
dieses Fluches zu einer nicht endenden Strafe jedoch nur dann wer-
den, wenn diese die Freiheit zu eliminieren vermdchte, wegzusehen.
Diese Freiheit haben wir aber >normalerweise<. Sehen bedeutet >nor-

23 B. Strauss, Allein mit allen. Gedankenbuch, Minchen 2009, 199.
24 Schlégel, Die Mitte liegt ostwiirts, 11.

25 Ebd., 12.

26 S.o.Anm.1.
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malerweise« eben nicht unbedingt auch Hinsehenmiissen und das
Gesehene auf sich wirken lassen zu miissen. Es kann auch als blof3es
und stindiges Ubersehen des wirklich zu Sehenden stattfinden, sei
es aus Gleichgiiltigkeit, sei es in einer Art Selbstverteidigung, die
ein wirklich sehendes, hinsehendes Sehen mitsamt all der Fragen,
in die es uns als Wahrnehmende stiirzen mag, durch Praktiken
der Reduktion, der Verknappung und Abblendung zu gewihrleisten
versucht. So stehen die Sinne zwischen ihrer Auslieferung an eine
tiberbordende Bildlichkeit einerseits und einer ihnen zuzumutenden
Askese des Sehens und Horens andererseits unter Verdacht.

Der Vorwurf, wir Menschen lebten sehend nicht sehend wie auch
horend nicht hérend, ist uralt, wie dem Alten Testament und dem
Matthius-Evangelium zu entnehmen ist.”” Ganz ohne theologische
Assoziationen definierte noch Kurt Tucholsky den Menschen gera-
dezu als dasjenige Wesen, »das nie zuhort« (obgleich er es konnte).?
Und Emmanuel Levinas berief sich wieder auf den Psalm 115, wo
er mit Blick auf plastische Kunst von der Karikatur eines Mundes
handelte, »der nicht redet«, und von »Augen, die nicht sehen«.?
Man wiirde ihn aber wohl nicht vo6llig falsch verstehen, ndhme man
an, dass er in diesem Zusammenhang auch das leibhaftige Sehen mit
im Blick hatte, zu dem gewiss keine Plastik in der Lage ist. Auch
dieses, unser Sehen steht in dem Verdacht, nicht »wirklich« zu sehen,
dann ndmlich, wenn es Andere um ihre »irreduzible Alteritit« zu
bringen droht in einer Art der Wahrnehmung, die sie »anstarrend
ihres Angesichts beraubt (dé-visage)« oder blof§ mustert und identi-
fiziert.>0

Das hat nun auch eine medientechnische und massenmediale
Pointe: Wie sollte es iiberhaupt méglich sein, in stindiger Uberfor-
derung durch zuviel Gesehenes anders zu sehen, als Andere und

27 Mat. 13, 13 ff. Vgl. Neue Jerusalemer Bibel, Freiburg i. Br. 1985, 841 1.

28 K. Tucholsky, Der Mensch [1931], in: Zwischen Gestern und Morgen, Reinbek
1952, 128.

29 E. Levinas, Verletzlichkeit und Frieden. Schriften iiber die Politik und das Politi-
sche, Berlin, Ziirich 2007, 116. Dieser Kunst ordnet Levinas auch das Verfertigen
von Bildern aller Art zu, wenn er behauptet: »jedes Bild [...] ist eine Plastik«
und ein Idol, das die Zeit stillstellt (ebd.). Vgl. zu dieser Bildkonzeption im
Einzelnen: V£, Ergriffen und davongetragen. Emmanuel Levinas zwischen Ethik,
Kunst und Musik, in: ]. Bennke, D. Mersch (Hg.), Levinas und die Kiinste,
Bielefeld 2024, 203-228.

30 Levinas, Verletzlichkeit und Frieden, 119.
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schliefllich »alles Mogliche« zugleich zu tibersehen? Unvermeidlich,
so scheint es, sehen wir zuviel, zuviel des Guten und zuviel des
Schlechten, des noch Schlechteren und des sich gleichsam selbst
tiberbietenden Allerschlechtesten. Dabei scheint es, als hitten wir
langst genug gesehen und als giabe es dariiber hinaus nichts mehr zu
sehen, es sei denn mehr desselben, sei es auch von exzessiver und
radikaler »Zerstorung des Menschlichen«, das »trotz allem« ins Bild
geriickt werden sollte, wie Didi-Huberman meint (Bta, 226 f.). Auch
auf die Gefahr hin, sich einer fragwiirdigen Indiskretion angesichts
der Zerstorten schuldig zu machen, deren vergangenes Leid nun
immer wieder offentlicher Betrachtung und Analyse preisgegeben
wird?

Miissen wir die Gelynchten immer wieder gelyncht, die Verbrann-
ten stets von neuem verbrennen, die Verhungernden immer weiter
verhungern und die Verzweifelten endlos in die Tiefe stiirzen se-
hen? So nehmen die mafllosen Schrecken kein Ende und werden
womdglich »auf Dauer gestellt«, wie man bei Didi-Huberman liest.
Aber wir konnen mit der Hyperbolik der Schrecken nicht endlos
mithalten und drohen ironischerweise gerade deshalb einer fatalen
Sattigung zu verfallen. Hat man nicht schon alles gesehen und weif3
insofern ohnehin schon alles, was es zu wissen gibt, fragen auch
verschiedene Bildtheoretiker (Bta, 224).

Wie Terenz einst sagte: »nichts Menschliches ist mir fremd«?,
so konnten auch wir sagen: es gibt nichts Menschliches und Un-
menschliches, was wir nicht gesehen haben und nicht darauf hinaus-
zulaufen schien, uns zu {iberfordern und seiner >satt< zu machen.
Wire es so, dann konnten wir allerdings gar nichts wirklich Neues
mehr sehen.® Dank der weltweit ventilierten Bilder wiissten wir
irgendwie auch tiber all das Bescheid, was wir nie zu Gesicht bekom-
men werden. So wiirde uns piktural und ikonisch Gesattigten das
Sehen vergehen - sei es durch schieres Zuviel-Sehen, sei es durch
Bilder, die uns nie mehr loslassen werden. Mit der Befremdlichkeit
der Bilder und dessen, was sie uns zu sehen geben, wird man nicht
so leicht fertig, wie es das Terenz'sche Diktum suggeriert. Konnen

31 M. T. Cicero, De officiis. Vom pflichtgemdflen Handeln (lat./dt.), Stuttgart 2003,
29.

32 Tatsichlich schreibt G. Wajecman: »Durch eine Fotografie lernt man nichts, was
man nicht ohnehin schon gewufit hitte [...]« (zit. bei Didi-Huberman, Bta, 87).
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wir wirklich vorweg wissen, dass uns keines mehr befremden und
uns der Welt und uns selbst nicht mehr >entfremden« wird?

Das Gegenteil scheint fiir jene zigtausend Objekte polizeilicher
Ermittlungen im Bereich des sog. Kindesmissbrauchs zu gelten, die
»normalerweise< kaum zu ertragen sind und niemanden unbescha-
digt lassen, der ihnen ausgesetzt war® — von all jenen abgesehen, die
an Missbrauch und Folter Gefallen finden.

33 Das jedenfalls berichten Mitarbeiter:innen von Strafverfolgungsbehérden, die
der Offentlichkeit allenfalls andeutungsweise mitzuteilen wagen, was ihnen un-
ter der dubiosen Uberschrift digital organisierten Kindes»missbrauchs« begeg-
net ist, aber auch offenbar schlecht bezahlte Content-Moderator:innen, denen
Internetcompanies die Aufgabe delegiert haben, ihre Plattformen von inkrimi-
nierbaren Inhalten zu saubern, fiir die sie kein Presserecht der Welt verantwort-
lich macht, wie es bei offentlichen Medien sonst der Fall ist. Bei dem, was
Ricceur »Physiologie der Gewalt« genannt hat, kann es sich in Anbetracht
dieser Situation nicht blofl um eine Art empirische Naturkunde der menschli-
chen Gattung, einschliefllich der ihr zur Last zu legenden Untaten, handeln.
Denn was hier >in Erfahrung zu bringenc ist, konfrontiert uns mit nicht nur
fiur Gewalt-Opfer traumatogenen Befunden, deren Phianomenologie und Her-
meneutik selbst dann eine zumindest indirekte Ubertragung des Traumatischen
auf Andere heraufbeschwort, wenn sie wie - in einem anderen Zusammenhang
- in Peter Weiss’ Die Ermittlung, in Alexander Kluges Ein Liebesversuch oder in
der Hiroshima-Dokumentation, auf die sich Christa Wolf bezieht, im Stil eines
niichternen Berichts gehalten ist. Vgl. P. Weiss, Die Ermittlung. Oratorium in 11
Gesdngen, Frankfurt/M. 1965; A. Kluge, Ein Liebesversuch, in: M. Reich-Ranicki
(Hg.), Verteidigung der Zukunft. Deutsche Geschichten 1960-1980, Miinchen
1980, 89 ff.; C. Wolf, Voraussetzungen einer Erzdhlung: Kassandra, Darmstadt,
Neuwied 81984, 121. Wer erfahrt, was Anderen auf »alle erdenklichen Arten und
Weisen« angetan worden ist — darunter noch weit schlimmere als die vorstellba-
ren schlimmsten, wie schon Bartolomé de Las Casas in seinem Bericht von der
Verwiistung der Westindischen Ldnder in hyperbolischer Sprache anhand der
(noch immer nicht iiberwundenen) Sklaverei und noch Warlam Schalamow
unter Verweis auf Kolyma zu zeigen versuchte, droht von diesem Wissen selbst
irreversibel versehrt zu werden. Vgl. B. de Las Casas, KurzgefafSter Bericht von
der Verwiistung der Westindischen Lénder, Frankfurt/M. 1981; W. Schalamow,
Uber die Kolyma. Erinnerungen, Berlin 2018, 31. Ricceur spricht von einer in-
direkten Ubertragungssituation angesichts eines Traumatismus in Geddchtnis,
Geschichte, Vergessen, Miinchen 2004, 397, 399. (S.a. S. 523, Kap. XIV.) Es kann
keine Rede davon sein, angesichts >schlimmsters, vielfach als schlechterdings
>unvorstellbar« bezeichneter Gewalt werde sich allemal nur herausstellen, was
lingst bekannt sein miisste, ndmlich dass uns »nichts Menschliches fremd«
ist, um das alte Diktum von Terenz noch einmal zu bemithen. Das radikal
Befremdliche, das in intensivster, exzessiver und extensiver Gewalt liegt, die
man typischerweise als >unmenschlich« Klassifiziert, ldsst sich tiberhaupt nicht
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»Das kann ich nicht sehen«, so wandte sich sinngemifS so man-
che(r) ab, die oder der im Zuge von Ermittlungen hinzusehen
gezwungen war. Was die Betreffenden gesehen hatten, konnten sie
nicht sehen. Und das kénnen sie anderen, vor allem der betroffenen
Offentlichkeit, ihrerseits nicht zu sehen geben. So wird sie geschont,
bleibt aber auch weitgehend ahnungslos sowohl im Hinblick auf die
Intensitat als auch auf die Ausmafe der bildlich dokumentierten
Gewalt. Insofern kennt unsere Gesellschaft sich selbst nicht bzw. hat
keine angemessene Vorstellung von sich selbst.

Dachten wir eben noch, wir hitten schon alles gesehen - wie
diirfte man an dieser Stelle weitere >Beispiele¢, etwa von Lynch-
morden und demonstrativen, im Internet verbreiteten Exekutionen,
anfithren, ohne zu riskieren, endlos wiederkehrende Alptraume her-
vorzurufen? -, so erfahren wir jetzt etwas iiber unseren Provinzialis-
mus... Wir vermeintlich Aufgeklarten, die wir schon »alles< gesehen
zu haben glaubten, hatten keine Ahnung... - wir, die wir >genug
gesehen« zu haben meinten angesichts von verstérenden Bildern, die
wir lieber niemals gesehen haben wollten, ganz gleich, wie >unaufge-
kldrt< wir infolgedessen geblieben wiren.

Die aufgeklarte Entzauberung des Kosmos infolge seiner Redukti-
on auf ein physikalisches System, in dessen Rahmen sich Vorhande-
nes technisch verwerten und ausbeuten ldsst, haben wir angeblich
hinter uns gebracht, nicht ohne Ambivalenzen und Bedauern, das
aber einige noch mit einer regressiven Riickkehr in frithere, unauf-
geklarte Zeiten liebdugeln lassen mag. Doch die >restlose« Entzau-
berung des Menschen, die uns noch die letzten Illusionen rauben
konnte, haben wir méglicherweise noch vor uns.

Oder konnen wir bereits fiir uns in Anspruch nehmen, dieses
mannigfaltig sein Unwesen treibende Wesen namens Mensch, die-
se in unzdhlbaren Singularititen sich zerstreuende Gattung, hin-
reichend zu kennen? Treibt sie nicht, nach ersten, sicher aufleror-
dentlich beschrinkten Erkenntnissen zu urteilen, im Darknet, in
rigoros privatisierten Chatrooms und Foren, zu denen nur Leute
tiberhaupt Zugang erhalten, die sich selbst durch Verbrechen ausge-

in >Bekanntes< integrieren. Das heif3t gerade nicht, dass es aus jeglicher Vorstell-
barkeit, Verstehbarkeit und Begreifbarkeit einfach herausfallen miisste, sondern
dass es als radikal Befremdliches unsere Vorstellungen, unser Verstehen und
Begreifen dessen, was Gewalt anrichtet, heimsucht und sich uns dabei entzieht.
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wiesen haben, Blumen des Bosen hervor, von denen selbst radikale
>Sympathisanten« dieses Begriffs vom Marquis de Sade iiber Charles
Baudelaire bis hin zu Georges Bataille nicht die geringste Ahnung
hatten haben kénnen?3* Tut sich hier nicht ein riesiges arkanes Feld
auf, wo die Menschen einander unbekannt bleiben und niemand
mehr behaupten kann, ihm sei nichts Menschliches bzw. Unmensch-
liches mehr fremd? Vermutlich hat niemand von uns bereits »alles
gesehen<. Und wir konnen vermutlich auch nicht wollen, dass alles
>wiedergegeben« wird.

2. Unannehmbare Gewalt »wiedergeben«

Darin hat man zunéchst die einzigartige Fahigkeit des fotografischen
Bildes gesehen: das Wirkliche technisch wiedergeben zu kénnen.
Sollte Malerei je nur das versucht haben, so musste sie unter diesem
Aspekt fortan als vergleichsweise primitiver Anachronismus erschei-
nen, so raffiniert sie auch immer mit ihren Mitteln zu Werke gegan-
gen sein mag. Ein leichter Druck auf den Ausloser gentigte fiir eine
Belichtung, die sich zunéchst nur auf der fotografischen Platte, dann
auf den Negativfilmen und schliefSlich im elektronischen System
der Digitalkameras vollzog, die mit ihren Megapixeln heute eine
ungeahnte Perfektion und Brillianz zu realisieren imstande sind.
Tatsdchlich aber unterwarf die fotografische Technik der Belich-
tung das Sichtbare dartiber hinaus dem, was Levinas (im Verstandnis
Derridas) als »Gewalt des Lichtes« aufgefasst hat®®, und damit dem
Licht der Macht, die sich dieser Technik der Bildfabrikation bedien-
te und sich auf diese geradezu >blendende« Art und Weise inszenier-
te. So wurde das optisch Sichtbare eigens technisch sichtbar gemacht
- um den Preis der Herrschaft eines Regimes der Sichtbarmachung,
das seinerseits nicht sichtbar war. Unter dieser Voraussetzung konn-
te das technisch verfertigte Bild machtiger werden als das, was es
zeigen sollte. Wurde das, was als >wirklich< gelten darf, nicht rigo-
ros einem technisch mafigeblichen Regime der Sichtbarmachung

34 Vgl. M. Blanchot, Sade, Berlin 1986; A. R. Boelderl (Hg.), Welt der Abgriinde. Zu
Georges Bataille, Wien 2015.

35 Vgl. J. Derrida, Gewalt und Metaphysik. Essay iiber das Denken Emmanuel
Levinas’, in: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt/M. 1976, 121-235, hier: 130.
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unterworfen, an dem es sich fortan bemessen lassen musste? Was
nicht technisch verfertigtes Bild geworden war, hatte das iiberhaupt
existiert?

Der Zweifel in dieser Frage treibt offenbar noch heute all jene um,
die es vorziehen, an Ort und Stelle sofort Bilder zu machen, statt erst
einmal selbst zu sehen, was sich zeigt, und ohne sich iiberhaupt zu
fragen, in welchem Verhéltnis Sehen und Zeigen zueinander stehen.
Offenbar fiirchten sie, nur das Bild werde nachtriglich beweisen,
dass man »>da« gewesen war. Darauf kommt es anscheinend allein an.
Was jetzt wirklich ist, wiirde sich in der Perspektive eines solchen
Regimes der Sichtbarkeit allein daran messen, wovon kiinftig ein
beweiskriftiges Bild vorliegen wird. So kann die lebendige Gegen-
wart ins Reich des kiinftig Gewesenen entrinnen, dessen sich eine
Asthetik des Toten annimmt. So kann schlieflich das >tote« Bild an
die Stelle des Lebens treten, das es auf eine kiinftige >Wiedergabe«
seiner lebendigen Gegenwart anlegt und dabei im Vorhinein sich
selbst preisgibt. Wiedergabe und Preisgabe verhalten sich hier an-
scheinend wie Vor- und Riickseite derselben Medaille zueinander.
Wire alles darauf ausgerichtet, >wiedergegeben« zu werden, drohte
das gegenwirtige Leben in seiner bloflen Vorlaufigkeit um seine
eigene Gegenwirtigkeit gebracht zu werden. Fatal wire das in jeder
Hinsicht, in der man sich von lebendiger Gegenwart so etwas wie
Gliick und présentisches Aufgehen in der Zeit versprechen mag, das
der Gewalt ihres Vergehens nicht ausgesetzt zu sein scheint.3

Ganz anders muss es sich mit einer Zeit der Gewalt verhalten,
deren Andauern niemand wollen kann, der ihr unterworfen ist oder
mutwillig unterworfen wird - von pathologischen Ausnahmen abge-
sehen. Das gilt von demiitigenden oder entwiirdigenden Schldgen
ins Gesicht iber die Qualerei der Folter bis hin zu allen Formen
kriegerischer und genozidaler Gewalt, auch wenn sie vorerst nur
»droht«. Thr so oder so ausgesetzt zu sein, ist eines, davon zu zeugen

36 Zum Verhiltnis von Zeit und Gewalt, von Zeit-Gewalt und Gewalt-Zeit vgl.
VI, Zeit-Gewalt und Gewalt-Zeit. Dimensionen verfehlter Gegenwart in phdno-
menologischen, politischen und historischen Perspektiven, Zug 2017, sowie E.
Jullien, Uber die »Zeit«. Elemente einer Philosophie des Lebens, Ziirich, Berlin
2004, 101f. Jullien warnt uns davor, die ihm anscheinend typisch >westlich«
vorkommende Engfithrung von Zeit und Gewalt — von Heraklits pdlemos bis
hin zu Charles Baudelaires Rede von Zeit, die »das Leben frifSt« — unbedacht zu
tibernehmen.
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und zu berichten, sie zu dokumentieren und zu iiberliefern ein ande-
res.

Wozu sollte man all das tun, warum die Gewalt, die sich auf
unannehmbare Art und Weise bereits zugetragen hat, >wiedergebenc
- auf die Gefahr hin, dass sie sich dabei zugleich in gewisser Weise
>wiederholt«, wenn auch nur in der Erinnerung und Imagination
derer, denen sie oder Ahnliches zuvor auf traumatische Art und
Weise widerfahren war?

In solchen Fillen dient die Wiederholung nicht der vermeint-
lichen Rettung einer unrettbar vergehenden, mehr oder weniger
gliicklichen Prisenz, sondern der Sicherstellung einer andernfalls
einfach vergessenen oder verleugneten Erfahrung: der Erfahrung,
Opfer der Gewalt Anderer geworden zu sein — wenn diese Erfahrung
(wohlgemerkt unter spezifischen geschichtlichen Umstdnden) gera-
dezu danach verlangt, nicht einfach vergessen oder verleugnet zu
werden.

Unzihlige gewaltsame Akte, Situationen und Verhéltnisse werden
tatsdchlich vergessen, sei es, weil sie gewissermaflen resorbiert wer-
den konnten, ohne Gegen-Gewalt hervorzurufen, sei es, weil sie
nicht fiir wichtig genug genommen, mit Nachsicht, Verzeihen oder
Vergebung quittiert wurden. Fiir mutwillige, gar systematisch zuge-
fiigte und iiberdies politisch gebilligte Gewalt, wie wir sie gegenwar-
tig im Fall eines kriminellen Angriffskrieges vor Augen haben, kann
all das nicht gelten. Prima facie gibt es iiberhaupt keine Moglichkeit,
sie einfach zu >resorbieren, nicht besonders wichtig zu nehmen
oder irgendwie hinzunehmen. Im Gegenteil: was sie im Allgemei-
nen negativ auszeichnet, ist gerade ihre >Unannehmbarkeits, an der
kaum ein Zweifel bestehen kann, wenn wir es mit asymmetrischer
Zuftigung von massivster Gewalt in praktisch allen denkbaren For-
men und ohne jegliche Riicksicht auf die von ihr Betroffenen zu tun
haben - allen voran noch Ungeborene, Neugeborene, Kinder - diese
leibhaftigen Inbegriffe der >Unschulds, Hilf- und Wehrlosigkeit als
eines sozialen Status, in dem es niemand im Geringsten >verdient«
haben kann, dass ihm Gewalt zugefiigt wird.?

37 Bedenken wir wenigstens en passant, dass an Putins Handen und an den Hén-
den seiner Gefolgsleute inzwischen unter anderem das Blut von Hunderten von
Kindern klebt. Téglich ist diese Zahl nach oben zu korrigieren.
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Bilder, die uns eine Gewalt vor Augen fithren, mit der man
offenbar flaichendeckend >Unschuldige« iiberzogen hat, um darauf
aufbauend neo-imperiale Projekte zu verfolgen, die etwa Putins
Russland um diesen Preis, d.h. um den Preis der Vernichtung zahllo-
ser Anderer, wieder irgendwie >grofi« erscheinen lassen sollen, skan-
dalisieren zweifellos weite, wenn auch minoritare Teile der Weltof-
fentlichkeit, die spétestens seit dem Verbot des Angriffskrieges im
Briand-Kellogg-Pakt von 1928 glaubte, endgiiltig auf einem Weg der
Uberwindung der Gewaltgeschichte der menschlichen Gattung zu
sein. Sogar angesichts der Konsequenzen des Zweiten Weltkrieges
mit zig Millionen Toten allein auf sowjetischer und ukrainischer
Seite® und der diesen Krieg im Fernen Osten mit der japanischen

38 Infolge des russischen Angriffskrieges taucht eine ganze politische Landschaft
aus weitgehender Geschichtsvergessenheit wieder auf, die sich auch im Wes-
ten selbst weitgehend iiber eine »desolated landscape of postwar Europe« ge-
legt hat (J. Judaken, R. Bernasconi [eds.], Situating Existentialism, New York
2012, 108, 131, 405f.). Dabei hatte schon der Erste Weltkrieg »apokalyptische
Kriegslandschaften« hervorgebracht, wie sie auf Bildern zu sehen waren, die
zeigten, wie »die moderne Kriegsmaschinerie die Schlachtfelder des Stellungs-
krieges in eine naturferne Wiisten- oder Mondlandschaft, in eine Trichter- und
Grabenlandschaft, in eine Landschaft der zerschossenen Wilder und der im
Morast sich auflosenden Erde verwandelt hatte« (G. Paul, Bilder des Krieges.
Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges, Paderborn, Miinchen,
Wien, Ziirich 2004, 143). Hinterlassen wurden zerbombte Kraterwiisten wie die
um Verdun, mit schwelenden Trimmern iibersite Ebenen in den Weiten des
europdischen Ostens, bizarre Landschaften chemischer Leblosigkeit, verstrahlte
Topografien von einer das menschliche Leben radikal abweisenden Art, wie
sie die irdische Natur kaum je irgendwo aufweist (vgl. R. Fabian, H. C. Adam,
Bilder vom Krieg, Hamburg 1983). Folgen wir der einschlagigen historischen
Rekonstruktion Timothy Snyders, so muss man zu dem Schluss kommen, dass
derartige Formen der Gewalt lingst buchstablich flichendeckend die gesamte
Topografie all jener Linder erfasst haben, die vielerorts nur eine diinne Krume
von der verheerten Geschichte trennt, {iber die man endlich >das Gras wachsen
lassen< will. Snyder (Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, London
2010; Black Earth, Miinchen 2015, 298) beschreibt diese Topografie als eine
»human geography of victims«, die sich allerdings nur einem sterblichen Wesen
— nachtréglich, in einer historisch gesittigten Imagination — als solche darstellen
kann, das sich auf tiberlieferte Zeugnisse stiitzen muss, um sich vorstellen zu
konnen, worum es sich handelt - seien es wenige Zettel, wie sie im Geldnde
ehemaliger Konzentrations- und Vernichtungslager aufgefunden worden sind,
seien es spatere autobiographische Berichte, seien es seltene Fotografien, denen
sich besonders Georges Didi-Huberman gewidmet hat, der tiber Bilder von de-
sastrosen Topografien den Zugang zu einer Realitdt gesucht hat, der man nicht
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Kapitulation beendenden zwei Atombombenabwiirfe von Hiroshima
und Nagasaki werden die entsprechenden Hoffnungen mit Fiiflen
getreten.

Weder Herr Putin noch auch Herr Xi, der sich dhnlichen neo-im-
perialen Phantasmen hingibt wie sein autokratischer Gesinnungsge-
nosse, teilen offenbar diese Hoffnungen. Im Gegenteil: sie verachten
den Westen, besonders den europiischen, der sich aus ihrer Sicht
pazifistischen Naivitdten hingegeben hat, und hegen offenbar kei-
nerlei Skrupel bei dem Gedanken, ihre imperialen Traume in néhe-
rer Zukunft mit allen Mitteln der Gewalt zu realisieren, Verbrennen
von Millionen von Opfern in atomarem Feuer und Verstrahlen von
Millionen Uberlebenden gegebenenfalls inclusive, die man vermut-
lich auf einer verwiisteten Erde sich selbst zu iiberlassen gedenkt,
sofern sie nicht als blofle Vasallen infrage kommen.*

3. Endlos verlassene Kindheit

Im Horizont bereits ausgestoflener atomarer Drohungen rufen uns
allen die Bilder von Butscha, von Mariupol, Charkiw und Saporisch-
schia eine extreme, exzessive und radikale Verwundbarkeit und Ver-
nichtbarkeit in Erinnerung - uns, die wir zunéchst zur Welt gekom-
men sind ohne das geringste Bild von der Gewalt, die uns erwarten
wiirde, wenn auch nur als einstweilen drohende. Insofern zwingen
uns die Bilder immer wieder dazu, unsere Kindheit zu verlassen;
uns, die wir nicht ganz vergessen haben, Kind gewesen zu sein, und
deren >erwachsenes< Leben davon geprigt bleiben muss*0, sei es
auch nur in der mehr oder weniger schwachen Erinnerung daran,

zu nahe kommen darf, will man nicht selbst in den Sog dieser irreversiblen
Zerstorung geraten.

39 Dass Putin und Xi Jinping auch die russische bzw. chinesische Bevolkerung fiir
ihre neo-imperialen >Traume« quasi in Geiselhaft nehmen, fiir die sie in der
Miinze gleicher Gewalt zu zahlen hitten, sei nur nebenbei vermerkt.

40 P. Ricceur, Le conflit des herméneutiques: épistémologie des interprétations, in:
Cabhiers internationaux de symbolisme 1, no. 1 (1963), 152-184, hier: 176 ff.; Didi-
Huberman, Uberleben der Glithwiirmchen, 116; Das Nachleben der Bilder. Kunst-
geschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg, Berlin 2019, 161; G. Agamben,
Kindheit und Geschichte, Frankfurt/M. 2004, 75.
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irgendwann und irgendwo, wenigstens fiir eine begrenzte Zeit, so
etwas wie eine Zuflucht oder Bleibe (demeure) gehabt zu haben.!!
Sicher ist die Kindheit in den seltensten Fallen >wirklich< eine
Art Paradies, als das sie nachtrdglich vielen erscheinen mag, die
sich als aus ihr Vertriebene, als Exilierte, Fliichtige und Fliichtlinge
gleichsam im Prisma ihres Sich-selbst-fremd-geworden-seins an sie
erinnern. Vielmehr macht offenbar erst nachtréglich die Erfahrung
des Ausgeschlossenseins aus der Kindheit deutlich, was sie hitte be-
deuten miissen bzw. sollen, namlich wenigstens halbwegs ungeféhr-
dete Naivitét eines nicht von vornherein befristeten Bleibenkonnens,
wie es va. seit Jean-Jacques Rousseau in vielfachen (und hochst
fragwiirdigen) Idealisierungen zur Sprache gekommen ist. Dass das
Kind »>nichts von morgen weifl<, wie es Rousseau beschrieben hat*?,
sollte bei ihm zundchst nur bedeuten, dass es noch keinen Begriff
von irreversibler Zeit und Geschichte hat. Dariiber hinaus aber
war auch gemeint, dass es idealiter unter dem unbefristeten Schutz
Anderer geborgen existieren kann*? und dass es die Erfahrung der
Schutzlosigkeit bis hin zu volliger Verlassenheit** in allen moglichen
Formen von Gewalt noch vor sich hat, wenn nicht am eigenen Leib,
so doch vermittels entsprechender Erzahlungen und eben Bilder.
Diese geben nicht nur Sichtbares wieder und machen nicht nur
bislang Unsichtbares originir sichtbar. Sie erinnern, indem sie die
Schutzlosigkeit, Verlassenheit, Verwundbarkeit und Vernichtbarkeit
Anderer zeigen, wenn auch nur angedeutet, auch an eine Kindheit,
die all das nicht gekannt hat — oder wenigstens riickblickend so
erscheint. Dabei handelt es sich beileibe nicht um eine blof3e Infanti-
litat*>, die sich weigert, >erwachsen< zu werden, um es mit einer Welt
srealistisch«< aufzunehmen, von der man seit langem behauptet, in
geschichtlicher Perspektive stelle sie sich als unaufhérlicher Gewalt-

41 Ich spreche hier nur von >uns< - in quasi advokatorischer Perspektive mit Blick
auf die Kinder, denen in den Kriegstheatern, wie wir vor Augen haben, erst gar
keine Kindheit vergonnt zu sein scheint, die sie zu >verlassen< hatten.

42 ).-J. Rousseau, Diskurs iiber die Ungleichheit. Discours sur l'inégalité (dt./frz.),
Paderborn 1981, 111.

43 . Starobinski, Das Leben der Augen, Frankfurt/M. 1984.

44 Vgl. H. Arendt, Die Gefahr der Weltlosigkeit, in: Vf., M. Staudigl, P. Stoellger
(Hg.), Perspektiven europdischer Gastlichkeit. Geschichte - Kulturelle Praktiken -
Kritik, Weilerswist 2016, 69-114.

45 Vgl. Didi-Huberman, Wenn die Bilder Position beziehen, 268; Agamben, Kind-
heit und Geschichte, 21-96.
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zusammenhang dar. Die Bilder erinnern, gleichsam subkutan, auch
an aus der Kindheit sich speisende Imaginationen einer Welt, in der
man eine ungefihrdete Bleibe hitte, auf die im Grunde alle einen
Anspruch haben, die man ungefragt >zur Welt gebracht« hat.

Diesen mit der Schutz-, Wehr- und Hilflosigkeit der Neugebore-
nen einhergehenden Anspruch zu negieren, wiirde darauf letztlich
hinauslaufen, dass man es fiir hinnehmbar oder unvermeidlich hilt,
dass kiinftig Lebende unter Umstinden allen moglichen Formen der
Gewalt ausgesetzt werden, alte und sog. Neue Kriege, Volkermorde
und atomare Vernichtung inclusive, die man bislang stets meinte
rechtfertigen zu konnen.

Entsprechende Gewalt-Bilder dagegen dokumentieren und skan-
dalisieren, was man Anderen angetan hat. Sie rufen dariiber hinaus
in gewisser Weise aber auch eine niemals ganz zu {iberwindende
Kindheit in uns wieder in Erinnerung, die fiir das Versprechen ei-
nes vor Gewalt zu bewahrenden Lebens steht. Die Bilder beziehen
wohl nicht selbst Position, wie Didi-Huberman annimmt. Aber sie
belichten eine Leidensgeschichte der Welt'® immer wieder neu, fiir
die wir als solche nur aufgeschlossen sein konnen, insofern uns die
vor Augen gefiithrte Gewalt nicht gleichgiiltig lasst. Nur so kann das
Sehen ein wirklich sehendes, nicht blof3 alles Mogliche tibersehendes
Sehen sein. Demzufolge wire sehendes Sehen angesichts bildlich
reprasentierter Gewalt, die man Anderen angetan hat, ein ethisch
bestimmtes Sehen; und zwar von Anfang an, nicht erst infolge einer
nachtréglichen >Ethisierung« einer zunichst ginzlich indifferenten
Optik.

Als urspriinglich vollkommen Ahnungslose konnten wir zunachst
von Gewalt als solcher nichts wissen, weder von uns zugefiigter
noch von uns selbst ausgeiibter und dann zu verantwortender. Aber
wir mussten von vornherein widerfahrender Gewalt auf nicht-indif-
ferente Art und Weise begegnen, wenn es denn stimmt?, dass

46 Zu diesem Ausdruck Bertold Brechts vgl. Didi-Huberman, Wenn die Bilder
Position beziehen, 186.

47 Ich betone das hypothetische >wenn< und méchte nicht die kulturanthropologi-
sche Anfechtbarkeit der Annahme in Abrede stellen, dass man erlittene Gewalt
zumindest anfangs spontan von sich weisen muss, wie es u.a. aus den Untersu-
chungen von Georges Canguilhem zum Normalen und Pathologischen hervor-
geht. Diese Annahme wire u.a. in der Perspektive einer anthropogenetischen
Theorie der Domestikation zu priifen, wie sie Richard Wrangham entfaltet hat
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menschliches Leben von Geburt an so »verfasst« ist, dass es jegliche
Verletzung und Verwundung spontan von sich weisen muss.*® Daftir
sprechen anthropologisch gute Argumente.

4. Wahrnehmung und Ethik:
Zur Praxis der Veroffentlichung von Gewaltbildern

Doch von der anfinglich spontan nicht-indifferenten Erfahrung von

Gewalt bis hin zu einem angemessenen und komplexen Verstindnis

von Gewalt als solcher ist es ein weiter Weg — hermeneutisch und

politisch, wenn auf dem Spiel steht, was fiir wen unter welchen

Umstdnden als Gewalt >zdhlt, sei es als zu entschuldigende oder als

zu rechtfertigende und zu legitimierende, sei es als schlechterdings

nicht hinnehmbare, die manche Philosophen mit Jean Nabert und

Paul Riceeur als >bose« einstufen.

Inzwischen sind wir mit einer Situation konfrontiert, in der einer-
seits nahezu jede Form von Gewalt als >unakzeptabel< bezeichnet
wird (ndmlich von allen, die strikte Gewaltlosigkeit fiir moglich
halten und danach verlangen), wiahrend andererseits zugleich selbst
radikale, extreme und exzessive Formen von Gewalt bis hin zu seri-
eller Vernichtung und zum Einsatz nuklearer Waffen gerechtfertigt
worden sind.

Zwischen diesen Extremen interveniert eine Praxis der Veroffent-
lichung von Gewaltbildern, die in meinem Verstindnis mehreres
leisten soll:

(1) Sie soll im Rahmen einer demokratisch-rechtsstaatlichen Ordnung, die
sich zu in menschlicher Verantwortung stehender Gewalt nicht indiffe-
rent verhalten kann, zeigen, dokumentieren und gegebenenfalls auch
beweisen, dass bestimmte Formen von Gewalt unter bestimmten Um-
stinden vorgefallen sind. Dazu ist sie allerdings auf unterstiitzende
Ohren- und Augenzeugen, sowie auf kontextualisierende forensische,
historiografische u.a. Bestitigung angewiesen.

(in: Die Zdhmung des Menschen. Warum Gewalt uns friedlicher gemacht hat,
Miinchen 2019). Das Gleiche gilt fiir die eingangs unterstellte >Aversion« gegen
die Bild-Gewalt von Gewalt-Bildern. Mdéglicherweise verdankt auch sie sich
einer durch und durch kontingenten Kulturgeschichte der Sensibilisierung fiir
beides.

48 Vgl. das Kap. IX in diesem Bd.

49 Vgl. P. Ricceur, Le mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, Genéve *2004.
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@)

©)

(4)

®)

50

Sie wirft dabei die Frage der Verantwortlichkeit fiir diese Formen von
Gewalt auf, sei es mit Blick auf Willkiir- und Exzesstéter vor Ort, sei es
im Hinblick auf (para-)militarische Befehlshaber und deren Auftragge-
ber bis hin zu Staatschefs und deren ethnische, nationale oder imperiale
Ideologien und Rechtfertigungsstrategien.

Sie bewegt sich infolgedessen sowohl zwischen den Fronten der in die
Gewalt direkt oder indirekt Verstrickten, als auch im Verhaltnis zu Neu-
tralitdt fir sich in Anspruch nehmenden, etwa geltendes internationales
Recht vertretenden Instanzen wie dem Haager Strafgerichtshof und den
ihm unterstellten Investigatoren, die zum Zweck erster Beweisaufnah-
men in die jeweiligen Gewaltzonen entsandt werden.

Sie hat es dabei mit vielfachen Missverhaltnissen zwischen >inkriminier-
ten< Formen der Gewalt, die untersucht, verfolgt und unter Strafe gestellt
werden konnen, einerseits und mannigfaltigen Formen von Gewalt an-
dererseits zu tun, fiir die all das nicht gilt, so dass fiir sie keinerlei
Kompensation, Entschidigung oder gar Wiedergutmachung zu erwar-
ten ist. Man denke nur an die Zerstérung der Heimat von Millionen
Menschen, die in die Flucht geschlagen worden sind, an das Zerreissen
ihrer nachbarschaftlichen, auch grenziiberschreitenden Strukturen und
an die zeitlich unabsehbaren Folgen, die sich daraus ergeben, ohne dass
dem irgendein Recht der Welt gerecht werden kénnte. Insofern beweist
eine Praxis der Veroffentlichung von Bildern, die moglichst alle Aspekte
vorgefallener Gewalt vor Augen fiihren soll, zugleich eine Gewaltsamkeit
des Rechts, das keine auch nur annihernd befriedigende Gerechtigkeit
in Aussicht stellen kann.

Umso mehr lauft diese Praxis Gefahr, ihrerseits einer gewaltsamen Po-
litik >Munition« zu liefern, die sich der beklagten Ungerechtigkeit an-
zunehmen verspricht — nach einschlagiger Erfahrung so, dass daraus
erneut polemogene, von Vergeltungs- und Rachephantasien bestimmte
Energien hervorgehen, die sich gegen die jeweiligen Feinde richten.>

Die Bilder von Butscha konne >die Politik« unméglich ignorieren, hief3 es; und
sie miisse sich mit aller Konsequenz gegen die Gewalt wenden, die diese Bilder
dokumentiert hitten, die inzwischen im Internet verbreitet und mit Hunderten
von weiteren Leichenfunden in anderen von russischen Truppen und Séldnern
verwiisteten Gebieten der Ukraine verkniipft werden. Vor Ort hatte man offen-
bar geschundene, z. T. mit Kabelbindern gefesselte und dann verscharrte Lei-
chen gefunden. Zuerst machten sich herbeigeeilte Politiker, dann Reporter und
Forensiker als Augenzeugen an Ort und Stelle ein Bild vom Sachverhalt. Von
diesem wiederum wurden Bilder gemacht und weitweit verbreitet — verkniipft
mit einer generellen Aussage dariiber, wie >Russland«< in der Ukraine Krieg
fithrt, ndmlich >barbarischs, unter Missachtung des Volkerrechts und humani-
tarer Standards, wie sie in einschldgigen Konventionen niedergelegt sind. So
konnte das Bild, das man sich vor Ort von der Sachlage gemacht hat, so konnten
die Bilder, die von ihr verbreitet worden sind, ein Bild vom Krieg als Verbrechen
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Infolgedessen ist eine Praxis der Verdffentlichung von Bildern,
die Gewalt zeigen, dokumentieren und beweisen sollen, auf gleich
mehrfache Art und Weise mit der Gefahr konfrontiert, sich ihrerseits
in Gewalt zu verstricken: Sie sieht sich nicht nur von der zu zeigen-
den Gewalt und vom Schicksal derer, die von ihr betroffen waren,
dazu aufgefordert, dies 6ffentlich >festzuhalten<. Sie gerét dabei un-
vermeidlich auch in die Gefahr, von einer Seite der Beteiligten auf
wiederum gewalttriachtige Art und Weise vereinnahmt zu werden,
kann aber auch nicht auf ein neutrales Recht bauen, dem in Anbe-
tracht der dokumentierten Gewalt zuzutrauen wire, Gerechtigkeit
walten zu lassen.

Damit stof8t uns diese Praxis auf den Zustand einer Welt unauf-
hebbarer Ungerechtigkeit, die allenfalls zu ertragen oder zu verwin-
den ist und der man nicht entfliechen kann bzw. sollte in Illusionen
einer >heilen Welt¢, die eine falsche Kindheit nachahmen wiirde.
Genausowenig kann bzw. sollte man ihr in einem indifferenten so-
genannten Realismus ausweichen, der stattdessen glauben macht,
die Gewalt in allen ihren Erscheinungsformen gehére nun einmal
unabénderlich zu unserem Leben, wie im Grunde seit jeher und auf
unabsehbare Zeit. Es ist davon auszugehen, dass die allermeisten
Realisten die >Probe« auf diesen Realismus selbst nicht bestehen
wiirden, wenn sie ihrerseits schlimmster Gewalt ausgesetzt wiren.

etablieren, das dazu geeignet war, >die Politik« vor sich herzutreiben, d.h. kon-
kret: sie zur Verteidigung gegen einen ohnehin verbrecherischen Angriftskrieg
und gegen die in ihm gewissermaflen zusdtzlich Verbrechen begehenden und
insofern noch iiberbietenden Angreifer zu bewegen. Haben sie insofern nicht
noch Schimmeres als das nach geltendem Volkerrecht Schlimmste (Angriffskieg
und Vo6lkermord) begangen? Kann dagegen nicht allein bedingungslose Gegen-
wehr helfen — wenn iiberhaupt etwas? Und treiben uns die fraglichen Bilder
bzw. treibt uns deren politischer Gebrauch durch Gegenwehr, zu der er auffor-
dert, immer weiter in eine symmetrische Eskalation des Krieges hinein? Fiir
den Fall, dass sie nichts ausrichtet, kiindigte man bereits an, Butscha werde »fiir
immer< im Gedéchtnis bleiben. So griff man unter Berufung auf Bilder kiinftiger
Erinnerung vor, womdglich im Geist von Revanche und Rache. Méglicherweise,
im besten Fall, aber auch im Geist des Appells an ein kiinftiges Russland, das
seine Macht eines mehr oder weniger fernen Tages nicht mehr auf Phantasmen
zerstorerischer Stirke, die sich nur mit massiver Einschiichterung und umfas-
sender Unterdriickung behauptet, sondern auf Demut griinden konnte. Auf
Demut angesichts dessen, was der eigene Staat angerichtet hat. In diesem Sinne,
meine ich, sollte man sich ganz und gar der Vereinnahmung Russlands, seiner
Geschichte, Kultur und Zukunft durch Putin widersetzen.
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4. Wahrnehmung und Ethik: Zur Praxis der Veréffentlichung von Gewaltbildern

Dann ndmlich miissten sie m. E. zu dem Schluss kommen, sie sei
>unannehmbar< und sei es unsere Aufgabe, sie zu begrenzen und
womdglich auszuschlieflen. Mit dieser Aufgabe werden es allerdings
nur Handelnde aufnehmen kénnen, fiir die kein Zweifel daran be-
steht, dass es fiir niemanden ein Zuriick zu einer imagindren Kind-
heit gibt, die vor jeglicher Gewalt geschiitzt wére. Dies muss nach
Lage der Dinge als apolitische Illusion gelten.

Doch diese Kindheit bleibt im Spiel, wo uns Bilder eine schier
endlos von Gewalt versehrte Welt zu sehen geben und dabei weit
mehr »>zeigens, als unmittelbar in einem Bild zu erkennen ist, das uns
vor dem Gezeigten auch schiitzen mag, insofern es eben >nur Bild«
bleibt und nicht auch reales Widerfahrnis wird (Bta, 231). Die Bilder
»zeigen< im Modus des Imagindren, das sie wachrufen, wie es um
unser aller Schutzlosigkeit bestellt ist - nachdem wir >erwachsenc
geworden sind.>! Sie machen uniibersehbar deutlich, wie Andere,
Fremde, exzessiver und radikaler Gewalt ausgesetzt sind, trotz allem,
was wie gewisse Vertrage, Konventionen und Rechte diese Gewalt
untersagt und kriminalisiert haben mag. Sie machen auf diese Weise
zugleich deutlich, dass uns, jeder und jedem das Gleiche widerfah-
ren kann, dass wir, mit anderen Worten, derselben Welt zugehoren.

Nur wenn das in nicht véllig tiberfordernder Art und Weise »>gese-
hen< und eingestanden wird, besteht im Geringsten die Chance, dass
das Pathos unserer gewaltsamen, uns verletzenden, jegliche Illusion
volliger Sicherheit zerstreuenden Bilderfahrung in eine komplexe
Ethik bildlich vermittelter Wahrnehmung dessen iibergeht, was >auf
der Welt« so geschieht, dass es im Grunde niemanden indifferent
lassen kann und alle etwas angeht - alle oder zumindest diejenigen,
die sich noch daran erinnern, tiberhaupt nur im Zeichen des Ver-
sprechens zur Welt gekommen zu sein, vor Gewalt geschiitzt zu
werden.

Dieses Versprechen aber steht jedem von Kindheit an zu. In die-
sem Sinne haben Philosophen wie Hans Jonas und, im Anschluss an

51 Das hatte wohl auch Freud vor Augen (ohne dabei speziell an bildliche Tech-
niken zu denken), als er schrieb: »Die Abwehr der kindlichen Hilflosigkeit
verleiht der Reaktion auf die Hilflosigkeit, die der Erwachsene anerkennen
muf, [...] ihre charakteristischen Ziige.« S. Freud, Die Zukunft einer Illusion
[1927], in: Fragen der Gesellschaft. Urspriinge der Religion, Studienausgabe Bd.
IX, Frankfurt/M. 1989, 135-190, hier: 158.
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ihn, Paul Ricceur von einer Evidenz der Verantwortung angesichts
des Neugeborenen gesprochen, zu dem niemand in einem leiblichen
Verwandtschaftsverhaltnis stehen muss, um sich diese Verantwor-
tung zuzuziehen.> Diese Verantwortung hitte sich nicht nur in
addquater Sorge fiir jedes Kind zu konkretisieren, sondern auch
im Schutz vor unannehmbarer Gewalt. Gewiss: das Versprechen,
vor ihr zu schiitzen, ist schier endlos gebrochen worden und wird
weiterhin gebrochen werden. Andert das aber etwas daran, dass
wir bildlich dokumentierte Gewalt an ihm zu messen haben? Das
setzt voraus, dass wir uns ihr in Maflen aussetzen, nicht zuletzt mit
der Hilfe ambivalenter Bilder, die Gewalt nur zeigen, indem sie sie
als reale zugleich von uns fern halten, indem sie sie andeuten und
dekontextualisieren, indem sie sie als Wahrnehmungsgegenstand vor
Augen fithren und zugleich die Imagination einer Welt heraufbe-
schworen, in der jede(r) der gleichen Gewalt ausgeliefert werden
koénnte.

5. Pathos und Ethik des Umgangs mit Gewaltbildern -
zwischen Indifferenz, Kapitulation und Apologie der
Gewalt

Im Ubergang vom Pathos unseres Sehens zur Ethik des Umgangs
mit Bildern muss sich entscheiden, wie wir uns zu einer solchen
Welt verhalten und verhalten wollen: als zutiefst Erschreckte, die
sich in Verdrangung und kompensatorische Illusionen fliichten, oder
als Solidarische, die verallgemeinernd zu dem Schluss kommen: nie-
mand solle in Zukunft der dargestellten Gewalt ausgesetzt werden.
Nur darin liegt am Ende auch die gemeinsam zu teilende Zukunft
der vorerst miteinander Verfeindeten. Und in diesem Sinne sollte
der Gebrauch von Gewaltbildern erfolgen, die, weit entfernt, nur
zu dokumentieren, was vorgefallen ist, Gefahr laufen, uns endlos
gegeneinander aufzubringen.

52 H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fiir die technologische
Zivilisation, Frankfurt/M. 31982, 240 f£.; P. Ricceur, Responsabilité et fragilité, in:
Autres Temps. Cahiers déthique sociale et politique, no. 76-7 (2003), 127-141,
hier: 128.
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5. Pathos und Ethik des Umgangs mit Gewaltbildern

So wiirde ich zu reinterpretieren versuchen, wie Georges Didi-
Huberman auf den Spuren Walter Benjamins den Appell gewisser
Bilder an unsere Antwort deutet, ndmlich sich im Vergangenen bzw.
Geschehenen, aber bildlich vor Augen Gefiihrten gemeint zu erken-
nen.>3 Von der Vorstellung ausgehend, dass uns speziell die Bilder
unannehmbarer Gewalt immer schon ethisch affizieren, verlangt er,
ein die Gewalt bezeugendes Sehen zu denken, das sich angesichts
der fraglichen Bilder niemals auf die blofy visuelle Lektiire eines
schlichten Studiums beschranken kann, die sich lediglich auf optisch
Identifizierbares zu konzentrieren brauchte.>*

Nur unter der Voraussetzung unserer Einsetzung in eine Zeugen-
schaft, die uns das Bild immer schon zumutet, kann demnach be-
dacht werden, inwiefern es etwa auch als ein Beweismittel (preuve)
in Betracht kommt, wobei die Zeugen stets selbst mit auf dem Spiel
stehen, denn es ist auch ihre Welt, die durch visuelle und andere
Zeugnisse desastroser Gewalt als solche in Frage gestellt wird. In
diesem Sinne, schreibt Didi-Huberman unter Verweis auf Renaud
Dulongs Buch Le Témoin oculaire (1998), affizieren hinterlassene
und weltweit publizierte Bilder den »gemeinsamen Horizont« jeder
menschlichen Welt, indem sie sie als solche radikal in Frage stellen
(Bta, 152).

Wihrend sich Didi-Huberman auf die eigentiimliche Hinterlas-
senschaft von Lagern konzentriert, tiber die stindig das sprichwort-
liche Gras zu wachsen droht, um sie auf diese Weise zu renaturie-
ren, so dass sie schliefilich von einem unschuldigen Buchen- oder
Birkenwald kaum mehr zu unterscheiden sind, beschreiben andere
Autor:innen wie W. G. Sebald und Anne Michaels eine ganz Europa
von Berlin und Breslau, Rom und Florenz, Padua und Wien, Vilnius,
L6dz bis Athen, Saloniki und Zagreb durchziehende Topografie, die
mit der terra cognita der Geographie nicht zusammenfllt.>> Im Ge-

53 Siehe oben, Anm. 3; vgl. W. Benjamin, Illuminationen, Frankfurt/M. 21980, 253.

54 Vgl. Bta, 15, 76, 95, 129, 131.

55 Das zeigt sich besonders, wo man ganzen Landschaften, Topografien und Rau-
men der Gewalt nachgeht, in denen wir uns heute vielfach mit einer Selbstver-
standlichkeit bewegen, die weitgehend vergessen ldsst, dass wir es nicht mit
unversehrter Natur zu tun haben. Ich verweise nur en passant auf hervorragen-
de Beispiele wie Anne Michaels’ Novelle Fugitive Pieces, London 1998, Winfried
G. Sebalds Roman Austerlitz, Miinchen, Wien 2001, und auf Gerhard Roths
Werk (J. Hosemann [Hg.], Die Zeit, das Schweigen und die Toten, Frankfurt/M.
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genteil gilt es, sie als terra incognita gewaltsamen Todes tiberhaupt
erst in Trauer um diejenigen wahrzunehmen, deren Spuren sich in
der Asche, in der Erde, in den Liiften ein fur allemal verloren haben.

Diese Literatur tritt in den Dienst einer nachtréiglichen Imaginati-
on, die uns ahnen lasst, was man in kollektiven Dimensionen weit-
gehend vergessen hat: Die Kriegslandschaften des Ersten Weltkriegs
ebenso wie die desastrose Hinterlassenschaft rassistischer Vernich-
tungskriege und jene osteuropdischen, unter dem Kommando Hit-
lers und Stalins in jeder Hinsicht verwiisteten bloodlands, die nach
Timothy Snyders Darstellung nicht zuletzt auch der deutschen, vor
allem auf Russland als Nachfolgestaat der ehemaligen Sowjetunion
bezogenen »Aufarbeitung« der eigenen Geschichte in gewisser Wei-
se nochmals zum Opfer gefallen sind.>

Was speziell die Ukraine angeht, so haben nicht einmal die Er-
eignisse nach dem Reaktorunfall von Tschernobyl nahe Kiew und
in der Schlucht von Babyn Yar dazu gefiihrt, historische Zusammen-
hénge mit der Geschichte einer kolonialistischen und vernichtenden
Politik wieder herzustellen, die nicht zuletzt mit der Hilfe sowje-
tischer, d.h. auch: ukrainischer Soldaten beendet werden konnte.
Deren Nachfahren miissen jetzt erleben, wie ihnen durch die histori-
schen Liigen Putins die anti-nazistische Bedeutung dieser Geschich-
te entrissen werden soll.

Alle diese historischen Zusammenhinge brachen durch die Bilder
von Butscha, aber auch von Mariupol, Charkiw usw. unter dem
Druck der Aktualitdt wieder auf und zwingen dazu, sich erneut auf
die Funktion von Bildern zu besinnen: vor Ort, wo man sich ein
Bild von der Sachlage macht, wo man Fotografen bemiiht, um sie
zu dokumentieren, um sich ein Bild bzw. eine Vorstellung vom Krieg
im Ganzen zu machen, und vor dem Hintergrund einer Geschichts-
vergessenheit, die eine ganze osteuropéische Topografie der Gewalt
anscheinend hat in der Bildlosigkeit versinken lassen.

2011). Bezeichnenderweise fehlt bei Sebald, so weit ich sehe, die weiter Ostliche
Topografie, die auch wir einschliellich von Charkiw, Mariupol, Luhansk usw.
erst wahrzunehmen lernen miissen, so stark wirkt nach, wie weitgehend man je-
ne zwischen dem sog. Dritten Reich und der Sowjetunion Stalins aufgeriebenen
Nationen und Lander zwischenzeitlich vergessen hatte.

56 T. Snyder, Der Krieg in der Ukraine ist ein Kolonialkrieg, in: IWM-Post, no. 129
(2022), 6.
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5. Pathos und Ethik des Umgangs mit Gewaltbildern

Wenn wir uns heute dieser Topografie dank zahlreicher Bilder
vom Krieg mit seinen vielen desastrosen Einzelheiten und histori-
schen Dimensionen erinnern, so nicht zuletzt, um zu vermeiden,
dass sie widerstandslos in einen nicht enden wollenden Krieg der
Bilder eingehen, in dem sie nur kiinftiger Feindschaft als Munition
dienen wiirden.

Man muss sich diesen neuen Bildern aussetzen, denn die Opfer
krimineller Gewalt haben Anspruch darauf. Es handelt sich keines-
wegs nur um eine blofle Wiederholung von anderswoher langst be-
kannter Gewalt, die ein von ihr gesittigtes Bewusstsein gar nicht
mehr zur Kenntnis nehmen misste, wenn es denn stimmt, dass es
bereits »alles< gesehen hat und ldngst »alles< weif8. Ein solches, alles
einschlieflendes Bewusstsein kann es gar nicht geben. Statt dessen
haben wir es mit einer irreduziblen Pluralitéit zu tun — darunter Mil-
lionen von noch weitgehend ahnungslosen Jiingeren, die erst nach
und nach, unter jeweils spezifischen geschichtlichen Umsténden, zu
realisieren vermogen, was es bedeutet, auf der Welt zu sein. Nicht
zuletzt, allen Versprechen zum Trotz, die gegen Gewalt geschiitzte
Kindheiten iiberschirmen mogen, heif3t es, selbst duflerster Gewalt
ausgesetzt, aber nicht unbedingt auch ausgeliefert zu sein. Bildliche
Beweise der Auslieferung Anderer an exzessive, extreme und radika-
le Gewalt drohen diese Versprechen als vollkommen illusorische zu
entlarven. Entscheiden nicht blofle Zufille, Kontingenzen, gliickli-
che und ungliickliche Umstidnde dariiber, wer verschont bleibt und
wer nicht? Und erklart sich am Ende der am tiefsten sitzende Wi-
derstand gegen diese Bilder eben daraus, dass Andere, die vorldufig
besser dran sind, genau dies nicht wahrhaben wollen?

Es scheint, dass sich die Praxis der Verdffentlichung von Gewalt-
bildern jedweder Art auf einem schmalen Grat bewegen muss: In-
dem sie die fragliche Gewalt nachtriglich zu bewahrheiten hilft,
dokumentiert und bezeugt, beschwort sie einerseits eine radikale
Desillusionierung herauf, die sich auch einfach mit ihr abfinden
kénnte; andererseits riskiert sie es, dass man vor ihr, die Erschre-
ckendes und Entsetzliches immer neu und in immer neuen Variatio-
nen zeigt, die Augen verschliefit, um auf diese Weise zu leugnen,
man sei grundsitzlich der gleichen Gewalt ausgesetzt und es sei nur
gliicklichen Umsténden geschuldet, dass man ihr nicht auch schon
ausgeliefert ist. So bewegt sie sich unumgénglich zwischen Indiffe-
renz angesichts gezeigter Gewalt, vor der man kapituliert, einerseits
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und einer fatalen Apologie der Gewalt andererseits, die sie sich zu
eigen macht und infolgedessen weit {iber jedes unvermeidliche Maf3
hinaus verschérfen muss. Im besten Falle begeben wir uns auf die
Suche nach dritten Wegen, die weder in die eine noch in die andere
Richtung in die Irre gehen sollten.
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