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Las paradojas de la modernización

La transformación de una fiesta religiosa en Atacama (Chile)

José-Luis Anta Félez

Abstract. – San Pedro de Atacama, Chile, in the last 30 years
experienced a rapid economic and cultural process of change.
In spite of this, the local population maintained its traditional
religious and social festivals, which have continued to give
them a distinctive identity. Among the religious festivals are
Christmas, Holy Week, All Saints, various Marian feasts, for
example, Candlemass Day, and other Saints’ feast days. Among
the social celebrations are the Minga celebrations (which extol
community labor), like the cleaning of the irrigation ditches,
taking a bath in antiseptic water, the flower festivals, and
the ritual meals. Religious and social elements are mixed
together when the villages celebrate the feast of their patron
saint and at carnival time. This syncretism and mixture of
traditional Christian (Catholic) Andean religious and modern
secular elements is characteristic of all of the festivals that are
celebrated. Out of this emerges a very specific worldview, in
which social, economic, and religious elements are in a constant
process of blending. [Chile, Atacama, festivals, rites, culture
change, social identity]
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I

San Pedro de Atacama (oasis a 2.400 m. sobre el
nivel del mar, cabeza del municipio del mismo
nombre, que integra a otras 15 comunidades dis-
persas al Este del Salar de Atacama y en torno al
rı́o Loa, II Región, Chile) ha vivido un proceso
acelerado de transformación en los, más o menos,

últimos 30 años, aunque aún se conservan muchas
de las fiestas tradicionales de carácter religioso re-
lacionadas con el calendario de la Iglesia Católica.
Por el contrario, han desaparecido gran parte de
aquellas que eran producto de la minga, trabajos
rituales de tipo comunitario y socializador carac-
terı́sticos del mundo andino (Albó et al. 1992: 55–
57), aunque se realizan en muchos de los oasis
circundantes, entre los que se encuentran la limpia
de canales (para el riego), los baños antisépticos, la
fiesta del floreo etc. Este hecho serı́a consecuencia
de varios factores interrelacionados. Por un lado,
que San Pedro es la cabeza del municipio y de
la parroquia y los diferentes sacerdotes que por
allı́ han pasado se han centrado, sobre todo, en la
iglesia de San Pedro, dejando de lado al resto de
los oasis, que sólo visitan de tarde en tarde. Por
otro lado, ha dispuesto de recursos administrativos
(regionales y nacionales) que no llegaban por igual
a otros pueblos. El turismo se ha centralizado
casi exclusivamente en San Pedro y, ası́, un largo
etcétera. En definitiva, como primera explicación
se puede observar que el control social-religioso
ha sido mayor en San Pedro que en los “alejados”
oasis del entorno, lo que ha propiciado las ausen-
cias y permanencias de diferentes fiestas según los
lugares. La coexistencia de tradición y modernidad
en San Pedro ha permitido una mayor capacidad de
adaptación a procesos e ideas provenientes de una
lógica externa, frente a otros sectores atacameños,
más apegados a un “pasado tradicional”.

Ası́, pues, se pueden observar dos tipos básicos
de fiestas en Atacama: uno, con predominio
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católico, relacionado con el año litúrgico y que
se concreta en la Navidad, la Semana Santa, la
fiesta de Todos los Santos y las advocaciones ma-
rianas, entre las que está La Candelaria, y otros
diferentes Santos,1 y un segundo tipo de fiestas
que conjugan el trabajo comunal (las mingas) con
el culto sincrético entre la visión andina de la tierra
(la Pachamama, los cerros y el agua) y algunos
de los elementos que son caracterı́sticos del culto
mariano católico. A este segundo grupo pertenecen
la limpia de canales, los baños antisépticos, el
enfloramiento e, incluso, las mesas rituales. Exis-
ten, por otro lado, fiestas que funden lo religioso
y lo social, por lo que se encuentran a caballo
entre los dos grupos anteriores, a saber: las fiestas
patronales de cada uno de los oasis existentes en
Atacama y el carnaval. El principal elemento que
está siempre presente en “todas” las fiestas es el
culto sincrético.2 De hecho, éste se concentra en
una especial y “diferente” manera de mirar el cos-
mos, donde los universos simbólicos se expanden
en múltiples esferas de la vida social. En Atacama
el sincretismo religioso, producto de la unión del
catolicismo y las religiones andinas prehispánicas,
da paso a una cosmologı́a donde lo social, lo
económico y lo religioso se conjugan en un conti-
nuado proceso de hibridación, dando lugar a una
cristalización entre la tradición, su interpretación y
la modernidad. En sı́ mismas todas las fiestas que
se realizan en Atacama concentran una polisemia
simbólica que permite diferentes e, incluso, contra-
puestos niveles de entendimiento y actuación. Ası́,
pues, en toda fiesta hay un importante proceso de
socialización (entendido como parte del modelo
de transmisión y adquisición cultural), de rituali-
dad prehispánica, de sacramentalidad católica, de
anticlericalismo, de piedad, de donación, de diver-
sión, de exhibición, de reciprocidad económica e
intercambio comercial y de creación de redes de
identidad.

Por lo tanto, toda fiesta concentra un mundo
simbólico que se entiende a la luz del contexto
polisémico que le da su propio carácter y remarca
el ethos del grupo que la promueve, recreando
referencias cosmológicas para la comunidad. Las
fiestas atacameñas tienen un referente andino que
les confiere un tono vital propio y definido. Este
referente es el entendimiento continuo de una so-
ciedad multiétnica y una naturaleza pluriecológi-
ca (Grillo y Rengifo 1990: 143–145), donde el

1 De forma general véase Gutiérrez 1990: 189 ss.; Moltmann
1992: 63 ss. Para un quehacer dialéctico entre cultura par-
ticular y religión universal véase Boff 1991: 67 ss.

2 Para una primera apreciación de los diferentes puntos de
vista se puede consultar Maurer Avalos 1993: 156 s.

hombre vive en relación económico-religiosa con
la tierra, la Pachamama, y donde la fiesta cumple
un papel simbólico al recrear e interpretar un
mundo cosmológico andino-atacameño, que se en-
tiende desde procesos simbólicos-funcionales.3 Es-
ta polisemia simbólica que mantiene la fiesta ataca-
meña se expande en un proceso (frente a la praxis
festiva que incluye) que abarca al propio contexto,
utilizando espacios y tiempos mı́ticos que podrı́an
entenderse como ajenos. Ası́ puede observarse en
el espacio concreto de la iglesia parroquial, que to-
ma varios significados a un mismo tiempo, además
de su función originaria – como la Casa del Dios
de los católicos – y su sentido práctico-funcional
– concentrado en el sacramento de la misa –, a lo
que se le ha de sumar que se trata de un espacio
que “sirve” como contenedor de los diferentes me-
canismos simbólicos presentes en la fiesta (como
es la unión entre la Pachamama y la Virgen),
permitiendo un sentido de finalidad al espacio de-
finido de la parroquia, que da cabida tanto a otros
rituales, fundamentalmente creadores de identidad
simbólica, como a los rituales particulares de la
Iglesia Católica. Este sincretismo (que a un ni-
vel socio-artı́stico se resuelve como un “hecho
hı́brido”, ver Garcı́a Canclini 1991) se entiende
como la combinación y articulación de una serie
de elementos que se funden en una suerte de in-
terpretaciones a la luz de una polisemia simbólica
y un proceso de retroalimentación constante, to-
do lo cual enmarca el hecho sincrético en unas
coordenadas espacio-temporales que permiten una
articulación más allá de lo que en un momento
dado pueda interpretarse en un contexto único.

II

La fiesta de La Candelaria tal cual se realiza en
San Pedro de Atacama no es una “simple” fiesta
del calendario litúrgico católico, centralizada en
su correspondiente oficio (la misa), sino que se
resuelve como una fiesta de carácter sincrético,
según los parámetros que antes he señalado (véase,
también, Anta Félez 1997). Cinco son los tipos
básicos de actores que concurren a este hecho festi-
vo: (1) el sacerdote y su ayudante, (2) las imágenes
de la Virgen (en San Pedro hay cuatro tallas de La
Candelaria), (3) los bailarines (conocidos de forma
genérica como “bailes gitanos”) y sus músicos (las

3 La cosmovisión de los atacameños ha sido tratada en Greve
and Hidalgo 1991 y, en general, para el área andina es útil
Aguirre Palma 1986.
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agrupaciones de bronce, por el color de los ins-
trumentos de viento), (4) los participantes activos
de la advocación a estas Vı́rgenes (las llamadas
“esclavas”, junto con las demás porteadoras de las
imágenes y las mujeres del coro) y (5) los partici-
pantes pasivos o espectadores ocasionales (turistas,
hombres varios y curiosos ocasionales). Todos los
actores activos de la fiesta parecen concretar un
mundo simbólico de “tono” femenino, a excep-
ción del sacerdote, algunos de los bailarines, los
músicos, que son todos hombres, y algunos de los
espectadores. Todos los participantes – actores –
son mujeres. Tanto los espectadores pasivos como
los bailarines son un elemento de reciente incorpo-
ración, por lo que hace tan sólo un par de décadas
el tono femenino era aún más patente. Existe, por
otro lado, una contraposición clara entre esta fiesta
y las de carácter comunal (las mingas), que no sólo
obligan a la participación de toda la comunidad –
frente a la fiesta religiosa, que es de participación
voluntaria, y, como ocurre con la fiesta de La Can-
delaria, no tiene por qué paralizar otras actividades
laborales –, sino que, además, al estar general-
mente dirigidas por hombres tienen otro “tono”,
más masculino. Hay que añadir, además, que, en
lı́neas generales, el hombre adulto (aquél que está
en edad laboral) parece no estar presente en el
mundo atacameño (lo que se puede hacer extensivo
a lo andino en general) y sólo aparece cuando allı́
se le necesita: para la siembra, las mingas, algunas
fiestas, para procrear y atender las necesidades más
apremiantes de su familia. Por lo cual, a excepción
de que la fiesta religiosa le ataña directamente:
porque se dé el caso que sea “esclavo” de alguna
advocación en particular y se encuentre compro-
metido con una “mesa de boda”, es decir, servir
al Santo, y, por extensión, a la comunidad de feli-
greses participantes, de por vida, y todo ello está
unido a dos instituciones de fuerte arraigo andino,
el compadrazgo y el priostrazgo (Montes del Cas-
tillo 1989), es muy difı́cil que se distraiga de sus
ocupaciones habituales: atender el ganado, realizar
trabajos agrı́colas y/o beber con los amigos.

Este sentido femenino de la fiesta de La Cande-
laria le confiere, además, un carácter muy centrado
en lo doméstico e ı́ntimo (lo que no quiere decir
privado, como aquello que ocurre de puertas de la
casa para adentro y que no tiene un reflejo en la
calle: lo exterior y público), la iglesia la limpian y
decoran las mujeres participantes y se toma como
un espacio simbólico propio del que son respon-
sables. Se recrea ası́ una religiosidad de carácter
católico como parte de la condición femenina, lo
que se encuentra directamente relacionado con el
resto de los actores que concurren al hecho: el

sacerdote y su condición de hombre no reproductor
(cosa que no deja de ser una paradoja, en la medida
que el sacerdote es también el modelo de hombre
por antonomasia, lo que recuerda que el nivel
de poder y status se ve marcando por patrones
masculinizados, afirmándose desde formas muy
cercanas al sistema de valores católico-andino),
el transformismo, por no decir travestismo, de los
bailarines y, ante todo, las Vı́rgenes como sı́mbolo
de una feminidad (mı́stica) superior. E, incluso, los
músicos, todos ellos hombres, juegan un papel im-
portante en la fiesta al marcar una ritualización di-
ferente y contrapuesta: son ruidosos, caóticos, be-
ben constantemente alcohol, no asisten al oficio re-
ligioso, ya que se quedan en la plaza bebiendo, fu-
mando y riéndose de todo con un tono desenfadado
y sexuado. A la vez que durante la presentación de
respetos a las imágenes de la Virgen se encuentran
en el lugar contrario a las Vı́rgenes y las mujeres
asistentes. El ritmo de su música no responde a
aquello que expresan las mujeres en sus cánticos y
comportamientos (como también ocurre, en cierta
medida, con el grupo de baile al que acompañan),
tanto en el interior de la iglesia, como durante
la procesión. En cierta medida no deja de ser
todo ello la confluencia de un buen número de
elementos simbólicos diferentes que recrean una
imagen cosmológica determinada, a la vez que se
está realizando una nueva forma ritual, que sirve
como la reseña del Atacama tradicional inmerso en
un momento de modernidad y dinámica interna.

El tono femenino de la fiesta se fundamenta,
sobre todo, en que la advocación se concentra
en un sı́mbolo femenino, plasmado en la imagen
de La Candelaria y la rememoración bı́blica de
la presentación de la familia formada por Jesús,
Marı́a y José; todo ello, por lo tanto, se realiza de
forma contraria a una Iglesia Católica universal
con una fundamentación masculina: el culto a
Cristo hombre. Por otro lado, el representante
de esa Iglesia, el sacerdote, se resuelve en sı́
mismo como un hombre que niega su capacidad de
procreación – por el celibato – como parte de un
sacrificio a Dios y a la comunidad, asexuándose en
pos de una indeterminación simbólica de su género
y dando a entender su capacidad de adaptarse a
todos los contextos, lo que no deja de ser una
muestra más de la supuesta “supremacı́a” de lo
masculino, aunque el contexto sea el contrario.4

Aunque el tono de la fiesta sea femenino, también
hay que expresar que la fiesta de La Candelaria
en sı́ misma admite otras interpretaciones y, de

4 Todas estas ideas no le son ajenas a la religiosidad popular
a un nivel más general; ver al respecto Delgado 1992.
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hecho, son varios los sı́mbolos y rituales que allı́
concurren, uniéndose entre sı́ hasta formar una
unidad de carácter polisimbólico que cristaliza en
múltiples niveles de adscripción y entendimiento.

Esta fiesta mantiene dos partes bien diferencia-
das, que manejan sendos mundos simbólicos y,
en algunos casos, con elementos contrapuestos,
dando lugar a una serie constante de paradojas
culturales. Ası́, pues, tenemos, por un lado, la fiesta
de La Candelaria propiamente dicha, consistente
en un oficio religioso en la iglesia y una procesión
por la plaza adyacente, todo según los cánones
básicos de la Iglesia Católica. Y, por otro lado,
encontramos a los bailarines, con sus respectivos
grupos de música, donde cristalizan una forma de
comportamiento y actuación ajena a lo que es la
cultura básica tradicional de San Pedro, no sólo
porque son forasteros, ya que son de Calama, hijos
y familiares de emigrantes de la zona, sino porque,
además, establecen una ritualización exógena a
Atacama, que está relacionada directamente con el
Sur de Bolivia (la zona de Oruro), todo lo cual se
verá más adelante. Estas dos diferentes partes de
la misma fiesta confluyen y se aúnan en la propia
advocación a la Virgen de La Candelaria. A pesar
de que sean dos maneras bien diferentes de mos-
trar, en principio, lo mismo, lo que incorpora a la
fiesta una mayor riqueza (complejidad) que la que
tiene desde una visión exclusivamente eclesiástica.

En San Pedro todas las misas que se realizan
van precedidas de sus respectivos toques de cam-
pana, que varı́an según sea el tipo de liturgia que
en ese momento se realiza, lo que no sólo sirve
de “aviso” a la comunidad, sino que, además, crea
un espacio sonoro que simboliza un proceso ritual
que tiende a la totalización de la vida comunitaria.
Durante la fiesta de La Candelaria, el cura-párroco
realiza tres avisos, consistentes en un repique al-
ternativo y rápido de las dos campanas existentes:
empieza con un toque alternativo de cada cam-
pana cada segundo y medio, para terminar a los
dos minutos con dos a dos y medio toques por
segundo, ritmo que mantiene por espacio de un
minuto. Realiza uno aproximadamente media hora
antes, otro al cuarto de hora y otro poco antes de
empezar el oficio. Nada más terminar el primer
toque, poco antes de las 10:00 A. M., aparece el
primer grupo de bailarines (de los dos existentes),
que viene realizando sus diferentes evoluciones
al ritmo de su banda de música, entrando en la
iglesia por la puerta opuesta al atrio. Poco después
aparece el segundo grupo, que realiza lo mismo
que el anterior. Ambos grupos marchan bailando
en su formación al ritmo de la música hasta que
dentro de la iglesia se encuentran con las imágenes

de La Candelaria (debidamente dispuestas ante
el altar) ante las que acaban sus evoluciones y
le rinden los tributos clásicos católicos (la genu-
flexión y la realización de la señal de la cruz).
Acto seguido toman posiciones en los primeros
bancos y alrededor de las imágenes. Entre tanto
se toca el segundo toque de aviso y la iglesia
se va llenando de feligreses, los cuales acceden
al recinto por la puerta lateral, como se hace de
forma normal en los oficios diarios y de domingo,
ya que la puerta principal sólo se abre para los
oficios especiales.

La realización del oficio religioso se lleva a
cabo según los cánones de la Iglesia, donde se
hace patente tanto el sentido familiar, maternal
y femenino de la fiesta de La Candelaria, como
el propio objeto del oficio: crear una comunidad
de fieles entorno a Cristo, su mensaje y su resur-
rección (base del catolicismo). A continuación se
lleva a cabo la procesión, la cual se establece con
las imágenes a la cabeza de la formación, luego el
sacerdote, su ayudante y las mujeres del coro. En
tercer lugar los grupos de bailarines evolucionando
a su ritmo y, por último, cerrando el festejo, los
feligreses. A su vez, múltiples curiosos siguen
la procesión desde que salen las imágenes de la
iglesia hasta su entrada de nuevo. Este grupo de
curiosos se organiza desde los aledaños, aunque no
formando parte de la lı́nea ritual de la procesión,
ya que la siguen de forma paralela a una de las
imágenes, o un grupo de baile o a cualquier cosa
inscrita en el ritual, conformando un importante
papel ya que cierra el sentido festivo propuesto (el
performance) en el ritual religioso.

III

Vistas las cosas de esta manera, la fiesta de La
Candelaria puede descomponerse (analı́ticamente)
en cuatro momentos bien diferenciados, los cuales
no se entienden de forma lineal, sino en un proceso
circular, donde el principio (primer momento) y el
final (cuarto) se establecen de forma estructural de
la misma manera. Como primer momento observo
aquél que sirve como inicio a la propia fiesta y
que se lleva a cabo por parte de los grupos de bai-
larines desde la tarde/noche del dı́a anterior (1 de
Febrero), donde bailan, beben y pasean por el pue-
blo haciendo evidente su presencia, a la vez que la
iglesia es limpiada y arreglada por las mujeres que
mantienen la advocación a las diferentes imágenes
de La Candelaria. Este momento termina con la
entrada de los bailarines y feligreses a la iglesia el
dı́a de la fiesta. El segundo momento es el que se
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produce en el tiempo y espacio de la iglesia, con
el oficio religioso. El tercer momento, al que ya
he hecho amplia referencia anteriormente, donde
se hace confluir en él todo el apogeo festivo, es
la procesión. Y, por último, el cuarto momen-
to serı́a aquél en el que, tras la incorporación
de las imágenes de la Virgen a su lugar en la
iglesia, los feligreses se retiran y los grupos de
baile siguen “la fiesta” en el lugar donde el dı́a
anterior la comenzaron, lo que hacen hasta que se
pone el sol.

La tendencia a la circularidad que mantiene la
fiesta, tal cual hacı́a referencia, se sitúa en dos
planos bien diferenciados: por un lado, el del ciclo
litúrgico, donde el calendario con las diferentes
celebraciones se repite año tras año (con las consi-
guientes variaciones que según la administración
institucional que en ese momento actúe cambia o
se reforma), y que para los feligreses, incluso para
las mujeres que mantienen el culto a la Virgen,
la fiesta es parte de un continuo ciclo festivo
tradicional. Por otro lado, hay un segundo nivel,
el marcado por el sistema festivo de los bailarines,
el cual no sólo se adscribe al anterior nivel, sino
que se conforma al empezar y terminar la fiesta en
sı́ misma con una estructura muy parecida, hasta
el punto de que los propios grupos danzan al son
del mismo ritmo (que no tiene por qué responder a
la misma melodı́a), repitiendo unos pasos prefija-
dos de antemano y guardando una jerarquı́a en la
evolución de los propios bailes. Estos dos niveles
están marcando en su circularidad que recrean dos
espacios simbólicos diferentes: la iglesia y el exte-
rior, pero estos elementos no son contraposiciones
en la medida que la iglesia y el exterior se re-
suelven en una diferente polisemia, construyendo
un número limitado (en la medida que es repetido
y estructurado y, consecuentemente, apreciable y
entendible) de significados simbólicos según el
preciso contexto, que se ve marcado por la fiesta
religiosa. Ası́, el espacio exterior a la iglesia no
es el vacı́o que deja la arquitectura sampedrina,
llenado por los transeúntes que lo utilizan como
espacio fronterizo y transitorio, sino que toma
sentido como espacio ritual y actúa en la creación
de una amalgama identificativa por la que discurre
el cortejo en procesión. Cada grupo de actores
estructura el espacio en sı́mbolos autoconforma-
dos: como espacio expresivo de las danzas en
ofrenda a la Virgen o como extensión del espacio
religioso en un espacio social, la calle y la plaza
pública por donde se realiza la procesión. Ası́,
recrean usos diferentes que de una u otra manera
tienden a ser parte de la apropiación simbólica de
lo social por parte de los diferentes grupos que

conforman la compleja sociedad de San Pedro: esa
plaza, que poco antes de la procesión está llena
de turistas, que aprovechan el frescor producido
por los árboles y el pasto para hablar, beber,
leer, y, consecuentemente, disfrutar de otro lugar
“diferente”, se interpreta durante la fiesta como
un espacio ritual (sacramental) por parte de los
diferentes grupos asistentes.

Si para la iglesia el espacio público adyacente,
la plaza, es parte de aquello que permite su exten-
sión y, en este sentido, la procesión es una re-
creación de las posibilidades expansivo-sociales,
como efecto-demostración que el hecho religioso
tiene, muy por el contrario ocurre con los grupos
de bailarines, los cuales utilizan el interior de la
iglesia en su propio beneficio: tocar su música
y bailar en formación. Todo lo cual se lleva a
cabo mientras no exista un enfrentamiento con el
hecho religioso en sı́ mismo, ası́, ellos bailan antes,
durante y después del oficio, donde se muestran
diferenciados de cualquier otro feligrés asistente
a la ceremonia. Sin embargo, el propio sentido
de los bailarines en la concatenación del hecho
social permite que el exterior, la plaza y la calle,
se convierta en su espacio resolutivo, el medio en
el que mantienen su comportamiento especial y
diferenciado. En la plaza pública de San Pedro la
diferencia entre espacio público y espacio privado
no tiene la misma conceptualización que entre es-
pacio ı́ntimo y espacio social, en la medida que la
iglesia, que en principio serı́a un espacio público,
tiene aquı́, por su contraposición al espacio de la
plaza, un carácter de espacio privado, en la medida
que es de aquellos usuarios considerados como
católicos. Lo mismo ocurre con otros espacios
presentes en torno a la plaza, entre los que se
encuentran la municipalidad, la casa parroquial, el
ambulatorio, el cuartel de carabineros, un bar y,
un poco más allá, el museo, la oficina de correos,
la central telefónica, lo que convierte a la plaza
en el espacio público-social por excelencia en el
pueblo debido a su gran capacidad de entenderse
y combinarse de forma polisémica, simbolizando
el lugar central desde el que marcar los hechos en
su criterio de centro/periferia. Por esto mismo los
grupos de baile utilizan este espacio como propio,
de hecho ellos se transforman para adaptarse a un
planteamiento público-social, su propio sentido de
ser, es una mezcla de diversión, advocación marina
y exhibición social. En cualquier caso, sea cual sea
el punto que predomine, todo ello se resuelve en
su sentido público-social.
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IV

Vistos los niveles simbólico-espaciales de la fiesta
me voy a centrar ahora en el momento de la
procesión, que es el punto álgido de toda la fiesta y
donde se concentran el mayor número de elemen-
tos simbólicos, cristalización de lo tradicional y
la modernidad, dando lugar a que la universalidad
de la fiesta religiosa de La Candelaria se estipule
como algo particular. En este sentido, los grupos
de bailarines son los principales concentradores
simbólicos, ya que, primero, son los que ponen
el color – y mucho ruido – a la fiesta y, segundo,
porque son además un elemento relativamente nue-
vo, producto de la especial dinámica de esta zona
en los últimos 150 años, aunque también hay que
tener presentes que las materializaciones culturales
son tan sólo de hace 15–20 años atrás.

Los conjuntos de bailarines son agrupaciones
folklórico-religiosos adscritas a la advocación par-
ticular a una determinada virgen, aunque su “ori-
gen” se basa fundamentalmente en el baile de la
Diablada del Suroeste boliviano (zona de Oruro),
prototı́pico en todo el área cultural Surandina. En
el Norte de Chile encontramos advocaciones con
este tipo de cofradı́as desde la ciudad de Antofa-
gasta (el 12 de Diciembre), con más de medio cen-
tenar de agrupaciones diferentes, hasta la conocida
Fiesta de la Tirana (el 26 de Junio), con cientos
de agrupaciones y miles de asistentes, pasando
por la Fiesta de Ayquina y otras muchas que sólo
mantienen entre 2 y 10 conjuntos, caso concreto
en el que se encuentra la fiesta que aquı́ estoy
mostrando.5 Estas agrupaciones folklóricas, con su
enorme colorido, sus ritmos y músicas, sus exhibi-
cionismos y enormes alegrı́as, aunque también con
un profundo sentido de la religiosidad y el culto a
la Virgen, son, en gran medida, ajenas a la cultura
atacameña. De hecho son incorporaciones, tal cual
las podemos ver en la fiesta de La Candelaria, de
fines de los años 70 y “rompen” con el esquema
prefijado de antemano en las fiestas atacameñas,
las cuales tienen un sentido donde toda la comu-
nidad participa y, a su vez, los protagonistas se
mantienen bajo sistemas de cargos (elegidos-com-
prados), en ningún caso se da este sentido de agru-
pación cerrada que “compite” con otras muchas.
Lo que se fundamenta en la idea de cofradı́a como
elemento hispánico, donde se aúna lo jerárquico,
la separación radical de los géneros, los roles es-
tablecidos, el voto religioso, el sacrificio en pos

5 Para un acercamiento profundo y concienzudo al tema, ver
van Kessel 1989. Hay que tener presente, también, algunas
de las ideas de Núñez 1988.

de un fin y la ritualización como contexto. Todo
ello supone la creación de un corpus simbólico de
carácter urbano que permite la unión de personas
en grupos esquemáticos de competitividad, frente
a una ruralidad andina basada en la reciprocidad
social de bienes y, sobre todo, servicios.

Ası́, pues, las agrupaciones de bailes se fun-
damentan en sı́mbolos urbanos, pero el contexto
ritual al que se adscriben es rural y, por lo tanto,
para pueblos como el de San Pedro y su cultura
atacameña existe un problema paradójico. Para
entenderlo y poder resolverlo hay que observar qué
ha pasado con San Pedro en los últimos 70 años,
no tanto porque “la historia” tenga la llave, sino
más bien porque ayuda a la consiguiente interpre-
tación de los hechos y sı́mbolos atacameños que
se han visto transformados con la incorporación
de elementos exógenos. Desde hace unos cientos
de años (por no decir un milenio) San Pedro man-
tuvo una cierta hegemonı́a dentro del hinterland
atacameño, aunque compartido con otros pueblos
dentro del esquema andino. Una serie de familias
con cierto prestigio y poder se establecieron como
los puntos desde los que emanaban las referencias
simbólicas de la comunidad, gracias a su gran
capacidad para mantenerse junto a los poderes es-
tablecidos, lo que les permitı́a seguir en esos pues-
tos. Esto no significa que fueran económicamente
más fuertes, sino que la manutención del prestigio
comunitario se basaba en su capacidad de aunar
los sı́mbolos comunes de los atacameños. Pero
en la década de los 30 esta cultura basada en el
prestigio de una serie de familias, según referentes
andinos y modelos católicos, donde se adminis-
tran los sı́mbolos nacidos de la contraposición de
lo húmedo y lo seco – no según un modelo de
contraposiciones binarias, si no según un esque-
ma de sı́mbolos jerárquicos donde se forma una
composición donde todo fluye, los opuestos se
hacen complementarios resolviendo un tinku, un
taypi, una k’isa de equilibrio y simetrı́a –, empie-
za a perder su hegemonı́a, primero, porque en la
pampa los campamentos salitreros mantienen una
gran demanda de carne que es traı́da de Argentina
(en gran parte), vı́a Atacama, por familias que se
establecen en San Pedro, las cuales comienzan a
mantener una lógica monetaria, y que se aúnan
con las familias tradicionales. Ası́, una vez que
éstas se readaptan al cambio de perspectiva, toda
la comunidad parece cambiar.

Por otro lado, la cultura atacameña – e, incluso,
hoy los resquicios son patentes – habı́a basado su
estructura social en una división muy fuerte entre
los atacameños de las comunidades más andinas
(llamados coyas, por su sentido bolivianizado, es
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decir, los otros, los extranjeros), situados en las
faldas de cerros y volcanes, y los sampedrinos.
A este respecto un hombre de San Pedro me decı́a:

Actualmente una parte muy fuerte que yo dirı́a que es
la de la descendencia de los antiguos sampedrinos y
no de atacameños. Yo habları́a más de sampedrinos y
no de atacameños, porque incluso se habla de pueblos
atacameños, pero Ayquina y todos esos pueblos hacia
arriba son Aymaras.

Independientemente del hecho de que lo aymara
es considerado como extranjero (es boliviano y
no atacameño), aun cuando los pueblos a los que
hace referencia son (cultural y étnicamente) ata-
cameños, como lo son los sampedrinos, la diferen-
cia viene dada fundamentalmente por otra razón:

la esencia del atacameño es comerciante, comerciante
por necesidad, porque no se habı́an todas las cosas que
se necesitaban para vivir.

Esta apreciación hecha por el informante es
muy significativa, ya que muestra tres puntos cla-
ros en relación con lo que aquı́ muestro, a saber:
primero, que “atacameño” es considerado aquél
que pertenece a una familia de poder tradicional,
a las que antes hacı́a referencia. Segundo, que si
“la esencia del atacameño es comerciante”, el “ata-
cameño” de “Atacama” no existe, no sólo porque
no hay nada con lo que crear riqueza, ya que
la economı́a es básicamente de subsistencia, sino
que, además, el comercio lo han hecho personas
con la nacionalidad argentina, las cuales termina-
ron por asociarse con los atacameños (ya sea por
matrimonio o porque se compartı́a cotas de po-
der/prestigio). Y, tercero, que “la necesidad de ser
comerciantes” incluye al atacameño en un circuito
donde el valor del dinero tiene un simbolismo aso-
ciado al poder/prestigio. De esta manera, durante
un largo proceso, el “dinero” ha empezado a tomar
una posición relevante en la cultura atacameña, lo
que dio paso a que ciertas familias consideradas
jerárquicamente inferiores – ya que eran coyas
– empezaran a tomar una cierta relevancia en la
medida que manejaban el dinero como parte de
los sı́mbolos de status. Ası́, un pueblo como To-
conao se convirtió en el centro socio/comercial de
aquellos que estaban más alejados (de San Pedro),
convirtiéndose en el intermediario de sus “nuevas”
necesidades económicas y consiguientemente em-
pezaron a considerarse atacameños, frente a los
coyas de Talabre, Socaire y Peine. Un informante
sampedrino me decı́a: “ellos (los de Toconao) se
creen los verdaderos atacameños”.

Dejando de lado este interesante tema de la
“identidad” atacameña, continuaré viendo el tercer

elemento de la “modernización” de Atacama. Una
vez que la lógica monetaria se empezó a hacer evi-
dente en toda Atacama, la nueva fuente de donde
habı́an de emanar los sı́mbolos era aquel pequeño
pueblo del rı́o Loa: Calama, que, gracias a las
minas de plata, luego al salitre y después al cobre,
donde se encuentra la mina de Chuquicamata – una
de las minas a cielo abierto más grande del mundo
y que ha representado el modelo de progreso-mo-
dernización de Chile –, se terminó por convertir en
la enorme ciudad que es hoy en dı́a. Aunque se dio
un desplazamiento efectivo del poder desde San
Pedro a Calama, éste, durante años, se absorbió
en la medida que San Pedro seguı́a emanando un
status tradicional que, indudablemente, Calama no
poseı́a. Ası́, pues, ocurrió lo que parecı́a inevitable,
muchos coyas – con relación a la población to-
tal de Atacama, que no en número totales – se
marcharon a trabajar a Chuquicamata, donde la
administración llevada por la compañı́a estadouni-
dense no entendı́a de jerarquı́as étnico-culturales,
sino de efectividad y eficacia en el trabajo, lo que
permitió a los trabajadores nativos la acumulación
de un pequeño capital. Fue en ese momento en que
pusieron sus ojos en el sitio que les vio nacer: San
Pedro.

Aunque la lógica del emigrante es buscar el
prestigio ante “toda” la comunidad, el primer pa-
so es hacerlo a los ojos de aquellos que, en su
dı́a, eran parte de su “clase” socioeconómica: los
coyas. Pero llegados a este punto habı́a dos pro-
blemas que en cualquier caso tendrı́an de resol-
verse, primero, que los coyas habı́an cambiado,
adaptándose a la modernidad y, segundo, que la
manera de “ganar” prestigio no era tan fácil –
ni tan sencillo como en un primer momento se
plantea – como venir con un automóvil. De hecho
éste era un segundo paso, tras demostrar tanto el
“amor” a su comunidad de origen, como el de
haber ganado un cierto prestigio.

El tema de la modernización de la comunidad
sampedrina y la inmersión del mundo coya en
aquellos estados sociales hasta entonces negados
para ellos es particularmente interesante, pues per-
mitió la entrada de las “nuevas” ideas que habı́an
de traer los que habı́an emigrado. Como ya he
expresado con anterioridad, se denominaban coyas
a los habitantes de los pueblos del interior, situados
en las faldas de los volcanes y que era sinónimo
de extranjero (boliviano): salvaje y caótico:

Son diferentes . . . en la manera de pensar, sus fiestas, en
todo, no hay orden, no hay nada, ellos terminan votados
en el suelo (de tanto beber). Bueno, los atacameños
también, pero siempre hay una estructura en lo que se
hace.
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De hecho, el coya es conceptuado como un ser
dependiente de otras estructuras, ya sea en lo eco-
nómico, ya sea en lo social, lo que les conceptúa
como la negación de una constante renovación que
era prototı́pica de las familias con el “derecho” a
llamarse atacameños:

El tipo de gente que es nómada [los coyas] no es
propietario de ninguna tierra, siempre están cambiando
de posición, dependen de los buenos pastos, de las
buenas aguas . . . El problema es que ellos se mezclaron
siempre entre las mismas familias, tu vas a ver Likes-
Colque, Colque-Likes, Tintes-Colque, etc., siempre se
dio vuelta ese pueblo [hace referencia a Machuca] entre
3 ó 4 familias; por eso mismo que son cerrados.

El coya representa, por lo tanto, la raza más an-
dina de los atacameños, el pastoreo y su constante
movilización son parte de este mismo esquema,
frente a las familias tradicionales que no sólo eran
propietarias de la tierra en San Pedro y sus ayllus,
sino que estaban relacionados con los poderes
católico-coloniales durante la época de dominio
español y católico-nacional durante los gobiernos
boliviano y chileno (a partir de 1879). El coya,
según este rı́gido esquema social, era siempre aje-
no al mundo interior atacameño:

Era terrible antes tener un coya en una casa . . . claro,
podı́an dormir fuera. En casa de mi abuelo tenı́an como
cinco coyas, que cuidaban caballos, ovejas, pero ellos
dormı́an en los corrales, dormı́an afuera.

La representación entre el interior del hogar
y un “afuera” dominado y dependiente, tal cual
pueden simbolizar las cuadras, se hacı́a extensiva
al propio territorio sampedrino, donde lo propio e
interior era contrastado con el exterior a éste, el
pueblo no sólo tiene “buenos pastos” y agua en
abundancia, sino que fuera, el lugar donde vivı́an
los coyas, es parte del esquema desértico, parte de
los extremos donde la vida (civilizada) no puede
darse. Llegados a este punto la ruptura con este
esquema jerárquico de apreciación de lo social se
dio cuando los coyas empezaron a tomar impor-
tancia en las estructuras de San Pedro. Un primer
momento es aquél ya explicado del cambio de una
estructura de sı́mbolos en la toma de status social a
otra de carácter monetario, pero el punto radical es
cuando se observa que existe una desarticulación
de aquellas familias que servı́an como constante
referente y que se habı́an apropiado del tı́tulo
de “atacameños”, frente al resto de la población
enmarcados y homogeneizados bajo el rubro de
coyas. En la siguiente cita, un informante da una
primera explicación de qué habı́a ocurrido en San
Pedro en los últimos años:

Los atacameños salieron de acá porque tuvieron la opor-
tunidad de optar a nuevos horizontes, con Chuquicamata
y todo eso [la minerı́a en general]. Atacameños no hay
en San Pedro, ası́ que siempre en cualquier fiesta y
conversación, cuando se llega a lo ı́ntimo del coloquio,
siempre todos se lamentan y llegan a llorar que por qué
tuvimos que dejar el pueblo a merced de los coyas.

En cualquier caso, emigraron más “coyas” que
“atacameños”, el problema que muestra este infor-
mantes es el de la ruptura de las familias con más
poder/status, dando por hecho que el pueblo fue
tomado por los otros. Pero el proceso de cómo se
llega a esta “nueva” suplantación y la consiguiente
modernización del pueblo durante la década de los
60 vino dado por una serie de elementos exógenos,
los cuales no podı́an ser directamente atacados: el
cura-párroco y los maestros.

V

La modernidad, en cuanto forma de vivir en la van-
guardia, frente a la tradición formal, habı́a de ser
instaurada en Atacama por un párroco-misionero
belga que, venido del Congo (Africa), perpetuarı́a
su vida a la comunidad atacameña: el padre Au-
gusto Le Paige (la biografı́a más completa es de
Nuñez 1995). Tres hechos – con referencia a lo que
aquı́ trato – le caracterizarı́an: primero, que fue el
primer párroco, como sı́mbolo del poder de la Igle-
sia y muy respetado en esta zona, que se enfrentó
a las “grandes” familias atacameñas, realizando la
misa a primera hora de la mañana (7:00 A. M.),
frente a las mujeres atacameñas, acostumbradas a
un horario más social (9:00–10:00 A. M.), y que
permitı́a dejarse ver, el padre hacı́a misa solo, lo
que no sólo era una provocación para la comunidad
– de hecho el padre con su comportamiento era
un provocador –, sino que, además, le imponı́a un
sentido del deber que daba sentido pleno a su vida
como vanguardista. El segundo hecho es comple-
mentario del primero, el padre Le Paige le dio una
importancia muy grande a los propios coyas, con
un sentido paternalista empezó a usar a coyas para
que le ayudasen en sus trabajos arqueológicos, ası́
como empezó a crear en algunos de ellos una
nueva forma de apreciar el mundo, menos andina
y más sedentaria. A la par que este acercamien-
to rompió la jerarquización entre “atacameños” y
coyas, dando un sentido de homogeneización que
habı́a de confluir en una pérdida de perspectiva
cultural y una ganancia para la modernización, en
el sentido de que no era tolerante con la diversidad
cultural. La tercera caracterı́stica de Le Paige es la
que más relevancia le habrı́a de dar en el ámbito
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mundial: la arqueologı́a. No es este el lugar para
hacer una crı́tica a su trabajo en esta disciplina,
sı́ observar, por el contrario, cómo se articula su
quehacer arqueológico como discurso de moderni-
zación en Atacama; él se dedicó en cuerpo y alma a
esta disciplina, hasta el punto que se puede afirmar
que él fue el descubridor de esta rica cultura para
el mundo de la arqueologı́a. Si bien sus métodos
y conclusiones no eran de lo más ortodoxo, sı́ es
verdad que dio paso a que la disciplina pusiera sus
ojos en esta zona del mundo. Pero lo realmente
paradójico es que él “folklorizó” lo atacameño,
negando que existiera una conexión entre esas
culturas y los atacameños actuales, el padre, de
hecho, cristalizó un discurso en el que rescató el
pasado atacameño, pero, también, incluyó a los
actuales atacameños en un “mundo moderno”. El
museo que él fundó intenta educar al atacameño
y, sobre todo, mostrar al mundo (que viene en
forma de turista-curioso-aventurero) que esta zona
del mundo no era un “simple” desierto, sino un
marco ecológico-cultural. Ası́, pues, el museo –
con su arquitectura proeuropea al puro estilo De-
lacroix – se apropia de los atacameños dando un
nuevo sentido modernizante a la vida cotidiana del
Atacama actual y más cuando es el “expositor”
de los que llamamos cultura atacameña. Él negó,
pues, que existiera una actual forma de hacer cul-
tura, homogeneizando los sı́mbolos presentes en
fiestas y rituales bajo una cierta aseptia católica y
modernizante. De hecho, él daba la misa que le
correspondı́a y desaparecı́a.

Gustavo Le Paige estableció desde su misión
terrenal un proyecto de expansión de la moderni-
dad y no sólo consiguió consolidar su discurso,
haciendo que la Universidad del Norte (Antofa-
gasta) se hiciera cargo del museo – a cambio ésta
le dio un doctorado honoris causa –, creando un
proyecto de vida a todos los rituales y saberes
(iniciáticos) de la institución educativa superior,
sino que proyectó la vida de los atacameños hacia
la modernidad. Lo hizo a todos los niveles: a todos
aquellos que realizaban objetos de uso cotidiano
los convirtió en artesanos, y, como en esta zona
los trabajos hechos en telar (ya sea a nivel de
tierra, de cintura o con telar tradicional) son muy
ricos y variados (debido a la combinación de las
diferentes técnicas con la lana de llama y cordero,
aunque no tiene el colorido de los trabajos boli-
vianos), rápidamente se adaptaron a las exigencias
del mercado, readaptando la idea de utilidad (co-
tidiana) por la de decoración, con lo que se perdı́a
el simbolismo tradicional y se “ganaban” los de
un mundo exógeno y diferente, el mundo de las
prácticas comerciales. A otros niveles, Le Paige

introdujo una cierta racionalidad en la comunidad
atacameña como encargado de la distribución de
nuevos terrenos para aquellos que se casaban, no
según el canon tradicional, donde la mujer ya tiene
2 ó 3 hijos cuando se casa, sino adaptado a la leyes
de la Iglesia de Roma. También trajo un motor y
empezó a dar luz en San Pedro durante unas ciertas
horas, rompiendo la binariedad entre la noche y el
dı́a. No menos importante es su preocupación por
desvincular a Talabre de Toconao, lo que consi-
guió, lo que significó la creación de supeditar a
los atacameños a un poder central y no seguir
recreando una jerarquı́a de carácter tradicional. Él
inculcó la modernidad en el pueblo atacameño,
para lo cual, tal cual he mostrado, desvinculó a
la población de su acerbo tradicional y, “folklori-
zando” (su vida cotidiana), segmentarizó la reali-
dad, imponiendo maneras simbólicas diferenciadas
entre los múltiples hechos sociales. Pero, también,
ayudó a incluir a los atacameños en el “mundo”
moderno: primero, atrayendo turistas e investiga-
dores de la “realidad” social, segundo, reclamando
una ayuda efectiva, por medio de Cáritas Chile y
otras instituciones proeuropeas parecidas, para el
pueblo atacameño, lo que les puso en el esquema
de un centro/periferia, pasando de una economı́a
y sociedad propia a unos criterios simbólicos de
supervivencia y marginalidad.

Pero Gustavo Le Paige no era el único que
trabajó durante los años 60 en la modernización
de Atacama, los maestros de cada uno de los
pueblos de esta zona se asociaron con la firme
decisión de adecuar su ideologı́a, socialista, como
revulsivo para un cambio hacia una modernización
progresiva. Fueron ellos los que con su pedagogı́a
cientı́fica sobrepasaron el hasta entonces común
papel del maestro tradicional (que intenta enseñar
a leer, escribir y “algo de números”), para empezar
a inculcar la idea (tan moderna y prototı́pica de
los socialismos del cambio del siglo XIX al siglo
XX) de que sólo un “pueblo” culturizado puede
ser libre. Lo que no deja de ser una paradoja: un
“pueblo” (cultura) que no tiene nada que leer, ni
escribir, sino que se basa en un sistema de aprecia-
ciones visuales y transmite su saber por tradición
oral, consecuentemente todo aquello que se puede
leer es venido, siempre, de fuera. Como hace notar
el antropólogo Adolfo Colombres (1991: 23), el
marxismo es un “proyecto” tan homogeneizador
como su teórico rival, el capitalismo. En este sen-
tido nadie puede – y yo el que menos – discutir las
intenciones de estos “nuevos” maestros, lo que se
pone en tela de juicio es su capacidad de respetar
la diversidad cultural y, cómo no, intentar explicar
cómo ha entrado la modernidad en este lugar, lo
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que resulta evidente es que gracias a ellos y a una
suerte de elementos de la cultura cotidiana que
influyeron en esta década (los 60) el discurso vital
de los propios atacameños cambió de una situa-
ción dada a una toma de conciencia (en muchos
casos de carácter polı́tico) de una cierta identidad
como minorı́a étnica, lo que supuso adecuar el
clásico discurso sobre el agua, donde se vivı́a
una situación de absoluta cotidianeidad, con los
conflictos comunitarios normales y sus trabajos
comunales (donde la limpia de canales es el más
representativo), que pasará a un segundo plano
frente a la universalización del problema frente a
las compañı́as mineras.

Para aquellos atacameños que toman la decisión
de dejar su pequeña comunidad, este paso se torna
especialmente difı́cil. La lógica de la emigración
ha terminado por convertirse en uno de los rituales
más caracterı́sticos del mundo capitalista, conse-
cuentemente, los emigrantes atacameños se han
visto inmersos en dicha lógica. Marcharse a buscar
trabajo a Calama (de donde algunos han ido para
Antofagasta o Iquique) supone que el emigrante
deja un medio (el atacameño) para incorporarse
a otro, lo que hace, generalmente, por razones
económicas y de supervivencia, aún ası́ este hecho
supone tres cosas. Primero, que aquellos que emi-
gran y consiguen un cierto grado de éxito (medible
por la escala monetaria) son aquellos que en su
grupo de origen pertenecı́an a una “clase socio-
económica” intermedia, es decir, no se marchan
bajo una situación desesperada. Segundo, que los
valores propios de su grupo de origen se recon-
vierten a un sentido urbano-capitalista (el flujo es
de lo rural a lo urbano), por lo que si encuentran
suficiente apoyo en el entorno de llegada supone la
creación de una serie de redes de identidad (“los
de Atacama”, “los de San Pedro”, “los bolivia-
nos” . . .) y si no la readaptación a alguno de los
grupos ya existente o en formación. Y, tercero, la
creación de un mundo simbólico paradójico, por
un lado, el mundo rural de origen se supervalora
y, por otro, se desprecia el “bajo” nivel socioeco-
nómico (lo que es la raı́z de la diferencia entre
“andinismo afirmativo” y “andinismo negativo”;
véase, Starn 1992: 126; Fox 1989). En este senti-
do es evidente que para aquellos que se quedan
los emigrantes se “desatacamizan”, en la medida
que se pierde algo – nunca todo – de aquellos
elementos culturales que definı́an la identidad del
atacameño.

Existe, ası́ pues, un sentimiento de desataca-
mización, de pérdida del mundo simbólico ata-
cameño, el cual viven aquellos que se marchan
y que son negados como atacameños por los que

quedan (véase Anta Félez 1998a). Pero Atacama
históricamente – y, consecuentemente, hoy en dı́a
también – mantiene una población estable en torno
a las 3.000 personas, esto significa que el proceso
emigratorio es mucho menor de lo que se supone,
el problema de base es que cuando en un pequeño
pueblo, pongamos por caso Talabre, que tiene 14
familias y algo más de 30 habitantes, si se marchan
tres o cuatro chicas jóvenes que acceden a trabajar
en Calama (como empleadas de hogar – “asesoras
del hogar”, que dicen – o en algún top-less), el
pueblo se resiente. No es un problema de cifras
absolutas, sino de la particularidad que muestra la
comunidad, de hecho la movilidad dentro de los
pueblos es muy grande, fundamentalmente porque
la mayorı́a de los pueblos del interior se mueven en
función del pastoreo de las llamas que mantienen
en la cordillera (por encima de los 3.500 m. de al-
tura sobre el nivel del mar), a la par que la movili-
dad es parte identificativa del referente andino. En
definitiva, seguir pensando que la emigración es
parte definitoria del actual sentimiento atacameño
es un error. Muy por el contrario, es la creación de
un mundo simbólico diferenciado entre los que se
encuentran emigrados y los que se quedaron, am-
bos grupos mantienen acusaciones mutuas, aunque
el hecho concreto es que el atacameño lleva en
su maleta su propia cultura, que ejecuta siempre
que tiene oportunidad, aún cuando ha habido un
nuevo establecimiento simbólico hacia elementos
básicos de la cultura urbana chilena-occidental, tal
cual observa este atacameño:

Ahora último está la idea de que celebran su carnaval
[hace referencia a los atacameños en las comunas
(barriadas) del “23 de Marzo” y la “Le Paige”, en
la ciudad de Calama], tal como en el carnaval los
bolivianos celebran aparte en Calama. El problema es
que el atacameño que está en Calama quiere ser chileno,
quiere ser blanco, no quiere ser atacameño, dice: “Estoy
a un pasito [de San Pedro], tenemos casa, tenemos un
televisor, soy universitario [la segunda generación de
emigrantes], tengo [por lo tanto] que desatacamizarme”.

El emigrante atacameño mantiene una cultura
muy cercana a los bolivianos y se encuentra en
un proceso de urbanización muy penetrante, hecho
que es ya patente en las segundas generaciones.
Este sentido de la individualidad es lo que el
atacameño que no emigró muestra como la de-
satacamización, en la medida que todo cambio en
el mundo “tradicional” atacameño es producido y
revierte a una comunidad dada, mientras que la
modernidad puede imponer una movilidad asocia-
da a individuos, unidades familiares y, a lo más,
un pequeño grupo.
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Obviamente existen un buen número de diferen-
cias entre la vida en San Pedro, cualquier otro oasis
del interior y la ciudad de Calama, pero para lo que
aquı́ trato hay dos puntos que parecen sobresalir.
Por un lado, tenemos la fuerte división del trabajo
asalariado que se da en Calama, mientras que en
San Pedro un hombre dado trabaja en la agricul-
tura, cuidando ganado o realizando trabajos de al-
bañilerı́a, sin que exista una diferencia significativa
entre dichas labores. Por el contrario, en Calama
el mismo hombre sólo mantiene un rol laboral, el
cual puede cambiar, pero difı́cilmente simultanea
trabajos diferenciados (lo mismo ocurre, en otro
plano, con la mujer). La importancia de este hecho
radica en que sirve de muestra de la nueva volun-
tad urbana alcanzada por aquellos que emigraron,
que, consecuentemente, se convierten en parte de
los tipos que impone una cierta lógica de la emi-
gración, lo que da por hecho que mientras que en
el interior de Atacama los individuos viven en un
proceso de integración, donde no existe diferencia
entre las esferas social, laboral y familiar, por el
contrario, en la ciudad de Calama se da un proceso
de estructuración diferenciada, donde cada una de
las esferas se encuentran divididas, diferenciadas
y separadas.

Por otro lado, tenemos otra diferencia entre
San Pedro y Calama cuando observamos cómo se
produce la adscripción grupal de los individuos,
con la apropiación de elementos simbólicos pro-
venientes de grupos y hechos diferenciados entre
ambas comunidades. En efecto, la apropiación de
ciertos sı́mbolos exógenos al grupo se dio, en el
caso de los atacameños emigrados a Calama, con
su adscripción al grupo mayor de los emigrantes
bolivianos, los cuales no sólo eran – y siguen sien-
do – muchos más, sino que siguen manteniendo y
divulgando su propia cultura, en cierta medida mu-
cho más vistosa, polı́croma y social que la de los
atacameños. No es extraño, pues, la gran influencia
del mundo boliviano en los emigrantes atacameños
en Calama. Por otro lado, hay que tener en cuenta
que la ciudad de Calama es “relativamente” nueva,
además de que la violencia estructural producida
por clases sociales y roles definidos e invariables,
la contextualización de un mundo neoliberal y la
gran proliferación de comunidades muy diferentes
en un espacio reducido plantea que la adscripción
grupal y la identificación de los elementos propios,
terminan por tomar aquellos elementos, hechos y
sı́mbolos del grupo mayoritario. Algo de esto les
pasó a los atacameños que allı́ vivı́an, los cuales
empezaron a tomar como propias muchas de las
fiestas que el grupo mayoritario de bolivianos se-
guı́an manteniendo. Tal cual ocurrió con los bailes

carnavalescos, donde la Diablada era lo más carac-
terı́stico, y que pronto empezaron a ser imitados
por el grupo de atacameños. A ello se sumaba
la posibilidad de empezar a recrear una tradición
que antaño también se habı́a dado en la zona de
Atacama y que estaba relativamente dormida tras
la imposición de una nueva tradición chilenizante
tras la guerra del pacı́fico, y que, sin embargo,
se habı́a mantenido básicamente intacta en lugares
como la fiesta de La Tirana o Ayquina.

Era normal que, tras todos estos elementos
convergiendo en un solo punto, se dieran unos
bailes gitanos en honor de la Virgen de la Can-
delaria, tal cual se pueden ver hoy en dı́a en
San Pedro de Atacama, donde se funden tanto
elementos ideológicos, como religiosos, y los no
menos importantes de promoción social, que han
supuesto que una “clase social” desfavorecida cul-
turalmente empezara a tomar una cierta relevancia
social y donde el factor económico no es válido si
no va acompañado del consiguiente status social.
Todo lo que hasta ahora he tratado nos indica que
podemos empezar a ver la fiesta de La Candelaria
desde otros puntos de vista (lo he intentado hacer
por igual en Anta Félez 1998b), los grupos de
bailarines no sólo vulgarizan la fiesta, ya que la
hacen accesible a un gran número de personas
ajenas al sentido originario del ritual, sino que,
ante todo, realizan una apropiación simbólica de
múltiples elementos que son particulares de un
contexto ritual diferente, como es la fiesta reli-
giosa, haciendo que en la actualidad exista una
circulación e, incluso, una venta de los bienes
simbólicos de la comunidad atacameña. De esta
manera, la fiesta de La Candelaria ya no es la
misma de antaño (la de hace 30 años), porque
si de forma tradicional la fiesta se habı́a resuelto
como algo que socialmente aprobada una rituali-
dad de la colectividad socialmente aceptada, con
la introducción de los bailes gitanos, se constituye
un elemento nuevo paradójico culturalmente, al
entenderse como un sistema separado, antagónico
y contradictorio.

La fiesta de La Candelaria se interpretaba aten-
diendo a la creación de una fiesta básicamente
católica, que se habı́a ido configurado en el tiempo,
basada en el carácter de las procesiones renacen-
tistas europeas,6 que se exportaron a América con
muy pocas variaciones, ajustándose a los cánones
preestablecidos socialmente y donde el sincretismo
religioso estaba presente, tanto en la actuación

6 Para comprender el apasionante mundo de las procesiones
y su configuración en el tiempo puede verse Muir 1981.
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a priori, como a posteriori, de la propia fiesta.7

En este sentido, la fiesta mostraba tres puntos esta-
blecidos tradicionalmente: por un lado, sacralizaba
los elementos que desbordaban la explicación y
comprensión del hombre y que éste no contaba
con la capacidad para cambiarlos (concentrado en
el más allá). Por otro lado, la fiesta mostraba una
serie de pautas culturales que servı́an como común
identificador de la comunidad. Y, por último, la
fiesta ritualizaba a todos aquellos que, al no quedar
incluidos en el sistema de identidad colectiva, eran
marginados y excluidos comunitariamente. En po-
cas palabras, la fiesta de La Candelaria ritualizaba
y sacramentalizaba las opciones culturales de los
atacameños, recreando un cosmos cultural deter-
minado y diferenciado.

Con la introducción de las sociedades de bai-
larines se incorporaba un elemento desmitificado
de la tradición atacameña, lo que da un sentido
folklorizante a todo lo existente, en la medida
que la cultura atacameña existe porque se ajus-
ta a un contexto diferente de aquel otro que le
daba su sentido originario: un referente andino,
que ha dado lugar a un modelo macroandino. De
esta manera, los bailes gitanos no refuerzan el
orden atacameño que han de guardar los diferentes
elementos culturales, sino que impone una nueva
forma, que descentraliza aquellos elementos tra-
dicionales a una periferia marcada por su propio
centro, el de ser el “alma” de la fiesta. Los bailes
gitanos imponen que la fiesta no sea parte de la
universalidad católica, donde Jesús es modelo y
continuado referente, sino que trasladan ese sentir
a la advocación mariana. Ası́, pues, tampoco es la
Virgen el centro de la fiesta, sino que ésta es tras-
ladada para admitir como festiva su advocación.
De esta manera es traslada la fe, como elemento
aglutinante de la comunidad, a la creencia, como
nueva forma de comprender la fiesta de La Cande-
laria como sistema de identidad. Ası́, pues, la fiesta
toma un sentido de ritualidad que convierte estos
nuevos elementos en el centro de la interpretación
de la religión católica, proponiendo una nueva y
diferente manera de ver las cosas, una religiosidad
popular que se fundamenta en la sacramentalidad
de los objetos y las actuaciones rituales, como
son los propios bailes, la música y la decoración
de la ropa, recreando una religiosidad nueva. Los
porqués de esta cuestión son el tema de otros
trabajos, las claves para comprenderlos se alojan
en la cultura atacameña. Por todo lo cual no se
puede seguir hablando de una cultura en vı́as de

7 Para una visión historicista de este tema en San Pedro de
Atacama, Núñez 1992: 157–173.

extinción, sino que, por el contrario, estamos ante
una cultura viva y muy dinámica que no podemos,
en ningún caso, negar.

Este trabajo se ha realizado con la ayuda económica y
el soporte académico de la Universidad Complutense
de Madrid (España), la Universidad de Antofagasta,
la Universidad del Norte (ambas de Chile) y la Junta
de Andalucı́a (España). Las sugerencias, comentarios
e ideas de Francisco Rivera, Patricio Nuñez, Cristina
Garrido y Branco Marinov han sido muy importantes
por lo que, de alguna manera, estoy en deuda con ellos.
Tengo que agradecer a la Universidad José Santos Ossa
de Antofagasta la organización de un seminario donde
pude discutir con la comunidad cientı́fica chilena los
temas que aquı́ he tratado.
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