
Musils ›Portugiesin‹ liest Novalis

Iulia-Karin Patrut

Abstract
This article aims at a new interpretation of Robert Musil’s narrative Die Portugiesin, by explor-
ing intertextual references to Novalis’ writings. The article points out how the perception of identity 
and alterity, as experienced by the Portuguese and her husband, von Ketten/delle Catene, gradually 
changes and how this process leads to a comprehensive self-transformation of both protagonists. Inter-
cultural immersion resp. the shif t from war to peace not only brings the two protagonists together, 
but also shows the path to infinite concatenations (as meant by Novalis), freeing delle Catene from the 
chains implied by his name and his ancestry. At the same time, the intertextual references to Novalis 
alluded to in the article’s title turns out to be the vanishing point for the linkage between poetical and 
cultural identity/alterity in Musil’s narrative.
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1.

Musils 1916 zuerst entworfene und 1923 als bibliophiler Einzeldruck erschienene Er-
zählung Die Portugiesin fand in der jüngeren Musil-Forschung vergleichsweise wenig 
Beachtung. Als mittlerer Text im Zyklus Drei Frauen wurde sie seltener interpretiert als 
Grigia, der erste, und Tonka, der dritte Text, was vielleicht auch an dem auf den ersten 
Blick konventionellen, auf den zweiten Blick etwas sperrig und unzusammenhängend 
wirkenden Auf bau der mittelalterlichen Handlung liegt. 

Der Entstehungszusammenhang liefert einige Hinweise zum inneren Zusammen-
halt der Erzählung. Musil, während des Kriegs im Frühjahr 1916 schwer erkrankt, wur-
de auf Intervention seiner Frau nach Bozen verbracht, wo er in der Villa Isidora, lang-
sam von seinem hohen Fieber genesend, an einem ersten Entwurf unter dem Titel Die 
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kleine Geisterkatze in Bozen oder Die kleine Geisterkatze aus dem Jenseits arbeitete, der von 
Adolf Frisé aus dem Nachlass ediert wurde. Dieser stark autobiographisch geprägte 
und in Musils Gegenwart angesiedelte Text verarbeitet die eigene Erkrankung und 
enthält bereits zentrale Episoden wie das Erscheinen einer geheimnisvollen Katze, die 
unerklärliche Schrumpfung des Kopfes infolge der Krankheit sowie Ohnmachtserfah-
rungen (vgl. Eibl 1978: 98f.). Eine andere Titelvariante lautete: Das Gobelin. 

Dieser Titel geht möglicherweise auf die Burg Runkelstein zurück, die Musil wäh-
rend der Zeit der Genesung besichtigte, jene auf einem steilen Felsen zwischen Bozen 
und Trient im Mittelalter erbaute Anlage, die für ihre gut erhaltenen Fresken berühmt 
ist, die vorwiegend weltliche Motive zeigen. ›An der Schwelle des Südens‹ gelegen, 
boten Burg und Fresken offenbar für die Beschreibung der Topographie, der mittel-
alterlichen Figuren, der zahmen und wilden Tiere sowie der Situation am Übergang 
zwischen deutsch- und italienischsprachigem Raum vielfältige Anregungen. Zu ihnen 
zählt eine eindrucksvolle Freske zu Tristan und Isolde – ein weiterer möglicher Inter-
text für die Dreierbeziehung, die sich in der Erzählung anbahnt (vgl. Hayasaka 2011: 
274f.). 

Ferner sind historische Bezüge auf gleich zwei Habsburger Kaiser des Heiligen Rö-
mischen Reichs aufschlussreich, auf Karl V. und Maximilian I. Karl V. war nicht nur 
mit einer Portugiesin verheiratet – Isabella von Portugal, der Schwester des portugie-
sischen Königs Johann III. –, er starb der Überlieferung nach tatsächlich infolge eines 
Fliegenstichs. Diesem Schicksal entgeht von Ketten, der Protagonist in Musils Erzäh-
lung, nur knapp. Maximilian I., der sich auf der Burg Runkelstein aufgehalten hat und 
die dortigen Fresken schätzte, aber teilweise verändern ließ, soll auf halber Höhe der 
Martinswand, einem steilen Felsberg in Tirol, auf Gamsjagd in Lebensgefahr geraten 
sein und dort lange verharrt haben, ohne sich vorwärts oder rückwärts bewegen zu 
können, bis die unwahrscheinliche Rettung gelang (vgl. ebd.: 283f.). 

Aus der Art und Weise, wie auf diese Episoden und die beiden für das Haus Habs-
burg und die Genealogie der K.-u.-k.-Monarchie zu Musils Zeit bedeutsamen Per-
sönlichkeiten im Text Bezug genommen wird, lässt sich eine aufschlussreiche Beob-
achtung mit Blick auf Interkulturalität ableiten: Von Ketten, der Protagonist, dessen 
Nachname an Identitätsstiftung durch genealogische Ketten (wie jene der Habsbur-
ger) denken lässt, überwindet zwei lebensbedrohliche Situationen, die auch die beiden 
Monarchen durchlaufen hatten – Fliegenstich und Felswand –, dank einer ›fremden 
Frau‹, der Portugiesin. Dafür gibt es keine historische Vorlage. Bemerkenswert ist 
ferner, dass die Portugiesin augenscheinlich gerade nicht die Funktion erfüllt, diese 
genealogische Kette wieder zu schließen oder zu ›heilen‹. Am Ende der Erzählung tritt 
das Paar vielmehr aus dieser imaginären Verbindungslinie heraus. Die interkulturelle 
Begegnung ermöglicht nicht nur das Überleben, sondern führt auch zu einer neuen, 
anderen Art der ›Verkettung‹.

Zusammengehalten wird die Erzählung, über diese historischen Bezüge hinaus, 
durch die Arbeit an Übergängen: Dazu gehören der deutsch-italienische Familien-
name von Ketten/delle Catene, die Lage des Schlosses an der Schwelle zwischen ger-
manischem und romanischem Sprach- und Kulturraum sowie die Familientradition, 
Frauen von weit her, aus sprachlich und kulturell differenten Räumen zu heiraten. 
Allein, dieser auf den ersten Blick bereits hybride Zustand bringt dennoch in jeder 
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Generation nahezu identische, bis in die kleinste Körperfaser einander gleichende1 
Herren von Ketten hervor, die alle ihr Leben nach scheinbar denselben Gesetzmäßig-
keiten auf die gleichen Ziele richten – insbesondere auf den Krieg gegen den Bischof 
von Trient. Schon dies lässt darauf schließen, dass die Erzählung zum einen Differenz 
und Fremdheit verhandelt, zum anderen jedoch ihre ästhetische Eigenlogik durch 
die Überblendung und Verdichtung unterschiedlichster Bezüge exponiert, so dass es 
erforderlich ist, nach dem Zusammenhang »von kultureller und poetischer Alterität« 
(Uerlings 1997: 8; Hervorh. i.O.) zu fragen. Augenscheinlich ist für den Text ein elabo-
rierter – genauer zu analysierender – »Umgang mit Dif ferenz (im analytischen Sinne 
einer Skala von ›identisch‹ über ›ähnlich/unähnlich‹ bis ›nicht-identisch/anders‹) und 
kognitiver wie normativer Fremdheit (als Interpretament von Differenz)« (ebd.; Her-
vorh. i.O.) konstitutiv. 

Der vorliegende Beitrag untersucht die Erzählung daher zunächst mit Blick auf die 
Veränderung der Wahrnehmung von ›Eigenem‹ und ›Fremdem‹, die dem Ritter von 
Ketten/delle Catene wie auch seiner Ehefrau, der adligen Portugiesin, eignet, und fo-
kussiert die damit einhergehenden Selbst-Transformationsprozesse der Figuren. Im 
zweiten Abschnitt steht die Selbst-Transformation von Kettens/delle Catenes als Be-
freiung aus einer paralysierenden Ähnlichkeit durch Fremd-Werdung des Kriegs im 
Mittelpunkt. Der dritte Abschnitt untersucht die interkulturelle Erfahrung der Portu-
giesin als Selbst-Transformation, und im vierten Teil werden diese beiden Stränge zu-
sammengeführt, indem Novalisʼ Vorstellungen zur ›Verkettung‹ als ihr gemeinsamer 
Fluchtpunkt ausgewiesen werden – unter Einbeziehung des Novalis-Zitats, auf wel-
ches der Titel dieses Beitrags hinweist. Im kurzen Fazit wird die Frage nach poetischer 
und kultureller Alterität wieder aufgegriffen.

2.

Ziemlich genau in der Mitte des Textes findet sich der Satz: »Da stach ihn, als er heim-
ritt, eine Fliege« (P: 261), und dieses folgenreiche Ereignis (auf dem die Klassifikation 
der Erzählung als Novelle beruht) verlangt von dem zweiundvierzigjährigen Ritter, 
zu überdenken, was er für ›Eigen‹ und ›Fremd‹ hält. Infolge des Stichs erkrankt er so 
schwer, dass der frühere Krieger zur Passivität bis hin zur Paralyse gezwungen wird. 
An der Schwelle zwischen Leben und Tod gefangen, kann von Ketten nicht mehr an 
seiner ursprünglichen Existenz festhalten; ihm muss, wenn er ins Leben zurückkeh-
ren will, der Absprung in ein anderes Verhältnis zur Welt und sich selbst gelingen – er 
weiß allerdings nicht wie. Bei näherem Hinsehen lebte er offenbar seit seiner Kindheit, 
aus der nur der seltsame Wunsch überliefert ist, einmal die unbesteigbare senkrechte 
Felswand seines Schlosses zu erklettern, in einer seltsamen Selbstentfremdung, da er 
das Leben seiner Vorfahren in jeder Hinsicht und bis in die letzte Faser seines Körpers 
hinein wiederholte. 

1	 »Sie sollten einander alle, wer auch immer sie im Laufe der Jahre und Jahrhunderte waren, auch noch 
darin geglichen haben, daß sie früh weiße Fäden in ihr braunes Haupt- und Barthaar bekamen« (P: 
253). Mit der Sigle P wird hier und nachfolgend auf die Erzählung Die Portugiesin in den von Adolf Frisé 
herausgegebenen Gesammelten Werken Musils verwiesen (vgl. Musil 1978a).
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Der Bischof von Trient, der jahrzehntelange Erzfeind aller Herren von Ketten, ist 
besiegt; dennoch erleidet der Ritter körperlich und seelisch die schlimmstmögliche 
Niederlage. Zwar hat ihm der Erbfeind keine frischen Wunden geschlagen, aber dies 
tut der Bader, der sein Fleisch aufschneidet, damit das Fieber austritt, wobei er ihm 
Schmerzen zufügt, »gegen die er sich nicht wehren durfte«. Die Versehrung seines 
Körpers erleiden zu müssen, ist für den Krieger von Ketten eine ganz neue, befremd-
liche Erfahrung. Zuvor war er in einen fiebrigen Schüttelfrost, »wie er solchen noch nie 
gesehen«, verfallen, wobei sich sein geschwollener Körper jeglicher Kontrolle entzieht: 
»[S]eine Muskeln zuckten und tanzten so, daß er die eine Hand nicht zur andern brin-
gen konnte, und die halb aufgeschnallten Eisenteile klapperten wie eine losgerissene 
Dachrinne im Sturm.« (P: 261) Angesichts der Dysfunktionalität seiner Rüstung lachte 
der schwankende Herr von Ketten »mit grimmigem Kopf über sein Geklapper« (P: 261), 
wobei hier wie an weiteren Textstellen das Lachen auf einen wirksamen, aber nicht be-
griffenen Zusammenhang reagiert. Mehr tot als lebendig wird der Ritter, besiegt von 
einer unberechenbaren Kettenreaktion, die sich zwischen seinem Körper und der Flie-
ge ereignet hatte, auf seine Burg gebracht, wo dann »eines Tags vom Herrn von Ketten 
nicht mehr übrig war als eine Form voll weicher heißer Asche« (P: 261). 

Dies ist allerdings bloß der Anfang einer langen Zeit, in der »dieser willenlose, 
kindlich warme und ohnmächtige Körper nicht seiner, und diese von einem Hauch 
erregte schwache Seele seine auch nicht« (P: 262) ist. Von Ketten ist sich selbst fremd 
geworden, indem sich sein altes Ich »wie ein Zug Wanderer« aufgelöst hat, und »alles, 
was er liebte« – also auch sein Kriegerdasein –, »vorangestorben« (P: 262) war, ohne 
dass etwas Neues an dessen Stelle getreten wäre oder sich auch nur ankündigen wür-
de. Mit der Kettenreaktion, die die Interaktion zwischen der Fliege und seinem Leib 
auslöst, hat der Burgherr, dessen Eigenname in geheimnisvoller Weise mit seinem 
eigenen Auf lösungsprozess verknüpft scheint, nicht gerechnet; er konnte damit nicht 
rechnen, solange ihm »Kriegslist, politische Lüge, Zorn und Töten« täglich Brot waren 
und solange »der Stoß eines Speers unter den verschobenen Eisenkragen […] so einfach 
[war], wie wenn man mit dem Finger weist und sagen kann, das ist dies.« (P: 259) Der 
Herr von Ketten hatte über das Leben anderer verfügt und am Ende seine langjährigen 
Verbündeten ohne zu zögern im Stich gelassen, indem er »als Letzter stark und dro-
hend dastand, das meiste für sich einstrich, wofür sich das Domkapitel an Schwäche-
ren und Zaghafteren schadlos hielt« (P: 260). 

Bemerkenswerterweise verändert sich delle Catenes Wahrnehmung von ›Eigenem‹ 
und ›Fremdem‹ grundlegend, wobei er keine inter-, sondern eine intrakulturelle Dif-
ferenz umwertet. Erscheint ihm eingangs das Kriegshandwerk überaus »[t]raulich« (P: 
259), empfindet er es später als von Grund auf fremd: »Kampf erschien ihm wie eine 
sinnlos fremde Bewegung, selbst der kurze Weg eines Messers war wie eine unendlich 
lange Straße, auf der man verdorrt.« (P: 268) Diese Transformation wird unter ande-
rem durch die paralysierende Wirkung familiengenealogischer Ähnlichkeit mit seinen 
Vorfahren erzwungen, die sich für seine Identität als nicht mehr tragfähig erweist. 
Dabei ist die Erzählung nichts weniger als eine christliche Lehrstunde, bleibt doch 
von Ketten bis zum Schluss ein Ungläubiger, der nicht zu Gott betet. Sowenig wie die 
Gegensätze männlich-weiblich, Sonne-Mond, germanisch-romanisch strukturgebend 
sind, sowenig ist es auch der Gegensatz Gott-Teufel.

Entscheidend ist, dass in der ›alten‹ Welt, sei sie auch reich an Nuancen und Über-
gängen, von Ketten/delle Catene keine Individualität entfalten kann. Deshalb gerät er 
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in die lebensbedrohliche Krise, die sich als Katatonie äußert – da er nicht er selbst sein 
darf, agiert er auch nicht, sondern verfällt in ›Stupor‹. Dieser lässt sich vor dem Hinter-
grund von Musils Auseinandersetzung mit Joseph Breuers und Sigmund Freuds Stu-
dien über die Hysterie (1895) als eine ›Abreaktion‹2 auffassen. Musil hatte sich übrigens 
ausgehend von eigenen Schwäche- und Lähmungszuständen gefragt, ob diese »eine 
Art männlicher Hysterie« (Musil 1981: 6) seien. Da von Ketten in einem gesellschaft-
lichen Dispositiv gefangen ist, das ihm Individualität nur in sehr begrenztem Maße 
zugesteht, agiert er die symbolische Gewalt, die bewirkt, dass er ›in Ketten‹ liegt, per-
formativ aus. Hierin liegt auch das moderne Momentum der Erzählung: Sowohl von 
Ketten als auch der Portugiesin muss, damit sie jeder für sich und als Ehepaar weiter-
leben können, eine Selbst-Transformation gelingen, im Zuge derer sie ›Eigenes‹ und 
›Fremdes‹ gemäß individueller Wahlentscheidungen neu codieren. 

Delle Catenes Katatonie (»er konnte sich nicht rühren«, P: 265) kommt totaler 
Entmachtung gleich. Wie ein der Pf lege ergebenes Kind, wie ein »von Krankheit zer-
schundener« (P: 265) Greis, schließlich wie ein Tier, seiner sozialen Persona verlustig, 
erduldet er, dass sich seine Frau ihrem angereisten Jugendfreund annähert, während 
er »wie ein Hund im Gras lag und sich schämte« (P: 263).

Die Katze, deren Ausstrahlung »zwischen einem kaum sichtbaren Heiligenschein 
und dem gräßlichen Schmutz« wie eine »Menschwerdung« im »Hinschwinden« an-
mutet, wird von ihm, der Portugiesin und ihrem zugereisten Jugendfreund aufgefasst, 
als sei ihr eigenes Leiden »in diese vom Irdischen schon halb gelöste Katze übergegan-
gen« (P: 267); die Katze ist aber nicht nur Christus-Figur, mindestens so nah steht sie 
dem Teuf lischen, denn um die Stelle, an der sie verscharrt wurde, schnupperten die 
Hunde, »steiften die Beine, sträubten das Fell und blickten schief zur Seite« (P: 268). 
Allenfalls in einem ketzerischen Sinne kann es als »Gottesurteil« (P: 268) bezeichnet 
werden, dass es delle Catene gelingt, die senkrechte Felswand hinaufzuklettern, heißt 
es doch: »[u]nten ankommen konnte nur ein Toter, und die Wand hinauf der Teufel« 
(P: 269); auch glaubt von Ketten, nicht er würde die Wand hochklettern, sondern er 
wäre selbst »die kleine Katze aus dem Jenseits«, die, indem er die Felsmauer hochklet-
tert, »wiederkommen« (P: 268) würde. Somit imaginiert von Ketten seinen Aufstieg 
ins Leben als Wiederkunft der Katze aus dem Jenseits, meint aber zugleich, dies sei 
ein Teufelsritt.3 

Von Ketten, die Portugiesin und ihr Jugendfreund kommen somit überein, die 
Katze als »Zeichen«4 zu betrachten, es ist aber ziemlich offenkundig, dass dies nicht 
im Sinne einer metaphysischen Offenbarung, sondern als individueller Imaginations-
akt gemeint ist. Nachdem die Portugiesin entschieden hatte, dass der Knecht die Kat-
ze töten sollte,5 wird diese definitiv zum ›Zeichen‹, welches in ganz unterschiedlicher 
Weise aufgefasst wird – vom Portugiesen als Todesurteil, von delle Catene als Lebens-
chance, von der Portugiesin in ihrem Schlusssatz als Mittlerfigur. Freilich ist es ein 

2	 Diesen Begrif f exzerpierte Musil aus den Studien über Hysterie, es ist der erste klare Beleg seiner Psy-
choanalyserezeption (vgl. Nübel/Wolf 2016: 540). Von ›männlicher Hysterie‹ sprach er in einem Brief 
an die Schauspielerin Stefanie Tyrka.

3	 Karl Eibl (vgl. 1978: 149) hat bereits dargelegt, dass das Vorbild der mittelalterlichen Mirakelerzählung 
hier bloß durchschimmert.

4	 »Das Zeichen war dagewesen, aber wie war es zu deuten, und was sollte geschehn?« (P: 268)
5	 Es ist abermals die Portugiesin, die mit dieser Entscheidung, die Katze gleichsam zu opfern, deren 

weitere Semantisierung auslöst (vgl. ebd.).
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Streich des Zufalls, dass ein und dieselbe Erscheinung die Figuren und ihre Beziehun-
gen zueinander dynamisiert und an ihr »zweites Wesen« (P: 266) erinnert. 

Im Falle von Kettens setzt die Auslegung des ›Zeichens‹ Katze einen Heilungspro-
zess in Gang, der nicht vom Metaphysischen her erklärt werden kann, sondern auf 
den eigenen Körperkräften beruht; durch die Erfahrung, dass »sein Leben in den zehn 
Riemchen der Fingersehnen« (P: 269) in der Felswand hing, stellt sich bei von Ketten 
ein vorher nicht dagewesenes Selbst-Gefühl ein. Hatte er zuvor sein Leben im Krieg 
aufs Spiel gesetzt, erringt er sich mit dem Aufstieg ein Anrecht auf Individualität und 
Liebe; er entscheidet sich gegen die Tötung des Jugendfreundes seiner Frau6 zuguns-
ten dieser Bewährungsprobe, die ihn ins »Schlafgemach« (P: 269) seiner Frau führt. 
Damit lässt sich der Entwicklungsweg des Schlossherren als eine Ablösung von den 
seriellen Gesetzen des kollektiv geführten Kriegs hin zur Liebe und einem individu-
ellen Selbst- und Lebensgefühl beschreiben: Er »wachte, so schien es deutlich, auf« (P: 
269). Diese Entwicklung vom ›Krieg‹ hin zur ›Selbstfindung in der Liebe‹ weist sowohl 
in Richtung der Moderne als auch in Richtung der Frühromantik. Ersteres gilt ins-
besondere für die psychologische Seite der Entwicklung von Kettens und für seine 
Faszination für die technische Welt des Kriegs, deren Beherrschung ihm Genugtuung 
verschafft. Zweiteres wird in der Selbst-Transformation im Zuge der Zeichendeutung 
sowie der Selbstfindung durch Liebe greif bar. 

Ein zentrales Thema des Textes, der Weg von dem seriellen Ich, das dem techno-
iden Krieg verschrieben ist, hin zum individuellen, das Liebe erlebt, enthält offen-
kundig Anspielungen auf Heinrich von Of terdingen: Damit Freya in Klingsors Märchen 
›erwacht‹, muss Eros das (geliehene) eiserne Schwert wegwerfen. Die Begegnung mit 
Zulima veranlasst Heinrich dazu, der Faszination des Kriegs und der Bruderschaft 
mit den Kreuzzüglern zugunsten der Verheißung von (auch interkulturell codierter) 
Liebe und Kunst zu entsagen. Der Transformationsweg von Kettens ist damit durch-
aus vergleichbar. In seiner Faszination für den Krieg klingt das ›Ratïode‹ an, wie es 
Musil in seiner Skizze der Erkenntnis des Dichters 1918 beschrieben hat: »Dieses ratioïde 
Gebiet umfaßt – roh umgrenzt – alles wissenschaftlich Systematisierbare, im Geset-
ze und Regeln zusammenfaßbare« (Musil 1978b: 1026f.). Das Kriegshandwerk gehört 
dieser Sphäre an: »Tat geschieht, weil andere Tat geschehn ist; […] Befehlen ist klar; 
taghell, dingfest ist dieses Leben« (P: 259). Anfangs gleicht von Ketten dem rationalen 
»Mensch[en] mit dem festen Punkte a« (Musil 1978b: 1026); indem er sich allmählich 
von dieser Haltung löst, entwickelt er sich zunehmend zu einem Menschen mit dich-
terischem Weltzugang. Damit sind weder »ein ganz falsches metaphysisches Pathos« 
gemeint noch eine vermeintliche »Unendlichkeit des Gegenstandes«, sondern unend-
liche » Gegenstandsbeziehungen« (ebd.: 1030). 

Die Portugiesin, die ›fremde Frau‹, die dieser Herr von Ketten wie all seine Ahnen 
von weither geholt hat, um keine Verbindlichkeiten gegenüber etwaigen Verwandten 
vor Ort einhalten zu müssen, ist, wenngleich sie ebenfalls als ›Exotin‹ konnotiert und 
in der Fremde auf sich selbst gestellt ist, allerdings nicht machtlos wie die Gefange-
ne Zulima; Letzterer gelingt es, selbst als ›interne Exkludierte‹, von einer Position 
aus, von der sie, mit Gayatri Spivak gesagt, als »Subalterne […] nicht sprechen kann« 

6	 Eine Wahrsagerin hatte ihm prophezeit, dass er etwas Großes vollbringen müsse, um wieder gesund 
zu werden; den Rivalen umzubringen, ist die Alternative, an die er denkt – dies wäre aber eine dem 
alten kriegerischen, selbstentfremdeten Ich entsprechende Lösung gewesen.
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(Spivak 2020: 106), überzeugend für interkulturelle Anerkennung und Kunst statt für 
Krieg zu plädieren, ja sogar gehört zu werden und Heinrich dazu zu bewegen, sich 
vom Krieg abzuwenden und abwertenden Erzählungen der Kreuzzügler über das 
›Morgenland‹ keinen Glauben zu schenken. Der Portugiesin gelingt mit Blick auf den 
Krieg Ähnliches – ironischerweise (auch) dadurch, dass sie offenbar Novalis gelesen 
hat, noch lange bevor er gelebt und geschrieben hatte. Dieser krasse Anachronismus 
ist ein moderner und zugleich romantischer Streich Musils:

»›Wenn Gott Mensch werden konnte, kann er auch Katze werden,‹ sagte die Por-
tugiesin, und er hätte ihr die Hand vor den Mund halten müssen, wegen der Gottes-
lästerung, aber sie wußten, kein Laut davon drang aus diesen Mauern hinaus.« (P: 270) 
Der Satz der Portugiesin, mit dem die Erzählung endet, enthält ein Novalis-Zitat. Es 
lautet vollständig: »Wenn Gott Mensch werden konnte, kann er auch Stein, Pf lanze[,] 
Thier und Element werden, und vielleicht giebt es auf diese Art eine fortwährende Er-
lösung in der Natur.« (N III: 664)7 Musils Leserinnen und Leser werden aufgefordert, 
im Licht dieses Schlusses – und dieses Zitats – den Text noch einmal zu überdenken, 
und dabei springen die zahlreichen Hinweise auf die Bücher der Portugiesin und die 
darin enthaltenen Bilder und Zeichen hervor; diese Zeichen sind es, die, von der Por-
tugiesin an Tür und Bett angebracht, den Tod zu bannen scheinen – wobei auch hier 
der Zeichengebrauch und nicht das Zeichen selbst wirksam zu sein scheint, ähnlich 
wie im Falle der Katze. 

In der Forschung wurde das leicht abgewandelte Novalis-Zitat schon seit längerem 
als solches erkannt, und ihm wurde schon früh – allerdings noch unpräzise und allge-
mein – eine große Reichweite für Musils Werk zugesprochen: Novalisʼ Denkfigur der 
›Erlösung‹ bliebe zwar in diesem Satz der Portugiesin unausgeprochen, »aber sie ist 
das geheime Zentrum dieser Novelle, wie sie das von Musils gesamten Werk ist« (Kai-
ser/Wilkins 1962: 118). Die Nachlassbearbeiter Kaiser und Wilkins weisen auch darauf 
hin, dass die Katze »in gewissem Sinne eine Mittlerrolle spielt« (ebd.: 117), insbeson-
dere weil ein »zweites Wesen oder Ab-Wesen oder ein stiller Heiligenschein« (P: 266) 
um sie zu sein scheint. In Reaktion darauf äußerte Maximilian Aue allerdings eine 
gegenteilig zugespitzte Auffassung in seinem Aufsatz Die Ablehnung romantischer Vor-
stellungen von Liebe, Natur und Tod in Robert Musils ›Drei Frauen‹: Musils experimentel-
le Poetik evoziere in diesem Zyklus Novalisʼ frühromantische Position nur, um sie zu 
widerlegen, so dass »hier eine bewußte Ablehnung der romantischen Antworten auf 
grundlegende menschliche Probleme thematisch« (Aue 1976: 249f.) werde, und Musil 
zeige, dass romantische Kategorien »im Zeitalter der Technik keine Kraft« (ebd.: 253) 
hätten. Freilich lässt sich dieser Auffassung entgegenhalten, dass Novalisʼ Poetik bloß 
die Alleinherrschaft von Technik ablehnt, worin sie jener Musils durchaus nicht un-
ähnlich ist, und dass in der Portugiesin Herr von Ketten gerade infolge der Einseitigkeit 
seines ganz von Kriegstechnik beherrschten Daseins sich selbst verliert und erstarrt. 

Die neuere Forschung hat die Kontroverse mit Blick auf diese Erzählung leider 
kaum fortgesetzt; sie fand auch im Musil-Handbuch kaum einen Niederschlag.8 Auf-

7	 Novalisʼ Texte werden nach der sechsbändigen historisch-kritischen Ausgabe (vgl. Novalis 1960-1999) 
zitiert. Im Fließtext wird darauf mit der Sigle N und der Angabe des Bandes als römische Zahl verwie-
sen. 

8	 Zur grundsätzlichen Bedeutung von Novalis für Musil liefert das Handbuch hingegen durchaus wert-
volle Informationen und Anhaltspunkte (z.B. Nübel/Wolf 2016: 771f.).
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schlussreich ist der Aufsatz Novalis und Musil von Ulrich Karthaus, der  – ohne eine 
Gesamtinterpretation von Musils Erzählung daraus abzuleiten – einen Abschnitt zur 
Relevanz von Novalis für Die Portugiesin enthält (vgl. Karthaus 2000: 269-276).9 Inte-
ressant ist Karthaus’ abschließende Überlegung, dass Musil im Gegensatz zu Novalis 
»auch als Dichter und Mystiker, Positivist« sei, weil sich die ›zweite Wirklichkeit‹ nicht 
als Vision, sondern in Gestalt der Katze als ein »Zeichen« (ebd.: 275) zeige, welches als 
Aufforderung zu eigenem Handeln erst gedeutet werden müsse. Es wäre aber zu fra-
gen, ob nicht gerade dies auch für Novalis gilt.

3.

Daran lässt sich die These anschließen, dass es der Erzählung um Individuation durch 
Fremdwerdung geht und dass dies auch das poetische Prinzip ist, das Die Portugiesin 
zusammenhält – ein poetisches Prinzip, das erkennbar auf interkulturelle Potentiale 
und intertextuelle Bezüge setzt. 

Was das Geschlecht der von Ketten angeht, gehört kulturelle Flexibilität zur selbst-
verständlichen Ressource des Handelns. Die Übersetzbarkeit des Eigennamens impli-
ziert die Wahlmöglichkeit zwischen romanischer und germanischer Selbstverortung. 
Für delle Catene besteht die Herausforderung der Neucodierung von Übergängen 
zwischen Eigenem und Fremdem darin, sich der Individualität der Portugiesin – und 
seiner eigenen – zu stellen. Dies ist die grundlegende Fremdheitserfahrung, die ihn 
verändert. ›Familienerbe‹ des Schlossherren ist ein Selbstentwurf, der Interkulturali-
tät mit einschließt – aber nur in einem sterilen, funktionalistischen Sinn: »Sie hießen 
in manchen Urkunden delle Catene und in andern Herren von Ketten; […] sie gebrauch-
ten ihre deutsche oder welsche Zugehörigkeit, wie es der Vorteil gebot, und fühlten 
sich nirgends hingehören als zu sich.« (P: 252) Diese kulturelle Flexibilität ist allerdings 
stark eingehegt: Sie erlaubt – paradigmatisch im bewussten Abschotten der ›fremden 
Frauen‹ von ihren Angehörigen durch die große Entfernung – nur Verkettung nach in-
nen. Diesen Kreislauf zu durchbrechen, ist von Kettens Lebensaufgabe, und es gelingt 
ihm schließlich, indem er sich der Fremdheit seiner Frau stellt. Am Ende schließt sich 
der Umlauf einer Entwicklungsspirale zwischen dem ersten und dem letzten Satz der 
Erzählung: von einer abgestumpften, mit lähmender Ähnlichkeit geschlagenen Ver-
fassung hin zur Gestaltung von Übergängen als ›Vermittlung‹.10 

Die Ehefrau ist nicht mehr – wie es der Brauch der delle Catene vorsieht – aus-
tauschbare Schöne aus der Fremde, die eine Fortsetzung der patrilinearen ›Ahnen-
kette‹ nach dem immer gleichen Muster ermöglicht. Dabei ist »der bestimmende Zug 
in der Namensgebung die Depersonalisierung« (Pott 1984: 52); bei ihr bleibt es jedoch 
nicht. Von Ketten muss, so die Textlogik, erst die »Heiligkeit des Lebens« (P: 265) er-

9	 Für weitere Aspekte des Verhältnisses von Musil und Novalis siehe Uerlings 2000: 21f. u. 31-34. Auf-
schlussreich sind insbesondere der Hinweis auf Musils spätere Kritik an der Vereinnahmung Novalisʼ 
für den Nationalismus, die Musil für ein grundlegendes Missverständnis hielt, sowie die Überlegung, 
dass die »auf die Dialektik von Gefühl und Gedanke und die Anamnesislehre abhebende Novalis-
Deutung […] ins Zentrum des Werkes von Musil« (ebd.: 22) führe.

10	 Karl Eibl (1978: 149) hat in ähnlichem Sinne von einer »radikal privatisierte[n] Religiosität« gesprochen, 
die sich am Ende durchsetzt, indem die Wunder ›getan‹ werden müssen.
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lernen, die alte patrilineare ›Verkettung‹ auf lösen und neue ›Verkettungen‹ – insbe-
sondere jene der Liebe – eingehen, die er selbst wählt. 

In der Erzählung hat die Überschreitung von Grenzen kultureller Alterität daher 
zwei unterschiedliche Valenzen: Einmal ist sie bloß Mittel zu ökonomischen, politi-
schen und militärischen Zwecken, in ihrer Erneuerungskraft abgestumpft und zur 
Selbst-Transformation wenig tauglich – allenfalls als Ressource einer gewissen geis-
tigen Flexibilität. Damit geht möglicherweise die Ungläubigkeit von Kettens einher: 
das urkundlich verbriefte Wissen um die Übersetzbarkeit des Eigennamens. Die Er-
zählung nimmt die Pointe von Walter Benjamins Aufsatz Die Aufgabe des Übersetzers 
insofern vorweg, als jede Übersetzung neue Potentiale birgt;11 wie in dem darauf be-
zogenen Aufsatz Babylonische Türme von Jacques Derrida und den auf das Wort Ba-Bel 
bezogenen Ausführungen, fallen bei allen von Ketten/delle Catene bis zu den Ur-Ah-
nen der Eigenname und dessen Dekonstruktion in eins. Allerdings unterscheidet sich 
Musils Erzählung insofern von Derridas Argumentation, als »Transparenz« auf eine 
absolute Sprache hin sowie »Eindeutigkeit und Gleichnamigkeit« (Derrida 1997: 127) 
nicht vermisst werden. 

Ein anderes Mal  – im Falle der Portugiesin  – hat Interkulturalität ganz andere 
Valenzen, indem sie zu einer Erfahrung wird, die Selbst-Transformation ermöglicht. 
Dass sich die Portugiesin auf von Ketten, das unwirtliche Schloss und den langen Krieg 
einlässt, liegt darin begründet, dass sie »[m]üde des pfaublauen Meers« war und sich 
»ein Land erwartet [hatte], das voll Unerwartetem war wie die Sehne eines gespannten 
Bogens« (P: 255). In dem ›Pfau‹ klingt die endlose Rekursivität des Selbstbezugs an; 
diese ›Kette‹ möchte die Portugiesin mehr als alles andere abschütteln. 

In der Forschung findet sich öfter die Ansicht, dass die titelgebende Portugiesin 
eine blasse Nebenerscheinung im Text sei, deren exotische Attribute lediglich instru-
mentelle Funktion für den Weg des Schlossherren hätten. Noch Karl Eibl befand, dass 
die Entwicklung der Portugiesin nicht mit jener von Kettens verschränkt sei, da sie die 
Tötung des Wolfs, den sie als Stellvertreter ihres abwesenden Krieger-Ehemanns heg-
te, als »Zumutung« empfunden und seine damit indirekt geäußerte Bitte, »daß auch 
sie ihn auf eine neue Weise annimmt, […] nicht akzeptiert und nicht verstanden« (Eibl 
1978: 148) habe. Insbesondere habe sie auf die Wolfstötung »mit einem geschmacklo-
sen Witz aus der Krieger-Sphäre« (ebd.) geantwortet. Das Gegenteil ist aber der Fall. 
Wenn die Portugiesin sagt, »[i]ch werde mir eine Haube aus dem Fell machen lassen 
und dir nachts das Blut aussagen« (P: 263), verbindet sie sich körperlich-intim sowohl 
mit seinem alten als auch mit seinem neuen Ich: Das alte führt sie als wärmende Kappe 
einem funktionalen Zweck zu, und mit dem neuen schließt sie ›Blutsbrüderschaft‹. Da 
von Ketten zu der Zeit bereits mehrfach angenommen hatte, er sei schon gestorben 
und kehre allenfalls als Wiedergänger auf die Welt zurück, gesellt sich die Portugiesin 
in ihrer scherzhaften Antwort gleichsam zu ihm, indem sie sich als Vampir ausgibt. 
Gerade weil beide wissen, dass diese imaginäre Rolle nicht der Realität entspricht, 
öffnet sie von Ketten eine Tür zurück ins Leben. Die Portugiesin erinnert in dieser 

11	 Benjamin betrachtet es bekanntlich als Vorzug, dass »die Sprache der Übersetzung ihren Gehalt wie 
ein Königsmantel in weiten Falten« (Benjamin 1972: 15) umgibt und somit Spielräume möglicher Sinn-
gehalte eröffnet, während ein Text, der als ›Original‹ gelesen wird, eine enge Bindung zwischen Zei-
chen und Bedeutung beansprucht. In diesem Sinne gehen mit dem immer schon übersetzten Eigen-
namen Spielräume für den Selbstentwurf einher.
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Hinsicht an Isis, denn sie führt den fast dahingeschiedenen von Ketten ins Leben zu-
rück und stellt seine Potenz symbolisch wieder her, indem sie sich vom portugiesi-
schen Jugendfreund trennt, der vor den Augen des kranken von Ketten um ihre Liebe 
geworben hatte.12 Ihre Entgegnung enthält somit das Versprechen, sein verändertes 
Ich anzunehmen; sie begibt sich sogar mit ihm in den gefährlichen Bereich zwischen 
Leben und Tod, in dem er sich befindet, und holt ihn dort ab. Unterstrichen wird das 
in dieser Szene durch den ersten nicht an der Augenoberf läche abgleitenden Blick-
wechsel zwischen den Eheleuten nach der Verwundung.

In der neueren Forschung wird zunehmend das ausgewogene Geschlechterver-
hältnis hervorgehoben; so legte Stephanie Catani, ausgehend von dem Gegensatzpaar 
appetitiv-kontemplativ, dar, dass die (kontemplativen) Eigenschaften der Portugiesin 
vor dem Hintergrund von Musils Essayistik keineswegs die minder Wertvollen seien 
(vgl. Catani 2005: 243).13

So sind die Entwicklungswege beider Hauptgestalten als zwei unterschiedliche, 
gleichermaßen bedeutungsvolle Veränderungsvorgänge gestaltet, die zu neuem Ge-
meinsam-Sein führen. Mit ihrer Fremdheitserfahrung in Südtirol ist die Portugiesin 
dem Burgherren hinsichtlich der Selbst-Transformation um einen Pferdehals voraus: 
Die Erzählerstimme betont, dass von Ketten »um einen Pferdehals zurück neben ihr 
ritt« (P: 254). Dieser Hinweis wird sogar verstärkt, denn von Ketten verspürt in der An-
wesenheit der Portugiesin stets etwas, das »weder seinen Willen überwand, noch ihm 
nachgab, sondern ausweichend ihn anderswohin lockte und ihn unbeholfen schwei-
gend hinter ihr dreinreiten machte wie eine arme verlorene Seele.« (P: 255f.) Hier kün-
digt sich nicht allein die Liebe an, sondern mit ihr auch die Öffnung und Bereitschaft 
für Neues; der gemeinsame Weg führt für beide ›anderswohin‹.

Die interkulturelle Erfahrung, die Immersion der Portugiesin in eine ganz ande-
re Landschaft und Sprachumgebung, kann – da sie stets den passenden Zeichenge-
brauch und auch die richtige Auslegung beherrscht – sogar als Modell für die ›Auf-
erstehung‹ von Kettens als Verwandelter betrachtet werden. Die erste Beschreibung 
des Schlosses am Brenner erfolgt aus Sicht der Portugiesin; die Erzählerstimme macht 
die Leserinnen und Leser mit der Anlage vertraut und schildert im selben Atemzug 
eine radikale Erfahrung der Befremdung angesichts dieses lebensfeindlichen Ortes:

Wild stieg das Schloß auf. Da und dort saßen an der Felsbrust verkümmerte Bäumchen 
wie einzelne Haare. Die Waldberge stürzten so auf und nieder, daß man diese Häßlich-
keit einem, der nur die Meereswellen kannte, gar nicht hätte zu beschreiben vermögen. 

12	 Von hier aus lassen sich u.a. mit Blick auf Selbsterkenntnis und Selbsttransformation Bezüge zu Mu-
sils Gedicht Isis und Osiris (1923) und zur Isis-Figur im Fragment Die Lehrlinge zu Saïs von Novalis her-
stellen.

13	 Catani ergänzt, dass sich unter anderem in den Tagebüchern sogar geschlechterunabhängige Codie-
rungen dieser Typen finden und darüber hinaus Musil weitaus offener für Phänomene der Androgy-
nie als die Anthropologie seiner Zeit sei. – Nicht ganz zugestimmt wird hier hingegen den Thesen, die 
Erzählung handle von einer Identitätskrise, die aus der »männlichen Veranlagung, auf der Suche nach 
Befriedigung innerster Sehnsüchte die Realität durch imaginäre Wirklichkeiten zu ersetzen«, resul-
tiere, und dass »die Frau eine Fremde in der Heimat des Ritters« (Catani 2005: 239) bleibe. In beiden 
Fällen handelt es sich aber, anders als Catani annimmt, nur um transitorische Zustände, die von den 
Figuren überwunden werden.

https://doi.org/10.14361/zig-2021-120105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2021-120105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Musils ›Portugiesin‹ liest Novalis 51

[…] [U]nd alles war so, als ritte man in einen großen zerborstenen Topf hinein, der eine 
fremde grüne Farbe enthielt. (P: 255)

Vor dem Hintergrund anderer Schönheitserfahrungen gefällt der Portugiesin in der 
Heimat ihres Mannes nichts; seine Welt scheint ihr in jeder Hinsicht aus den Fugen 
geraten; als habe die Natur eine kriegerische Verwüstung in Stein gießen wollen, stößt 
der Ort – so scheint es der Frau – die menschliche Gesellschaft ab. Sie

hatte sich ein Land erwartet, das voll Unerwartetem war wie die Sehne eines gespann-
ten Bogens; aber da sie das Geheimnis sah, fand sie es über alles Erwarten häßlich und 
mochte fliehn. Wie aus Hühnerställen zusammengefügt war die Burg. Stein auf Fels 
getürmt. Schwindelnde Wände, an denen Moder wuchs. Morsches Holz oder rohfeuch-
te Stämme. Bauern- und Kriegsgerät, Stallketten und Wagenbäume. (P: 255)

Die Portugiesin ist – wie elf Jahre später ihr Mann nach dem Fliegenstich – von allem, 
was sie in Sinnzusammenhänge des Zuträglichen und Erfreulichen einbeziehen könn-
te, abgeschnitten. Mit den wilden Tieren, den Felswänden, hinter denen Dämonen 
vermutet werden und über die noch nie jemand hatte blicken können, ohne dahinter 
weitere Mauern vorzufinden, mit den Geröllhalden »wie Tücher voll Steinen, Sterne 
so groß wie ein Haus, und noch der feinste Schotter unter den Füßen nicht kleiner 
als ein Kopf« (P: 255), findet sie »eine Welt, die eigentlich keine Welt war« (P: 255), in 
einem apokalyptischen Zustand vor, in der sie die Steine an rollende Menschenköpfe 
erinnern.

Sie lernt aber, diesen locus terribilis anders wahrzunehmen. Zunächst scheinen ihr 
die »vielen Perlenketten, die sie besaß« (P: 254), mit den »Stallketten« (P: 255), die sie 
vorfindet, unvereinbar. Dennoch entstehen, um im Bild zu bleiben, neue Kettenglie-
der, die sie nach und nach mit dem Ort verbinden; dies geschieht, weil sie sich die Mög-
lichkeit offenhält – wie die Erzählerstimme berichtet –, andere Schönheitswahrneh-
mungen zu erlernen (»vielleicht war das, was sie sah, gar nicht häßlich, sondern eine 
Schönheit wie die Sitten von Männern, an die man sich erst gewöhnen mußte«, P: 255).

Die interkulturelle Erfahrung und Transformation der Portugiesin vollzieht sich 
im Schatten der Wahrnehmung von Kettens, und während der Kriegsjahre bleibt die 
wechselseitige Wahrnehmung arretiert: Sie ist »mondnächtige Zauberin« (P: 262), er 
»Geliebte[r] des Ruhms und der Phantasie« (P: 265). Dieses Arrangement trägt aber nur 
so lange, bis von Ketten als Siechender heimkehrt.

Die Portugiesin und von Ketten ›verstehen‹ sich zwar nicht im Sinne einer Eini-
gung, aber sie ›erkennen‹ einander zunehmend besser. Deutlich ist dies in der Schil-
derung einer Liebesnacht, in der von Ketten ins Schloss kommt und seine Frau, zur 
Nacht gekleidet, vor den gelb beleuchteten Seiten eines Buchs findet, als »Gestalt, 
nur aus sich heraussteigend und in sich fallend; wie ein Brunnenstrahl; und kann ein 
Brunnenstrahl erlöst werden, außer durch Zauberei oder ein Wunder, und aus sei-
nem sich selbst tragenden, schwankenden Dasein ganz heraustreten?« (P: 259) Die ›Er-
lösung‹, um die es hier geht, ist die Verbindung einer autonomen Kraft, der Person 
der Portugiesin, mit einer anderen, der des Ritters. Der Liebesakt scheint erst eine 
unmöglich zu erreichende Verkettung zu sein, vollzieht sich dann aber als Unio mys-
tica – der Ehemann empfindet es »wie Zauberei« (P: 259) und die Zärtlichkeit scheint 
ihm »noch unheimlicher« (P: 259) als der Widerstand, den er zunächst befürchtet. Hier 
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klingt sicherlich Novalis an: »Liebe ist der Grund der Möglichkeit der Magie. Die Liebe 
wirckt magisch« (N III: 255; Hervorh. i.O.). Liebe als Fremdheitserfahrung ist für beide 
Hauptfiguren verbunden mit den Neucodierungen von ›Eigenem‹ und ›Fremdem‹ – in 
einem Falle mit der interkulturellen Aneignung des Südtiroler Hochgebirges, in dem 
anderen mit dem Übergang vom vertrauten Krieg in ein selbstbestimmteres, fried-
liches Leben.

Die Liebesbeziehung zwischen dem Schlossherren und der Portugiesin ist also 
unübersehbar an Novalisʼ Konzepte von Liebe, einer individuellen Arbeit an und mit 
Religiosität und Selbst-Transformation angelehnt; Musils und Novalisʼ Poetiken pas-
sen zusammen, wie das Bild von dem alten, bekannten und doch fremden Mantel die 
Passung zwischen der Portugiesin und Catene beschreibt. Dafür sprechen weitere An-
spielungen im Text, etwa der Vergleich zwischen der Portugiesin und einer Rose (vgl. 
P: 258) oder ihre Ansprache als »mondnächtige Zauberin« (P: 262). Vor seiner Krank-
heit ist für den Schlossherren der Krieg das Vertraute, das »andre aber ist fremd wie 
der Mond. Der Herr von Ketten liebte aber dieses andere heimlich«, und »sein Begeh-
ren griff nicht nach Frieden des Gewinns, sondern sehnte sich aus der Seele hinaus« 
(P: 259); dies erinnert – gerade angesichts der zunehmenden Annäherung von Sonnen- 
und Mondsymbolik im Text, die nicht als bloße Gegensätze codiert sind – an die Hym-
nen an die Nacht: »Aber getreu der Nacht bleibt mein geheimes Herz, und der schaffen-
den Liebe, ihrer Tochter« (N I: 137). Während der Kriegsjahre hatte sich das Gerücht 
verbreitet, von Ketten habe sich »aus Haß gegen den Bischof dem Teufel verschrieben«, 
und diesen besuche er heimlich, wenn er »in Gestalt einer schönen fremden Frau auf 
seiner Burg weilte« (P: 258). Bemerkenswerterweise verwehrt sich der Ritter gegen die-
se Unterstellung nicht nur nicht, sondern »er wurde ganz dunkelgolden vor Freude« 
(P: 258), was sich – wenn man den ›Teufel‹, wie es in dieser Erzählung naheliegt, mit 
Nacht, Mond, Magie und Liebe, also mit allem zusammendenkt, was sich nicht ›ratio-
ïd‹ erklären lässt,– ebenfalls auf die oben angeführte Stelle der Hymnen beziehen lässt: 
Von Ketten strahlt wie die Sonne, weil er den Mond in seinem Herzen weiß.

Die Liebe der beiden wird als Fremdheitserfahrung geschildert, aber als eine, in 
der sie sich treffen, wie (aus Sicht der Frau) das Bild vom vertraut-fremden Mantel, in 
den man hineinschlüpft, veranschaulicht. Dieses Bild, das abermals auf Benjamins 
Übersetzungsmetapher vom lose Falten werfenden »Königsmantel« vorausweist (Ben-
jamin 1972: 15), impliziert eine Passung und Ähnlichkeit; ihr geht eine andere Szene 
des Übergangs voraus, in welcher der Abriss des Körpers der Portugiesin sich unter die 
Zeichen eines Buchs mengt, aus dem sie liest: »[U]nd die schöne Nase sprang scharf in 
das glatte Gelb eines beleuchteten Buchs mit geheimnisvollen Zeichnungen. Es war 
wie Zauberei.« (P: 259) Dieses Körper-Zeichen auf dem Hintergrund der Buch-Zeichen 
löst die ›Zauberei‹ aus – eine magisch wirkende Verkettung, in der das zweite Kind 
des Paares gezeugt wird. Im Zusammenhang mit dem geheimnisvollen Buch und der 
unheimlichen Liebesvereinigung, die, obwohl sie die Grenzen des Selbst auf löst, doch 
die Kraft der einzelnen ›Brunnenstrahlen‹ (der einzelnen ›Ichs‹) erhält, ist in der Er-
zählung zum ersten Mal von ›Erlösung‹ die Rede: »[U]nd kann ein Brunnenstrahl erlöst 
werden, außer durch Zauberei oder ein Wunder, und aus seinem sich selbst tragen-
den, schwankenden Dasein ganz heraustreten?« (P: 259) – ›Erlösung‹ bringt hier die 
Liebe. Der letzte Satz der Portugiesin enthält, wie bereits erwähnt, ein nicht zu Ende 
gesprochenes – aber angesichts der Figurationen im Text sicher zu Ende gedachtes – 
Novalis-Zitat.
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4.

Die ›Lektüre‹ der Portugiesin, ihr Zitat aus der Zukunft, scheint in der Tat Musils Er-
zählung insofern zusammenzuhalten, als es Novalis an dieser Stelle um die ›Kette‹ 
der Lebewesen geht, um ein Verkettet-Sein aller Dinge, dessen Dynamik sich weder 
arretieren noch auf einen Begriff bringen noch allein durch rationale Kausalitäten er-
klären lässt. 

Es ist anzunehmen, dass insbesondere Novalisʼ Ref lexion über Ketten und Verket-
tungen14 und die poetischen Bilder dafür wichtige Intertexte dieser Erzählung sind. 
So ist gerade der für Die Portugiesin strukturgebende Gedanke der Liebesverkettung 
von ›Sonne‹ und ›Mond‹ für Novalis Anlass zum Nachdenken über das Schließen und 
Öffnen von Ketten: »Wie ist der Aufgang der Sonne – Schließung einer Kette? Begriff 
der Kette – über ihr Schließen und Oeffnen.« (N III: 100; Hervorh. i.O.) Wie bei Musil 
bleibt auch bei Novalis offen, was die eigentlichen Glieder der Kette sind. 

In der Novelle Die Portugiesin desintegriert sich die patrilineare Kette der delle Ca-
tene, indem sich Überdruss über die Unzulänglichkeit des Kriegshandwerks in Bezug 
auf Selbst und Welt einstellt: Diese Glieder halten weder die Kette des eigenen Körpers 
noch der Seele zusammen, so empfindet es der Schlossherr. Novalis überlegt in seinen 
Mathematischen Fragmenten, ob die Möglichkeiten, dass Ketten und Glieder zustande 
kommen, nicht unendlich seien: »Jede Gr[öße] ist ein Aggregat – ein Theilbares[,] eine 
Reihe, Kette – eine schlechthin einfache Gr[öße] giebts nicht« (N III: 127). Noch deut-
licher wird dieser Punkt, wenn Novalis die Brown’sche Theorie kritisiert: »Der K[örper] 
ist eine unendliche Kette von lauter Individuen. Alle Kr[äf te] sind lauter LocalKr[äfte]« 
(N III: 612; Hervorh. i.O.). Es ist dann nur folgerichtig, dass sich heterogene Kräfte im 
Körper nach Innen und Außen vielfältig verketten können und, ohne zentral kontrol-
liert zu werden, auch solche Kettenreaktionen auslösen, wie sie der Herr von Ketten 
infolge des Fliegenstichs erlebt. Musils Forderung nach der »Unendlichkeit der Gegen-
standsbeziehungen« (Musil 1978b: 1030) im Konvergenzbereich von Dichtung und Wis-
senschaft weist – wenngleich deutlicher formuliert – in eine durchaus vergleichbare 
Richtung.

Novalis geht so weit, anzunehmen, dass die Einheiten von ihren Verkettungen ab-
hängig sind, dass also die Entitäten nur je nach den von ihnen eingegangenen Relatio-
nen erfasst und definiert werden können. Zu diesem magisch-positivistischen Zugang 
gehört es, dass die kleinsten Gegenstände der Analyse sich vor dem Beobachterblick 
eigenständig verf lüchtigen können, sobald sie in andere Ketten treten – und genau 
dies geschieht in der Portugiesin mit dem Schlossherren, der in andere Ketten tritt. 
Offenbar durch die für ihn unkenntlichen ›Individuen‹ in seinem Körper angeleitet, 
die als Erste aus den alten Verkettungen austreten, wird er, ganz im Sinne von No-
valis’ Poetik, von einer Kette der Liebe, unterstützt durch eine Mittlerfigur, ›erlöst‹: 
»Der Liebe eine Kette –Ein Kuß der Liebe weckt sie.« (N I: 339), notierte Novalis am 
Rande des Klingsor-Märchens in Heinrich von Of terdingen; gemeint ist Freyas Erwa-
chen durch einen Kuss von Eros und die Kette Zinks, die ebenso glüht wie das wegge-
worfene Schwert. Auch Ginnistan erweckt in Klingsors Märchen den Vater durch eine 

14	 Die Ausführungen sind vorbehaltlich dessen zu verstehen, dass Musil nicht die historisch-kritische 
Werkausgabe besaß, immerhin war ihm aber eine Ausgabe der Fragmente zugänglich und nachweis-
lich bekannt. 
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intime Berührung – sie legt ihm auf Anraten Fabels ihre Hand aufs Herz –, und setzt 
dabei auch die von Zink geschmiedete Kette ein, die sie um den Hals trägt. Als sie sich 
über ihn beugt, ragt diese Kette in das geschmolzene Gold hinein, in dem der Körper 
des Vaters ruht, und löst eine Kettenreaktion aus. Auch im Märchen von Atlantis im 
Of terdingen hängt die Prinzessin ihrem Auserwählten eine goldene Kette um den Hals 
(vgl. N I: 220).

Auch die Portugiesin, von deren Halsketten der Schlossherr eingangs schwärmt, 
beugt sich mehrfach über den Todkranken; zwischen beiden wird schon im ersten Teil 
eine als ›Zauberei‹ erlebte Körper-Kette als Liebesakt beschrieben; und darüber hinaus 
brachte die Portugiesin »außerdem noch geheime Zeichen an Tür und Bett an« (P: 261), 
die offenbar dazu beitragen, dass von Ketten nicht ›endgültig‹ stirbt, obwohl er an-
nimmt, »[g]ewiß […] schon abgeschieden« zu sein und bloß irgendwo zu warten, »ob 
er noch einmal zurückkehren müsse« (P: 262). Die Zeichen, die das Leben schützen 
sollen, kennt die Portugiesin aus ihren Lektüren, die, wenn sie nicht durch die Wälder 
ging, »vor den Bildern in ihren Büchern saß« (P: 260). Auch die »kleine Katze hatte in-
zwischen einen Namen aus einem der Märchenbücher erhalten« (P: 266); da damit die 
Bücher der Portugiesin gemeint sind, wird hier wohl auf die Märchen in Heinrich von 
Of terdingen angespielt. Da die Katze in einer frühen Skizze der Erzählung als ›Katze 
aus dem Jenseits‹ bezeichnet wird, in der Portugiesin zwischen Diesseits und Jenseits 
changiert und dem Schlossherren als auslegungsbedürftiges ›Zeichen‹ zeigt, was zu 
tun ist, mithin Transformation und Progression ermöglicht, mag ›Fabel‹ als Assozia-
tion für den Namen auf kommen. 

Einiges spricht also dafür, dass sich Herr von Ketten hier der Gesetze der »eiser-
nen Kette« (N I: 144) des Kriegs entwindet, um zu einer neuen Verkettung im Geist 
der Liebe zu finden. Die Selbst-Transformation lässt sich besonders deutlich daran 
ablesen, dass er, dem der Krieg Alltagshandwerk war, die Tötung seines Rivalen, des 
portugiesischen Jugendfreundes, nunmehr als Mord empfindet und ablehnt. Die letz-
te Tötung, für die von Ketten verantwortlich ist – stellvertretend für das Abstreifen 
des alten kriegerischen Ichs – ist jene des Wolfs, den die Portugiesin während seiner 
Feldzüge an seiner statt um sich hatte. 

Für Novalis sind ›Ketten‹ also eine Art Daseinsbedingung  – seien es solche, die 
zur Unterdrückung der Selbstentfaltung führen, seien es solche, die dessen Gedeihen 
durch die eingegangenen Verbindungen ermöglichen. In jedem Fall ist die Interak-
tion, das dynamische Moment der Verschränkung zweier Glieder, ein Grundmodus 
des Selbst-Seins und des Lebens im Allgemeinen. Im Lied der Toten tragen selbst die 
Verstorbenen Ketten, die es ihnen ermöglichen, in einen anderen Zustand, in ein an-
deres ›Reich‹ überzutreten: 

Schüttelt eure goldnen Ketten
Mit Schmaragden u. Rubinen, 
[…] 
Schwebt ins bunte Fabelreich. (N I: 352f.)

In gewisser Weise rüttelt auch der Schlossherr, der mehr als einmal glaubt, bereits 
dahingeschieden zu sein, an seinen Ketten – also auch an seinem Namen, der mit der 
sprachlichen Dopplung die Möglichkeit der Transformation impliziert – und findet in 
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einen neuen Zustand. Selbst mit Blick auf die Schwerkraft15 befindet Novalis: »Keine 
Kraft, kein Phaenomèn wird sich einzeln in der Natur erklären lassen – z.B. Schwere. 
Alle Kr[äfte] sind, was sie sind – durch Vertheilung in Ketten. Eins ist, was das Andre 
ist – nur verschiedentlich durch seine Stelle, seine Nachbarschaft modificirt.« (N III: 
598). Durch den Wechsel der Verkettungen wird damit theoretisch buchstäblich alles 
möglich, selbst das Unwahrscheinliche. 

Genau dies erlebt auch Musils Herr delle Catene, als er die Schwerkraft überwindet 
und nachts die steile Wand zu seinem Schloss hinauf klettert, mit Hilfe des Mondes, 
der »mit Schattenpunkten die kleinen Vertiefungen [zeichnete], in welche Finger und 
Zehen hineingreifen konnten« (P: 269), wie bereits erwähnt in der Annahme, »[n]icht 
er, sondern die kleine Katze aus dem Jenseits würde diesen Weg wiederkommen« (P: 
268). Von Ketten wird hier schon an einer (oder zu einer) neuen Kette von seinem eige-
nen Körper »geführt« (P: 269).

Bei Novalis finden sich zahlreiche weitere Stellen, an denen für eine Betrachtung 
der Welt in ihren ›geselligen‹ – also dialogisch-interaktiven – Verhältnissen geworben 
wird, auch und gerade wenn es um physikalische Prozesse geht:

In der Physik hat man zeither die Phaenomene stets aus dem Zusammenhange geris-
sen und sie nicht in ihre geselligen Verhältnisse verfolgt. Jedes Phaenomen ist ein Glied 
einer unermeßlichen Kette – die alle Phaenomène als Glieder begreift. Die Naturlehre 
muß nicht mehr capitelweise – fachweise behandelt werden – Sie muß (ein Continuum) 
eine Geschichte – ein organisches Gewächs – ein Baum werden – oder ein Thier – oder ein 
Mensch (N III: 574; Hervorh. i.O.).

Was für ›Gott‹ in dem von der Portugiesin aufgegriffenen Novalis-Zitat gilt, dass er 
sich in der gesamten Kette der Lebewesen oder einem ihrer Glieder, ja selbst im Stein 
materialisieren kann, gilt auch für alle Phänomene der Natur, die ihrerseits Glieder 
einer unendlichen, dynamisch gedachten Kette sind; daher die Forderung, die Wis-
senschaft solle strukturanalog zu dieser unendlichen Wechselbeziehung (der ineinan-
dergreifenden Glieder) verfahren. 

Dieser Prozess der Verkettung hat auch eine zeichenhafte Komponente: Für Nova-
lis ändert sich das zeichenhafte Script einer Kette mit jedem neuen Glied, und diese 
veränderte Selbstbeschreibung löst neue Wirksamkeit, neue Aktivität aus; die ›Ver-
kettung‹ hat damit eine semantische und eine praktische Seite: »Alles ist Glied einer 
Kette. Jedes neue Glied veranlaßt Repraesentationen in den andern Gliedern – dadurch 
Thätigkeit« (N III: 612; Hervorh. i.O.). So bewirkt von Kettens ›Neuverkettung‹ schließ-
lich Aktivität (er »wachte […], so schien es deutlich, auf«, P: 269) und eine neue Selbst-
Repräsentation im Zeichen der Liebe, die, so scheint es, seinem ›Wesen‹ näherkommt.

Eine für Musil  – als aufmerksamen Leser des Heinrich von Of terdingen  – poeto-
logisch wichtige Implikation von Novalisʼ Verkettungskonzept findet sich in den Aus-
führungen des Einsiedlers, der dem Krieg abgeschworen hatte, gegenüber Heinrich. 
Er beschreibt den »eigentliche[n] Sinn für die Geschichten der Menschen« (N I: 257) als 

15	 Weitere Überlegungen beziehen wissenschaftliche Positionen zum Galvanismus (vgl. N III: 471 u. 603) 
zur Optik (vgl. N III: 617), zur Physiologie – als kritischer Kommentar zu Schelling (vgl. N III: 470 ) –, zum 
Magnetismus (vgl. N III: 631) und zur Geognostik (vgl. N IV: 308) in dieses Konzept der Verkettung als 
einer Grundoperation mit ein.
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Rückwendung in die Vergangenheit  – was nicht nur Novalisʼ Roman, sondern auch 
Musils Portugiesin mit der gleichermaßen ins Mittelalter zurückverlegten Handlung 
tut.

Die nächsten Ereignisse scheinen nur locker verknüpft, aber sie sympathisieren desto 
wunderbarer mit entfernteren; und nur dann, wenn man imstande ist, eine lange Rei-
he zu übersehn und weder alles buchstäblich zu nehmen, noch auch mit mutwilligen 
Träumen die eigentliche Ordnung zu verwirren, bemerkt man die geheime Verkettung 
des Ehemaligen und Künftigen, und lernt die Geschichte aus Hoffnung und Erinnerung 
zusammensetzen (ebd.: 257f.).

Musils Novelle versteht sich auch als ein Metakommentar zu dieser Aussage, denn mit 
der ›Lektüre‹ der Portugiesin verketten sich Ehemaliges und Zukünftiges, und es tre-
ten Genealogien zutage, die ganz andere sind als die durch bloße Familienbande oder 
Kriegsparteien Vorgegebenen.

Durch die zeitliche Verortung im Mittelalter verschränkt sich die Novelle über 
Handlung und Bildsprache mit Novalisʼ Heinrich von Of terdingen. Wie Heinrich in den 
Bildern des jahrhundertealten, im fremden Provenzalisch geschriebenen Buchs des 
Einsiedlers im Bergwerk seine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft entdeckt, be-
finden sich Novalisʼ Fragmente und literarische Texte mit ihren Bildern und Zeichen, 
die eigentlich der Zukunft (der Frühromantik) angehören, in den Händen der Portu-
giesin. Das Ende des Kriegs und die beginnende Zeit des Friedens und der Liebe bilden 
einen der wichtigsten Themenkomplexe bei Novalis. Den bei ihm angedeuteten Weg 
finden Musils Portugiesin und ihr Ehemann. Die Erfahrung kultureller Alterität ist 
für die Portugiesin Anlass zu Erneuerung und Selbst-Transformation, denn die Frau, 
die am Ende selbst eine Verwandelte ist, stellt sich dem kulturellen Raum und den 
kriegerischen Sitten; am Ende ist nicht nur sie verändert, sondern auch das Schloss – 
ein wichtiges Zentrum im Schwellenraum am Brenner –, und ihr Mann hat seine alten 
Ketten abgestreift. Der Portugiesin kommt schließlich mit ihrem scherzhaft-ironi-
schen Schlusssatz die Deutungshoheit über das gesamte Geschehen zu.

5.

Die Erzählung wirkt, so betrachtet, wie eine Meditation über Schließung und Öff-
nung von Identitätskettengliedern – verstanden als eine Form der Prozessierung von 
kultureller und ästhetischer Alterität. Die interkulturelle Immersion der Portugiesin, 
aber auch die Kraft, mit der sie als abgewandelte Isis-Figuration agiert, weisen von 
Ketten den Weg ins Leben. So durchbricht er die genealogische Kette von Familie und 
Krieg. Wurde er während der Kriegsjahre manchmal von dem Gefühl heimgesucht, 
»einen ganzen Tag lang alle seine Kräfte angestrengt [zu haben], um nicht ohne alle 
Anstrengung etwas Schönes zu sein, das er nicht nennen konnte« (P: 259), erlebt er 
nach der Erkletterung der Wand in der Tat schöne Momente, in denen er »beinahe ge-
sungen [hätte] vor Freude« (P: 269) und die er nicht, wie in der Zeit der Brautwerbung, 
als Kopf losigkeit erlebt; und dies obwohl es ungewiss bleibt, in welchem Maß es zu 
einem Verhältnis zwischen der Portugiesin und ihrem Jugendfreund gekommen ist. 
Die Deutung der Katze als Mittlerfigur durch die Portugiesin – ein ›schöner‹ Augen-
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blick – stellt Einvernehmen her und die Aussprache erübrigt sich. Damit ist kein Ide-
alzustand begründet, aber darum geht es auch nicht. Die Idee des »tausendjährigen 
Reich[s]« wird in der Erzählung ganz offenkundig von den Falschen in den Mund ge-
nommen – es sind nämlich ausgerechnet »mit scholastischer Tünche überzogen[e] […] 
Lümmel«, unter ihnen ein »Schreiber« (P: 264), die sich damit einen gelehrten Anstrich 
geben wollen, ansonsten aber Konf likte schüren und kein Verständnis vom Frieden 
haben. Delle Catene hätte sich früher ohne Weiteres zu ihnen gesellt; zum Ende der 
Novelle hin hat er sich jedoch so verändert, dass er sie als ganz fremd empfindet. Auch 
sprechen sie für ihn ein unverständlich gewordenes »Welsch« (P: 264) und er empfindet 
ihnen gegenüber Ekel. Gerade durch den Gegensatz zu ihnen wird deutlich, dass delle 
Catene und die Portugiesin sich nun als Teile der »ungeschlossnen, schwebenden Ket-
te« (N III: 631) sehen, indem sie an der »Unendlichkeit der Gegenstandsbeziehungen« 
(Musil 1978b: 1030) Anteil haben.

Die interkulturelle Begegnung wird für beide Hauptfiguren zum Anlass einer be-
freienden Selbst-Transformation. Von Kettens/delle Catenes Name bleibt im Modus 
des Immer-schon-Übersetzten, aber Fremdheit bedeutet für ihn am Ende des Textes 
etwas anderes: Krieg ist ihm kognitiv wie normativ fremd geworden, so wie auch die 
Ähnlichkeit mit seinen Vorfahren (und potentiell mit seinen weiterhin als ›Wölfe‹ be-
zeichneten Söhnen) nicht mehr besteht. Eigen und vertraut werden ihm hingegen Lie-
be und das eigene Selbst- und Körpergefühl. Ausgehend von den historischen Bezügen 
auf das Haus Habsburg dominiert in der Novelle deutlich die Skepsis, ob die Fort-
setzung genealogischer Herrschaftslinien, die Krieg treiben und Erbfeindschaften 
pf legen, um Macht und Reichtum zu vermehren, sinnvoll ist. Vom Ende her gelesen 
erscheint das kriegerische Leben von Kettens in jeder Hinsicht verkehrt; darin mag 
durchaus auch Musils Auswertung seiner eigenen Fronterfahrung im Ersten Weltkrieg 
eingef lossen sein. Ein ›Weiterleben‹ gibt es nur durch Transformation gemeinsam mit 
dem ›Fremden‹ – mit der fremden Frau, der Portugiesin. Dass ›die Fremde‹ in dieser 
Novelle, die Portugiesin, die Richtung ins gemeinsame Mit-sich-selbst-vertraut-Sein 
weist, ist schon bemerkenswert genug. Indem sie zusätzlich im Spätmittelalter – die 
Handlungszeit der Novelle – auf Novalis Bezug nimmt, exponiert sich die poetische 
Alterität der Novelle als intertextueller Scherz, der sich wiederum als eine ironische 
Verknüpfung von kultureller und poetischer Alterität auffassen lässt. Zu Letzterer ge-
hört der temporale Anarchismus dieser Intertextualität – sowohl die Portugiesin als 
auch die gleichnamige Erzählung haben Novalis ›gelesen‹; dies kann als Erweiterung 
der Musil durch Heinrich von Of terdingen bekannten poetischen Abwandlung der Ana-
mnesis-Lehre bei Novalis aufgefasst werden. Die Verweise auf Novalis zeigen auf der 
Handlungsebene die Richtung einer autonomen Transformation an und tragen den 
ästhetischen »Eigen-Sinn« (Mecklenburg 1987: 572) der Erzählung. 

Insgesamt kann man sagen, dass die Linie, die von Novalis zu Musil führt, für die 
Poetik des österreichischen Schriftstellers durchaus allgemeinerer, übergreifender 
Bedeutung ist. In seinem Essay Theater- und Bildungskrisis beklagt er  – als denke er 
Novalisʼ oben ausgeführte Überlegungen mit –, dass an Universitäten den Studieren-
den der Literaturwissenschaft der eigentliche »Sachwert« (Musil 1978c) der Literatur 
(zu dem die ›Verkettungen‹ gehören) vorenthalten bliebe – anders als jenen der Physik, 
die durchaus erführen, wie »sich die Erkenntnisse der Physiker verketten« (ebd.: 1130; 
Hervorh. I.-K.P.). Allgemein gelte für Literatur als Kunst und darüber hinaus: »Jedes 
menschliche Werk besteht aus Elementen, die auch in unzähligen anderen Verbindun-
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gen vorkommen, und indem man es so versteht, löst es sich in die f ließenden Reihen 
der Seele auf, welche von Anbeginn bis heute laufen, und wird eine Auslegung des Le-
bens.« (Ebd.)

Einschränkend lässt sich allenfalls anmerken, dass trotz ihrer Dichte und ihres 
Facettenreichtums möglicherweise eine Schwäche der Novelle darin liegt, dass sie 
nur auf die Schwierigkeit fokussiert, aus hegemonialen Positionen und Genealogien 
auszutreten, ohne die Machtasymmetrien, Ungleichheiten und Exklusionsmechanis-
men zu thematisieren, die konstitutiv für die Vormachtstellung des Hauses Habsburg 
oder des europäischen Adels im Allgemeinen sind. So geraten weder Selbst-Entwürfe 
Nichtadliger in den Fokus der Erzählung noch die Anfänge des Kolonialismus, die in 
die Zeit der historischen Anspielungen auf Karl V. und Maximilian I. fallen. Für diese 
Novelle gilt einerseits, dass ihr, mit Norbert Mecklenburg gesagt, ein »transzendieren-
der ›Gestus des Heraustretens‹« eignet,16 mit dem ein »negatorisches Moment« (Meck-
lenburg 1987: 581; Hervorh. i.O.) gegenüber der Kultur und Gesellschaft einhergeht. 
Die Dekonstruktion imaginärer Machtzentren, ihrer Identitäten und Handlungswei-
sen lässt die Legitimität darauf begründeter Distinktionsmechanismen und Exklu-
sionsmuster kollabieren. Andererseits bleibt es dabei, dass hier nicht Versklavte oder 
Inferiorisierte ihre Ketten abschütteln.
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