Ins Licht: THE LIGHTHOUSE (2019)

Ein lang anhaltendes Schwarzbild, aus dessen Tiefe das Klagen eines Nebelhorns er-
tont. Das Aufleuchten des Schriftzugs, THE LIGHTHOUSE, weif3 auf schwarzem Grund
(Abb. 407). Ein kérniges Nebelgrau fillt das nahezu quadratische Bildformat, schwar-
ze Balken fassen es seitlich ein. Die diistere Klanglandschaft steigert sich zu einem Ac-
celerando: Meeresrauschen, Méwengeschrei, das himmernde Pochen einer Dampfma-
schine. Am Horizont schilt sich ein Schiff aus dem Grau, Ozeanwellen brechen am Bug,
Rauch steigt in den Himmel, »somewhere far off the coast of Maine. Around 1890«.' Zwei
Manner in Silhouetten, ihr Blick fixiert auf einen fernen Lichtpunkt, der sich langsam
zum Leuchtturm auf einer kargen Insel formt (Abb. 408). Das Nebelhorn ertént erneut
— wie eine Totenglocke. Das Repoussoir-Motiv erinnert an die Riickenfiguren eines Cas-
par David Friedrich. Doch die Stimmung ist im Vergleich zu den gemalten Vorbildern
ungleich schwerer: keine Farbe, kaum Licht, kein klarer landschaftlicher Ausblick. Bild-
beherrschend allein das grauschwere Meer.

»An VAMPYR [1932] von Dreyer muss man denken, an den intensiven Okkultschocker
HAXAN [1922, Benjamin Christensen], an das Kino des Expressionismus, vielleicht sogar
an Béla Tarr, wenn zu Beginn zwei Minner auf einer einsamen Insel vor der Ostkiiste der
USA ankommen, wo sie vier Wochen lang auf den Leuchtturm aufpassen sollen«,” so
Thomas Schultze. Diese Zeilen verweisen auf die filmgeschichtlichen Anklinge in THE
LIGHTHOUSE: Wihrend der Film eine Erzihlung »um Isolation und Wahnsinn, um ein
Fiebern zwischen Realitit und der Macht der Mythen und ihre langsame Fusion«® an-
stimmt, entfaltet er zugleich — iiber das Format,* in Bild und Ton - eine vielschichtige
Reflexion auf'sein filmisches Erbe.® Nicht als blofRe Reminiszenz, sondern als atmosphi-

1 Robert Eggers; Max Eggers, The Lighthouse. Drehbuch, 2018, S. ii, online.

2 Thomas Schultze, »CANNES Tag 6: Ekstase und Agonie, Himmel und Hélle«, Blickpunkt:Film, 20.
Mai 2019, online.

3 Ebd.

4 Cefilmtim Seitenverhaltnis 1,19:1, einem der charakteristischen Formate des spaten Stummfilms.
Diese Formatwahl verankert den Film einerseits historisch, andererseits intensiviert sie visuell die
Enge des Bildraums und verstarkt so die klaustrophobische Atmosphire der Isolation auf der Insel.

5 Filmhistorische Referenzen, insbesondere an das expressionistische Kino, durchziehen das Werk
von Robert Eggers und priagen nicht zuletzt auch seinen jiingsten Spielfilm NOSFERATU (2024).
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rische Verdichtung dessen, was das Kino im Kern ausmacht - Licht, Schatten, Projekti-
on.

Zu einem Zeitpunkt, als der analoge Film im Zuge der Digitalisierung zunehmend zu
verschwinden droht, gelingt es Regisseur Robert Eggers gemeinsam mit Kameramann
Jarin Blaschke, das 3smm-Zelluloid mit einer diisteren Magie des Lichts zu imprignie-
ren. Die Materialitit von Film und Licht tritt umso deutlicher hervor, als die Optik der
Bilder auf die Extremwerte von Schwarz und Weif3 hin komponiert ist, punktuell gebro-
chen in Graubereichen, in denen das Filmkorn aufscheint. In diesem zweiten Spielfilm
Eggers”® wird dem titelgebenden Motiv — bildlich wie dramaturgisch — der Status ei-
nes dritten, wenn nicht gar des eigentlichen Hauptdarstellers zugestanden. Der Turm
beherrscht nicht nur als bauliches Element und unerschiitterlicher Bezugspunkt den
Schauplatz und die Bildkomposition (Abb. 409), sondern trigt auch die Dramatik der
Handlung. Stilisiert zu einer diabolisch-erotischen Gestalt, ibt dessen Leuchtfeuer ei-
ne unwiderstehliche Anziehungskraft auf die beiden minnlichen Protagonisten aus. Als
Objekt der Sehnsucht und Eifersucht, das hochste Lust verheif3t, verwickelt es die bei-
denineinenrivalisierenden Kampf, setzt sie iibermichtigen Wahnvorstellungen aus und
treibt sie schliefilich in den Tod.

»The light is minec, lautet die Ansage des ilteren Thomas Wake (Willem Dafoe) an
denjiingeren Ephraim Winslow (Robert Pattinson). Die Hierarchie ist klar definiert: Tho-
mas hiitet das Licht und tiberlisst Ephraim die niederen Titigkeiten. Nacht fiir Nacht
zieht er sich zum Leuchtfeuer zuriick, als handele es sich um seine Geliebte, »a finer,
truer, quieter wife than any alive-blooded woman.« — »OLD sits in a sweat, mesmerized
by the LIGHT. The machinery whirs and clicks. THE HEAT from the huge THIRD-OR-
DER FRESNEL LENS is immense.«” Das von Robert Eggers gemeinsam mit seinem Bru-
der Max geschriebene Drehbuch fasst in Worte, was die Filmbilder auschlie8lich mit der
Sprache des Lichts auf die Leinwand projizieren (Abb. 410—411). Im Abglanz des Leucht-
feuers erscheint Thomas — mit nacktem Oberkérper, Bart und leicht geneigtem Haupt —
als leuchtender Christusleib (Abb. 412); Bilder, die an Willem Dafoes Verkérperung Jesu
in Martin Scorseses THE LAST TEMPTATION OF CHRIST (1988) erinnern. Besonders ein-
drucksvoll ist dort die finale Szene, in der das Antlitz Christi im Moment seines Todes
am Kreuz von der lodernden Glut farbigen Lichts aufgezehrt wird.

Mit dem titelgebenden Leuchtturm greift Eggers ein Motiv auf, das seit den frithen
Tagen des Kinos vielfach inszeniert und etabliert wurde. Stellvertretend sei hier Fran-
ces Marions THE LOVE LIGHT (1921) genannt, in dem Angela (Mary Pickford), Hiiterin
des Leuchtturms, ihrem auf einem Schiff aufbrechenden Ehemann mittels des Leucht-
feuers nichtliche Liebeszeichen sendet. Ein weiteres Beispiel ist Frank Wisbars Melo-
dram LIGHTHOUSE (1947), dessen Kinoplakat markant vor Augen fiihrt, wie der Licht-
strahl des Turms, gleich einem Filmprojektor oder Scheinwerfer, das Gesicht der weibli-
chen Hauptfigur erhellt und in Szene setzt. In THE LIGHTHOUSE hingegen ist das einzige
Gegeniiber das Licht selbst, eine elementare wie mythisch aufgeladene Entitit, die Be-
gehren und Rivalitit entfesselt. Erbarmungslos reflektiert es die Beziehung von Leben

6 Aufsein abendfiillendes Debiit THE WITCH (2015) folgten mit THE LIGHTHOUSE (2019), THE NORTH-
MAN (2022) und NOSFERATU drei weitere stilistisch hervorragende wie eigenwillige Werke.
7 Eggers/Eggers 2018, S.10; Hervorhebungen im Original.
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und Tod, Anfang und Ende, samt der im Film verhandelten seelischen Extreme, die aus
Grauwerten und Nebelbildern an die Oberfliche steigen.

Abb. 407-412: THE LIGHTHOUSE (2019). Robert Eggers, K: Jarin Blaschke
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Ephraim bleibt zunichst nur der Anblick von aufien: Unablissig fesselt ihn das glii-
hende Auge des Turms und dessen wandernder Lichtkegel: »YOUNG is staring up at the
magical light. Eight beams - a rotating starburst. Weird light patterns dance across the
rocks below. It truly is a wonder. He yearns for it. It’s primal.«®* Um den Zugang zum
Leuchtfeuer zu erlangen, erschligt er Thomas mit der Axt. An der Quelle angekommen,
Offnet er behutsam einen Fliigel der Laterne und blickt hinein (Abb. 413—414). Die Kamera
fixiert ihn frontal; das, was er sieht, bleibt dem Zuschauer verborgen. Als die Lichtinten-
sitit ansteigt, weiten sich seine Augen, dann schlieflen sie sich wieder, wihrend sich sein
Mund zu einem Schrei 6ffnet (Abb. 415). Schmerz und ekstatische Trinen durchzucken
seinen vom hereinstromenden Licht ergriffenen Leib. Nach einer lingeren Weifblende
liegt er blutitberstromt und erblindet auf dem steinigen Kiistengrund. Méwen picken in
seinen Eingeweiden - ein sterbender, weltlicher Prometheus, der beim Herauszoomen
der Kamera langsam vom grauen Schleier des Nebels zugedeckt wird (Abb. 416). Abblen-
de. Schwarz.

ADbb. 413-416: THE LIGHTHOUSE (2019). Robert Eggers, K: Jarin Blaschke

8 Ebd., S.11.
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Abb. 417: Sascha Schneider, Hypnose, 1904. Zeichnung auf Karton (ver-
schollen)

In THE LIGHTHOUSE ist das Licht das Primire, auf der Ebene des Sujets wie der vi-
suellen Gestaltung. Eggers’ Schopfung ist eine vielschichtige Reflexion tiber die Faszi-
nation und die Kraft des Lichts, als Triger einer archaischen Macht und als Medium
der Kunst. Das zuvor skizzierte filmgeschichtliche Referenzfeld mit dem Leuchtturm als
Motiv und Resonanzkérper des Kinos wird dabei kunsthistorisch erweitert: zum einen
im Ritckgriff auf Werke der bildenden Kunst, insbesondere auf Sascha Schneiders sym-
bolistische Zeichnung Hypnose (1904), die Eggers im Kontext der Konfrontation der bei-
den Protagonisten zitiert und motivisch mit dem gottgleichen Leuchtfeuer kurzschlief3t
(Abb. 417); zum anderen in der Anlehnung an die Helldunkelmalerei des 17. und 18. Jahr-
hunderts. In den Szenen, in denen Thomas und Ephraim am Tisch zusammenfinden und
sich am Alkohol berauschen — mit der Ollampe als optischem Kristallisationspunkt ei-
ner Komposition, die ansonsten vom Schwarz des umgebenden Dunkels dominiert wird
(Abb. 418-419) —, arbeitet die Lichtfithrung explizit mit Mitteln einer Helldunkel-Regie,
wie sie zuvor in der Malerei von Kiinstlern wie Georges de La Tour und Joseph Wright of

387
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Derby etabliert wurde. Beispielhaft hierfiir stehen de La Tours BiifSende Maria Magdalena
(1635-40, The National Gallery of Art, Washington, D.C.), deren Kerzenlicht Schidel und
Figur in ein expressives Schattenspiel taucht,” und Wrights Experiment mit der Luftpumpe
(1768), wo eine kleine Flamme hinter einem weiflglithenden Glaskolben das naturwissen-
schaftliche Vakuumexperiment dramatisch untermalt. Hell und Dunkel akzentuieren
gleichermafien die Figurenkonstellation in Wrights Gemilde und deren innere Emotio-
nen: Wihrend einige Bestiirzung oder Neugier zeigen, entzieht sich das junge Paar links
demvordergriindigen Geschehen: eine Gegenbewegung, die die Spannung zwischen der
exponierten Geste des wissenschaftlichen Experiments und dem Riickzug in die intime
Sphire des Begehrens markiert (Abb. 420). Komplementir zum grellen Raumlicht zeigt
sich in der oberen Bildecke der kithle Mondschein, der durch das Fensterkreuz fillt — von
dunklen Wolken gerahmt und farblich mit dem Kleid der jungen Frau korrespondierend.
Er markiert eine atmosphirische Gegenfolie, die die kiinstlich geschaffene Ordnung des
Experiments durch ein Moment des Naturhaften und Unberechenbaren erweitert und
die latente mystische Stimmung des Gemaildes intensiviert: ein Changieren zwischen
Ratio und Imagination, Leben und Tod, das THE LIGHTHOUSE in seiner eigenen Hell-
dunkel-Asthetik filmisch neu verhandelt.*®

Diese Beobachtungen verdeutlichen einmal mehr, dass lichtkiinstlerische Konzepte
im Film nicht ausschlieflich im Kontext des eigenen Mediums und seiner Geschichte zu
erschlief}en sind, zumindest nicht in ihrer vollen dsthetischen Tragweite. Vielmehr wird
das Licht in THE LIGHTHOUSE explizit als Topos einer gemeinsamen Film- und Kunst-
geschichte markiert." Die Darstellung verflacht dabei nicht zu einer blofien Kopie his-
torischer Vorliufer, sondern entfaltet im Schwarz-Weif des Bildes eine eigene Asthetik.
Licht erscheint hier als ein eminent bewegliches Phinomen, das das Dargestellte fort-
laufend transformiert. Diese Dynamik des Lichteindrucks zeigt sich in der Szene mit
Thomas und Ephraim am Tisch bereits in der Bewegung der Hand: Wird die Tasse aus
der Lichtquelle geschoben, breitet sich das Licht konzentrisch im Kader aus, und das Bild
beginnt zu flimmern. In eben diesem Spannungsfeld von Wiederholung und Differenz
gewinnt die Inszenierung an Eigenstindigkeit und Originalitit und bringt die spezifisch
filmische Wirkung des Lichts zum Vorschein.

9 Vgl. hierzu grundlegend Katrin Seidel, Die Kerze: Motivgeschichte und lkonologie, [KdIn, Univ., Diss.,
1995] Hildesheim, Ziirich, New York 1996, die umfassend zentrale Werke der Kerzenlichtmalerei
behandelt, darunter Gemalde von Georges de La Tour.

10  Einschlagigzudem Gemalde Werner Busch, Joseph Wright of Derby. Das Experiment mit der Luftpum-
pe: Eine heilige Allianz zwischen Wissenschaft und Religion, Frankfurt a.M. 1986.

M Bereits die dramatische Helldunkel-Gestaltung des Meeres auf dem Filmplakat setzt hierfiir ein
markantes Zeichen und verweist auf die enge Verbindung zwischen filmischer Lichtdramaturgie
und kunsthistorischen Traditionen. Als mogliche Inspirationsquelle lief3e sich Ivan Aivazovskys Ge-
maélde Neapolitanischer Leuchtturm (1842) anfithren. (Vgl. Gianni Caffiero, Light, Water and Sky. The
Paintings of Ivan Aivazovsky, London 2012).
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ADbb. 418-419: THE LIGHTHOUSE (2019). Robert Eggers, K: Jarin Blaschke
Abb. 420: Joseph Wright of Derby, Experiment mit der Luftpumpe, 1768. Ol auf Leinwand,
183 x 244 cm. The National Gallery, London

Ausgerechnet am Leuchtturm, einem Navigationsinstrument und weithin sichtba-
ren Orientierungspunkt in der maritimen Welt, oszillieren in THE LIGHTHOUSE die drei
Motive, die diesem Buch als zentrales Gliederungsprinzip zugrunde liegen: Lichtung,
Blendung und Verschattung. Gerade das Changieren zwischen diesen drei Ebenen
macht die motivische Lichtquelle des Films zu einer kraftvollen Allegorie iiber das Kino
selbst. Das Kino erscheint in dieser Deutung als bildgewaltiger Gegenspieler einer Philo-
sophie der Aufklirung, in der die Vernunft als vermeintlich héhere Erkenntnis tiber das
sinnliche Empfinden herrscht. Folgerichtig werden in einer Reihe von Einstellungen die
Reflektoren der Laterne zu einem leinwandgrofRen, selbstleuchtenden Auge stilisiert,
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das dem Zuschauer einen eigenen, aktiven Blick entgegensetzt (vgl. Abb. 410-411), in
einer eindrucksvollen Uberblendung von motivischer Lust und isthetischer Erfahrung
vor dem Bild. Das Licht wirkt hier par excellence als Medium und Botschaft eines »star-
ken Bildes«* sowie als aktive Zurschaustellung zwischenmenschlicher Gefiihle und
Spannungen - eine fundamentale Entscheidung, von der alle weiteren technischen und
asthetischen Operationen abhingen. An ihm entziindet sich gleichwohl eine Poesie, wie
sie Antonin Artaud fiir den Film einforderte: »diesseits, nicht jenseits der Bilder«.”

Eggers’ THE LIGHTHOUSE ist bei weitem nicht der einzige Film der jiingeren Zeit,
der die Kunst des Filmlichts huldigt. Unvermindert entfaltet es seine Wirkung im und
als Bild, in beeindruckend unterschiedlichen, vielfiltigen Formen, und iiberbriickt da-
bei bestindig, wie einst bei Méliés, Wirklichkeit und Imagination im magischen Bild.
So folgt Thomas Riedelsheimers Dokumentarfilm TRACING LIGHT — MAGIE DES LICHTS
(2024) motivisch der Beobachtung und Erforschung des Lichts als physikalischem Phi-
nomen, dessen Spur er in den Begegnungen von Wissenschaft und Kunst nachzeich-
net, dort, wo sich Inspiration, Erkenntnis und Imagination gemeinsam am Licht ent-
ziinden. Auch in Steven Spielbergs autobiografischem Spielfilm THE FABELMANS (2022)
entfaltet das Licht seine magische Kraft: Hier ist es ausdriicklich das Licht des Kinos, des-
sen Projektionsstrahl das Spiel der kindlichen Fantasie entfacht und die Faszination der
Hauptfigur am Lichtbild selbst weckt — ein Licht, das eine unausléschliche Spur im Le-
ben Sammy Fabelmans, Spielbergs Alter Ego, hinterldsst. Ginzlich andere Stimmungs-
bilder erzeugt das titelgebende natiirliche Licht in Dénes Nagys Kriegsdrama NATURAL
LIGHT (2019): Der Titel akzentuiert bereits die Ebene der Bildgestaltung, den weitgehen-
den Verzicht auf kiinstliche Studiobeleuchtung, wihrend er zugleich eine Perspektive
erdffnet auf eine Welt, in der die eindringliche Schonheit der Naturaufnahmen einen
Kontrapunkt zum vordergriindigen Kriegsgeschehen setzt.

In einem wiederum ginzlich anderen dsthetischen Register entfesselt Gaspar Noé
in Lux ATERNA (2019) das Licht des Films als grell flackernde, quasi sakrale Emanation.
Ausgehend von den Dreharbeiten zu einem Film iiber Hexen steigert sich das Geschehen
zu einem visuell-ekstatischen Fanal. Dabei bedient sich Lux ATERNA gleich zu Beginn —
durch das Einspielen einzelner Szenen aus Benjamin Christensens HAXAN (HEXEN, 192.2)
und Carl Theodor Dreyers VREDENS DAG (TAG DER RACHE, 1943) — filmhistorischer Bezii-
ge der Hexenverfolgung, um diese in ein rauschhaftes, farbgesittigtes Lichtgewitter der
Kreuzigung zu iberfithren. Der Anschluss an die Kino- und Kunstgeschichte markiert
deutlich: Das »ewige Licht« ist hier mehr als nur die motivische Ankiindigung einer lit-
urgischen Totenmesse — es ist die Metapher des Lichts der Kunst, das in vielfiltigen Bre-
chungen unsere Existenz erhellt."

12 Ich beziehe mich hier auf Cottfried Boehms Begriff des »starken Bildes«, das sich nach Boehm
durch eine »doppelte Wahrheit« auszeichnet: »etwas zu zeigen, auch etwas vorzutauschen und
zugleich die Kriterien und Pramissen dieser Erfahrung zu demonstrieren«. (Gottfried Boehm, »Die
Wiederkehr der Bilder«, in: Boehm [1994] 2006, S. 11-38, hier S. 35).

13 Antonin Artaud, Texte zum Film, aus dem Franz. (ibersetzt, hg. und mit einem Nachwort versehen
von Bernd Mattheus, Berlin 2012, S. 102f.

14 Diese Ausfiihrungen werden durch die programmatische Exposition in LUX ATERNA untermauert,
die direkt an die Filmszenen von Christensen und Dreyer anschliefst. Deutlich fordert dort Gaspar
Noé von den Regisseuren, die Ware Film zu einer Kunstproduktion zu erheben — eine Forderung,
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Mehr noch: Lux ATERNA bestitigt einmal mehr die These, dass der Einsatz von Licht
und Schatten oftmals mit einer Ausdeutung und radikalen Erweiterung kinematogra-
phischer Ausdrucksmoglichkeiten einhergeht. Experimentelle Formisthetiken wie die
des Expanded Cinema werden vom Spielfilm adaptiert und in einen neuen Sinnzusam-
menhang gekleidet — mit dem Licht als zentralem Impulsgeber. Ebenso bestitigt Lux
ATERNA die urspriingliche wie auch kontinuierliche Bedeutung kunsthistorischer To-
poi, Bildformen und Motive fiir das aktuelle Kino. Hier sind es die Ikonografie der Kreu-
zigung und die Dreiteilung des Triptychons als Vorform des Splitscreen-Verfahrens, die
ins Kinoformat iibertragen werden.

Das filmische Lichtbild, so lisst sich schlussfolgern, ist hell und bestindig. Es affi-
ziert unsere Sinne, betdrt unsere Wahrnehmung und aktualisiert damit die urspriingli-
che Benennung des Films als Lichtspiel. Licht und Schatten sind fiir die Bildmacht des
Kinos ebenso grundlegend wie fiir unsere Lebenswirklichkeit. Sie sind keine Marginali-
en der Filmproduktion und -betrachtung, sondern bestimmen ihre eigentliche Essenz.
Diese Physik des Films hat bereits Erwin Panofsky anhand der Dialektik von Raum und
Zeitin Anlehnung an Albert Einsteins Relativititstheorie beschrieben.” Sie ist zwingend
um die konstitutive Bedeutung des Lichts fiir die Realisation und Rezeption filmischer
Welten zu erweitern. Das strahlende Licht, verstanden als Medium einer »Kosmo-As-
thetik« (Hartmut Bshme)," ist von der universellen Wirkungsmacht des Kinos nicht zu
trennen. In einem radikalen Sinne verdeutlicht es die Tatsache, dass - gleich ob Stumm-
oder Tonfilm, Blockbuster, TV-Serie, Experimental- oder Animationsfilm — unser Ver-
stindnis des Kinos als Bildkunst mit dem Licht steht und fillt.

Diesem zentralen Stellenwert des Lichts im Film gerecht zu werden, ist der iibergrei-
fende Anspruch dieses Buchs. Dabei wird deutlich, dass die mannigfaltigen Ausdrucks-
formen von Licht und Schatten, ihre technischen Voraussetzungen und symbolischen
Bedeutungen einer umfassenden mediendsthetischen Einordnung im Feld der Kiinste
bediirfen. Denn das Licht im Film ist immer auch ein Ringen um die dsthetische Form,
um neue Sicht- und Ausdrucksweisen, die iiber das Maf der dargestellten Erzihlung
hinausreichen. Die Genese des Lichts in den Kiinsten er6ffnet nicht nur Perspektiven fir
eine zukiinftige Vertiefung des Gegenstands, sondern belegt zugleich den anhaltenden
Wandel unserer visuellen Kultur auf der Projektionsfliche von Fantasie und Wirklich-
keit.

die Noé in seinem Werk durch das Flackern des farbigen Lichts bis an die Grenzen des Wahrnehm-
baren und Ertraglichen ausreizt. Dass er hierbei zu Beginn des Films ein Zitat Dostojewskis liber
das unfassbare Gliick des Epileptikers kurz vor einem Anfall voranstellt, ist ebenfalls als Zeichen
einer radikalen Metaphysik und gottlichen Macht des Lichts zu deuten.

15 Vgl. Panofsky [1927] 1992.

16  Hartmut Bohme, »Das philosophische Licht und das Licht der Kunsts, in: Parkett, Nr. 38, 1993,
S.8-21, hier S.15.
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