Eine ruhelose Generation auf der Suche
nach der Identitit:

Sabahattin Ali und sein Roman ,,Der Dimon in uns®“*

Sabahattin Alis Kinder- und Jugendjahre waren geprigt von den turbulenten Er-
eignissen einer Umbruchzeit. Die Jungtiirkische Revolution (1908), der Balkan-
krieg, der Erste Weltkrieg, der Zusammenbruch des Osmanischen Reiches, der
Kampf um die nationale Unabhingigkeit, die Grindung der Republik (1923) und
die erste hitzige Reformphase unter Gazi Mustafa Kemal (Atatiirk) — das alles er-
lebte er nicht im geschiitzten Raum eines traditionellen Elternhauses, sondern als
Sohn eines Offiziers, der in seiner aktiven Zeit ein unruhiges Leben fiihren muss-
te und, als er den Dienst quittiert hatte, in verschiedenen Berufen seine Familie
recht und schlecht durchzubringen versuchte. Sabahattin Ali ist nur einundvierzig
Jahre alt geworden, doch seine Biografen haben bis heute Schwierigkeiten, seinen
Lebenslauf zu rekonstruieren.

Uber seinen Geburtsort und das Geburtsjahr war man sich lange uneins; in
den neuesten Nachschlagewerken findet sich die Angabe: geboren am 25. Febru-
ar 1907 in Igridere bei Giimiilcine in Nordgriechenland. Er erblickte das Licht
dieser »ruindsen Welt« (so der Autor selbst in einer Gedichtzeile) also im rumeli-
schen Bezirk Edirne, wo sein Vater stationiert war und die 14-jihrige Offiziers-
tochter Hiisniye geheiratet hatte. Diese Ehe, aus der drei Kinder hervorgingen,
war nicht gliicklich. Den iltesten Sohn hatte der Vater nach dem osmanischen
Prinzen Sabahattin, einem Verfechter der foderalistischen Neuorganisation des
osmanischen Vielvolkerstaates, benannt. Sabahattin verehrte seinen gebildeten,
modern denkenden Vater, der zu den reformfreudigen Offizieren gehorte, die
gegen Sultan Abdulhamid revoltierten. Seine nervése, streitsiichtige Mutter, die
seinem Vater das Leben zur Holle machte, konnte er aber nur schwer ertragen. Es
gab eigentlich nie fiir lingere Zeit einen festen Lebensmittelpunkt der Familie.
Entweder nahm der Vater sie mit in die Garnisonsstidte — Sabahattin erinnert
sich an den Artilleriebeschuss von den Schiffen der Allierten in Canakkale im Er-
sten Weltkrieg —, oder die Familie fand Unterschlupf bei Verwandten, so etwa in
Edremit bei Angehorigen der Mutter. Sabahattin konnte sich nirgends heimisch
fihlen. Er besuchte die Schule an verschiedenen Orten; in Istanbul/Uskiidar,
Canakkale, Izmir und Edremit. Als er zum Studium nach Istanbul gehen sollte,
waren noch die alliierten Besatzer in der Sultansstadt, wihrend in Ankara schon
die nationale Gegenregierung unter Mustafa Kemal wirkte. Deshalb ging er 1922
nach Balikesir auf die Lehrerbildungsanstalt. Dort muss er auch die Ausrufung
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der Republik 1923 erlebt haben. Noch wihrend seines Studiums (1926) starb sein
geliebter Vater. Das letzte Studienjahr absolvierte Sabahattin in Istanbul, wo er
1927 das Lehrerexamen ablegte.

Ein neuer Lebensabschnitt begann: das Berufsleben. In der republikanischen
Hauptstadt Ankara lebte ein Onkel miitterlicherseits als angesehener Chirurg und
hatte gute Beziehungen zu hohen Beamten. Als ihm die Leitung des staatlichen
Krankenhauses in der Provinzstadt Yozgat tibertragen wurde, sorgte er dafiir, dass
sein Neffe dort seine erste Lehrerstelle antreten konnte. Gerade fiir dieses Jahr, das
eine entscheidende Zasur in Sabahattins Lebensweg bedeutet, haben wir zwei Do-
kumente vorliegen, die sehr aufschlussreich sind. Kurz bevor er nach Deutschland
zum Sprachstudium aufbricht, restimiert er wihrend der Schulferien im Jahre
1928 in Briefen an seine Studienfreundin Mehpare sein bisheriges Leben. Er bie-
tet eine Art Auto-Psychogramm, in dem er seine seelische Verfassung unerbittlich
analysiert. Diese Selbstentblofung erinnert uns an Omer, die Hauptfigur unseres
Romans Der Déimon in uns. Als Gegenstiick zu diesem intimen, autobiografischen
Text werfen die Erinnerungen, die sein Vetter Resit Ertiiziin im Rickblick verfasst
hat, der als etwa 11-Jihriger den 21-ihrigen Sabahattin im elterlichen Haus in
Yozgat hautnah erlebte, Licht auf die duflere Erscheinung und das soziale Verhal-
ten des jungen Lehrers und Autors. In diesen beiden sich erginzenden Texten
finden wir alle typischen Charakterziige und Verhaltensweisen bereits ausgeprigt,
die in den Erinnerungen seiner Freunde und Bekannten aus verschiedenen Le-
bensphasen leitmotivisch anklingen. Die Erinnerungen Resit Ertiiziins lassen kei-
nen Zweifel: Sabahattin hatte sich damals schon mit Haut und Haaren der Litera-
tur verschrieben. Er war in die Welt der Geschichten eingetaucht. Geschichten, die
er erfand, erlebte, erlitt, erzihlte und aufschrieb. Er war nie ohne ein Buch unter
dem Arm anzutreffen, und er konnte sich, ohne seine Umwelt zu beachten, hin-
setzen und in sich versunken lesen oder schreiben. Nur diese seltene Fihigkeit zur
Konzentration verhalf ihm dazu, dass er trotz seines unruhigen Lebens so pro-
duktiv sein konnte. Es erscheint wie ein Widerspruch, aber er brauchte ebenso
dringlich ein Publikum. Er wollte seine Geschichten erzihlen und seine Gedichte
vortragen. Dabei geniigte ihm schon der kleine, aufgeweckte Resit, der sich sehr
viel spiter, als er die Yozgater Zeit mit Sabahattin im Kopf rekapituliert, an viele
Details genau erinnert. So z. B. an eine Geschichte, die publiziert vorliegt: Das
Motiv eines Verbrechens (Bir Cinayetin Sebebi), in der ein junger Mann einen Mord
begeht, um die Aufmerksamkeit einer geliebten Frau auf sich zu ziehen; oder an
ein unveroffentlichtes Romanfragment unter dem Titel Die Obrfeige (Tokat), das ei-
ne Inzestliebe zwischen Geschwistern behandelt. Auf den 11-jdhrigen Resit wirk-
ten diese skandalosen Geschichten, die sein Vetter ihm erzihlte, verstorend. Aber
Sabahattin legte es sein Leben lang darauf an, andere zu Giberraschen und zu er-
schrecken. Resit beobachtete verwundert, wie unterhaltsam sein Vetter sich bei
den Abendeinladungen der Provinzhonoratioren zeigte, zu denen sein Vater als
Chef des staatlichen Krankenhauses zweifellos gehorte. Sabahattin konnte ganz
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unbefangen mit jedermann Freundschaft schliefen, die sehr rasch zur herzlichen
Vertrautheit fithrte. Bei den beliebten Gesellschaftsspielen verstand er zu scherzen,
seine Witze trafen ins Schwarze, die Pointen brachten die Giste zum Lachen,
ebenso seine Fihigkeit, andere durch Nachahmung ihrer Mimik und Gestik zu
karikieren. Fehlte er bei diesen Einladungen, fanden alle sie fad und langweilig.
Resit publiziert auch ein Foto aus dieser Zeit, das einzige von Sabahattin ohne
Brille, wie er im Kreise der Freunde sitzt, in das Kostiim eines Efe — eines westana-
tolischen Dorfhelden - fiir ein Fest gekleidet. Sabahattin liebte Verkleidungen und
Mimikry. Er war damals auch von einer romantischen Liebe zu einer verheirateten
Frau besessen, die fiir Gesprichsstoff in Yozgat sorgte und in Gedichten ihren
Niederschlag fand. Man diirfte eigentlich vermuten, dass dieses Yozgater Jahr fiir
den jungen Lehrer doch ganz erfreulich verlaufen war. Aber die Briefe an Mehpa-
re offenbaren, dass er das Leben in der Provinz eigentlich verabscheute und sich
in einer jimmerlichen seelischen Verfassung befand. Inzwischen war sein Onkel
wieder nach Ankara gezogen, um in der neuen Hauptstadt die erste Privatklinik
zu eroffnen. Auf der Durchreise nach Istanbul kehrte Sabahattin bei seinen Ver-
wandten in Ankara ein. Bei einem Treffen mit einem Beamten aus dem Erzie-
hungsministerium duflerte er witzig und provokativ, dass er auf keinen Fall nach
Yozgat zuriickkehren, sondern sein Gliick in Moskau versuchen méchte. Darauf-
hin schligt ihm sein Gesprichspartner vor, er konne doch zum Studium nach
Deutschland gehen. Sabahattin geht darauf ein, und nach einer Eignungspriifung
erhilt er ein Stipendium flr ein finfjihriges Sprachstudium in Deutschland.
Wihrend seines Istanbuler Studienjahrs 1927 hatte er Freunde gewonnen, unter
denen Pertev Naili Boratav ihm sein Leben lang die Treue hielt.

Boratav wurde der bekannteste Volkskundler der Tiirkei und emigrierte spiter
nach Paris. Boratav war nicht nur ein unerschiitterlicher Freund Sabahattin Alis,
sondern auch ein objektiver Kritiker und Kommentator seiner literarischen Wer-
ke. Zu Sabahattins Freunden aus der Studienzeit gehorten auch Nihal Atsiz und
Orhan Saik Gokyay, die dem turanistischen bzw. rechtskonservativen Lager zu-
zurechnen waren. Die Freundschaft mit ithnen ging spiter in die Briiche. In sei-
nen Briefen an die Studienfreundin Mehpare analysiert Sabahattin selbst seinen
schwierigen Charakter, der durch Widerspriiche und Schwankungen seine Mit-
menschen irritierte. Er macht seine ungliickliche Jugend dafiir verantwortlich, in
der er weder miitterliche Zirtlichkeit noch geschwisterliche Zuneigung, ja tiber-
haupt keine wahre Herzensliebe erfahren habe. Aus allen Lebenskatastrophen,
die andere ins Irrenhaus gebracht hitten, habe er sich in Unausgeglichenheit und
Zerrissenheit retten konnen. Die Schmerzen hitten sein Herz vernarben lassen,
es schmerze unter der Narbe, er schreie aber nicht. Er selbst definiert, was andere
immer wieder beobachten, den Widerspruch zwischen seinen Worten und seinen
Handlungen. »Mein Herz und mein Verstand sind seltsame Wesen, die nichts
voneinander wissen. Wenn mein Verstand mir sagt, ich solle etwas nicht tun, tue
ich es gerade ... Ich kann nicht vermeiden, Qualen zu leiden, aber ich kann sie
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vor anderen verbergen. Niemand schaut in mein Inneres, niemand kann mich
verstehen ... Warum gibt die Natur jemandem, dem sie einen solchen Verstand
gegeben hat, nicht ein noch stirkeres Herz?« Solche selbstqualerischen Téne ho-
ren wir zehn Jahre spiter von Omer, dem Helden in Der Dimon in uns. Sabahat-
tin reflektiert in einem Brief an Mehpare auch seine Wirkung auf andere Men-
schen. Er weif3, dass seine Frohlichkeit, seine ausgefallenen Ideen und seine poe-
tische Kreativitit zunichst anziehend wirken konnen, aber oft als Geschwitzig-
keit, Hemmungslosigkeit und dumme Witzeleien ausgelegt werden. Er spricht
selbstkritisch von seiner Possenreiflerei, Verriicktheit und Frechheit. Es gebe nur
wenige Freunde, die ihn linger ertragen konnten, die aber liebe er von ganzem
Herzen. Mit diesen Freunden trifft er sich an den letzten Tagen vor seiner Abrei-
se nach Deutschland in Istanbul. Boratav berichtet von einem lustigen Abend,
den sie gemeinsam verbringen. Sabahattin verbirgt wieder einmal seine Qualen
hinter einer frohlichen Maskerade. Er bringt seine Gefihrten zum Lachen, indem
er, sein Jackett tiber die Schultern gehingt, die Melone schief auf den Kopf ge-
setzt, als sei er betrunken, tiber die belebte Einkaufsstrafle Divanyolu torkelt und
tibermiitig nach allen Seiten griif3t.

Auch sein weiterer Lebensweg sollte sprunghaft und unstet verlaufen. Seinen
Aufenthalt in Deutschland, der fuir funf Jahre geplant war, bricht er nach einein-
halb Jahren ab. Hatte er das Tiirkentum gegeniiber provokanten Auferungen
deutscher Kommilitonen allzu heftig verteidigt, diese Version erzahlt er Nihal
Atsiz, oder war er wegen kommunistischer Neigungen in Deutschland uner-
wiinscht, das deutet er gegeniiber linken Freunden an — der Grund dafiir bleibt bis
heute ungeklart. Bekannt ist, dass er marxistische und andere linke Schriften in
die Turkei mitbrachte. Zuriick in Ankara 1930 erhilt er nach einer Zusatzpriifung
die Lehrbefugnis fiir Deutsch. Er mufl wieder in die Provinz. Doch Sabahattin
verbringt alle Ferientage in Istanbul. Dort verkehrt er in der Literaturszene, in der
Néazim Hikmet, der zwei Jahre zuvor aus Moskau zuriickgekehrt war, eine tonan-
gebende Rolle spielt. Nazim war damals offiziell als Lektor in der Redaktion der
Zeitschrift Resimli Ay des Ehepaars Sertel angestellt und scharte die jungen Auto-
ren um sich. Dabei versuchte er, sie nicht nur in die Richtung des sozialen Rea-
lismus zu dringen, sondern auch fiir den Sozialismus zu gewinnen. Sabahattin
Alis frithe Gedichte und Erzihlungen trugen eher romantische und mystische Zi-
ge, er begann nun - wohl unter dem Einfluss Nazims — immer mehr Wert auf den
Realismus und die soziale Komponente seiner Geschichten zu legen. Aber er pu-
bliziert seine frithen Erzdhlungen nicht nur im Resimli Ay, sondern auch in der
Zeitschrift Atsiz seines Freundes Nihal Atsiz. Zunichst wird Sabahattin als Lehrer
nach Aydin geschickt. Wegen angeblicher kommunistischer Propaganda denun-
ziert, sitzt er drei Monate im Gefingnis. Versetzt nach Konya, kommt es dort zu
einem Eklat, weil er auf einer Gesellschaft eine Satire auf die herrschende Clique
in Ankara rezitiert, wobei auch der Staatsprisident Gazi Mustafa Kemal (Atatiirk)
beleidigt wird. Sabahattin wird zu vierzehn Monaten Gefingnis verurteilt, aber
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am 29. Oktober 1933 anlisslich des 10. Jahrestages der Republik begnadigt. Er
braucht nun aber einen Brotberuf und muss rehabilitiert werden. Sein Freund
Niyazi Berkes trifft ihn zufillig in Ankara in einem Sammeltaxi. Vor Berkes neben
dem Fahrer sitzt ein eleganter Herr in Pelzmantel mit Melone und Goldrandbril-
le. Als dieser sich umdreht und sie sich lachend zu erkennen geben, gesteht ihm
Sabahattin, dass er in dieser Verkleidung auf dem Weg zum Erziehungsminister
sel. Dieser verlangte von ihm ein Lobgedicht auf den Staatsprisidenten.

Das Gedicht Meine Liebe (Benim Askim) wurde im Januar 1934 in der Zeit-
schrift Varlik publiziert. Dieser Vorgang wird von Freunden und Feinden kontro-
vers diskutiert. Aber vielleicht war dieses Lobgedicht in seinem Uberschwang ja
gerade auch eine Satire. Jedenfalls standen ihm in den nichsten Jahren verschie-
dene berufliche Positionen in Ankara offen: als Angestellter im Erziehungsmini-
sterium, als Deutschlehrer an Schulen, als Turkischlehrer an der Musikhochschu-
le und als Dolmetscher fir den Dramaturgen Carl Ebert, einen osterreichischen
Emigranten, am Staatlichen Konservatorium. Das Jahrzehnt zwischen 1934 und
1945 war die produktivste Schaffensphase seines Lebens. 1935 heiratet er Aliye,
die er in Istanbul kennen gelernt hat. 1937 wird ihre Tochter Filiz geboren. Die
Dachwohnung in der Karanfilstrafe mit der umfangreichen Bibliothek wird zum
Treffpunkt fiir die Ankaraner Intellektuellen und Literaten jeglicher Couleur.
Seine Manie, mit jedem auf gutem Fufle stehen zu wollen, verwirrte oftmals sei-
ne engen Freunde. Denn tberall lauerten Spitzel und Denunzianten. Sabahattin
Ali war ein besonders sensibler Typus seiner Generation. Es ging ihm wie seinem
Alter Ego Omer in Der Dimon in uns, der klagt, dass es keine geistige Stromung
gebe, die einen von ihrer Wahrheit iberzeugen konne. Die ilteren Literaten, wie
Halide Edib Adivar und Yakub Kadri Karaosmanoglu, gehorten zu den Kemali-
sten der ersten Stunde. Das nicht immer ungetriibte Verhiltnis zu dem Staats-
grunder Atatiirk anderte nichts daran, dass sie den Helden des Unabhingigkeits-
kampfes verehrten und seine Reformen unterstiitzten. Dagegen ging der jiinge-
ren Generation (mit Nazim Hikmet als Idol) die »Revolution« von oben nicht
weit genug. Unter dem FEinfluss sozialistischer Ideen sahen sie die 6konomische
und gesellschaftliche Entwicklung besonders kritisch. Aber auch der staatlich ver-
ordnete Nationalismus ohne turanistische (grofitiirkische) Elemente fand unter
den extremen Rechten, die Nazideutschland bewunderten, keinen Anklang (z. B.
Nihal Atsiz). Nach dem Kurdenaufstand unter dem Nagsibandi-Scheich Sait im
Osten 1925 kam es zum Ausnahmezustand und zu vielen restriktiven Mafinah-
men, die die freie Meinungsiduferung betrichtlich einschrinkten. Atatiirk wollte
die territoriale Integritit, die Unabhingigkeit der Republik bewahren und die Si-
kularisierung vorantreiben. Er pflegte zwar gute diplomatische Beziehungen zur
Sowjetunion, aber die kommunistische Ideologie fiirchtete er. Unter diesen Um-
stinden war die Atmosphire fiir die Intellektuellen prekir. Vor allem weil auch
manche der michtigen Funktionire und Politiker der Republikanischen Volkspar-
tei sogar loyale Kemalisten verdringten, und der Geheimdienst zu einer unheim-
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lichen Instanz der Gesinnungsschniiffelei wurde. Im Riickblick auf die frithe Re-
publikzeit bescheinigten systemkritische Linksliberale, wie das Ehepaar Sabiha
und Zekeriya Sertel, Herausgeber der Zeitschriften Resimli Ay und Tan, Atatiirk,
der 1938 gestorben war, dass er eigentlich ein »wohlwollender Diktator« gewesen
sei. »Wir konnten unsere Kritik offen vortragen. Nazim Hikmet schrieb seine re-
volutiondren Gedichte in seiner Epoche.« Hasan Ali Yiicel, ein loyaler Kemalist,
der unter den Parteifunktioniren viele Gegner hatte, war 1938-1946 unter Inénii
Erziehungsminister. Thm gelang es, in Ankara eine intellektuelle Elite um sich zu
sammeln und wichtige kulturelle Projekte zu verwirklichen. Dazu gehorte das
Ubersetzungsbiiro, das eine Reihe abendlindischer Klassiker herausbrachte. Un-
ter seiner Agide fertigte Sabahattin Ali einige Ubersetzungen aus dem Deutschen
an, u. a. auch Antigone von Sophokles, und gewann unter den »tiirkischen Hu-
manisten«, die den Nationalismus auf das antike Erbe Anatoliens griinden woll-
ten und die Dorfinstitute und spiter die Blauen Fahrten in der Agiis ins Leben
riefen, einen Freundeskreis fiir sich und seine Familie. Mediha Berkes nennt die-
se Zeit der Zusammenarbeit unter Hasan Ali Yiicel die »gliicklichsten Jahre in
Ankara« fur die befreundeten tiirkischen Intellektuellen.

Sabahattin Ali war, wie viele Literaten, stindig unterwegs zwischen den beiden
Kulturzentren der Tiirkei, Ankara und Istanbul. In Ankara hatte er einen Brotbe-
ruf gefunden, aber es zog ihn immer wieder nach Istanbul, wo die literarische
Szene ungezwungener war und man mehr Publikationsmoglichkeiten hatte. Er
pflegte auch seine Kontakte mit dem Kreis der Linksintellektuellen unter den
Sertels. Sabiha Sertel behauptet, Nazim habe Sabahattins Talent erkannt und ihn
zum Romanschreiben ermuntert. Als sein erster Roman Yusuf aus Kuyucak (Kuyu-
cakli Yusuf) in ihrer Druckerei produziert wurde (1936/37), habe Nazim den Fort-
gang neugierig verfolgt, und sie habe in seinen Augen einen Ausdruck von Freu-
de blitzen sehen, so als wollte er sagen: »Diesen Romanautor habe ich geschaf-
fen.« Kurz vor Atatiirks Tod 1938 wurde Nazim wegen kommunistischer Propa-
ganda zu dreiffig Jahren Haft verurteilt (er wurde 1950 begnadigt und emigrierte
in die Sowjetunion). Auch im Gefingnis blieb er die graue Eminenz und der
grofle Mentor der tiirkischen Literatur. Hasan Ali Yiicel lief§ ihn sogar auf Staats-
kosten Ubersetzungen anfertigen. Sabahattin hat aber wohl immer eine gewisse
Distanz zu Nazim bewahrt. Erst 1943 nahm er wieder Kontakt mit ihm auf. Er
schickte ihm seinen Erzahlband Die nene Welt (Yeni Diinya) und seinen dritten
Roman Die Madonna im Pelz (Kiirk Mantolu Madonna), der gerade erschienen war.
Nur die Antwortbriefe Nazims sind erhalten. Sie zeigen, dass dieser immer noch
grofle Hoffnungen darauf setzte, Sabahattin Ali neben Kemal Tahir und Orhan
Kemal, mit denen er im Gefingnis tiber ihre Werke diskutierte, zum realistischen
Schriftsteller in seinem Sinne zu erziehen. Er schrieb ithm, er sei, was die Erzih-
lungen und Romane angehe, der einzige wirkliche Avantgardist der tiirkischen
Literatur und misse unbedingt eine Fiihrungsrolle iibernehmen. Doch Nazim,
der grofe Lehrmeister, verteilte nicht nur Lob, sondern tibte auch vorsichtig Kri-
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tik. Den Roman Die Madonna im Pelz habe er nur zur Hilfte genieflen konnen,
beim zweiten Teil habe er sich gedrgert, es fehle die soziale Realitit. Sein Erzahl-
band Die neue Welt enthalte viele gute Geschichten, aber es stinden immer nur
arme Bauern und Landarbeiter oder das Lumpenproletariat im Mittelpunkt, man
miisse in der tiirkischen Literatur endlich auch das Schicksal der echten Proleta-
rier, der Fabrikarbeiter, behandeln. Er hielt ihm den begabten Sait Faik als war-
nendes Beispiel vor, der nicht wisse, was er wolle und keine Verantwortung iiber-
nehme. Nizim fiirchtete, dass die tiirkische Literatur thematisch in die sozialro-
mantische Anarchie abgleiten konnte. Sabahattin war nie ein dogmatischer So-
zialist, obwohl er die Marx’schen Schriften gelesen hatte. Thn interessierten die
Randfiguren der Gesellschaft, Vagabunden und Zigeuner. Sabahattin beschreibt
Ereignisse, die immer auf einer realen Geschichte basieren. Er hilt die Auflensei-
ter, zu denen er sich hingezogen fihlt, fiir naturniher und reiner, unverdorben
vom seelenlosen Leben der herrschenden stidtischen Schicht der Birokraten und
Parteibonzen, die die Augen vor dem Elend des Volkes verschliefen und von ei-
ner klassenlosen Gesellschaft faseln. Der Literaturwissenschaftler Berna Moran
vermutet, Sabahattin Alis Ideal sei die Figur des »edlen Wildenx.

Nach dem Zweiten Weltkrieg dnderte sich die politische Situation in der Tir-
kei. Es gab Bemiithungen, die Einparteienherrschaft zu iberwinden. Unter dem
Einfluss der USA sollte sich die Tiirkei zu einer Demokratie entwickeln. Doch
die Kommunistenfurcht trieb seltsame Bliiten. Die 6ffentliche Meinung wurde
gegen alle Journalisten und Intellektuelle aufgewiegelt, bei denen man eine
kommunistische Gesinnung vermutete. Im Dezember 1945 wurde die Redaktion
der Zeitung Tan des Ehepaars Sertel in Istanbul niedergebrannt. Sabahattin Ali
wurde im Dezember 1945 aus seinen beruflichen Positionen in Ankara entlassen.
Auch Hasan Ali Yicel verlor sein Amt als Erziehungsminister. 1946 wurde die
Demokratische Partei gegriindet, ebenso entstanden zwei verschiedene sozialisti-
sche Parteien. Auch Sabahattin Ali und seine Freunde hofften nun auf eine Lo-
ckerung der Meinungs- und Pressefreiheit. Doch die Hoffnungen der Linken wur-
den sehr bald enttiuscht, die sozialistischen Parteien noch im gleichen Jahr auf-
gelost. Nazim Hikmet saff weiter im Gefingnis. In seinen letzten drei Lebensjah-
ren wurde Sabahattin zermiirbt durch wiederholte Verbote der erfolgreichen Zeit-
schrift Marko Pasa, die er gemeinsam mit dem jungen Aziz Nesin herausgab. Wie
auch Aziz Nesin und andere Linke wurde Sabahattin Ali immer wieder wegen
regierungskritischer Artikel in Prozesse verwickelt, sa§ kurzfristig im Gefingnis
und sorgte sich um den Lebensunterhalt seiner Familie, die in Ankara geblieben
war. Sein letzter Erzdhlband Der Glaspalast (Sir¢a Kogk) erschien 1947 und wurde
gleich verboten. In den Mirchen und Legenden, die in diesem Band enthalten
sind, geht er am weitesten mit seiner kommunistischen Utopie. Sabahattin ent-
schloss sich 1948, als Transportunternehmer sein Brot zu verdienen, und kaufte
einen Lastwagen. Er gab guten Freunden zu verstehen, er wolle ins Ausland. Am
16. Juni 1948 wurde sein Leichnam an der bulgarischen Grenze gefunden. Die
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Offentlichkeit erfuhr erst Monate spiter davon. Ein Mann, den er angeblich als
Dolmetscher mitgenommen hatte, gestand, Sabahattin Ali am 2. April in Kirklar-
eli ermordet zu haben. Der Mérder kam 1950 wieder frei. Obwohl es inzwischen
andere mogliche Szenarien gibt, waren und sind die meisten seiner Freunde
tiberzeugt, dass die Geheimpolizei Sabahattin Ali toten lie8. Seine Biicher durf-
ten nicht mehr gedruckt werden. Erst im Jahre 1965 begann der Bilgi-Verlag seine
samtlichen Werke herauszugeben.

Sabahattin Alis zweiter Roman Der Dimon in uns (Igimizdeki Seytan), 1939 zu-
nichst in der regierungstreuen Ankaraner Zeitung Ulus als Fortsetzungsroman
abgedruckt, erschien 1940 als Buch beim Istanbuler Remzi-Verlag. Nazim Hikmet
schreibt dem Autor 1943 aus dem Gefingnis ganz beildufig, er habe den Roman
mit Vergnigen gelesen, die Polemik des Vaterlandsverriters gegen das Buch (er
meint die Broschiire des »faschistischen« Turanisten Nihal Atsiz) mit Widerwil-
len. Diese lakonische Auferung deutet darauf hin, dass Nizim das Werk im Ge-
gensatz zu Sabahattin Alis erstem Roman, dem realistischen Provinzroman Yusuf
aus Kuyucak, nicht ibermiflig schitzte. Der Dimon in uns ist ein Istanbuler Intel-
lektuellenroman. Hier fehlen die Figuren der unteren Schichten, die Nizim in
einem gesellschaftskritischen Roman suchte. Der Held Omer ist eine Projektions-
figur des Autors, wobei die biografischen Fakten leicht verfremdet sind. Er ist der
Reprisentant der ruhelosen Generation ohne Gott und Tradition, deren intellek-
tuelle und seelische Identititskrise er erleidet. Sein Hang zur Introspektion, den
der Autor in den Briefen an Mehpare auskostet, fiithrt ihn hier zum »psychologi-
schen Realismus«, wie es Boratav genannt hat. Fiir uns ist der Schliisselroman-
charakter des Werkes, auf den Atsiz in seiner polemischen Broschiire eingeht,
kaum von Belang. Die Figuren der Kiinstler- und Gelehrtenszene gehen auf reale
Vorbilder zurtick. Nihal Atsiz enthiillte ihre Identititen und entdeckte sein eige-
nes Portrit in Omers Freund Nihat mit seinen verstiegenen turanistischen Welt-
herrschaftsfantasien. Alle Figuren in Sabahattin Alis Erzdhlungen sind aus dem
realen Leben gegriffen. Er war stolz auf seine »wahren« Geschichten. Sein Freund
Boratav bestitigt, dass Alis Geschichten meistens auf eigenen Erlebnissen und
wahren Begebenheiten beruhten. Oft war er Zeuge. Man darf wohl davon ausge-
hen, dass in Der Démon in uns die inneren Monologe Omers, die Dialoge zwi-
schen den ungleichen Freunden Omer und Nihat, die Kaffeehausgespriche der
Literaten und Bedris gesellschaftskritische Belehrungen den wirren Zeitgeist »rea-
listisch« widerspiegeln. Das Innenleben der Protagonisten und die intellektuellen
Spiegelfechtereien stehen zwar im Mittelpunkt des Romans, doch auch die At-
mosphire der 6ffentlichen Riume, in denen die Kiinstler und Intellektuellen sich
bewegen, ist prisent. Die ausftihrlichen Beschreibungen der Musikveranstaltung
in dem Gartenlokal, wo plotzlich Macides fritherer Musiklehrer Bedri am Piano
auftaucht, sowie der Soiree des Wohlfahrtsvereins mit den szenischen, literari-
schen und musikalischen Darbietungen und der anschliefenden Sauftour der
Clique nach Buytikdere sind Kabinettstiicke besonderer Art. Auch gesellschafts-
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kritische Exkurse fehlen nicht: So bietet Sabahattin Ali einen Einblick in das Le-
ben der Provinzhonoratioren von Balikesir, zu denen die Familien Omers und
Macides gehorten. Der soziale Wandel, der sich vollzieht, weil die zentrale Wirt-
schaftspolitik diese einst begiiterten Kreise verarmen ldsst, wird am Schicksal von
Onkel Galip und Tante Emine deutlich. In der Passage iiber Macides Schuljahre
zeichnet der Autor mit wenigen Strichen ein Bild der Schwierigkeiten, die das
neu eingefithrte koedukative Schulsystem fur die traditionelle Gesellschaft mit
sich brachte. Die Episode mit Hafiz Hiisamettin, dem Kassierer bei der Post, an
der der Philosophiestudent Omer ein geringes monatliches Salir verdient, bringt
Krimieffekte ins Geschehen.

Doch eigentlich ist es die anrithrende Geschichte von Omer und Macide, die
in dem Roman den Spannungsbogen hilt. Sie beginnt auf dem Bosporusdampfer
wie viele volkstiimliche Liebesromane mit der zufilligen Begegnung des fiireinan-
der bestimmten Paars. Omer weif blitzartig, dass er die Geliebte bereits aus dem
priexistenten Urgrund des Seins kennt. Eine Vereinigung mit ihr birgt fur ihn die
Chance einer Neugeburt, das heifit, seine durch die seelenlose und liigenhafte Ge-
sellschaft geprigte, zerrissene Personlichkeit auszuléschen. Omer, der zu ihr wie
Mecnun, der klassische Liebesheld, in verriickter Liebe entbrennt, gelingt plotz-
lich die Einheit von Denken und Fithlen, Reden und Tun, nach der er sich immer
gesehnt hat. Er schiittet der Geliebten das Herz aus, die Worte sprudeln aus ithm
hervor, sie blickt verziickt auf seine Lippen, betort von der Offenheit und Aufrich-
tigkeit seiner Rede. Der Hohepunkt dieser magischen Phase ist die Bootsfahrt auf
dem Bosporus im Mondschein, als sie wie in einem mystischen Akt mit der Natur
verschmelzen. Thre spontane Heirat, nicht wirklich mit Dokumenten besiegelt, er-
scheint thnen fraglos wie ein Bund fiir die Ewigkeit. Fiir kurze Zeit erleben sie ihre
Liebe in einem Kokon versponnen inmitten einer grof8stidtischen Umwelt. Doch
Omer kann eine feste Bindung nicht ertragen, er mochte auf seine anarchische
Ungebundenbheit nicht verzichten. Macide aber, das Midchen aus der Provinz, ist
durch Schulbildung, Romanlektiire und ihr Studium am Konservatorium zu einer
modernen jungen Frau sozialisiert. Natiirlich, selbstbewusst und willensstark be-
gegnet sie den Blicken der Minner. Sie ertrdumt sich ein wahreres Leben, als ihr
in der riickstindigen Provinz bestimmt ist. Auch Omers Freunde, die aufgeblase-
nen, aufdringlichen Typen der Istanbuler Intellektuellen- und Kunstlerszene, sind
ihr instinktiv zuwider. Omer ringt bald wieder mit seinem bosen Dimon, den er
fiirchtet und dem er gehorcht, bis er schliefllich nach vielen Enttduschungen er-
kennt, dass er sich nur seiner Faulheit und Willensschwiche ausgeliefert hat. Er
zieht von dannen, um endlich ein wahrhafter Mensch zu werden, und vertraut die
geduldige Macide, die er oft beleidigt und verletzt hat, Bedri an. Bedri und Maci-
de verbindet eine scheue, unausgesprochene Zuneigung, die der Lehrer und die
Schiilerin einst in Balikesir nur durch ihre Blicke erfahren hatten. Auch Bedri, der
positive Held des Romans, der Einzige, der seine Identitit gefunden hat, ist eine
Projektionsfigur Sabahattin Alis, sein ideales, besseres Selbst, das erst noch ge-
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wonnen werden muss. Bedri trostet Macide mit der Vision von einer zukiinftigen
Welt, in der Menschen leben werden, die durch den inneren Kampf des Indivi-
duums, wie ihn Omer nun fithren will, zu vollkommenen Persdnlichkeiten heran-
reifen. Nur so konne eine bessere Gesellschaft aufgebaut werden, in der es gerecht
zugeht. Die Polemik von Nihal Atsiz, die kurz nach Erscheinen des Romans noch
im selben Jahr herauskam, erregte die Gemiter. Der Déimon in uns wurde zunichst
als politischer Schliisselroman gelesen, in dem die Ideen und Methoden der tura-
nistischen Rassisten, die damals mit Nazideutschland sympathisierten, je nach
Einstellung des Lesers diffamiert bzw. demaskiert wurden. Ein ideologischer
Kampf wurde geschiirt, der drei Jahre nach Erscheinen des Romans erneut heftig
aufflammte, als Atsiz eine andere Schrift gegen die Turanisten mit Der Dimon in
uns in Verbindung brachte und Sabahattin Ali als Kommunisten denunzierte,
worauf Sabahattin gegen Atsiz eine Beleidigungsklage einreichte. Die Vorginge
sind alle gut dokumentiert und zeigen, wie unauflosbar Sabahattins Leben mit
seinem Werk verkniipft ist. Es kam zu einem Prozess, in dem tiber Gesinnungen
verhandelt wurde. Damals begann die Polarisierung der Ideologien, die sich in all
den Jahrzehnten danach fortsetzen sollte und zu blutigen Strallenkdmpfen fiihrte.
Da es keine kommunistische Parteiorganisation gab, wurden alle Gesellschaftskri-
tiker und Humanisten, die der reinen Menschlichkeit und nicht ausdriicklich dem
Turkentum huldigten, einer kosmopolitischen, kommunistischen Gesinnung ver-
dichtigt. So spricht Atsiz in seiner Polemik von dem »Opium der Menschlichkeit«
(insaniyet afyonu), das Sabahattin Ali dem Volk einflofien wolle, um damit den
turkischen Nationalismus zu vergiften. In dem Roman wurden nach der Meinung
von Atsiz auch die traditionellen Normen der tirkischen Gesellschaft verletzt,
denn nach deren geltenden Moralvorstellungen seien doch die zentralen Figuren
des Werkes, die »guten Menschen« Omer, Bedri und Macide, zwei Hahnreie und
eine Hure. Das Selbstbewusstsein einer jungen, modernen Frau, wie Macide sie
verkorpert, die sich auch in ihrer Liebe nicht den Konventionen beugt, galt da-
mals immer noch als unziemlich und verdammenswert. Dass diese Problematik
bis heute aktuell geblieben ist, liegt auf der Hand. In ihrer Kritik zu Der Déimon in
uns lobte Suat Dervis, die selbst einige sozialkritische Romane geschrieben hatte
und sich zum Sozialismus bekannte, dass Sabahattin Ali in seinem Roman die
Gefahr der turanistisch-faschistischen Bewegung so drastisch dargestellt habe, aber
sie kritisierte, ganz im Sinne Nazims, dass die Handlung auf einer Kette von Zu-
fillen beruhe und nicht die gesellschaftlichen Ursachen der Krise, sondern nur der
geistige Zustand von Individuen beschrieben werde. Sie monierte auch Omers
Willensschwiche und Ziellosigkeit sowie die heillosen Widerspriiche in seinem
Verhalten. Man iibersah damals die eigentliche avantgardistische Dimension die-
ses Werkes fur die tiirkische Romanliteratur, nimlich den grenzenlosen Subjekti-
vismus, die differenzierte Analyse der Innenwelt eines Individuums, das an der
zeitbedingten Identitatskrise leidet, die es nicht iiberwinden kann. Dieser komple-
xe Zeitroman barg also bei seinem Erscheinen betrichtlichen Ziindstoff, und er ist
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aktuell geblieben, weil die chaotische Phase der tiirkischen Geistesgeschichte, die
Sabahattin Ali mitgeprigt und in seinem Werk lebendig gemacht hat, in ihren
Auswirkungen bis heute spiirbar geblieben ist.
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