
Eine ruhelose Generation auf der Suche  
nach der Identität: 

Sabahattin Ali und sein Roman „Der Dämon in uns“* 

Sabahattin Alis Kinder- und Jugendjahre waren geprägt von den turbulenten Er-
eignissen einer Umbruchzeit. Die Jungtürkische Revolution (1908), der Balkan-
krieg, der Erste Weltkrieg, der Zusammenbruch des Osmanischen Reiches, der 
Kampf um die nationale Unabhängigkeit, die Gründung der Republik (1923) und 
die erste hitzige Reformphase unter Gazi Mustafa Kemal (Atatürk) – das alles er-
lebte er nicht im geschützten Raum eines traditionellen Elternhauses, sondern als 
Sohn eines Offiziers, der in seiner aktiven Zeit ein unruhiges Leben führen muss-
te und, als er den Dienst quittiert hatte, in verschiedenen Berufen seine Familie 
recht und schlecht durchzubringen versuchte. Sabahattin Ali ist nur einundvierzig 
Jahre alt geworden, doch seine Biografen haben bis heute Schwierigkeiten, seinen 
Lebenslauf zu rekonstruieren. 

Über seinen Geburtsort und das Geburtsjahr war man sich lange uneins; in 
den neuesten Nachschlagewerken findet sich die Angabe: geboren am 25. Febru-
ar 1907 in İğridere bei Gümülcine in Nordgriechenland. Er erblickte das Licht 
dieser »ruinösen Welt« (so der Autor selbst in einer Gedichtzeile) also im rumeli-
schen Bezirk Edirne, wo sein Vater stationiert war und die 14-jährige Offiziers-
tochter Hüsniye geheiratet hatte. Diese Ehe, aus der drei Kinder hervorgingen, 
war nicht glücklich. Den ältesten Sohn hatte der Vater nach dem osmanischen 
Prinzen Sabahattin, einem Verfechter der föderalistischen Neuorganisation des 
osmanischen Vielvölkerstaates, benannt. Sabahattin verehrte seinen gebildeten, 
modern denkenden Vater, der zu den reformfreudigen Offizieren gehörte, die 
gegen Sultan Abdulhamid revoltierten. Seine nervöse, streitsüchtige Mutter, die 
seinem Vater das Leben zur Hölle machte, konnte er aber nur schwer ertragen. Es 
gab eigentlich nie für längere Zeit einen festen Lebensmittelpunkt der Familie. 
Entweder nahm der Vater sie mit in die Garnisonsstädte – Sabahattin erinnert 
sich an den Artilleriebeschuss von den Schiffen der Allierten in Çanakkale im Er-
sten Weltkrieg –, oder die Familie fand Unterschlupf bei Verwandten, so etwa in 
Edremit bei Angehörigen der Mutter. Sabahattin konnte sich nirgends heimisch 
fühlen. Er besuchte die Schule an verschiedenen Orten; in Istanbul/Üsküdar, 
Çanakkale, Izmir und Edremit. Als er zum Studium nach Istanbul gehen sollte, 
waren noch die alliierten Besatzer in der Sultansstadt, während in Ankara schon 
die nationale Gegenregierung unter Mustafa Kemal wirkte. Deshalb ging er 1922 
nach Balıkesir auf die Lehrerbildungsanstalt. Dort muss er auch die Ausrufung 

* Im Original erschienen als: Glassen, Erika 2007. Nachwort. In: Sabahattin Ali. Der Dämon
in uns. Zürich: Unionsverlag (Türkische Bibliothek), 331-343.
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der Republik 1923 erlebt haben. Noch während seines Studiums (1926) starb sein 
geliebter Vater. Das letzte Studienjahr absolvierte Sabahattin in Istanbul, wo er 
1927 das Lehrerexamen ablegte. 

Ein neuer Lebensabschnitt begann: das Berufsleben. In der republikanischen 
Hauptstadt Ankara lebte ein Onkel mütterlicherseits als angesehener Chirurg und 
hatte gute Beziehungen zu hohen Beamten. Als ihm die Leitung des staatlichen 
Krankenhauses in der Provinzstadt Yozgat übertragen wurde, sorgte er dafür, dass 
sein Neffe dort seine erste Lehrerstelle antreten konnte. Gerade für dieses Jahr, das 
eine entscheidende Zäsur in Sabahattins Lebensweg bedeutet, haben wir zwei Do-
kumente vorliegen, die sehr aufschlussreich sind. Kurz bevor er nach Deutschland 
zum Sprachstudium aufbricht, resümiert er während der Schulferien im Jahre 
1928 in Briefen an seine Studienfreundin Mehpare sein bisheriges Leben. Er bie-
tet eine Art Auto-Psychogramm, in dem er seine seelische Verfassung unerbittlich 
analysiert. Diese Selbstentblößung erinnert uns an Ömer, die Hauptfigur unseres 
Romans Der Dämon in uns. Als Gegenstück zu diesem intimen, autobiografischen 
Text werfen die Erinnerungen, die sein Vetter Reşit Ertüzün im Rückblick verfasst 
hat, der als etwa 11-Jähriger den 21-jährigen Sabahattin im elterlichen Haus in 
Yozgat hautnah erlebte, Licht auf die äußere Erscheinung und das soziale Verhal-
ten des jungen Lehrers und Autors. In diesen beiden sich ergänzenden Texten 
finden wir alle typischen Charakterzüge und Verhaltensweisen bereits ausgeprägt, 
die in den Erinnerungen seiner Freunde und Bekannten aus verschiedenen Le-
bensphasen leitmotivisch anklingen. Die Erinnerungen Reşit Ertüzüns lassen kei-
nen Zweifel: Sabahattin hatte sich damals schon mit Haut und Haaren der Litera-
tur verschrieben. Er war in die Welt der Geschichten eingetaucht. Geschichten, die 
er erfand, erlebte, erlitt, erzählte und aufschrieb. Er war nie ohne ein Buch unter 
dem Arm anzutreffen, und er konnte sich, ohne seine Umwelt zu beachten, hin-
setzen und in sich versunken lesen oder schreiben. Nur diese seltene Fähigkeit zur 
Konzentration verhalf ihm dazu, dass er trotz seines unruhigen Lebens so pro-
duktiv sein konnte. Es erscheint wie ein Widerspruch, aber er brauchte ebenso 
dringlich ein Publikum. Er wollte seine Geschichten erzählen und seine Gedichte 
vortragen. Dabei genügte ihm schon der kleine, aufgeweckte Reşit, der sich sehr 
viel später, als er die Yozgater Zeit mit Sabahattin im Kopf rekapituliert, an viele 
Details genau erinnert. So z. B. an eine Geschichte, die publiziert vorliegt: Das 
Motiv eines Verbrechens (Bir Cinayetin Sebebi), in der ein junger Mann einen Mord 
begeht, um die Aufmerksamkeit einer geliebten Frau auf sich zu ziehen; oder an 
ein unveröffentlichtes Romanfragment unter dem Titel Die Ohrfeige (Tokat), das ei-
ne Inzestliebe zwischen Geschwistern behandelt. Auf den 11-jährigen Reşit wirk-
ten diese skandalösen Geschichten, die sein Vetter ihm erzählte, verstörend. Aber 
Sabahattin legte es sein Leben lang darauf an, andere zu überraschen und zu er-
schrecken. Reşit beobachtete verwundert, wie unterhaltsam sein Vetter sich bei 
den Abendeinladungen der Provinzhonoratioren zeigte, zu denen sein Vater als 
Chef des staatlichen Krankenhauses zweifellos gehörte. Sabahattin konnte ganz 
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unbefangen mit jedermann Freundschaft schließen, die sehr rasch zur herzlichen 
Vertrautheit führte. Bei den beliebten Gesellschaftsspielen verstand er zu scherzen, 
seine Witze trafen ins Schwarze, die Pointen brachten die Gäste zum Lachen, 
ebenso seine Fähigkeit, andere durch Nachahmung ihrer Mimik und Gestik zu 
karikieren. Fehlte er bei diesen Einladungen, fanden alle sie fad und langweilig. 
Reşit publiziert auch ein Foto aus dieser Zeit, das einzige von Sabahattin ohne 
Brille, wie er im Kreise der Freunde sitzt, in das Kostüm eines Efe – eines westana-
tolischen Dorfhelden – für ein Fest gekleidet. Sabahattin liebte Verkleidungen und 
Mimikry. Er war damals auch von einer romantischen Liebe zu einer verheirateten 
Frau besessen, die für Gesprächsstoff in Yozgat sorgte und in Gedichten ihren 
Niederschlag fand. Man dürfte eigentlich vermuten, dass dieses Yozgater Jahr für 
den jungen Lehrer doch ganz erfreulich verlaufen war. Aber die Briefe an Mehpa-
re offenbaren, dass er das Leben in der Provinz eigentlich verabscheute und sich 
in einer jämmerlichen seelischen Verfassung befand. Inzwischen war sein Onkel 
wieder nach Ankara gezogen, um in der neuen Hauptstadt die erste Privatklinik 
zu eröffnen. Auf der Durchreise nach Istanbul kehrte Sabahattin bei seinen Ver-
wandten in Ankara ein. Bei einem Treffen mit einem Beamten aus dem Erzie-
hungsministerium äußerte er witzig und provokativ, dass er auf keinen Fall nach 
Yozgat zurückkehren, sondern sein Glück in Moskau versuchen möchte. Darauf-
hin schlägt ihm sein Gesprächspartner vor, er könne doch zum Studium nach 
Deutschland gehen. Sabahattin geht darauf ein, und nach einer Eignungsprüfung 
erhält er ein Stipendium für ein fünfjähriges Sprachstudium in Deutschland. 
Während seines Istanbuler Studienjahrs 1927 hatte er Freunde gewonnen, unter 
denen Pertev Naili Boratav ihm sein Leben lang die Treue hielt. 

Boratav wurde der bekannteste Volkskundler der Türkei und emigrierte später 
nach Paris. Boratav war nicht nur ein unerschütterlicher Freund Sabahattin Alis, 
sondern auch ein objektiver Kritiker und Kommentator seiner literarischen Wer-
ke. Zu Sabahattins Freunden aus der Studienzeit gehörten auch Nihal Atsız und 
Orhan Şaik Gökyay, die dem turanistischen bzw. rechtskonservativen Lager zu-
zurechnen waren. Die Freundschaft mit ihnen ging später in die Brüche. In sei-
nen Briefen an die Studienfreundin Mehpare analysiert Sabahattin selbst seinen 
schwierigen Charakter, der durch Widersprüche und Schwankungen seine Mit-
menschen irritierte. Er macht seine unglückliche Jugend dafür verantwortlich, in 
der er weder mütterliche Zärtlichkeit noch geschwisterliche Zuneigung, ja über-
haupt keine wahre Herzensliebe erfahren habe. Aus allen Lebenskatastrophen, 
die andere ins Irrenhaus gebracht hätten, habe er sich in Unausgeglichenheit und 
Zerrissenheit retten können. Die Schmerzen hätten sein Herz vernarben lassen, 
es schmerze unter der Narbe, er schreie aber nicht. Er selbst definiert, was andere 
immer wieder beobachten, den Widerspruch zwischen seinen Worten und seinen 
Handlungen. »Mein Herz und mein Verstand sind seltsame Wesen, die nichts 
voneinander wissen. Wenn mein Verstand mir sagt, ich solle etwas nicht tun, tue 
ich es gerade ... Ich kann nicht vermeiden, Qualen zu leiden, aber ich kann sie 
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vor anderen verbergen. Niemand schaut in mein Inneres, niemand kann mich 
verstehen ... Warum gibt die Natur jemandem, dem sie einen solchen Verstand 
gegeben hat, nicht ein noch stärkeres Herz?« Solche selbstquälerischen Töne hö-
ren wir zehn Jahre später von Ömer, dem Helden in Der Dämon in uns. Sabahat-
tin reflektiert in einem Brief an Mehpare auch seine Wirkung auf andere Men-
schen. Er weiß, dass seine Fröhlichkeit, seine ausgefallenen Ideen und seine poe-
tische Kreativität zunächst anziehend wirken können, aber oft als Geschwätzig-
keit, Hemmungslosigkeit und dumme Witzeleien ausgelegt werden. Er spricht 
selbstkritisch von seiner Possenreißerei, Verrücktheit und Frechheit. Es gebe nur 
wenige Freunde, die ihn länger ertragen könnten, die aber liebe er von ganzem 
Herzen. Mit diesen Freunden trifft er sich an den letzten Tagen vor seiner Abrei-
se nach Deutschland in Istanbul. Boratav berichtet von einem lustigen Abend, 
den sie gemeinsam verbringen. Sabahattin verbirgt wieder einmal seine Qualen 
hinter einer fröhlichen Maskerade. Er bringt seine Gefährten zum Lachen, indem 
er, sein Jackett über die Schultern gehängt, die Melone schief auf den Kopf ge-
setzt, als sei er betrunken, über die belebte Einkaufsstraße Divanyolu torkelt und 
übermütig nach allen Seiten grüßt. 

Auch sein weiterer Lebensweg sollte sprunghaft und unstet verlaufen. Seinen 
Aufenthalt in Deutschland, der für fünf Jahre geplant war, bricht er nach einein-
halb Jahren ab. Hatte er das Türkentum gegenüber provokanten Äußerungen 
deutscher Kommilitonen allzu heftig verteidigt, diese Version erzählt er Nihal 
Atsız, oder war er wegen kommunistischer Neigungen in Deutschland uner-
wünscht, das deutet er gegenüber linken Freunden an – der Grund dafür bleibt bis 
heute ungeklärt. Bekannt ist, dass er marxistische und andere linke Schriften in 
die Türkei mitbrachte. Zurück in Ankara 1930 erhält er nach einer Zusatzprüfung 
die Lehrbefugnis für Deutsch. Er muß wieder in die Provinz. Doch Sabahattin 
verbringt alle Ferientage in Istanbul. Dort verkehrt er in der Literaturszene, in der 
Nâzım Hikmet, der zwei Jahre zuvor aus Moskau zurückgekehrt war, eine tonan-
gebende Rolle spielt. Nâzım war damals offiziell als Lektor in der Redaktion der 
Zeitschrift Resimli Ay des Ehepaars Sertel angestellt und scharte die jungen Auto-
ren um sich. Dabei versuchte er, sie nicht nur in die Richtung des sozialen Rea-
lismus zu drängen, sondern auch für den Sozialismus zu gewinnen. Sabahattin 
Alis frühe Gedichte und Erzählungen trugen eher romantische und mystische Zü-
ge, er begann nun – wohl unter dem Einfluss Nâzıms – immer mehr Wert auf den 
Realismus und die soziale Komponente seiner Geschichten zu legen. Aber er pu-
bliziert seine frühen Erzählungen nicht nur im Resimli Ay, sondern auch in der 
Zeitschrift Atsız seines Freundes Nihal Atsız. Zunächst wird Sabahattin als Lehrer 
nach Aydın geschickt. Wegen angeblicher kommunistischer Propaganda denun-
ziert, sitzt er drei Monate im Gefängnis. Versetzt nach Konya, kommt es dort zu 
einem Eklat, weil er auf einer Gesellschaft eine Satire auf die herrschende Clique 
in Ankara rezitiert, wobei auch der Staatspräsident Gazi Mustafa Kemal (Atatürk) 
beleidigt wird. Sabahattin wird zu vierzehn Monaten Gefängnis verurteilt, aber 
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am 29. Oktober 1933 anlässlich des 10. Jahrestages der Republik begnadigt. Er 
braucht nun aber einen Brotberuf und muss rehabilitiert werden. Sein Freund 
Niyazi Berkes trifft ihn zufällig in Ankara in einem Sammeltaxi. Vor Berkes neben 
dem Fahrer sitzt ein eleganter Herr in Pelzmantel mit Melone und Goldrandbril-
le. Als dieser sich umdreht und sie sich lachend zu erkennen geben, gesteht ihm 
Sabahattin, dass er in dieser Verkleidung auf dem Weg zum Erziehungsminister 
sei. Dieser verlangte von ihm ein Lobgedicht auf den Staatspräsidenten. 

Das Gedicht Meine Liebe (Benim Aşkım) wurde im Januar 1934 in der Zeit-
schrift Varlık publiziert. Dieser Vorgang wird von Freunden und Feinden kontro-
vers diskutiert. Aber vielleicht war dieses Lobgedicht in seinem Überschwang ja 
gerade auch eine Satire. Jedenfalls standen ihm in den nächsten Jahren verschie-
dene berufliche Positionen in Ankara offen: als Angestellter im Erziehungsmini-
sterium, als Deutschlehrer an Schulen, als Türkischlehrer an der Musikhochschu-
le und als Dolmetscher für den Dramaturgen Carl Ebert, einen österreichischen 
Emigranten, am Staatlichen Konservatorium. Das Jahrzehnt zwischen 1934 und 
1945 war die produktivste Schaffensphase seines Lebens. 1935 heiratet er Aliye, 
die er in Istanbul kennen gelernt hat. 1937 wird ihre Tochter Filiz geboren. Die 
Dachwohnung in der Karanfilstraße mit der umfangreichen Bibliothek wird zum 
Treffpunkt für die Ankaraner Intellektuellen und Literaten jeglicher Couleur. 
Seine Manie, mit jedem auf gutem Fuße stehen zu wollen, verwirrte oftmals sei-
ne engen Freunde. Denn überall lauerten Spitzel und Denunzianten. Sabahattin 
Ali war ein besonders sensibler Typus seiner Generation. Es ging ihm wie seinem 
Alter Ego Ömer in Der Dämon in uns, der klagt, dass es keine geistige Strömung 
gebe, die einen von ihrer Wahrheit überzeugen könne. Die älteren Literaten, wie 
Halide Edib Adıvar und Yakub Kadri Karaosmanoğlu, gehörten zu den Kemali-
sten der ersten Stunde. Das nicht immer ungetrübte Verhältnis zu dem Staats-
gründer Atatürk änderte nichts daran, dass sie den Helden des Unabhängigkeits-
kampfes verehrten und seine Reformen unterstützten. Dagegen ging der jünge-
ren Generation (mit Nâzım Hikmet als Idol) die »Revolution« von oben nicht 
weit genug. Unter dem Einfluss sozialistischer Ideen sahen sie die ökonomische 
und gesellschaftliche Entwicklung besonders kritisch. Aber auch der staatlich ver-
ordnete Nationalismus ohne turanistische (großtürkische) Elemente fand unter 
den extremen Rechten, die Nazideutschland bewunderten, keinen Anklang (z. B. 
Nihal Atsız). Nach dem Kurdenaufstand unter dem Naqşibandi-Scheich Sait im 
Osten 1925 kam es zum Ausnahmezustand und zu vielen restriktiven Maßnah-
men, die die freie Meinungsäußerung beträchtlich einschränkten. Atatürk wollte 
die territoriale Integrität, die Unabhängigkeit der Republik bewahren und die Sä-
kularisierung vorantreiben. Er pflegte zwar gute diplomatische Beziehungen zur 
Sowjetunion, aber die kommunistische Ideologie fürchtete er. Unter diesen Um-
ständen war die Atmosphäre für die Intellektuellen prekär. Vor allem weil auch 
manche der mächtigen Funktionäre und Politiker der Republikanischen Volkspar-
tei sogar loyale Kemalisten verdrängten, und der Geheimdienst zu einer unheim-
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lichen Instanz der Gesinnungsschnüffelei wurde. Im Rückblick auf die frühe Re-
publikzeit bescheinigten systemkritische Linksliberale, wie das Ehepaar Sabiha 
und Zekeriya Sertel, Herausgeber der Zeitschriften Resimli Ay und Tan, Atatürk, 
der 1938 gestorben war, dass er eigentlich ein »wohlwollender Diktator« gewesen 
sei. »Wir konnten unsere Kritik offen vortragen. Nâzım Hikmet schrieb seine re-
volutionären Gedichte in seiner Epoche.« Hasan Ali Yücel, ein loyaler Kemalist, 
der unter den Parteifunktionären viele Gegner hatte, war 1938-1946 unter İnönü 
Erziehungsminister. Ihm gelang es, in Ankara eine intellektuelle Elite um sich zu 
sammeln und wichtige kulturelle Projekte zu verwirklichen. Dazu gehörte das 
Übersetzungsbüro, das eine Reihe abendländischer Klassiker herausbrachte. Un-
ter seiner Ägide fertigte Sabahattin Ali einige Übersetzungen aus dem Deutschen 
an, u. a. auch Antigone von Sophokles, und gewann unter den »türkischen Hu-
manisten«, die den Nationalismus auf das antike Erbe Anatoliens gründen woll-
ten und die Dorfinstitute und später die Blauen Fahrten in der Ägäis ins Leben 
riefen, einen Freundeskreis für sich und seine Familie. Mediha Berkes nennt die-
se Zeit der Zusammenarbeit unter Hasan Ali Yücel die »glücklichsten Jahre in 
Ankara« für die befreundeten türkischen Intellektuellen. 

Sabahattin Ali war, wie viele Literaten, ständig unterwegs zwischen den beiden 
Kulturzentren der Türkei, Ankara und Istanbul. In Ankara hatte er einen Brotbe-
ruf gefunden, aber es zog ihn immer wieder nach Istanbul, wo die literarische 
Szene ungezwungener war und man mehr Publikationsmöglichkeiten hatte. Er 
pflegte auch seine Kontakte mit dem Kreis der Linksintellektuellen unter den 
Sertels. Sabiha Sertel behauptet, Nâzım habe Sabahattins Talent erkannt und ihn 
zum Romanschreiben ermuntert. Als sein erster Roman Yusuf aus Kuyucak (Kuyu-
caklı Yusuf) in ihrer Druckerei produziert wurde (1936/37), habe Nâzım den Fort-
gang neugierig verfolgt, und sie habe in seinen Augen einen Ausdruck von Freu-
de blitzen sehen, so als wollte er sagen: »Diesen Romanautor habe ich geschaf-
fen.« Kurz vor Atatürks Tod 1938 wurde Nâzım wegen kommunistischer Propa-
ganda zu dreißig Jahren Haft verurteilt (er wurde 1950 begnadigt und emigrierte 
in die Sowjetunion). Auch im Gefängnis blieb er die graue Eminenz und der 
große Mentor der türkischen Literatur. Hasan Ali Yücel ließ ihn sogar auf Staats-
kosten Übersetzungen anfertigen. Sabahattin hat aber wohl immer eine gewisse 
Distanz zu Nâzım bewahrt. Erst 1943 nahm er wieder Kontakt mit ihm auf. Er 
schickte ihm seinen Erzählband Die neue Welt (Yeni Dünya) und seinen dritten 
Roman Die Madonna im Pelz (Kürk Mantolu Madonna), der gerade erschienen war. 
Nur die Antwortbriefe Nazims sind erhalten. Sie zeigen, dass dieser immer noch 
große Hoffnungen darauf setzte, Sabahattin Ali neben Kemal Tahir und Orhan 
Kemal, mit denen er im Gefängnis über ihre Werke diskutierte, zum realistischen 
Schriftsteller in seinem Sinne zu erziehen. Er schrieb ihm, er sei, was die Erzäh-
lungen und Romane angehe, der einzige wirkliche Avantgardist der türkischen 
Literatur und müsse unbedingt eine Führungsrolle übernehmen. Doch Nâzım, 
der große Lehrmeister, verteilte nicht nur Lob, sondern übte auch vorsichtig Kri-
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tik. Den Roman Die Madonna im Pelz habe er nur zur Hälfte genießen können, 
beim zweiten Teil habe er sich geärgert, es fehle die soziale Realität. Sein Erzähl-
band Die neue Welt enthalte viele gute Geschichten, aber es stünden immer nur 
arme Bauern und Landarbeiter oder das Lumpenproletariat im Mittelpunkt, man 
müsse in der türkischen Literatur endlich auch das Schicksal der echten Proleta-
rier, der Fabrikarbeiter, behandeln. Er hielt ihm den begabten Sait Faik als war-
nendes Beispiel vor, der nicht wisse, was er wolle und keine Verantwortung über-
nehme. Nâzım fürchtete, dass die türkische Literatur thematisch in die sozialro-
mantische Anarchie abgleiten könnte. Sabahattin war nie ein dogmatischer So-
zialist, obwohl er die Marx’schen Schriften gelesen hatte. Ihn interessierten die 
Randfiguren der Gesellschaft, Vagabunden und Zigeuner. Sabahattin beschreibt 
Ereignisse, die immer auf einer realen Geschichte basieren. Er hält die Außensei-
ter, zu denen er sich hingezogen fühlt, für naturnäher und reiner, unverdorben 
vom seelenlosen Leben der herrschenden städtischen Schicht der Bürokraten und 
Parteibonzen, die die Augen vor dem Elend des Volkes verschließen und von ei-
ner klassenlosen Gesellschaft faseln. Der Literaturwissenschaftler Berna Moran 
vermutet, Sabahattin Alis Ideal sei die Figur des »edlen Wilden«. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg änderte sich die politische Situation in der Tür-
kei. Es gab Bemühungen, die Einparteienherrschaft zu überwinden. Unter dem 
Einfluss der USA sollte sich die Türkei zu einer Demokratie entwickeln. Doch 
die Kommunistenfurcht trieb seltsame Blüten. Die öffentliche Meinung wurde 
gegen alle Journalisten und Intellektuelle aufgewiegelt, bei denen man eine 
kommunistische Gesinnung vermutete. Im Dezember 1945 wurde die Redaktion 
der Zeitung Tan des Ehepaars Sertel in Istanbul niedergebrannt. Sabahattin Ali 
wurde im Dezember 1945 aus seinen beruflichen Positionen in Ankara entlassen. 
Auch Hasan Ali Yücel verlor sein Amt als Erziehungsminister. 1946 wurde die 
Demokratische Partei gegründet, ebenso entstanden zwei verschiedene sozialisti-
sche Parteien. Auch Sabahattin Ali und seine Freunde hofften nun auf eine Lo- 
ckerung der Meinungs- und Pressefreiheit. Doch die Hoffnungen der Linken wur-
den sehr bald enttäuscht, die sozialistischen Parteien noch im gleichen Jahr auf-
gelöst. Nâzım Hikmet saß weiter im Gefängnis. In seinen letzten drei Lebensjah-
ren wurde Sabahattin zermürbt durch wiederholte Verbote der erfolgreichen Zeit-
schrift Marko Paşa, die er gemeinsam mit dem jungen Aziz Nesin herausgab. Wie 
auch Aziz Nesin und andere Linke wurde Sabahattin Ali immer wieder wegen 
regierungskritischer Artikel in Prozesse verwickelt, saß kurzfristig im Gefängnis 
und sorgte sich um den Lebensunterhalt seiner Familie, die in Ankara geblieben 
war. Sein letzter Erzählband Der Glaspalast (Sırça Köşk) erschien 1947 und wurde 
gleich verboten. In den Märchen und Legenden, die in diesem Band enthalten 
sind, geht er am weitesten mit seiner kommunistischen Utopie. Sabahattin ent-
schloss sich 1948, als Transportunternehmer sein Brot zu verdienen, und kaufte 
einen Lastwagen. Er gab guten Freunden zu verstehen, er wolle ins Ausland. Am 
16. Juni 1948 wurde sein Leichnam an der bulgarischen Grenze gefunden. Die 
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Öffentlichkeit erfuhr erst Monate später davon. Ein Mann, den er angeblich als 
Dolmetscher mitgenommen hatte, gestand, Sabahattin Ali am 2. April in Kırklar- 
eli ermordet zu haben. Der Mörder kam 1950 wieder frei. Obwohl es inzwischen 
andere mögliche Szenarien gibt, waren und sind die meisten seiner Freunde 
überzeugt, dass die Geheimpolizei Sabahattin Ali töten ließ. Seine Bücher durf-
ten nicht mehr gedruckt werden. Erst im Jahre 1965 begann der Bilgi-Verlag seine 
sämtlichen Werke herauszugeben. 

Sabahattin Alis zweiter Roman Der Dämon in uns (İçimizdeki Şeytan), 1939 zu-
nächst in der regierungstreuen Ankaraner Zeitung Ulus als Fortsetzungsroman 
abgedruckt, erschien 1940 als Buch beim Istanbuler Remzi-Verlag. Nâzım Hikmet 
schreibt dem Autor 1943 aus dem Gefängnis ganz beiläufig, er habe den Roman 
mit Vergnügen gelesen, die Polemik des Vaterlandsverräters gegen das Buch (er 
meint die Broschüre des »faschistischen« Turanisten Nihal Atsız) mit Widerwil-
len. Diese lakonische Äußerung deutet darauf hin, dass Nâzım das Werk im Ge-
gensatz zu Sabahattin Alis erstem Roman, dem realistischen Provinzroman Yusuf 
aus Kuyucak, nicht übermäßig schätzte. Der Dämon in uns ist ein Istanbuler Intel-
lektuellenroman. Hier fehlen die Figuren der unteren Schichten, die Nâzım in 
einem gesellschaftskritischen Roman suchte. Der Held Ömer ist eine Projektions-
figur des Autors, wobei die biografischen Fakten leicht verfremdet sind. Er ist der 
Repräsentant der ruhelosen Generation ohne Gott und Tradition, deren intellek-
tuelle und seelische Identitätskrise er erleidet. Sein Hang zur Introspektion, den 
der Autor in den Briefen an Mehpare auskostet, führt ihn hier zum »psychologi-
schen Realismus«, wie es Boratav genannt hat. Für uns ist der Schlüsselroman-
charakter des Werkes, auf den Atsız in seiner polemischen Broschüre eingeht, 
kaum von Belang. Die Figuren der Künstler- und Gelehrtenszene gehen auf reale 
Vorbilder zurück. Nihal Atsız enthüllte ihre Identitäten und entdeckte sein eige-
nes Porträt in Ömers Freund Nihat mit seinen verstiegenen turanistischen Welt-
herrschaftsfantasien. Alle Figuren in Sabahattin Alis Erzählungen sind aus dem 
realen Leben gegriffen. Er war stolz auf seine »wahren« Geschichten. Sein Freund 
Boratav bestätigt, dass Alis Geschichten meistens auf eigenen Erlebnissen und 
wahren Begebenheiten beruhten. Oft war er Zeuge. Man darf wohl davon ausge-
hen, dass in Der Dämon in uns die inneren Monologe Ömers, die Dialoge zwi-
schen den ungleichen Freunden Ömer und Nihat, die Kaffeehausgespräche der 
Literaten und Bedris gesellschaftskritische Belehrungen den wirren Zeitgeist »rea-
listisch« widerspiegeln. Das Innenleben der Protagonisten und die intellektuellen 
Spiegelfechtereien stehen zwar im Mittelpunkt des Romans, doch auch die At-
mosphäre der öffentlichen Räume, in denen die Künstler und Intellektuellen sich 
bewegen, ist präsent. Die ausführlichen Beschreibungen der Musikveranstaltung 
in dem Gartenlokal, wo plötzlich Macides früherer Musiklehrer Bedri am Piano 
auftaucht, sowie der Soiree des Wohlfahrtsvereins mit den szenischen, literari-
schen und musikalischen Darbietungen und der anschließenden Sauftour der 
Clique nach Büyükdere sind Kabinettstücke besonderer Art. Auch gesellschafts-
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kritische Exkurse fehlen nicht: So bietet Sabahattin Ali einen Einblick in das Le-
ben der Provinzhonoratioren von Balıkesir, zu denen die Familien Ömers und 
Macides gehörten. Der soziale Wandel, der sich vollzieht, weil die zentrale Wirt-
schaftspolitik diese einst begüterten Kreise verarmen lässt, wird am Schicksal von 
Onkel Galip und Tante Emine deutlich. In der Passage über Macides Schuljahre 
zeichnet der Autor mit wenigen Strichen ein Bild der Schwierigkeiten, die das 
neu eingeführte koedukative Schulsystem für die traditionelle Gesellschaft mit 
sich brachte. Die Episode mit Hafiz Hüsamettin, dem Kassierer bei der Post, an 
der der Philosophiestudent Ömer ein geringes monatliches Salär verdient, bringt 
Krimieffekte ins Geschehen. 

Doch eigentlich ist es die anrührende Geschichte von Ömer und Macide, die 
in dem Roman den Spannungsbogen hält. Sie beginnt auf dem Bosporusdampfer 
wie viele volkstümliche Liebesromane mit der zufälligen Begegnung des füreinan-
der bestimmten Paars. Ömer weiß blitzartig, dass er die Geliebte bereits aus dem 
präexistenten Urgrund des Seins kennt. Eine Vereinigung mit ihr birgt für ihn die 
Chance einer Neugeburt, das heißt, seine durch die seelenlose und lügenhafte Ge-
sellschaft geprägte, zerrissene Persönlichkeit auszulöschen. Ömer, der zu ihr wie 
Mecnun, der klassische Liebesheld, in verrückter Liebe entbrennt, gelingt plötz-
lich die Einheit von Denken und Fühlen, Reden und Tun, nach der er sich immer 
gesehnt hat. Er schüttet der Geliebten das Herz aus, die Worte sprudeln aus ihm 
hervor, sie blickt verzückt auf seine Lippen, betört von der Offenheit und Aufrich-
tigkeit seiner Rede. Der Höhepunkt dieser magischen Phase ist die Bootsfahrt auf 
dem Bosporus im Mondschein, als sie wie in einem mystischen Akt mit der Natur 
verschmelzen. Ihre spontane Heirat, nicht wirklich mit Dokumenten besiegelt, er-
scheint ihnen fraglos wie ein Bund für die Ewigkeit. Für kurze Zeit erleben sie ihre 
Liebe in einem Kokon versponnen inmitten einer großstädtischen Umwelt. Doch 
Ömer kann eine feste Bindung nicht ertragen, er möchte auf seine anarchische 
Ungebundenheit nicht verzichten. Macide aber, das Mädchen aus der Provinz, ist 
durch Schulbildung, Romanlektüre und ihr Studium am Konservatorium zu einer 
modernen jungen Frau sozialisiert. Natürlich, selbstbewusst und willensstark be-
gegnet sie den Blicken der Männer. Sie erträumt sich ein wahreres Leben, als ihr 
in der rückständigen Provinz bestimmt ist. Auch Ömers Freunde, die aufgeblase-
nen, aufdringlichen Typen der Istanbuler Intellektuellen- und Künstlerszene, sind 
ihr instinktiv zuwider. Ömer ringt bald wieder mit seinem bösen Dämon, den er 
fürchtet und dem er gehorcht, bis er schließlich nach vielen Enttäuschungen er-
kennt, dass er sich nur seiner Faulheit und Willensschwäche ausgeliefert hat. Er 
zieht von dannen, um endlich ein wahrhafter Mensch zu werden, und vertraut die 
geduldige Macide, die er oft beleidigt und verletzt hat, Bedri an. Bedri und Maci-
de verbindet eine scheue, unausgesprochene Zuneigung, die der Lehrer und die 
Schülerin einst in Balıkesir nur durch ihre Blicke erfahren hatten. Auch Bedri, der 
positive Held des Romans, der Einzige, der seine Identität gefunden hat, ist eine 
Projektionsfigur Sabahattin Alis, sein ideales, besseres Selbst, das erst noch ge-
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wonnen werden muss. Bedri tröstet Macide mit der Vision von einer zukünftigen 
Welt, in der Menschen leben werden, die durch den inneren Kampf des Indivi-
duums, wie ihn Ömer nun führen will, zu vollkommenen Persönlichkeiten heran-
reifen. Nur so könne eine bessere Gesellschaft aufgebaut werden, in der es gerecht 
zugeht. Die Polemik von Nihal Atsız, die kurz nach Erscheinen des Romans noch 
im selben Jahr herauskam, erregte die Gemüter. Der Dämon in uns wurde zunächst 
als politischer Schlüsselroman gelesen, in dem die Ideen und Methoden der tura-
nistischen Rassisten, die damals mit Nazideutschland sympathisierten, je nach 
Einstellung des Lesers diffamiert bzw. demaskiert wurden. Ein ideologischer 
Kampf wurde geschürt, der drei Jahre nach Erscheinen des Romans erneut heftig 
aufflammte, als Atsız eine andere Schrift gegen die Turanisten mit Der Dämon in 
uns in Verbindung brachte und Sabahattin Ali als Kommunisten denunzierte, 
worauf Sabahattin gegen Atsız eine Beleidigungsklage einreichte. Die Vorgänge 
sind alle gut dokumentiert und zeigen, wie unauflösbar Sabahattins Leben mit 
seinem Werk verknüpft ist. Es kam zu einem Prozess, in dem über Gesinnungen 
verhandelt wurde. Damals begann die Polarisierung der Ideologien, die sich in all 
den Jahrzehnten danach fortsetzen sollte und zu blutigen Straßenkämpfen führte. 
Da es keine kommunistische Parteiorganisation gab, wurden alle Gesellschaftskri-
tiker und Humanisten, die der reinen Menschlichkeit und nicht ausdrücklich dem 
Türkentum huldigten, einer kosmopolitischen, kommunistischen Gesinnung ver-
dächtigt. So spricht Atsız in seiner Polemik von dem »Opium der Menschlichkeit« 
(insaniyet afyonu), das Sabahattin Ali dem Volk einflößen wolle, um damit den 
türkischen Nationalismus zu vergiften. In dem Roman wurden nach der Meinung 
von Atsız auch die traditionellen Normen der türkischen Gesellschaft verletzt, 
denn nach deren geltenden Moralvorstellungen seien doch die zentralen Figuren 
des Werkes, die »guten Menschen« Ömer, Bedri und Macide, zwei Hahnreie und 
eine Hure. Das Selbstbewusstsein einer jungen, modernen Frau, wie Macide sie 
verkörpert, die sich auch in ihrer Liebe nicht den Konventionen beugt, galt da-
mals immer noch als unziemlich und verdammenswert. Dass diese Problematik 
bis heute aktuell geblieben ist, liegt auf der Hand. In ihrer Kritik zu Der Dämon in 
uns lobte Suat Derviş, die selbst einige sozialkritische Romane geschrieben hatte 
und sich zum Sozialismus bekannte, dass Sabahattin Ali in seinem Roman die 
Gefahr der turanistisch-faschistischen Bewegung so drastisch dargestellt habe, aber 
sie kritisierte, ganz im Sinne Nâzıms, dass die Handlung auf einer Kette von Zu-
fällen beruhe und nicht die gesellschaftlichen Ursachen der Krise, sondern nur der 
geistige Zustand von Individuen beschrieben werde. Sie monierte auch Ömers 
Willensschwäche und Ziellosigkeit sowie die heillosen Widersprüche in seinem 
Verhalten. Man übersah damals die eigentliche avantgardistische Dimension die-
ses Werkes für die türkische Romanliteratur, nämlich den grenzenlosen Subjekti-
vismus, die differenzierte Analyse der Innenwelt eines Individuums, das an der 
zeitbedingten Identitätskrise leidet, die es nicht überwinden kann. Dieser komple-
xe Zeitroman barg also bei seinem Erscheinen beträchtlichen Zündstoff, und er ist 
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aktuell geblieben, weil die chaotische Phase der türkischen Geistesgeschichte, die 
Sabahattin Ali mitgeprägt und in seinem Werk lebendig gemacht hat, in ihren 
Auswirkungen bis heute spürbar geblieben ist. 
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