Paul Celan, Ossip Mandelstam
und der Segen von Babel

STEPHEN D. DOWDEN

Kann man Lyrik tibersetzen? Im Prinzip? Bestimmt ist es moglich, etwa die
Montageanleitung eines Mobelstiickes von IKEA aus dem Schwedischen in
verschiedene Sprachen erfolgreich zu tibertragen. Aber auch das ist vielleicht
nicht unproblematisch. Deshalb sind IKEAs Hinweise nur Bilder, ohne Spra-
che. Sprachskepsis reicht also erheblich tiefer in den Alltag, als es sogar Philipp
Chandos erwartet hitte. Was sind denn die Chancen fiir die erfolgreiche Uber-
tragung eines Gedichts? Lyrik ist Sprache in ihrer genauesten, urspriinglichsten
Gestaltung. Robert Frost sagte einmal, das Lyrische wire gerade das, was in
der Ubersetzung verloren geht. In seinem Aufsatz Probleme der Lyrik beteuert
Gottfried Benn, dass es im Prinzip nicht méglich ist, Lyrik zu iibersetzen, denn
das Wort sei »national verwurzelt«. »Bilder, Statuen, Sonaten, Symphonien sind
international — Gedichte nie. Man kann das Gedicht als das Uniibersetzbare
definieren.«' Das ist zugespitzt formuliert, aber es entspricht wohl der allgemei-
nen Einstellung zur Frage der Lyrik in der Ubersetzung. Das iibersetzte Gedicht
gilt als Anndherung, ist aber nicht echt, sondern eine Art Falschgeld. Stellen Sie
sich vor, Sie wollen einen Aufsatz tiber Mandelstam veréffentlichen, aber Sie
kennen ihn nur in deutscher oder englischer Ubertragung. Das reicht vielleicht
fiir eine Tageszeitung, da die Lyrik dort eh nie allzu ernst genommen wird. Aber
dort, wo es auf Wahrheit und Genauigkeit ankommt, etwa in einer literatur-
wissenschaftlichen Zeitschrift, kann ein iibersetztes Gedicht nicht gelten. Das
Ubersetzte ist keine giiltige Wihrung.

Umgekehrt gilt manchmal nur das Ubersetzte. Ich denke jetzt an Ma Fer-
guson, Governor of Texas in den 1920er-Jahren. Es gab damals wie auch heute
dort eine heifle Debatte um hispanische Schiiler und den Ort von Spanisch im
Schulunterricht. Ma Ferguson war eine {ibergrofie Personlichkeit und stemmte
sich mit aller Macht dagegen. Englisch allein, meinte sie, soll die exklusive Spra-
che sein, in der Unterricht erteilt werden darf in den Schulen des Bundesstaates.
Sie soll auch gesagt haben: »If the English language was good enough for Jesus

1 | Gottfried Benn: Probleme der Lyrik. In: Ders.: Gesammelte Werke in 4 Bdn. Bd. 1.
Hg. von Dieter Wellershoff. Wiesbaden 1965, S. 510.
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Christ, then it's good enough for the children of Texas.« Genau das ist die Uber-
setzungsfrage. Ist Englisch gut genug fiir Jesus Christus? Oder fur die Tora? Fiir
ein fremdsprachiges Gedicht? Ist Deutsch eine giiltige Wahrung fiir die Gedichte
Ossip Mandelstams?

Meine Anlehnung an die Metapher der Wihrung kommt nicht von ungefihr.
In seinem Aufsatz Dichtkunst und abstraktes Denken bezeichnet Paul Valéry das
dichterische Wort als den Goldstandard der Sprache. Der sprachliche Diskurs des
Alltags ist eine Papierwihrung, meint er, die auf einen Wert blof} verweist. Gold,
das Gedicht, verweist nicht auf ein anderes. Es ist das, was es darstellt. Hier denke
ich auch an Samuel Beckett, der zu James Joyces Work in Progress einmal schrieb,
dass es nicht iiber etwas ist, sondern selber dieses etwas ist. Weder Beckett noch
Valéry erértert die Frage der Ubersetzung, aber sie liegt diesem Gedankengang
nahe. Kann die Ubersetzung eines Gedichtes noch Gold sein? Oder ist es, als
Ubersetzung, notgedrungen Papiergeld oder auch Falschgeld, nur ein Hinweis
auf das Echte und Wahre?

In der Lyrik ist der Goldstandard das, was der Dichter selbst geschrieben hat,
wie er oder sie es geschrieben hat und nicht anders. Texttreue ist philologisches
Grundprinzip. Aber Virginia Woolf st63t auf einen interessanten Gedanken. In A
Room of One’s Own erinnert sie sich an einen Aufsatz von Charles Lamb, der tiber
die Handschrift von einem Gedicht, das John Milton geschrieben hat, sagt:

It was »Lycidas« perhaps, and Lamb wrote how it shocked him to think it possible that
any word in»Lycidas« could have been different from what it is. To think of Milton chan-
ging the words in that poem seemed to him a sacrilege.?

Ein Sakrileg? Wir bewegen uns noch im Rahmen der Sprache unhinterfragba-
rer Authentizitit und des Wahren. Zuerst Gold, und jetzt Heiligkeit. Die Heilige
Schrift, das Wort Gottes, ist der Orientierungspunkt fiir den Dichter, der den
Anspruch erhebt, Wahres in Schrift zu fixieren. Der Dichter, sagte Flaubert, ist
»wie ein Gott im Universume« seines Romans. Das bedeutet u.a., der Heraus-
geber oder Verleger darf nicht mit dem Wortlaut oder der Interpunktion des
Textes herumkleckern. Und der Ubersetzer erst recht nicht. Heilt das wiede-
rum, dass, wenn man etwa Ossip Mandelstam lesen méchte — wirklich lesen,
ernsthaft und mit gebtihrender Aufmerksamkeit —, Russischkenntnisse unent-
behrlich sind? Alles andere wire bestenfalls Papiergeld oder auch Falschgeld,
schlimmstenfalls Sakrileg. Oder hat Ma Ferguson doch recht? Vielleicht war
Englisch gut genug fiir Jesus Christus. Englischsprachige Christen, auch Gebil-
dete, empfinden die King James Bible als das wahre Wort Gottes, gleichsam die
Goldmiinze, wenn sie auch eine Ubersetzung ist. Die Lutherbibel hat diesen An-
spruch auch, und die Buber-Rosenzweig-Ubersetzung der Tora zielt ebenfalls
auf eine Erneuerung verloren gegangener Authentizitit der Lutherbibel.

2 | Virginia Woolf: A Room of One’s Own. San Diego 1989, S. 7.
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Der biblische Urtext zur Ubersetzungsproblematik ist Bereshit 11, 58, hier in
Die Schrift von Franz Rosenzweig und Martin Buber verdeutscht:

Nun sprachen sie:

Heran! Bauen wir uns eine Stadt und einen Turm, sein Haupt bis an den Himmel,
und machen wir uns einen Namen,

sonst werden wir zerstreut ibers Antlitz aller Erde!

ER fuhr nieder,

die Stadt und den Turm zu besehen, die die S6hne des Menschen bauten.

ER sprach:

»Da, einerlei Volk ist es und eine Mundart in allen, und nur der Beginn dies ihres
Tuns -

Nichts wére nunmehr ihnen zu steil, was alles sie zu tun sich ersannen.

Heran! Fahren wir nieder und vermengen wir dort ihre Mundart,

Daf sie nicht mehr vernehmen ein Mann den Mund des Genossen.«

ER zerstreute sie von dort libers Antlitz aller Erde,

daf sie es lassen muBten, die Stadt zu bauen.

Vielleicht gibt es von Babel aus eine Orientierung, die hilfreich sein kénnte, das
Ubersetzen von Lyrik besser zu verstehen, als es Gottfried Benn kann, wenn er
meint, sie sei nie international (und kénne nie international sein). Normaler-
weise versteht man die Babelerzihlung als Ausdruck menschlicher Hybris und
gottlichen Zornes. Aber von Zorn kann nicht die Rede sein. Gott beobachtet
das menschliche Geschlecht von weit oben. Die Entfernung wird im Textlaut
betont: »er fuhr nieder«, um Stadt und Turm zu besehen. Die Entfernung muss
sehr grof sein, wenn Gott eine Reise unternehmen muss, um diese Bauten
uiberhaupt besichtigen zu kénnen. Die angebliche Bedrohung von einer Stadt
und von einem Turm, der bis in den Himmel ragen soll, scheint nicht ernsthaft
zu sein. Zumal Gott nicht erziirnt ist. Von der Sprache her zu schlieflen ist er
eher bedichtig: »Nichts wire nunmehr ihnen zu steil, was alles sie zu tun sich
ersinnen.« So denken Eltern tiber ihre mutwilligen, nicht ganz zurechnungs-
fahigen Kinder. Und die Epitheta beschreiben sie auch so: als »S6hne des Men-
schen« bei Rosenzweig/Buber, Menschenkinder bei Luther, »human creatures«
bei Robert Alter. Absicht der Turmbauer ist es, sich einen Namen zu machen,
also Ruhm zu erlangen. Um solchem Unfug jetzt und in Zukunft vorzubeugen,
entscheidet sich der Herr, ihre Sprache zu vermengen oder zu verwirren, damit
keiner die Sprache des anderen verstehe. In diesem Augenblick entsteht die
Aufgabe des Ubersetzers.

Aber bevor Walter Benjamin hinzugezogen wird, ist zu fragen, ob diese Ver-
wirrung der Sprachen ein Fluch ist oder aber nicht. Auf einmal ist die Einheit des
Menschlichen zu Ende, sprachlich, aber auch heimatlich, denn Adonai zerstreut
die Menschen tibers Antlitz der Erde, also ins Exil. Festzustellen ist, dass der Text
kein Wort tiber Fluch oder gar Strafe fallen lisst. Es ist zumindest eine Moglich-
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keit, dass Gott auf diese Weise die Menschheit in Schutz nimmt. Hier fillt eine
Ahnlichkeit zum Schicksal Kains auf. Auch Kain wurde aus seiner Heimat ver-
trieben, er ist ebenfalls ein Mann, der Stidte baut, aber zusitzlich trigt er ein
Zeichen auf dem Antlitz, scheinbar eine Strafe. Das Kainsmal wird normaler-
weise als Fluch aufgefasst, aber das ist ein Missverstindnis. Das Kainsmal ist ein
gottliches Zeichen, das Kain vor Gewalt schiitzt. Anscheinend seinem Vergehen
zum Trotz gedeihen er und seine Nachkommenschaft, und zwar im Sinne von
Genesis 9, 1, wo Gott das Gebot erlisst, »fruchtet und mehret euch und fiillet die
Erde«. Dem entspricht unser Gerechtigkeitssinn nicht. Kain erschlug seinen Bru-
der, eine schwere Stinde. Seine mutwilligen Erben, die die Metropole Babel griin-
den und den Turm errichten, wollen sich auf eigene Faust einen Namen machen
— durch Technologie, also nicht im Biindnis mit Gott. Das ist keine Revolte gegen
Gott — im Text steht kein Wort von einem Aufstand —, sondern es scheint eher ein
Vergessen von Gott zu sein, eine narzisstische Selbstglorifizierung. Verglichen
mit der Sintflut, reagiert Gott auf Kain und auf den Hochmut der Babelarchi-
tekten mit Zuriickhaltung, Milde und Liebe. Von Fluch oder harter Strafe kann
keine Rede sein, da alles, was Gott unternimmt, zum Wachsen und Gedeihen der
Menschheit fihrt. Verdrehterweise scheint die vermeintliche Strafe eher etwas
wie eine Belohnung oder ein Geschenk zu sein — oder zumindest eine Korrektur,
die einen Segen hervorbringt.

Wie steht es aber mit der Verwirrung der Sprachen? Ist dies nur als Strafe
oder zumindest als Verbauung des Zugangs zum Mitmenschen aufzufassen?
Konnte sie auch noch ein Segen sein? Den Turm und die Stadt kann man si-
cher als Sinnbild menschlicher Selbstherrlichkeit konstruieren, das Uberschiit-
zen menschlicher Fihigkeiten und das Ubertreten menschlicher Grenzen. Es ist
aber auch radikaler zu denken. Donatella Di Cesare, eine italienische Philoso-
phin der Gegenwart, die den jiidischen Mythos von Auschwitz her neu denkt,
versteht Babel und den Turm als eine totalitire Konzentration der menschlichen
Macht. Die Konzentration der Menschheit in einer massiven Konurbation; die
universelle Einheit einer einzigen und nur noch instrumentellen Sprache; die
technologische Errungenschaft eines irdischen Turmes, der ins Uberirdische vor-
dringen soll. Die Aufgabe der Architektur ist es bestimmt, den Menschen Platz
und Raum zu schenken, in denen man richtig leben und lieben kann — und nicht,
sich einen Namen zu machen, der die Zeiten iiberdauern soll. Der Babelturm
ist eine groteske Karikatur des wesentlich Menschlichen ins Uberdimensionale,
ins unmenschlich Abstrakte, vielleicht auch ins Uberzeitliche, indem die Archi-
tektur gegen das flieRende Wasser der menschlichen Zeit einen Damm errichtet.
In Babel sind Maf} und Richtung des Lebens — fern von Gott, fern von Natur, fern
von menschlicher Endlichkeit — falsch geraten. Totalitarismus ist wohl kein zu
starkes Wort fiir diese Falschheit. Der Turm erinnert einerseits an das Goldene

3 | Vgl. Donatella Di Cesare: Utopia of Understanding: Between Babel and Auschwitz.
Albany 2012, insbes. S. 35-40.
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Kalb. Und andererseits scheint der Spruch der Schlange, ihr werdet wie Gott sein,
im Babelturm in Erfiillung gegangen zu sein. Die Zerstreuung der Volker und die
Verschiedenheit der Sprachen lassen sich als Mafinahme dagegen verstehen. Das
Gleichgewicht wird wiederhergestellt.

Totalitarismus und Lyrik sind Themen, die naheliegen, wenn man sich mit
Celan und Mandelstam befasst. Ich moéchte nun Celan und Mandelstam von
Babel aus betrachten. Gottfried Benn sagt, das Gedicht sei eine rein personliche
oder auch nationale Angelegenheit, da die Sprache des Werkes monolithisch sei,
eine Art Babelturm. Celan und Mandelstam waren aber selbst Ubersetzer und
Verfechter der Vorstellung, dass Lyrik ein kosmopolitisches, dialogisches Unter-
fangen ist. Und ich méchte in meinen Ausfithrungen jetzt das jiidische Element
in jhrem Denken betonen, auch wenn das Judische keineswegs als ausschliefRend
zu begreifen ist. Im Gegenteil: Das jiidische Moment ist es, was das Dialogische
zwischen Menschen und Sprachen anspricht, und zwar besonders aus der Erfah-
rung des Exils und der Sprachenvielfalt her.

Auch Walter Benjamin hat hier Klirendes beizutragen: In seinem Aufsatz
iiber Die Aufgabe des Ubersetzers sagt er in Bezug auf die Vielfalt der Sprachen,
die Ubersetzung sei eine vorldufige Art, sich mit der Fremdheit der Sprachen
auseinanderzusetzen. Und der Ubersetzer habe sich nicht nur mit dieser Fremd-
heit auseinanderzusetzen, denn seine wichtigste Aufgabe ist es, die verborgene
Sprache, die allen Sprachen der Welt zugrunde liegt, zu eruieren: »Denn das gro-
Be Motiv einer Integration der vielen Sprachen zur einen wahren erfiillt seine
Arbeit.«* Benjamin erwihnt Babel nicht in seinem Aufsatz, aber es klingt fast, als
ob es die Aufgabe des Ubersetzers sei, Gottes Gebot riickgingig zu machen: die
verlorene wahre Sprache wiederzuentdecken und die zerstreuten Volker zu einer
Einheit zu verschmelzen, also den Turm erneut zu errichten. Dieser Ruickfall ins
Totalitidre ist aber nicht gemeint. Denn es geht Benjamin nicht um allgemeine
Verstindlichkeit im tiblichen Sinne einer Wiedergabe der Bedeutung eines Ori-
ginals. Eine erfolgreiche Ubersetzung kann auch sehr schwierig sein, wie etwa
Hélderlins Sophokles-Ubersetzungen. Aber die Ubersetzung muss erstens das
Original aus seiner Fremdheit trotzdem erlosen, ihm ein Fort- oder Nachleben in
einer neuen Sprache verschaffen. Und zweitens, die Ubersetzung muss die verlo-
rene Ursprache nicht wiederherstellen, sondern sie indirekt bezeugen. Benjamin
driickt diese Vorstellung so aus:

Wie ndmlich Scherben eines Gefédfes, um sich zusammenfiigen zu lassen, in den
kleinsten Einzelheiten einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben, so muf,
anstatt dem Sinn des Originals sich ahnlich zu machen, die Ubersetzung liebend viel-
mehr und bis ins Einzelne hinein dessen Art des Meinens in der eigenen Sprache sich

4 | Walter Benjamin: Die Aufgabe des Ubersetzers. In: Ders.: Gesammelte Schriften.
Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhduser. Frankfurt am Main 1991,
Bd. IV, S. 9-21, hier S. 16.
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anbilden, um so beide wie Scherben als Bruchstiick eines Gefafes, als Bruchstiick
einer groBeren Sprache erkennbar zu machen. Eben darum muf sie von der Absicht,
etwas mitzuteilen, vom Sinn in sehr hohem MaRe absehen [...].°

Das kabbalistische Bild eines Gefifes, das in Triimmern liegt, erinnert auch
an Babel und den Zustand menschlicher Sprachen. Der Ubersetzer, der die
Scherben aufmerksam zusammenfigt, wird dieses Gefif nicht wiederherstel-
len kénnen. Aber die Arbeit ist immerhin tikkun olam (Reparatur der Welt),
auch wenn Benjamin selbst diesen Ausdruck nicht gebraucht. Diese Arbeit ist
nie zu Ende zu bringen. Anders gesagt, wir kehren nie aus unserem Exil in die
verlorene Sprache, die verlorene Heimat zuriick, auch wenn wir wissen — so
Benjamin —, dass sie noch immer tiberall anwesend ist, wie eine messianische
Verheiffung. Der Babelmythos hat einen dreifachen Anklang:

1. Nach Babel wurden wir tiber alle Erde zerstreut — d. h., Exil und Heimatlo-
sigkeit, Fremdheit und Entfremdung wurden zum Grund unseres Lebens.

2. Nach Babel verloren wir auch die urspriingliche Beheimatung in einer
gemeinsamen Sprache. Damit wurde die Sprache selbst entfremdet und
dementsprechend unheimlich im wortlichsten Sinne.

3. Nach Babel miissen wir bewusst daran arbeiten, den Anderen zu verste-
hen. Jedes Verstehen wird zum Ubersetzen. Das verlangt eine neue Art
Aufmerksamkeit.

In seiner Biichnerpreisrede widmet Paul Celan besondere Aufmerksamkeit
der Frage der Aufmerksamkeit. Er driickt es so aus: » Aufmerksamkeit« — er-
lauben Sie mir hier, nach dem Kafka-Essay Walter Benjamins, ein Wort von
Malebranche zu zitieren —, >Aufmerksamkeit ist das natiirliche Gebet der See-
le«.® Einerseits mutet Celans Aussage fast banal an. Von Kindheit an sagen uns
alle — Eltern, Lehrer, Bosse, Kollegen, Behorden, Ehegatten —, wir miissen auf-
merksamer sein, als wir es sind. Aber wenn Celan uns das sagt, ein Dichter, der
selbst dulerst aufmerksam mit der Sprache umgeht, sind wir dazu berechtigt,
vielleicht auch noch verpflichtet, doch wirklich — nun — mit besonderer Auf-
merksambkeit fortzufahren.

In diesem Fall hingt das mit dem Verstindnis von Lyrik zusammen. Die Spra-
che eines Gedichtes ist nicht die Alltagssprache, in welcher man bei Tisch um
das Salz bittet oder eine Zeitung liest. Dichtung, sagte Ezra Pound, ist »language
charged with meaning. Great literature is language charged with meaning to the

5 | Ebd., S. 18.

6 | Paul Celan: Der Meridian. Endfassung, Entwirfe, Materialien. Hg. von Bernhard
Bdschenstein und Heino Schmull unter Mitarbeit von Michael Schwarzkopf und
Christiane Wittkop. Frankfurt am Main 1999, S. 9.
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utmost possible degree.«” Eine solche Literatur ist aber oft schwierig oder auch
unverstindlich, und man liest schwer verstindliche Gedichte vielleicht nicht all-
zu gern. Viele ziehen auch einfachere Gedichte den schwierigeren vor, wie etwa
Wanderers Nachtlied I1. Aber auch diese Schlichtheit tiuscht,® wie Karl Kraus ein-
mal bemerkt hat, denn das, worauf es ankommt, liegt hinter der scheinbaren
Klarheit verborgen:

Das Unversténdliche in der Wortkunst - in den anderen Kiinsten verstehe ich auch das
Verstandliche nicht - darf nicht den &uferen Sinn beriihren. Der muf klarer sein, als
was Hinz und Kunz einander zu sagen haben. Das Geheimnisvolle sei hinter der Klar-
heit. Kunst ist etwas, was so klar ist, da es niemand versteht. Daf {iber allen Gipfeln
Ruh’ ist, begreift jeder Deutsche und hat gleichwohl noch keiner erfait.®

So Kraus. Das wirft ein klirendes Licht auf die befremdende Lyrik von Dich-
tern wie Celan und Mandelstam. Thre Wortkunst tarnt sich nicht als ein un-
problematischer Bericht oder die sinngemifle Wiedergabe einer Information,
die man so leicht wie die Sprache einer Tageszeitung aufnimmt. Sie weist in
die entgegengesetzte Richtung. Denn die Sprache nach Babel ist problematisch.
Sie ist die mythische Inszenierung unseres wirklichen Exils, und es gibt kein
Zuriick — hochstens in der Ubersetzung erhascht man einen fliichtigen Blick
von der wahren, verborgenen, zerschmetterten Ursprache, wie es Benjamin be-
hauptet. Das ist ein utopischer Zug der Dichtung. Der Mensch, die Kreatur, sagt
Celan in Der Meridian, sind von der Utopie aus zu verstehen, also »im Lichte
der U-topie«.”® Das ist ein unheimliches Licht. Weder Celan noch Benjamin
geht es um Verstindlichkeit in der Lyrik. (»Nirgends erweist sich einem Kunst-
werk [...] gegeniiber die Riicksicht auf den Aufnehmenden fiir deren Erkenntnis
fruchtbar«, schreibt Benjamin gleich am Anfang seines Aufsatzes zur Frage der
Ubersetzung.”) Die instrumentelle Dimension der Sprache ist nicht das ent-
scheidende Moment. Man bewohnt eine Sprache, aber diese Wohnung, dieses
Wohnen ist nie ganz sicher. Man soll sich auch in der Muttersprache nicht zu
Hause fithlen, da auch sie nur eine ausgebaute Ruine ist, Bruchteil einer gréfie-
ren Sprache. In diesem Sinne ist die Lyrik als unheimlich zu begreifen, denn sie
erinnert daran, dass unsere Sprache keine Heimat sein kann, auch kein durch-
sichtiges Fenster auf die Wahrheit, sondern eine Einladung zu hermeneutisch

7 | Ezra Pound: The ABC of Reading [1934]. New York 1960, S. 28.

8 | Vgl. Franz Kafka: Die Bdume. In: Ders.: Die Erzéhlungen und andere ausgewéhlte
Prosa. Hg. von Roger Hermes. Frankfurt am Main 2011, S.9: »Denn wir sind wie
Baumstdmme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf, und mit kleinem Anstof3 sollte
man sie wegschieben kénnen. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem
Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar.«

9 | Die Fackel 18 (1917), Nr. 445-453 vom 18. Januar 1917.

10 | Celan: Der Meridian, S. 10.

11 | Benjamin: Die Aufgabe des Ubersetzers, S. 9.
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verfeinerter Aufmerksamkeit. Ein Gedicht, schrieb Celan in einem Brief an
Hans Bender, ist ein Geschenk »an die Aufmerksamen« (18. Mai 1960). Der
Ubersetzer ist der Aufmerksame, und die Ubersetzung, als penibles Ringen um
das erhellende-erlésende Wort, ist eine Schule der Aufmerksamkeit.

Als Ubersetzer hat Celan seine Aufmerksamkeit Ossip Mandelstam, unter
anderen, gewidmet — einem in vielen Hinsichten verwandten Geist. Als Juden
war die Erfahrung des Exils fiir sie nicht nur eine Erbschaft ihrer Tradition,
sondern auch ein leibliches Erlebnis in Stalins Russland und Hitlers Europa.
Wie hingt das aber mit Sprache zusammen? Russisch war Mandelstams Mut-
tersprache; Deutsch war Celans. Aber als Juden durften sie sich nicht in ihrem
Heimatland und auch nicht in ihrer Sprache zu Hause fithlen. Ist ihr Ungliick
als Betriebsfehler der Geschichte zu betrachten? Hitten sie in besseren Zei-
ten ihre Muttersprachen als gegeben und selbstverstindlich nehmen diirfen?
Einem Dichter aber ist die Sprache das am allerwenigsten Selbstverstindliche.
(Ein Schriftsteller, sagt Tonio Kroger, ist jemand, »dem das Schreiben schwerer
fallt als allen anderen Leuten«.) Auch das lyrische und essayistische Schaffen
Celans und Mandelstams deuten darauf hin, dass etwas Wesentliches in der
Unheimlichkeit einer jeden Sprache liegt. Wegen ihrer personlichen Umstin-
de als Auflenseiter und Verfolgte haben sie das deutlicher sehen konnen als
vielleicht ich in meiner gemiitlichen Selbstzufriedenheit als native speaker of
English. Wenn man von Haus aus Englisch spricht, ist es allzu leicht, faul zu
werden, da iiberall, wo man in der Welt hinfihrt, es einfach ist, Leute zu fin-
den, die Englisch mit Begeisterung sprechen. Selbstverstindlich spricht der
Englisch, der weiterkommen will. Englisch wird allmahlich zu einem Babel-
turm der globalen Okonomie, weil Englisch zum erméglichenden Instrument
der Weltwirtschaft und des digitalen Zeitalters geworden ist. Viele kleine Spra-
chen, wie wir inzwischen wissen, sterben aus. Das ist Sprachdarwinismus.
Eine Sprache, die iiber wenig instrumentellen Wert verfiigt, wird sich nicht
durchsetzen konnen. Stellen Sie sich eine Welt vor, in welcher nur noch die
englische Sprache gesprochen wird oder nur Deutsch, dann leuchtet plétzlich
der Segen vom Schicksal der Menschheit nach Babel ein. Der instrumentel-
le Wert von Lyrik ist ebenfalls gering, aber das ist ein Vorteil. Die Lyrik ist
ihrer Natur nach eine kleine Insel des Widerstands. Denn Lyrik macht bei der
Sprachtotalitit nicht mit — jedes Gedicht in jeder Sprache ist eine Sprachscher-
be — und dieses Nichtmitmachen ist wohl eine wichtigere politische Aussage
oder Wirkung der Lyrik als die der wohlmeinendsten Parolen, die in Versen
verfasst werden. Auch wo dessen Bedeutung unklar ist, und vielleicht beson-
ders dort, wo das Gedicht befremdend und dunkel ist, sind Mandelstams lyri-
sche Stimme und die Celans an sich bedeutend, jenseits jedweder Mitteilung
oder entzifferten >Klartextes«.

In seinem Radioessay iiber Mandelstam macht Celan keinen Versuch, die
Schwierigkeiten der Gedichte zu entfalten und zu erldutern. Denn auf diese
wesentliche Fremdheit kommt es ihm an: »Die zwanzig Gedichte aus dem
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Gedichtband >Der Stein< befremdenc,> und das sieht Celan als etwas durch-
aus Positives: Diese Gedichte und ihr Verfasser haben »etwas Befremdendes,
nicht ganz Geheueres, etwas Ungereimtes«.? Das Mandelstam-Gedicht sei
nicht Ausdruck einer impressionistischen Innenwelt, sondern sprachliche
Gestaltung von Wahrheiten tiber die Welt. »Man wird als Schriftsteller die
Erfahrung machenc, schreibt Adorno, »daR, je priziser, gewissenhafter, sach-
lich angemessener man sich ausdriickt, das literarische Resultat fiir um so
schwerer verstindlich gilt [...]«.# Das ist so, weil die Alltagssprache uns nicht
die genaue Welt wiedergibt, sondern die allgemein rezipierte, die Welt, an die
wir schon alle glauben, ob sie der Wahrheit entspricht oder nicht. Ein Gedicht
ist ein Ort in der Sprache, wo es am intensivsten auf die Wahrheit ankommen
muss, und das Resultat wird oft schwierig sein. Aufmerksamkeit schenken
(es ist eine schéne Wendung im Deutschen, dass man die Aufmerksambkeit
»schenkt«) — das ist nun laut Celan eine Art Andacht — und das Wahrgenom-
mene (wahr-nehmen: schon wieder eine wahrheitstrichtige Wendung) auch
noch in Worte fassen zu kénnen, ist eine Seltenheit. Celan definiert das Ge-
dicht so: »ein Sichrealisieren der Sprache durch radikale Individuation, d.h.
einmaliges, unwiederholbares Sprechen eines Einzelnen.«5 Auf seine krasse
Weise sagt Pound Ahnliches: Literature is news that stays news, eben weil
deren Wahrheit radikal spezifisch ist.

Der Ubersetzer schenkt dem fremden Gedicht seine Aufmerksambkeit. Diese
Anteilnahme ist eine Form der Andacht. Aber nicht, um das Fremde in Besitz zu
nehmen, um es zu domestizieren. Der Ubersetzer muss das Fremde als fremd
anerkennen und sogar lieben. Auch das ist ein erkenntlich jiidisches Moment.
»Darum sollt ihr auch die Fremdlinge lieben; denn ihr seid auch Fremdlinge ge-
wesen in Agyptenland« (5. Moses 10, 19 — Lutherbibel). Der Text ist wortlich zu
nehmen. Wer den Fremden liebt, nimmt sein Wort ernst, will dessen Fremdsein
nicht ins Heimische verschlingen, sondern es sein lassen. »Man belasse dem Ge-
dicht sein Dunkels, schreibt Celan, »vielleicht — vielleicht! — spendet es, wenn jene
Uberhelle, die uns die exakten Wissenschaften schon heute vor Augen zu fithren
wissen, die Erbmasse des Menschen von Grund auf verindert hat, — vielleicht
spendet es auf dem Grunde dieses Grundes den Schatten, in dem der Mensch
sich auf sein Menschsein besinnt.«®

12 | Celan: Der Meridian, S. 69.

13 | Paul Celan: »Mikrolithen sinds, Steinchen«. Die Prosa aus dem Nachlaf. Hg. u.
komment. von Barbara Wiedemann und Bertrand Badiou. Frankfurt am Main 2005,
S. 196.

14 | Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem besch&digten Leben.
Frankfurt am Main 1970, S. 112, § 64: »Moral und Stil«.

15 | Celan: »Mikrolithen sinds, Steinchen«, S. 148.

16 | Ebd., S. 142.
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