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Wir haben immer wieder über die implodierende Welt nachgedacht und ge
sprochen. Darüber, wie uns die zahlreichen Erosionen beunruhigen, umtrei
ben. Dabei haben wir lange nicht an ein Projekt gedacht, an eine Tagung, gar 
einen Sammelband. Im Gegenteil: Es stand immer schnell der Sinn von allem 
infrage – und das drängte. Es war also eher eine wiederkehrende, durchaus 
schmerzhafte Irritation, die sich immer wieder in vertraute, zugewandte Ge
spräche einschlich. Beim Bier. Wieder verschwand, sich verschob und doch 
nicht erledigte. Sie drängte an die Oberfläche. Immer wieder. Das kommende 
Ende trieb uns also mindestens um. Nicht, weil wir besonders düster gestimmt 
gewesen wären. Auch nicht, weil uns an Untergangsrhetorik gelegen ist oder 
wir uns in düsteren Verkündigungen bestätigen wollten. Vielmehr deshalb, 
weil sich der Eindruck immer weniger abweisen ließ, dass politische Bildung 
mit dem kommenden Ende bislang merkwürdig wenig anfangen kann. Und 
das, obwohl das Ende drängt. Und wie. Das schreiben wir – erschöpft, bei 41 
Grad Celsius, im Monat Juni des Jahres 2026. An den Tagen nach der heißesten 
Nacht seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. 

Natürlich kennt politische Bildung Katastrophen, Gefährdungen, Konflik
te, Gewalt, Kriege, ökologische Zerstörungen, Demokratiekrisen. Sie entwi
ckelt für all das Materialien, Methoden, Unterrichtseinheiten, Kompetenzmo
delle und Reflexionsformate. Sie ist, wenn man so will, gut darin, Beunruhi
gendes in bearbeitbare Formen zu bringen. Ermutigen – Yeah! Hier sieht sie 
sich, hier will sie weitermachen. Politische Bildung will nicht vernebeln, sie 
will (er-)klären. Sie will nicht lähmen, sie will handlungsfähig machen. Sie will 
nicht einfach Angst erzeugen, sondern Orientierung ermöglichen. Das scheint 
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12 0. Die Zukunft vom Ende her denken 

– unter buchstäblich allen Umständen – den unumstößlichen Kern der Praxis 
auszumachen. 

Wir wundern uns darüber. Denn es ist doch zunehmend fraglich, ob die
ses Bündel eingespielter Bearbeitungsformen noch tragfähig ist im Angesicht 
kaum fassbarer Verwerfungen. Kann es aus dieser Vermittlungspraxis heraus 
noch Antworten geben, wenn die Gegenwart nicht mehr nur als krisenhaft, 
sondern als grundsätzlich unhaltbar, beschädigt – ja in ihrer Sinnhaftigkeit 
zerstört erscheint? Was kann aus dieser Position heraus gemacht, gedacht, 
gesagt und unternommen werden, wenn nicht einzelne Probleme, sondern 
ganze Weltverhältnisse brüchig werden? Wenn Zukunft nicht mehr selbstver
ständlich als Möglichkeitsraum, sondern immer häufiger als Horizont von 
Verlust, Eskalation und Zerfall erfahren wird? 

Hier sehen wir zuweilen Starrheit, Verbohrtheit, Scheuklappen. Politische 
Bildung verschreibt sich, so scheint es uns, nahezu unverbrüchlich – und zwar, 
egal was passiert – einem verdrängenden, grausamen, westlich-maskulinen, 
fast perversen Optimismus. Ihre Praxis wird gewöhnlich nur dann als sinnvoll 
verstanden, wenn sie auf ein Morgen hin orientiert ist, das besser, demokrati
scher, gerechter, nachhaltiger, inklusiver sein wird. In Szenariotechniken, Si
mulationen, Planspielen und Zukunftswerkstätten wird deshalb nicht das En
de gedacht. Um das Ende macht man einen Bogen. Man klammert sich an das 
Phantasma der Gestaltung eines Zukünftigen – und wenn sie der Gramma
tik von Resilienz und Anpassung folgt. Niemand will das Ende herbeireden. 
Niemand kann und will die Katastrophe planen. Niemand will sich schuldig 
machen, den jungen Menschen die Hoffnung zu nehmen. Und aus der Vergan
genheit lässt sich ja – mittels gut abgehangener, folkloristischer oder gar spät
abendlich-whiskeygetränkter Weltweisheiten – schließen, dass vermeintlich 
selbst aus aussichtslos wirkenden Situationen immer noch Auswege hervor
gingen. Auch weil der Mensch Träume habe, nach einem guten Leben trachte 
und doch eigentlich im Grunde gut sei. Nur Zyniker und Pessimisten kämen 
zu anderen, arroganten Abgesängen. Also: Weitermachen, Hoffen, Gestalten. 

Aber genau diese Zuversicht scheint ihre Antriebs- und Orientierungskraft 
zu verlieren. Ist es nicht eher zynisch, weiterzumachen? Die Weltverhältnis
se weiterhin aufrechterhalten zu wollen? Am Beginn des dritten Jahrtausends 
verbreitet sich der Eindruck, dass es sich diesmal anders verhalten könnte. Die 
Gegenwart wird nicht mehr nur als (multiple) Krise gelesen, sondern auch, und 
vielleicht vermehrt, als Anthropozän, Kapitalozän oder Chthuluzän. Diese Be
zeichnungen unterscheiden sich, aber sie teilen dieselbe Unruhe: Es geht nicht 
nur um äußere Störungen, nicht nur um Fehlentwicklungen, nicht nur um po
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litische Irrwege, die korrigiert werden könnten. Vielmehr scheint die moder
ne Lebensform selbst, ihre imperiale Weise des Produzierens, Konsumierens, 
Wissens, Regierens und Hoffens – mitsamt ihren Verkehrs- und Energiewen
den, ihren ökologischen Bauprojekten und sich beschleunigenden Nachhaltig
keitsansprüchen – in jene Lage geführt zu haben, die zunehmend ein apoka
lyptisches Momentum erkennen lässt. 

Dieser Befund ist nicht völlig neu. Die Kritische politische Bildung et
wa thematisiert seit Langem, dass gesellschaftliche Verhältnisse nicht glatt, 
geordnet und auf eine positive Zukunft gerichtet sind. Sie weiß um Herr
schaft, Ausbeutung, Ideologie, Ungleichheit, Naturzerstörung. Zuletzt hat 
sich allerdings der Verdacht erhärtet, dass auch die machtkritisch-aufkläreri
schen Strategien selbst Teil des Problems geworden sein könnten. Was, wenn 
Aufklärung, Reflexion, Kritik und Lösungsorientierung nicht mehr einfach 
gegen die Katastrophe arbeiten, sondern unter bestimmten Bedingungen 
zu ihrem Antriebsmoment werden? Was, wenn die Suche nach nachhaltigen 
Lösungen selbst nicht nachhaltig bleibt? Was, wenn Reflexion sich enthemmt, 
steigert, aber in Spiegelkabinetten verbleibt und nichts unterbricht? Was, 
wenn politische Bildung mit ihren Formaten gerade das mit ermöglicht, was 
sie verhindern möchte? 

An diesem Punkt wird es schmerzhaft. Nicht, weil ein großes finales Er
eignis bevorstünde, nach dem alles anders wäre. Nicht, weil wir nun endlich 
wüssten, wann und wie die Welt endet – als hofften wir heimlich auf reinigen
de Erlösung und Neuanfang. Sondern weil es offenkundig schwieriger wird, 
einen nicht-apokalyptischen Zustand der modernen Welt überhaupt noch aus
zuweisen. Längst kann man durchgehend Doomscrolling betreiben. Die Apo
kalypse ist dann nicht einfach das, was noch kommt. Sie ist in den Routinen, 
Infrastrukturen, Affekten, Institutionen, Hoffnungen und Fortschreibungen 
der Gegenwart bereits wirksam. Sie ist nicht bloß Ausnahme, sondern in ge
wisser Weise Normalität geworden. Gerade deshalb schien uns der Begriff der 
Postapokalypse geeignet: nicht als Behauptung, dass alles bereits vorbei sei, 
sondern als Hinweis darauf, dass die Unterscheidung zwischen einer noch in
takten und einer erst künftig zerstörten Welt nicht mehr trägt. Dass sich die 
Apokalypse gleichermaßen in ihrem aktuellen Vollzug befindet, ihr Moment 
des Eintritts in die Welt aber bereits in der Vergangenheit liegt. Dass sie ent
sprechend als Postapokalypse oder (Post-)Apokalypse auftaucht. Wir haben in 
dieser Hinsicht für die Beiträge keine begrenzenden Vorgaben gemacht: wie 
sie zu schreiben, wie sie zu denken sei. Auch um dem seltsam rhizomatischen 
Moment des Endes Rechnung zu tragen. 
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Politische Bildung in der Postapokalypse zu denken, bedeutet also nicht, 
sich in Untergangsbildern einzurichten. Es bedeutet auch nicht, Hoffnung 
gegen Hoffnungslosigkeit auszuspielen oder Dystopie an die Stelle von Utopie 
zu setzen. Vielmehr geht es darum, die eigenen Grundlagen neu zu befragen: 
Macht die Rede von Krisen noch Sinn, wenn die Krise selbst zur Bewältigungs
form geworden ist? Führt die Orientierung an Lösungen vielleicht dazu, dass 
nur solche Probleme wahrgenommen werden, die in das Format des Lösbaren 
passen? Stehen Planspiele, Möglichkeitsräume und Gestaltungsrhetoriken 
womöglich weiterhin im Dienst eines Denkens, das die Welt zu reproduzieren 
trachtet, deren Ende sich nun aber abzeichnet? Welche Geländer politischer 
Bildungskonzeption halten nicht mehr? Welche müssten anders verschoben, 
beschädigt, eingerissen, sabotiert und am Ende (!) vielleicht einfach aufge
geben werden? Und wie könnte eine politische Bildung aussehen, die sich 
nicht mehr vorrangig an einem problemlösenden, zukunftsoptimistischen 
und handlungsermächtigenden politischen Lernen orientiert? 

Aus diesen Fragen ist dann schließlich doch der vorliegende Sammelband 
entstanden. Und wir müssen uns sicher die Frage gefallen lassen, ob nicht sein 
schlichtes Vorliegen schon unserem Anliegen widerspricht. Vielleicht. Aber wir 
wollen nicht nur, in einer bizarren Loge am Abgrund sitzend, einen Chor des 
Abgesangs koordinieren. Vielmehr versteht sich die jetzt vorliegende Samm
lung als Versuch, ein Thema überhaupt in seiner Zumutung sichtbar zu ma
chen. Grundlage dafür ist die Tagung »We are doomed! Politische Bildung in 
der Postapokalypse«, die als Kooperation der Otto-Friedrich-Universität Bam
berg und der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg am 12. und 13. Sep
tember 2024 in Oldenburg stattfand und auf bemerkenswert starke Resonanz 
stieß (vgl. etwa Barth 2025). Einige Beiträge dieser inspirierenden Zusammen
kunft, angereichert durch zusätzliche Texte, sind hier versammelt. Sie zeu
gen von Suchbewegungen, von Versuchen, politische Bildung unter Bedingun
gen der Postapokalypse zu denken. Sie fragen danach, was aus politischer Bil
dung werden könnte, wenn sie vom Ende her gedacht wird: vom Ende des Fort
schrittsoptimismus, vom Ende vermeintlich stabiler demokratischer Norma
lität, vom Ende einer unbeschädigten Natur, vom Ende vertrauter Zukunfts
gewissheiten und nicht zuletzt auch vom Ende bestimmter politisch-bildneri
scher Selbstbilder. 

Am buchstäblichen Ende kann es nicht darum gehen, politische Bildung 
preiszugeben. Im Gegenteil: Gerade weil uns politische Bildung wichtig ist, 
muss sie sich aus unserer Sicht der real werdenden Möglichkeit stellen, dass ei
nige ihrer liebgewonnenen Orientierungen nicht mehr tragen. Dass sie sogar 
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kontraproduktiv zu werden drohen. Ein Fach, eine Praxis, eine Disziplin, die 
weiterhin von Mündigkeit, Demokratie, Kritik, Urteilskraft und Handlungsfä
higkeit spricht, darf nicht so tun, als seien diese Begriffe von den Verwerfun
gen der Gegenwart unberührt geblieben. Sie muss fragen, wie diese Begriffe in 
postapokalyptischen Verhältnissen klingen, welche Ambivalenzen sie mit sich 
führen, welche politischen Wirkungen sie entfalten und welche Bedeutungen 
ihnen überhaupt noch zugeschrieben werden können. 

Vielleicht ist das Persönliche an diesem Band genau darin zu suchen: in 
der geteilten Unruhe, dass politische Bildung mit ihren bewährten Antwor
ten nicht mehr einfach weitermachen kann, aber auch nicht verstummen darf. 
Denn dann überließen wir dieses zentrale Feld antidemokratischen Kräften. 
Das lässt sich längst – weltweit – nachvollziehen. Wenn vom Ende gesprochen 
wird, dann muss auch politisch-bildnerisch davon gesprochen werden. Aber 
anders als im Modus der Warnung, der Bewältigung oder der Beruhigung. 

Dieser Band ist damit ein Versuch, eine solche andere Sprache zu finden. 
Er will das Ende nicht feiern, nicht dramatisieren und nicht pädagogisch ent
schärfen. Er will es ernst nehmen. Vielleicht beginnt politische Bildung in der 
Postapokalypse genau dort: nicht bei der schnellen Rückkehr zur Hoffnung, 
nicht bei der nächsten Methode, nicht beim erneuten Versprechen gelingen
der Zukunft, sondern bei der Bereitschaft, sich vom beunruhigenden Vollzug 
eines Endes irritieren zu lassen. Was daraus folgt, ist offen. Aber diese Offen
heit ist nicht mehr die alte, optimistische Offenheit der modernen Zukunft. 
Sie ist brüchiger, weniger souverän. Und vielleicht gerade deshalb ein Ort, an 
dem politisches Denken und politische Bildung neu ansetzen müssen. 

Wir danken allen Autor*innen, die mit uns ihre Gedanken teilen. Wir dan
ken der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg und der Otto-Friedrich-Uni
versität Bamberg für die Ermöglichung der Tagung und schließlich Karolina 
Kohlmann und Elias Leikeb für ihre tatkräftige Unterstützung bei der Fertig
stellung des vorliegenden Bandes. 

Bamberg und Oldenburg, im Juni 2026 
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