
4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde

und staatlichen Institutionen

Diese schicksalhaften Verstrickungen haben ein komplexes und unergründliches Land

hervorgebracht, in dem das Unwahrscheinliche das einzige Maß der Wirklichkeit ist.

… In unserem Herzen halten sich politischer Groll und historische Vergesslichkeit pro-

blemlos die Waage. ... Wir besitzen eine fast irrationale Liebe zum Leben, aber aus

Angst um unser Leben bringen wir uns gegenseitig um. … In jedem von uns haben

Gerechtigkeitssinn und fehlendes Schuldbewusstsein auf denkbar willkürlichste Wei-

se nebeneinander Platz; unsere Gesetzestreue erreicht fanatische Ausmaße, doch in

unserer Seele beherbergen wir einen ausgefuchsten Winkeladvokaten, der es meis-

terhaft versteht, die Gesetze zu düpieren, ohne sie zu verletzen, oder sie zu verletzen,

ohne dafür bestraft zu werden.

(García Márquez 2000a, 354–55)

Ich habe im zweiten Kapitel den sozio-historischen Kontext der Region Urabá skiz-

ziert und darin die Entwicklung staatlicher Strukturen nachgezeichnet, um zu zeigen,

dass der ,lokale und klientelisierte Staat‘ in einer Konfliktregion wie dem Urabá stark

eingebunden und eng verflochten ist mit einem regionalen Netz bestehend aus Unter-

nehmer_innen, Großgrundbesitzer_innen, Viehalter_innen, Drogenhändler_innen und

Politiker_innen, welche die staatlichen Institutionen für die Realisierung ihrer priva-

ten Interessen nutzen. Im dritten Kapitel habe ich die Entstehung, Organisation und

Entwicklung der Friedensgemeinde dargestellt, um zu zeigen, dass es sich bei ihren

Bewohner_innen nicht um eine Version von Zivilpersonen als ,passive und hilflose Op-

fer‘ eines als sinnlos wahrgenommen Gewaltkonfliktes handelt, sondern um eine Ver-

sion, in der sich die ,Zivilpersonen als politische Subjekte‘ verstehen, die mit Krea-

tivität, Entscheidungsfähigkeit und Handlungsmacht eigene Ziele in der Konfliktre-

gion der Serranía de Abibe verfolgen. In diesem Kapitel werde ich die Begegnungen

zwischen diesem ,klientilisierten Staat‘ und diesen als politische Subjekte verstande-

nen Zivilpersonen thematisieren (4.1 und 4.2), um analog zu den vorherigen Kapiteln

in einer abschließenden theoretischen Synopse (4.3) die dritte Frage dieser Arbeit zu

diskutieren, c) welche Bilder, Praktiken, Konsequenzen und soziale Lebenswelten die-

se ,Staat-Bevölkerung-Begegnungen‘ in dem regionalen Kontext eines Gewaltkonfliktes
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262 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

(re-)produzieren. Auch wenn diese Begegnungen in den vorangegangen Kapiteln be-

reits angeklungen sind, werde ich in diesem Kapitel den empirischen Fokus schärfen

und ausgewählte Kontaktmomente zwischen den staatlichen Institutionen und den Ge-

meindemitgliedern beschreiben und analysieren.

Wie in der Einleitung ausgeführt, erkennen eine Reihe von Anthropolog_innen ge-

rade in alltäglichen Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und seinen Be-

wohner_innen einen optimalen Kontext für anthropologische Forschungen über den

,Staat‘ (Vgl. bspw. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 14, 22; Das

und Poole 2004b, 4; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 12; Krupa und Nugent 2015a,

9–14; Sharma und Gupta 2006, 11–18). Nach diesem Ansatz ist der ,Staat‘, genau weil er

sich durch alltägliche Praktiken und performative Präsentationen (re-)produziert, am

besten dort zu studieren, woMenschen auf diese Praktiken und Präsentationen treffen.

Viele Autor_innen machten diese täglichen Begegnungen auf lokaler Ebene zu den Aus-

gangspunkten des anthropologischen Erkenntnisprozesses über den ,Staat‘, wie bspw.

in Ämtern und Behörden, an Grenzen und Militärposten, in Gefängnissen und Schulen

(Vgl. bspw. Herzfeld 1993; Alvarez 1995; Grassiani 2015; Wacquant 2002). Dabei handelt

es sich immer um Orte, an denen sich die wiederholenden Routinen und scheinbar ba-

nalen Prozeduren staatlichen Agierens sowie deren Folgen und Effekte für Menschen

erfahrbar und erlebbar werden. Diese Folgen und Effekte alltäglicher Begegnungen mit

staatlichen Institutionen waren also Ausgangspunkte für anthropologische Reflexio-

nen über den ,Staat‘, allerdings wurden diese Begegnungen bisher nicht im Kontext

bewaffneter Konflikte beschrieben und die Begegnungen an sich, die Momente und

Dynamiken des Aufeinandertreffen, waren bislang nicht Gegenstand konzeptioneller

Überlegungen.

Ich werde in diesem Kapitel in einer ,Ethnographie der Begegnungen‘ genau diese

Dynamiken des Kontaktes zwischen staatlichen Institutionen und der Bevölkerung in

der Konfliktregion Urabá dicht beschreiben. In den bisher veröffentlichten ethnogra-

phischen Arbeiten über die Friedensgemeindewerden die Begegnungen zwischen ihren

Bewohner_innen und staatlichen Institutionen nicht explizit thematisiert. Selbst dort,

wo staatliche Institutionen und ihr Agieren Thema sind, werden diese Begegnungen

als selbstverständlich und selbsterklärend hingenommen (Vgl. Burnyeat 2018, 113–48;

Courtheyn 2018c). Sie stellen weder das Objekt des Interesses noch den Ausgangspunkt

für Erkenntnisse dar. Im Unterschied zu diesen Arbeiten interessieren mich genau die-

se komplexen und widersprüchlichen Dynamiken unterschiedlicher Begegnungen zwi-

schen den Bewohner_innen der Friedensgemeinde mit staatlichen Institutionen. Ich

intendiere in Anlehnung an Sharma und Gupta herauszuarbeiten (Vgl. 2006, 11), wie

sich der ,Staat‘ im Leben der Gemeindemitglieder und wie sich die Gemeindemitglie-

der im Kontakt mit staatlichen Institutionen manifestieren. Ich möchte nachvollzie-

hen, wie sich staatliche Institutionen und Gemeinde wahrnehmen und wie sich ihr

gegenseitiges Verständnis in diesen „close encounters“ (Trouillot 2001) formt. Meines

Erachtens sind diese Begegnungen zwar nicht das einzige, aber eines der zentralen Ele-

mente für das Verständnis der paradoxen Beziehungen zwischen den staatlichen Insti-

tutionen Kolumbiens und den Bewohner_innen dieser Konfliktregionen. Das Kapitel

abschließend, werde ich anhand dieser ,Ethnographie der Begegnungen‘ drei Fragen

diskutieren: Erstens, wie konstituieren sich staatliche Institutionen und die Friedens-
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gemeinde in diesen Begegnungen, welche Bilder und Vorstellungen (re-)produzieren

sie dabei voneinander? Zweitens, in welcher Art und Weise, also mit welchen Praktiken

und Strategien, begegnen sich staatliche Institutionen und Gemeindemitglieder? Und

drittens, welche Folgen, Konsequenzen und Effekte haben diese Begegnungen für die

kulturelle Produktion der sozialen Lebenswelten in der Konfliktregion Urabá?

Für die Erklärung dieser Begegnungen und ihrer Dynamiken greife ich einerseits

auf staatsanthropologische, bzw. in der anthropologischen Staatlichkeitsforschung viel

rezipierte, Ansätze zurück, wie bspw. den in der Einleitung bereits erwähnten Konzep-

ten des „paradoxen Staats“ von Ramírez (2017a), des „Staatsfetischismus“ von Taussig

(1992), der „weapons of the weak“ von Scott (1985), der „Bio-Politik“ von Foucault (2006)

oder der „Dehumanisierung/Rehumanisierung“ von Karl (2014) bzw. Robben (2005).

Diese integriere ich andererseits – und darin sehe ich einen Neuwert für die anthro-

pologische Staatlichkeitsforschung – in Ansätze aus der Literatur- und Geschichtswis-

senschaft, wie insbesondere der „Contact Zone“ von Pratt (1991), die ich in der Syn-

opse ausführen und diskutieren werde. Die folgenden Begegnungen zwischen staatli-

chen Institutionen und der Friedensgemeinde finden m.E. in Kontexten statt, die als

,Kontakt-Zonen‘ im Sinne Pratts verstanden werden können. Die bei ihr beschriebe-

nen Begegnungen ereignen sich zwar in völlig anderen historischen und räumlichen

Zusammenhängen, allerdings teilen sie ein wichtiges Charakteristikum mit den hier

thematisierten Begegnungen, welches es m.E. nicht nur rechtfertigt, dieses Konzept

zu verwenden, sondern auch eine erkenntnisreiche Perspektive verspricht: Die an der

Begegnung beteiligten Akteure stehen in einer hochgradig ungleichen und asymme-

trischen Machtbeziehung zueinander, die sie während ihrer Begegnungen permanent

verhandeln.

Die in diesem Kapitel dargestellten Kontaktmomente umfassen sowohl die unter-

schiedlichen Kontexte, Rahmen und Räume, in denen sich die Begegnungen zutragen

als auch die Dynamiken, die Modi sowie die Art und Weise, wie sich die Friedensge-

meinde und staatliche Institutionen begegnen. Dabei stehen zunächst Kontaktmomen-

te imMittelpunkt der Aufmerksamkeit, bei denen die Begegnungen von staatlichen In-

stitutionen ausgehen und gestaltet werden (4.1) und danach Kontaktmomente, bei de-

nen die Begegnungen von der Friedensgemeinde ausgehen und gestaltet werden (4.2).

Da es auf Grund der schwierigen Beziehungen zwischen der Friedensgemeinde und

den staatlichen Institutionen für mich nicht möglich war, auch im Urabá mit Funktio-

när_innen staatlicher Institutionen Interviews zu führen ohne mein vertrauensvolles

Verhältnis zur Friedensgemeinde zu gefährden, gebe ich diese Begegnungen überwie-

gend aus der Perspektive der Gemeindemitglieder wieder. Diese Beschreibungen müs-

sen also – wie in den vorangegangenen Kapiteln auch – kritisch gelesen werden. Sie

spiegeln im Wesentlichen die Erfahrungen und Perspektiven sowie Wahrnehmungen

und Erinnerungen der Friedensgemeinde und ihrer Bewohner_innen auf diese Begeg-

nungen wider, die sie während der Gespräche und Erzählungen rekonstruiert haben

(Vgl. Halbwachs 2006, Climo und Cattel 2002). Lebendige Einblicke in das staatliche

Agieren während dieser Begegnungen geben die Darstellungen der Gemeindemitglie-

der allemal. Substanzvolle Erkenntnisse über die Perspektiven und Positionen staatli-

cher Akteure stützen sich in diesem Kapitel aber auch auf Interviews mit Expert_in-

nen unterschiedlicher staatlicher Felder, wie u.a. Menschenrechtsanwält_innen, Parla-
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mentsabgeordnete, internationale Funktionär_innen und Politikwissenschaftler_innen.

Um einen möglichst dichten und lebendigen Eindruck von den Begegnungen zwischen

den staatlichen Institutionen und den Gemeindemitgliedern zu geben, werde ich wei-

terhin intensiv aus Interviewsmit den Bewohner_innen der Friedensgemeinde zitieren,

bereits angefangene Erzählungen von Lebensgeschichten fortsetzen, aber eben auch die

gerade genannten Expert_innen intensiv zu Wort kommen lassen. Des Weiteren werde

ichweiterhinmeine eigenen Beobachtungen und Erfahrungen dieser ,Staat-Gemeinde-

Begegnungen‘ in Form ethnographischer Vignetten in den Text einfließen lassen.

4.1. Leben im Konflikt: Wie staatliche Institutionen der Gemeinde
begegnen

Dem Gesetz wird gehorcht, aber es wird nicht umgesetzt.1

(kolumbianische Volksweisheit)

In diesem Unterkapitel werde ich verschiedene Rahmen und Kontexte sowie Arten und

Weisen vorstellen, in und mit denen staatliche Institutionen den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde während unterschiedlicher Kontaktmomente begegnen. Dabei in-

teressieren mich, auch wenn sie zur Sprache kommen werden, weniger die gewaltvol-

len Momente des Kontaktes, in denen Angehörige des Militärs bspw. Bewohner_innen

der Region physisch angreifen, verletzen oder gar töten. Ich werde mich vielmehr auf

die subtileren Begegnungen um solch zentrale Ereignisse herum konzentrieren, bspw.

wie Soldat_innen und Bewohner_innen miteinander umgehen und sprechen, welches

Verhalten in der Begegnung sichtbar wird und welche Absichten sie diesem zuschrei-

ben. Mir geht es nicht so sehr um die Morde und Massaker selbst, die bereits häufig

beschrieben wurden, sondern vielmehr darum, wie staatliche Institutionen und Be-

wohner_innen der Region in der Begegnungmiteinander, über solche Ereignisse reden,

welchen Sinn und welche Bedeutung sie ihnen geben, wie sie diese erklären oder legiti-

mieren. Meines Erachtens sind dies die bedeutungsvollen Momente, die das Leben und

Überleben in einer kolumbianischen Konfliktregion sehr gut illustrieren und das Ver-

ständnis offenlegen, das die staatlichen Institutionen und die zivilen Bewohner_innen

von sich selbst und voneinander haben.

Gefechte und Hinterlassen explosiver Artefakte

Zu den ersten Kontaktmomenten, die ich hier thematisieren möchte, zählen direkte

Begegnungen mit den bewaffneten Akteuren, die in der Serranía de Abibe zum Alltag

der Bewohner_innen gehören. Außerhalb von Gefechten oder abseits der bekannten

Militärcamps sind diese häufig unvorhersehbar, wie mir der Bauer R.A. erklärte:

Das Militär ist strategischer geworden. Vorher lief das Militär immer nur auf den We-

gen, aber jetzt lassen sie sich nicht mehr blicken. Sie gehen querfeldein, durch das Di-

ckicht, und bei Nacht. Du bekommst nurmit, dassMilitär da ist, weil ein Hubschrauber

1 La ley se obedece pero no se cumple.
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irgendwo runtergeht und Essen ablädt. Aber ansonsten bemerkst du nicht, wo sie sind.

Die anderenGruppenmachen das genauso. Dumerkst nur, dass die Guerilla oder Para-

militärs da sind, wenn sie sich sehen lassenwollen. Ansonsten läufst du blind durch die

Gegend. Und das ist sehr gefährlich, denn du gehst irgendwo lang, glaubst, niemand

sei da, und wenn du am wenigsten daran denkst, begegnest du der Guerilla oder den

Paramilitärs oder selbst dem Militär. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Un-

ión)

Alle bewaffneten Akteure passen kontinuierlich ihre Strategien an und verändern Rou-

tinen, um weniger berechenbar und damit angreifbar zu sein. Obwohl sie für die Be-

wohner_innen möglichst unsichtbar bleiben wollen gibt es natürlich indirekte Zeichen

für ihre Präsenz, wie bspw. Hubschrauberüberflüge zum Zwecke der Versorgung des

Militärs und auch der Paramilitärs. Diese Anzeichen minimieren allerdings nicht den

Überraschungseffekt der Begegnung. Bewegt man sich in der Serranía de Abibe, weil

man vielleicht auf dem Weg in einen Weiler ist, kommt die Begegnung mit bewaffne-

ten Gruppen in der Regel überraschend. Darin zeigt sich eine erste Asymmetrie und

auch die Bedrohlichkeit der Begegnung, denn die Bewohner_innen bestimmen in die-

sen Situationen nicht über den Zeitpunkt oder den Ort des Kontaktes. Selbst wenn

sie Erfahrung im Umgang mit bewaffneten Gruppen haben, über ein schnelles Mund-

zu-Mund-Informationsnetz verfügen und immer auf eine Begegnung vorbereitet sind,

kommt der Überraschungseffekt in diesen Momenten den unvorhersehbaren Interes-

sen der bewaffneten Gruppen entgegen. Genauso überraschend, können die Bewoh-

ner_innen auf ihrem Weg durch die Zone in Gefechte geraten, obwohl es auch hier

indirekte Hinweise und gewisse Vorboten gibt, wie die folgende Vignette illustriert:

Am Morgen des 15.09.2013 liefen die Bäuerin B.Q. und ich von dem Weiler ,La Unión‘ nach

,San Josecito‘. Der zweistündige Fußmarsch war leicht zu bewältigen, obwohl der Regen der vor-

herigen Tage die Wege sehr aufgeweicht hatte. Der Weg führte leicht bergab, durch das satte Grün

des feuchten Waldes, an verschiedenen Bächen entlang oder durch sie hindurch. Neben uns wa-

ren einige Menschen unterwegs in Richtung San José. Man grüßte sich freundlich, redete kurz. Es

war Sonntag, der Markt und die Gottesdienste der verschiedenen evangelikalen Freikirchen zogen

die Bäuer_innen der Weiler in den Dorfkern von San José de Apartadó. Plötzlich erhielt B.Q. einen

Anruf, der sie offenbar beunruhigte. Sie wurde wortkarg, verstummte fast, und beschleunigte ihren

Schritt.

Kurz vor dem Dorfkern von San José de Apartadó trafen wir auf drei junge Männer in zivi-

ler Kleidung, die etwas abseits vom Weg unterhalb einer zu einem Bach abfallenden Böschung

standen. Gerade ihr Versuch möglichst unauffällig zu sein und nicht gesehen zu werden, weck-

te die Aufmerksamkeit für sie. Etwas umständlich versteckten sie langläufige Gegenstände unter

Tüchern, die die Bäuer_innen zum Schweißabwischen verwenden, bei denen es sich offenbar um

Gewehre handelte. B.Q. und ich musterten uns kurz. Mir schien, als würden wir uns dieselbe Fra-

ge stellen: Hat sie/er dasselbe gesehen? Sie trieb mich an, weiterzugehen. Mit einemmir bis dahin

unbekannten Gefühl, eine konzentrierte Form angespannter Aufmerksamkeit, liefen wir durch San

José de Apartadó. Fast an jeder Ecke standen Soldat_innen mit langläufigen Gewehren, Helmen

und Sturmbrillen. Sie lehnten an Häusern und redeten miteinander, während sie die vorbeizie-

henden Bäuer_innen beobachteten. Wir hatten den Dorfkern vielleicht fünf Minuten verlassen,

da hörten wir die ersten Schüsse hinter uns. Wir waren bereits weit genug entfernt und in keiner
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Schusslinie. Es gab keinen Grund zu rennen und wir rannten auch nicht. Wir liefen einfach zügig

weiter und mit jedem Schritt stellte sich bei mir stärker ein Gefühl des fassungslosen Befremdens

ein.

Ich fragte B.Q., ob die Guerilla so etwas wirklich tue, ob sie wirklich an einem Sonntag die

Militärposten in einemDorf angreife und dabei zivile Kleidung trage. Sie nickte nurmit demKopf.

Verletzung des Humanitären Völkerrechts, Bruch der Genfer Konventionen, das waren technische

Begriffe, die ich ungezählte Male gehört und verwendet hatte, nun waren sie verbunden mit einem

sehr lebendigem Gefühl, einer Mischung aus Fassungslosigkeit, Empörung und Angst. Während

sich die anfänglichen Schüsse zu einem Gefecht entwickelten, gingen mir Fragen durch den Kopf,

deren Antworten zu formulieren überflüssig war: Auf wen schießt ein Soldat, wenn er umgeben von

Zivilpersonen von Zivil tragenden Guerilleros beschossen wird? Warum trägt die Guerilla Zivil,

wenn sie eine militärische Operation durchführt? Warum setzt das kolumbianische Militär ihre

Basen in zivile Ortschaften, bevorzugt neben Schulen und Gesundheitseinrichtungen?

Bewaffnete Auseinandersetzungen und Gefechte sind Kontaktmomente, bei denen

die Begegnung mit allen bewaffneten Akteuren, darunter auch den staatlichen Militär-

und Polizeieinheiten, zu einer sehr körperlichen und intimen Erfahrung wird (Vgl. Are-

txaga 2003, 396). Diese Erfahrungen machen die Bewohner_innen, wie in der Vignette

beschrieben, während alltäglicher Handlungen, wenn sie sich in der Zone bewegen, ih-

re Felder bearbeiten oder zum Gottesdienst gehen.2 Das Gefecht der Vignette trug sich

während meines Aufenthaltes im Jahr 2013 zu, im ersten Jahr der Friedensverhandlun-

gen zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Es gab zu diesem Zeit-

punkt noch keine ersten Teilerfolge bzw. -abkommen und der Verhandlungsverlauf war

noch offen. Die Guerilla intensivierte landesweit ihre Aktionen, nicht zuletzt, um den

Verhandlungsdruck für die Regierung hoch zu halten.

Selbst wenn die Bewohner_innen der Friedensgemeinde nicht Ziel direkter militä-

rischer Verfolgung durch staatliche Sicherheitskräfte werden, wie anhand des Mordes

von Alberto Yepes oder des Massakers in Mulatos im zweiten und dritten Kapitel illus-

triert, sehen sie sich der ständigen Gefahr ausgesetzt, bei in der Zone stattfindenden

Gefechten sowohl von illegalen als auch den staatlichen Militäreinheiten beschossen

zu werden. Aus unzähligen Geschichten wird deutlich, dass alle bewaffneten Gruppen,

sowohl die illegalen, wie in der Vignette, als auch die staatlichen bewaffneten Einhei-

ten während solcher Gefechte keine Rücksicht auf die zivile Bevölkerung der Region

nehmen. Doch nicht nur, dass sie sich bspw. in Schulgebäuden verbarrikadieren oder

auch Wohnhäuser beschießen, in einigen Fällen scheinen die öffentlichen Streitkräfte

2 Um einen Eindruck von der Regelmäßigkeit zu geben, mit der die Bewohner_innen der Region in

Gefechte geraten: Die Friedensgemeinde dokumentierte für das Jahr 2011 sieben Gefechte in ih-

renWeilern, für das Jahr 2012 zehn Gefechte, davon vier im Dorfkern von San José, bei denen zwei

Zivilpersonen ums Leben kamen, für das Jahr 2013 37 Gefechte, davon 12 im Dorfkern sowie drei

Bombenanschläge, und für das Jahr 2014 29 Gefechte, davon elf im Dorfkern, wobei eine Zivilper-

son ums Leben kam, sowie mehr als ein Dutzend Explosionen in der Zone. Im Jahr 2015 nahmen,

a.G. von verschiedenenWaffenstillständen, die Gefechte ab. Es wurden zehn Gefechte in der Zone

registriert, davon drei im Dorfkern, im Jahr 2016 waren es noch fünf (Vgl. Giraldo Moreno 2017,

5–192). Die Gefechte im Dorfkern von San José finden in der Regel direkt neben der Schule statt,

weil die 17. Brigade dort eine Militärbasis etabliert hat. Die Gefechte in den Weilern verursachen

in der Regel die Vertreibung der dort lebenden Bevölkerung.
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die Gefechte als Vorwand zu nehmen, um die Zivilbevölkerung gezielt zu attackieren.

Von einem solchen Gefecht, bei dem Arlén Rodrigo Salas, der zu dem Zeitpunkt der

geschilderten Ereignisse Koordinator einer ,humanitären Zone‘ in dem Weiler Arenas

Altas war, von Soldat_innen getötet wurde (Siehe zu dem Fall auch Giraldo Moreno

2010, 79), erzählte mir der Bauer G.T.:

Am 17. November 2005, als sie Arlén töteten, bekämpften sich die Guerilla und das

Militär. Sie beschossen sich und es geschah, dass das Militär einen dieser Mörser warf.

Den warfen sie auf eine Gruppe von Leuten, die gerade Mais bearbeiteten. Weil wir

in der Gemeinde ja in Gruppen arbeiten, waren da sechs Personen. Als des Gefecht

begann, stellte sich einer der Jungs, Arlén, er stellte sich auf eine Anhöhe, um besser

zu hören. Das Militär sah ihn aus etwa einem Kilometer Entfernung. Die anderen fünf

Jungs hauten bereits ab, denn sie hatten Angst. Sie hauten ab, denn die Schüsse schlu-

gen schon in der Nähe ein. Arlén blieb einen kurzen Moment allein. Sie warfen den

Mörser aus einem Kilometer Entfernung und zielten gut, denn der schlug ein paar Me-

ter neben ihm ein, ein paarMeter, von wo er gestanden hatte. Sie töteten ihn, das Ding

kam runter, explodierte und er rollte bergab. Weil er auf einem Hang stand, rollte er

etwa 10 Meter die Anhöhe herunter. Also die Jungs, die wegliefen, riefen an und sag-

ten, dass Arlén verletzt sei. Er sei verletzt, obwir hinkommen könnten. Als sie anriefen,

hielt das Gefecht noch an. Aberwir sagten: ,Einverstanden, gehenwir.Wenn er verletzt

ist, gehen wir dort hin und suchen ihn.‘ Also stellten wir hier schnell eine Gruppe von

15 Leuten zusammen, wir riefen imWeiler La Unión an, dort stellten sie auch Personen

zusammen. Wir trafen uns auf dem Weg. Wir waren insgesamt eine Gruppe von 22

Personen. Wir gingen, und was dann passierte, ist, dass die Soldaten uns von Arenas

aus sahen. Irgendwann kamen uns sieben Soldaten entgegen. Das war immer noch

mitten im Gefecht. Schüsse hier [imitiert Schüsse], Bomben dort. Wir beratschlagten

uns und sagten: ,Leute, so könnenwir da nicht reingehen.Warten wir ein bisschen und

schauen, ob sich die Situation beruhigt.‘ (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Dass die Bewohner_innen der Zone während der Arbeit auf dem Feld von einem Ge-

fecht oder einer bewaffneten Gruppe überrascht werden, war einer der Gründe, war-

um die Friedensgemeinde das Arbeiten in Gruppen eingeführt hat. Bei dem von G.T.

geschilderten Vorfall handelte es sich um ein Gefecht zwischen dem Militär und der

Guerilla.Während dieses Gefechtes schoss das Militär also einenMörser auf eine Grup-

pe von Bäuer_innen, die sich ca. einen Kilometer abseits aufhielten. Das Militär griff

die Bäuer_innen an, als seien sie die Guerillera-Kämpfer_innen. Die Soldat_innen be-

handelten die Bäuer_innen ähnlich wie ein militärisches Objekt und begegneten ihnen

mit Praktiken, die eigentlich ihren militärischen Gegner_innen vorbehalten sind. Diese

Gleichmachung der Bäuer_innen mit der Guerilla zeigte sich nicht nur auf der Hand-

lungsebene, sondern wurde, wie G.T. gleich schildern wird, von den Soldat_innen im

weiteren Verlauf der Geschichte auch verbalisiert. Bemerkenswert sind die routinierten

Abläufe und Reaktionen der Gemeinde in solchen Situationen, auf die ich im Kapitel

4.2 intensiver eingehe. Nachdem die Arbeitsgruppe den Internen Rat über den Angriff

informiert hatte, stellten die Bewohner_innen eine Gruppe von Mitgliedern aus ver-

schiedenen Weilern zusammen, um den Verletzten zu bergen. Diese, von ihnen selbst

als ,humanitäre Kommission‘ bezeichnete Gruppe kalkulierte aber sehr genau die Ge-
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fahren und Risiken ihres Vorhabens und entschied sich zunächst abzuwarten, weil das

Gefecht noch anhielt, als sie in der Nähe des Weilers Arenas ankamen:

Wir warteten…, du warst doch in Arenas, oder? Wenn man zuerst Richtung La Unión

geht, dann aber denWeg links nimmt und den ganzen Berg bis oben hingeht, danach

kommt der Abstieg und dann ist da ein Haus wo A. wohnt…

P.N.: … dort wo ein kleiner Bach ist, den man erst überqueren muss, …

… genau da ist ein Haus auf einem kleinen Hügel. Dann kommt nochmal ein kleiner

Bach.

P.N.: Ja genau.

Das dort, das Häuschen auf dem kleinen Hügel, dort haben wir entschieden zu war-

ten. Und dort haben sie uns gesehen. Wir waren gerade erst angekommen und hatten

gesagt: ,Wartenwir hier‘. Allen, die nachkamen, sagtenwir auch: ,Wir werden hier war-

ten.‘ Wir warteten dort, als sie unten von dem Bach, dem größeren aus, anfingen in die

Luft zu schießen und zu schreien: ,Hurensöhne Guerilleros, rennt nicht weg!‘ und was

weiß ich noch für Sachen. Die Hunde liefen los und bellten. Und dann schossen sie

auf die Hunde. Aber nicht um sie zu treffen, sondern nur, um sie zu erschrecken. Da

flog der Dreck nur so hoch. Ich sagte zu den Jugendlichen der Gemeinde, denn eini-

ge wollten schon weglaufen: ,Rennt nicht weg. Wenn ihr rennt, bringen sie die um,

die hierbleiben. Rennt nicht.‘ Und tatsächlich, wir standen das zusammen durch, auch

wenn wir blass wurden vor Angst. Die Typen kamen also an und schrien: ,Kommt hier

her, kommt hier her, schnell, schnell.‘ Sie verteilten sich um uns herum mit ihren Ge-

wehrläufen auf unsere Gruppe gerichtet: ,Wasmacht ihr hier? Ihr Guerilleros…‘ undwas

weiß ich. Sie begannen uns zu beleidigen. Also begannen wir zu erklären. R.A. aus der

Unión und ich erklärten: ,Wir sind von der Friedensgemeinde. Wir sind auf dem Weg

zu einem Bauern der Gemeinde, der verletzt in Arenas ist.‘ Da sagten sie: ,Also dort

gibt es keinen verletzten Bauern. Was es dort gibt, ist eine tote Guerillera und zwei to-

te Guerilleros. Aber nichts anderes. Deshalb setzt ihr euch hier hin. Ihr alle setzt euch

hier hin!‘ Und sie ließen alle Jugendlichen hinsetzen. Mmh, das mit demHinsetzen …,

wenn sie dir sagen, du sollst dich hinsetzen …, ei ei ei. Ich setzte mich nicht hin. Ich

blieb stehen. Plötzlich zog ein Soldat einen Jungen heraus. Mit seinem Gewehr nahm

er ihn mit. Zum Glück wollte er nur eine Zigarette haben. Er wollte rauchen und hatte

keine Zigaretten. Na gut, wir fingen an Sachen zu erklären und mit ihnen zu reden,

wir redeten und redeten, eine Sache und eine andere erklärend. Plötzlich sagten sie:

,Rein ins Haus! Geht ins Haus!‘ Ein Hubschrauber flog in der Luft: ,Der Hubschrauber

könnte euchbeschießen…‘ undwasweiß ich. Ich sagte: ,Nein,wir sind es nicht gewohnt,

uns vor Hubschraubern zu verstecken.Wir sind Zivilbevölkerung. Es gibt keinen Grund

uns zu verstecken.‘ Da fingen sie an ruppig zuwerden. Siewurden richtig ruppig und da

wehrtenwir uns: ,Ah ihr seid aber nett. Ihr seid doch die, die sagen, ihr seid hier, umdie

Bauern zu schützen. Und dann kommt ihr und schüchtert die Leute ein. Warum habt

ihr denn gerade hier herum geschossen?‘ In demMoment sagten wir auch, dass wir ei-

ne internationale Person dabeihätten, eine Spanierin. Sie gehörte keiner Organisation

an, hatte kein spezielles Shirt, nichts, einfach so, so wie du. Sie sagte kein Wort, aber

schrieb alles, was die Soldaten sagten in ein Notizbuch. Zwar zitternd, aber sie schrieb.

Da änderten die Soldaten sich: ‘Ah, beruhigt euch doch. Sagt euren Jungs, sie können
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sich beruhigen. Es ist alles in Ordnung.‘ Jetzt wurden sie plötzlich höflich.Wir warteten

weiter und diese Soldaten wurden höflich. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Nachdemwas G.T. schilderte, traten die Soldat_innen in dieser Begegnung mit den Ge-

meindemitgliedern zunächst äußerst aggressiv auf. Sie schossen in die Luft und auf die

Hunde, schrien die Gemeindemitglieder an, bezeichneten sie als Guerilla-Kämpfer_in-

nen und beleidigten sie. Sie behandelten die Gemeindemitglieder ähnlich wie Kriegs-

gefangene, umstellten sie, richteten ihre Waffen auf sie, versuchten sie zu zwingen,

sich auf den Boden zu setzen und in das Haus zu gehen. Auch wenn in dieser Situa-

tion niemand mehr physisch zu Schaden kam, ging diese Begegnung mit dem Mili-

tär, so lässt sich aus den Aussagen von G.T. schließen, unter die Haut: Die erfahre-

ne Bedrohung dieser asymmetrischen Machtbeziehung führte bei den Beteiligten zu

körperlichen Reaktionen, einige wurden blass, andere begannen zu zittern. In dem

wiedergegebenen Gespräch leugneten die Soldat_innen nicht nur, dass es einen ver-

letzten Bauern durch das Gefecht gegeben haben soll, sondern fuhren damit fort, die

Gemeindemitglieder mit den Guerilla-Kämpfer_innen gleich zu setzen.3 Dieser Pro-

zess der permanenten und kontinuierlichen Gleichsetzung von den Gemeindemitglie-

dern mit Guerilla-Kämpfer_innen findet sowohl auf der sprachlichen als auch auf der

Handlungsebene der Soldat_innen statt. Der Effekt dieses Gleichmachungsprozesses

ist performativ und selbst-affirmativ: Aus der Perspektive der Soldat_innen werden die

Personen, die sie permanent als Guerilleros bezeichnen und die sie permanent so wie

Guerilleros behandeln, zunehmend zu Guerilleros. Es ist kein Zufall, dass die Bezeich-

nung der Gemeindemitglieder als Guerilleros immer mit zusätzlichen Beleidigungen

einhergeht. Ähnlich,wie die Guerilla-Kämpfer_innen diskursiv entmenschlicht, vertiert

und barbarisiert werden, um ihr Tötenmoralisch zu legitimieren bzw. psychologisch zu

ermöglichen, werden durch diese permanente Gleichmachung auch die Gemeindemit-

glieder dehumanisiert.

Auch wenn ich die Formen, in denen die Friedensgemeinde den staatlichen Institu-

tionen begegnet, erst im Kapitel 4.2 thematisieren werde, zeigen sich an der geschilder-

ten Episode schon die Ambivalenz und Polysemie solcher Begegnungen (Vgl. Sharma

und Gupta 2006, 17–19). Erstens bot diese Begegnung die Möglichkeit für die Gemein-

demitglieder die Positionen, Haltungen und Handlungen der Soldat_innen zu testen,

zu beeinflussen und zu unterlaufen, indem sie bspw. nicht wegrannten, indem sie be-

gannen, auf die Soldat_innen einzureden und mit ihnen zu diskutieren, oder indem

sie sich weigerten, sich hinzusetzen und in das Haus zu gehen. Zweitens bot diese Be-

gegnung die Möglichkeit, die Diskrepanz zwischen der Selbstrepräsentation und der

Praxis staatlicher Institutionen offenzulegen und kommunizierbar zu machen. Die Ge-

meindemitglieder konfrontierten die Soldat_innen mit ihrem eigenen Anspruch, die

Bäuer_innen zu schützen, und spiegelten ihnen ihr Verhalten. Sie überführten sie ihres

Fehlverhaltens mit demHinweis auf eine internationale Begleiterin, in Folge dessen die

3 UmMissverständnisse vor demHintergrund der Vignette oben auszuschließen, in der die Guerilla

in ziviler Kleidung das Militär angriff: Auch diesen Soldat_innen sollte klar gewesen sein, dass die

Guerilla nicht mit 20 Personen, unbewaffnet und von Hunden begleitet durch die Gegend zieht

und sich an einemWohnhaus versammelt, das einzeln auf einemHügel steht, der von allen Seiten

leicht einzusehen ist und keinerlei Schutz bietet.
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Soldat_innen ihr Verhalten änderten. So beinhaltete diese Begegnung, auch in einem so

delikaten Moment, einen Raum für die Aushandlung der unterschiedlichen Positionen

in der asymmetrischen Beziehung zwischen Soldat_innen und Gemeindemitglieder,

der allerdings Grenzen hat, wie die Fortsetzung der Geschichte zeigt. Die Stimmung

der geschilderten Situation änderte sich noch einmal, als der Rest der Truppe, der di-

rekt in das Gefecht involviert gewesen war, an dem Haus vorbeikam:

Aber plötzlich kam die restliche Truppe, und die kamen wutentbrannt. Die sorgten da-

für, dasswir insHaus gingen. Uns blieb nichts anderes übrig, alsmit der ganzenGruppe

in das Häuschen zu gehen. Die hatten ihre Gesichter bemalt, undmit der Truppe liefen

auch Paramilitärs. Da kamen bekannte Paramilitärs, und sie hatten eine tote Guerille-

ra dabei, mit Gewehr. Als der letzte dieser Truppe vorbei war, gingen wir weiter. Arlén

war bereits tot. Um sieben Uhr abends waren wir bei ihm und holten ihn da raus, tot.

Wir bargen ihn selbst und da war auch noch, da war…, Wie heißt nochmal der Bru-

der von E. in Arenas? Ah, H. war verletzt, er war von einer Kugel getroffen worden. Als

der Schusswechsel begonnen hatte, hatte er sich in einem Graben hinter seinemHaus

geschmissen. Da schossen sie auf ihn und der Schuss traf ihn hier und blieb da oben

stecken [es an seinem Rücken zeigend]. Die Kugel ging ihm nur unter der Haut ent-

lang und steckte dann zwischen Fleisch und Haut. Da hatte er mächtig Glück! Also gut,

der Verletzte war also jemand anderes, als wir dachten und der Verletzte, wegen dem

wir kamen, war tot. Wir gingenmitten in der Nacht wieder zurück, mit dem Toten und

dem Verletzten für das Krankenhaus. Eh, Ave-Maria, Mensch! Die Soldaten ermorde-

ten andemTagArlén.Daswar ein ganz schönharter Tag. Ich bin ja immer sehr animiert

für alles Mögliche, aber danach… nein. Auch die Jugendlichen, die dabei waren, sag-

ten: ,Nein, warum begleiten wir diesen Verrückten überhaupt? Puh, dieser Verrückte

bringt uns noch um. Der sorgt schon dafür, dass wir dort irgendwo erschossen werden.

Der Mann ist verrückt.‘ Sie hatten sehr viel Angst. Einige erbrachen sich vor Angst, die

kotzten. Puuh, erst viel später konnten wir darüber lachen. Zumindest mit R.A.. Der

streitet sich ja auch gernemit denMilitärs und der Polizei, der streitet sich sehr gerne.

Aber an dem Tag, da war er an der Seite der Soldaten. Klar, der hatte auch Angst, er

sagte: ,Jungs, macht jetzt, was sie sagen. Kommt her. Wir gehen rein ins Haus. Kommt

rein hier.‘ Erst sehr viel später lachten wir darüber. (lacht) (G.T., 17.09.2013, San José de

Apartadó)

Die Soldat_innen, die an dem Gefecht beteiligt waren, kamen laut G.T. wutentbrannt.

Die Vermutung liegt nahe, dass sie nach demGefecht unter Adrenalin und Anspannung

standen. Ihre kriegsbemalten Gesichter sind in einprägsamer Erinnerung geblieben, da

sie u.a. dafür sorgten, dass die Bewohner_innen in das Haus gingen. Mit ihnen gab es

keinen Raum für Aushandlungen, und selbst die, die diesen Raum sonst gerne suchen

und zumDiskutieren nutzen, sorgten dafür, dass den Aufforderungen der Soldat_innen

Folge geleistet wurde. In der Erinnerung G.T.s war das eine zermürbende Begegnung.

Deren nahegehende Körperlichkeit brachte einige zum Übergeben und andere dazu ihr

Mitgehen zu bereuen. Es habe sehr lange gedauert, bis zumindest die Bauern G.T. und

R.A. diesbezüglich ihren Humor wiedergefunden hätten. Dieser letzte Teil der Erzäh-

lung verweist auf die Grenzen, in Situationen bewaffneter Auseinandersetzungen mit

bewaffneten Akteuren zu diskutieren. Zu der Interaktionmit den Soldaten gehört nicht
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nur Mut, sondern auch die Einsicht, dass es Momente gibt, in denen man besser nicht

mit ihnen diskutiert. Soldat_innen, die gerade aus einemGefecht kommen, bei dem auf

sie geschossen wurde und bei dem sie auf andere schossen, sind in einer Stimmung,

die selbst die streitfreudigsten Bewohner_innen verstummen lassen.Die Art undWeise,

in der die Soldat_innen den Bewohner_innen begegneten, wechselte in diesem Teil der

Schilderung wieder in den bereits bekannten aggressiven Modus. Die Bewohner_innen

wurden erneut wie militärische Objekte behandelt. Darin lässt sich die Erfahrung der

Bewohner_innen in den Begegnungen mit dem Militär in dieser Zone zusammenfas-

sen: In der Situation eines Gefechtes kann die Bevölkerung hier nicht auf den Schutz

der öffentlichen Streitkräfte vertrauen, die laut Verfassung dazu verpflichtet wären, für

ihren Schutz zu sorgen.

Natürlich sind es nicht nur die hier im Fokus der Aufmerksamkeit stehenden staat-

lichen Sicherheitskräfte, die während Gefechten keine Rücksicht auf die Zivilpersonen

nehmen, sondern auch illegale bewaffnete Gruppen, wie insbesondere die Paramilitärs,

aber auch die Guerilla. So geriet bspw. der Bauer J.G., der im Jahr 2013 der Koordinator

der Wirtschaft war und, wie im Kapitel 3.2 erläutert, mit seinem Ruf als vermeintlicher

Geizhals zu kämpfen hatte, einmal in einen Hinterhalt der Guerilla, bei dem eine explo-

dierende Kugel sein Bein zerfetzte, welches ihm später abgenommen werden musste.

Diese und andere Geschichten werde ich, auf Grund des Fokus auf Begegnungen mit

staatlichen Institutionen, hier nicht weiter ausführen. Es sollte trotzdem nicht der fal-

sche Eindruck entstehen, dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde allein vom

staatlichen Militär angegriffen und verfolgt werden.

Eine andere Begegnung im Kontext der bewaffneten Auseinandersetzungen, die ich

hier thematisieren möchte, findet zunächst auf eine eher indirekte Weise statt, zieht

allerdings eine Reihe von weiteren Begegnungen mit unterschiedlichen staatlichen In-

stitutionen nach sich. Ausgangspunkt für diese sind das Hinterlassen explosiver Arte-

fakte durch das kolumbianische Militär. Diese Praxis ist, wie ich im Abschnitt weiter

unten über juristische Verfolgungen zeigen werde, in unterschiedlichen Zusammen-

hängen zu beobachten und so verbreitet, dass die Bewohner_innen der Friedensge-

meinde nachdem Soldat_innen ihre Ländereien betreten haben, diese zunächst einmal

nach möglicherweise hinterlassenen Kriegsmaterialien absuchen, wie bspw. in der Si-

tuation geschehen, die Gegenstand der folgenden Vignette ist:

Ich saß am Abend des 27.03.2008 mit dem Bauern J.E. am Tisch in einem Häuschen in ‘San

Josecito’ und machte ein paar Notizen. Wir plauderten gerade über alles Mögliche, als uns ge-

gen 21.30 Uhr Don P. sichtlich besorgt aufsuchte. Auf dem Weg, der Apartadó mit San José de

Apartadó verbindet, genau vor der Bodega, in der die landwirtschaftlichen Produkte der Friedens-

gemeinde gelagert werden, seien gerade zwei Lastwagenmit Soldat_innen vorgefahren.Wir griffen

nach unseren Taschenlampen und liefen los. Auf dem zweiminütigen Fußweg zur Bodega gab J.E.

Personen Anweisungen, die in der Dunkelheit gar nicht zu erkennen waren. Man solle die Peace

Brigades International anrufen und über die Anwesenheit des Militärs informieren. Er äußerte

die Befürchtung, es könne sich um eine Durchsuchung der Friedensgemeinde handeln. Seit Ta-

gen seien Gerüchte im Umlauf, laut denen das Militär eine solche plane. Als wir vor dem kleinen

Platz für die Beladung und Entladung der Bodega ankamen, der zu dieser Uhrzeit von einer spär-

lichen Glühbirne beleuchtet war, befanden sich dort zwei Lastwagen und etwa 30 Soldat_innen.

Der Platz selbst gehört noch zum öffentlichen Weg. Sowohl das Haus, in dem sich die Bodega be-
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findet, als auch das an denWeg grenzende Grundstück gehört der Friedensgemeinde.Hinter einem

Zaun stand nun eine kleine Gruppe von Bewohner_innen und beobachtete mit skeptischen Blick

das Geschehen auf dem Platz.

Die Soldat_innen hatten ihre Gewehre gegen die Holzwand der Bodega gelehnt, während sie

damit beschäftigt waren, die Lastwagen zu entladen. Bevor wir den Platz betraten, flüsterte mir

J.E. zu, ich solle nicht von seiner Seite weichen. Dann begann er die Soldat_innen nach dem Be-

fehlshabenden zu fragen, der sich nur zögernd und widerwillig zu erkennen gab. J.E. fragte ihn,

was die Soldat_innen hier vorhätten. Der Befehlshabende antwortete mit der rhetorischen Gegen-

frage, ob J.E. hier schon länger lebe. Denn dann müsse er ja wissen, was hier vor sich gehe. Sie

kämen mit den Lastwagen nicht weiter den Weg hinauf, deshalb würden sie hier ihre Sachen zu-

sammenpacken. J.E. wies den Befehlshabenden darauf hin, dass jeden Tagmehrere Lastwagen den

Weg hinaufführen und dass sich seine Einheit direkt vor dem Grundstück der Friedensgemeinde

aufhalte. Ihre Anwesenheit bringe die hier lebende Zivilbevölkerung in Gefahr und ignoriere das

Urteil des InteramerikanischenMenschenrechtsgerichtshofes, welches der Friedensgemeinde einen

besonderen Schutz garantiere. Der Befehlshabende entgegnete, die Soldat_innen seien hier, um das

Gesetz zu verteidigen, und in zehnMinuten wieder weg.Wir gingen kurz hinter den Zaun zurück.

Don P. fragte, ob er die Bewohner_innen mobilisieren solle. J.E. winkte ab, man solle noch einmal

Peace Brigades International informieren und mit einer kleinen Gruppe von Bewohner_innen den

Abzug der Soldat_innen abwarten. J.E. suchte nochmals den Befehlshabenden und forderte ihn

auf, sicher zu stellen, dass die Soldat_innen nichts liegen lassen würden, keine Waffen, Munitio-

nen und auch nicht ihren Müll.

In diesem Augenblick löste sich ein Soldat aus der Gruppe und kam direkt auf mich zu. Ich

erschrak zunächst, als ich jedoch sein Gesicht richtig sehen konnte, erkannte ich ihn wieder. Als

ich ein paar Tage zuvor nach Apartadó gefahren war, hatte er mich angesprochen, als wir uns an

das Dach des überfüllten Chiveros klammerten. Er war in ziviler Kleidung, aber auffällig interes-

siert an meinem und dem Wohlbefinden der Friedensgemeinde gewesen. Er fragte freundlich, ob

dort alles in Ordnung sei, es keine Probleme gebe und ob man mich gut behandle, ohne dabei zu

erkennen zu geben, dass er Soldat war. Auch so war klar, dass es in dieser Region sicherlich kei-

ne gute Idee sein konnte, allzu detailliert auf solche Art Fragen von Unbekannten zu antworten.

Umsomehr war ich verblüfft darüber, dass dieser Soldat ausgerechnet in dieser Situation den Kon-

takt zu mir suchte. Vor den aufmerksamen Augen der Gemeindemitglieder konnte dieser Kontakt

nur Zweifel an meiner Loyalität säen. Während er also vor mir stand und einen Small-Talk in die

Länge zu ziehen versuchte, den ich so schnell wie möglich zu beenden suchte, sorgte ich mich vor

allem darum, was die Bewohner_innen der Friedensgemeinde über meine Bekanntschaft mit dem

Soldaten denken würden. Mich befiel das unangenehme Gefühl, dass dieser Soldat unsere flüch-

tige Begegnung für mir unbekannte Zwecke zu instrumentalisieren versuchte. Ich nutzte die erste

Gelegenheit, um J.E. zu erklären, dass ich den Soldaten zuvor auf dem Chivero getroffen hätte und

er mich versucht hätte auszufragen. Er schien darüber wenig überrascht zu sein und sagte ab-

winkend, dass die Soldat_innen immer wieder versuchen würden, internationale Besucher_innen

auszuhorchen. Ummich zu beruhigen, fügte er ironisch grinsend hinzu: Ich solle mir keine Sorgen

machen, sie würden schon selbst dafür sorgen, dass ihre Besucher_innen nicht allzu viel wüssten.

Die darin enthaltene Botschaft an mich als Forscher war nicht subtil genug, um überhört zu wer-

den. Trotzdem war ich perplex, wie schnell ich als vermeintlich Außenstehender in die Praktiken

und Strategien der Konfliktakteure involviert werden kann.
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Danach setzten wir, acht Bewohner_innen der Gemeinde und ich, uns an den Rand des Platzes

und beobachteten die Situation – ein Kriegsszenario wie aus einem schlechten Film. Mittlerweile

hatte sich der Boden des Platzes mit weiteren Waffen unterschiedlichster Größe und Bauart, mit

abgepackten Nahrungsmitteln und Konservendosen sowie mit Gebrauchsgegenständen wie Töp-

fen, Eimern und Schüsseln gefüllt. Diese wurden an die Soldat_innen verteilt, blasse Jünglinge,

die eher besorgt als überzeugt aus ihrer Kampfmontur schauten und die Sachen in ihre Rucksäcke

verstauten.Wir redeten kaum, alle schauten ernst oder spielten nervös an ihrenHänden. Lediglich

Don P. versuchte es mit einem geflüsterten Scherz über Hausdurchsuchungen – niemand lachte.

Als die Soldat_innen nach eineinhalb Stunden endlich abzogen, offenbarte sich mir der Grund un-

seres gemeinschaftlichenWartens. Alle Anwesenden der Gemeinde begannen penibel jede Ecke des

Vorplatzes der Bodega und der anliegenden Gebäude gründlich nach zurückgelassenem Militär-

Equipment abzusuchen. Die Anspannung J.E.s entlud sich in Form einer kleinen Wutrede gegen

die Arroganz des Militärs, während er mit seiner Taschenlampe empört fuchtelnd hinter jeden

Grashalm leuchtete. Niemand fand etwas Verdächtiges.4

Obwohl mir der Grund unseres Wartens erst spät klar wurde, bot diese Situati-

on eine weitere Möglichkeit, die Begegnung zwischen dem Militär und den Gemein-

demitglieder zu beobachten. Zunächst kann es durchaus als Provokation verstanden

werden, dass diese Militäreinheit einen Platz vor der Gemeinde aussuchte, um ihre

Patrouille auszurüsten, zumal nächtliche Besuche von bewaffneten Gruppen bei den

Bewohner_innen eine größere Sorge verursachen. Hierbei kommt nicht nur der bereits

erwähnte Überraschungseffekt der Begegnung – das Militär entscheidet über den Ort

und den Zeitpunkt des Kontaktes –, sondern auch die Bedrohlichkeit der Dunkelheit

den Interessen des Militärs entgegen. Der befehlshabende Soldat schien das zu wissen,

nahm die Sorgen der Bewohner_innen aber augenscheinlich nicht ernst. Nachdem er

sich nur zögerlich zu erkennen gab und uns auswich, behandelte er J.E. von oben her-

ab – ,ob er hier schon länger lebe?‘ – und belehrte ihn mit falschen Behauptungen –

,man käme die Straße nicht weiter hoch‘. Der Bauer J.E. wiederum nutzte den Raum,

der sich ihm bot, um die Position und die Praktiken des Befehlshabenden diskursiv zu

attackieren. Er widersprach der Behauptung, erklärte den Sinn der Friedensgemein-

de und führte Schutzurteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshofs ins

Feld. Der befehlshabende Soldat ging auf diese Einwände überhaupt nicht ein, sondern

verfiel einem diskursiven Automatismus, der immer einzusetzen scheint, wenn Sol-

dat_innen von Gemeindemitgliedern auf ihr Fehlverhalten hingewiesen werden: Er re-

produzierte die offizielle Selbstrepräsentation seiner staatlichen Institution. In diesem

Fall war das Militär angeblich da, um das Gesetz zu verteidigen. In der oben wieder-

gegebenen Geschichte von G.T. war es da, um die Bäuer_innen zu schützen. Aber auch

hier wägte J.E. sehr genau die Mittel ab und verneinte die Frage von Don P., ob man die

Bewohner_innen mobilisieren solle. Stattdessen entschied er sich, die Peace Brigades In-

ternational zu informieren, abzuwarten und die Soldat_innen wiederholt aufzufordern,

keine Waffen und keinen Müll liegen zu lassen. Aber nicht nur die Gemeindemitglieder

nutzen diskursive Strategien, um die Positionen und Praktiken der Soldat_innen zu

unterlaufen, offensichtlich versuchen auch die Soldat_innen Strategien der Gemeinde

4 Teile dieser Vignette wurden bereits in einem spanischsprachigen Artikel mit dem Titel ,Resisten-

cia Legítima frente al conflicto colombiano.‘ veröffentlicht (Siehe Naucke und Halbmayer 2016).
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zu kooptieren, in diesem Fall mich als ihren Begleiter während dieser Begegnung. Dem

Soldat war wohl klar, dass er meine Loyalität gegenüber der Gemeinde in Frage stellen

würde, indem er mich in dieser Situation in ein Gespräch verwickelte, und dadurch

den von den Bewohner_innen empfundenen Schutz reduzierte, den meine Begleitung

symbolisierte. Was mich im Folgenden weiter beschäftigen wird, ist der Grund unseres

Wartens – die Möglichkeit, das Militär könne explosives Material oder Waffen zurück-

gelassen haben.

Das Hinterlassen von explosiven Artefakten an von der Zivilbevölkerung stark fre-

quentierten Orten durch staatliche Sicherheitskräfte ereignet sich in einer Häufigkeit,

die es schwer macht zu glauben, dass diese Kriegsmaterialien aus Unachtsamkeit lie-

gen gelassen werden.Man könnte ja vermuten, es sei ein nicht-intendierter Begleitum-

stand, dass an Orten der bewaffneten Auseinandersetzungen Militärausrüstung liegen

bleibt. Das Auffinden explosiver Artefakte an sich ist zunächst einmal eine sehr indirek-

te Form der Begegnung mit staatlichen Institutionen, infolge der es aber häufig zu di-

rekten Begegnungen kommt, und zwar weil die Bewohner_innen San José de Apartadós

die staatlichen Sicherheitskräfte auffordern, das Kriegsmaterial wieder mitzunehmen.

Sowohl die Orte, an denen die explosiven Artefakte zurückgelassen werden, als auch

die Kommunikation, die der Aufforderung der Bewohner_innen diese Materialien zu

räumen folgt, machen das Hinterlassen von Artefakten zu einem der subtileren, wenn

auch nicht weniger gefährlichen Begegnungen mit den staatlichen Institutionen. Orte,

an denen die Bewohner_innen immer wieder auf explosivesMaterial stoßen, sind bspw.

die landwirtschaftlichen Nutzflächen oder die Schulgebäude der Weiler, die das Militär

häufig nutzt, um auf Patrouillen darin zu campieren oder um sich während Gefechten

in ihnen zu verbarrikadieren (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54, 57, 79, 92, 131, 134, 142; oder

2017, 187). Es ist auch mehrfach vorgekommen, dass das Militär Ausrüstung an zivilen

Orten liegen gelassen hat, die – wie in der Vignette gerade angedeutet – kurz danach

zum Objekt von Hausdurchsuchungen wurden.

Ein Ereignis, bei dem das Hinterlassen eines Artefaktes tödliche Folgen hatte und

welches den Bewohner_innen in lebhafter Erinnerung geblieben ist, ist die Explosion

einer Granate, durch die Luz Enit Tuberquia im August 2004 ums Leben kam. Luz war

die Frau von Luis Eduardo Guerra, der in dem Massaker im Weiler Mulatos sechs Mo-

nate später im Februar 2005 ermordet wurde. Dieses Ereignis gehört zu einer gerade-

zu unwahrscheinlichen und dramatischen Familiengeschichte, die u.a. drei Vollweisen

und eine erschütterte Gemeinde hinterließ, und die ich mit der folgenden Begebenheit

gerne vervollständigen möchte. Darüber hinaus zeigt die folgende Geschichte, in welch

zynischer Weise die 17. Brigade des Militärs auf die Forderungen der Friedensgemein-

de, ihr explosives Material aus der Zone zu entfernen, reagierte. Der Bauer J.E. erzählte

mir zunächst, wie sie die Granate im März 2004 gefunden hatten, und anschließend,

wie es zu ihrer Explosion im August 2004 kam:

Die Granate wurde vomMilitär imWeiler La Unión liegengelassen. Wir baten die Om-

budsstelle für Menschenrechte, die Staatsanwaltschaft und das Internationale Rote

Kreuz irgendwie eine Lösung für diese Granate zu finden. Sie konnten aber absolut

nichts machen. Zuerst sagte das Internationale Rote Kreuz, dass sie das nicht über-

nehmen können, dass sie das nicht machen dürften. Dann wandten wir uns an die
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Ombudsstelle für Menschenrechte, um zu schauen, wasmanmachen kann.Wir disku-

tierten verschiedene Möglichkeiten, konnten uns aber nicht einigen. Am Ende fragten

sie uns, ob wir es uns zutrauen würden, die Granate selbst von dort zu holen, wo wir

sie gefunden haben und nach San José zu bringen. Wir sagten, wir würden es probie-

ren. Mal schauen, ob wir dazu in der Lage seien. Aber wir hatten viel Angst davor, denn

wenn man von Waffen keine Ahnung hat, weiß man nur, dass sie töten können. Dazu

hat das Militär sie wohl auch dagelassen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Die kontaktierten staatlichen Behörden ließen die Gemeindemitglieder mit der Grana-

te zunächst allein. Das Internationale Rote Kreuz ist in solchen Fällen nicht zuständig.

Die Staatsanwaltschaft antwortete offenbar nicht.Mit der Ombudsstelle fürMenschen-

rechte, zu deren expliziten Aufgaben es gehört, die effektive Einhaltung der Menschen-

rechte im nationalen Territorium zu überprüfen (Vgl. bspw. Defensoría del Pueblo o.J.),

konnte man sich nicht einigen. Ihre Mitarbeiter_innen weigerten sich, die Granate zu

bergen oder ihre Bergung beim Militär zu veranlassen. Die Ombudsstelle gehört zu

den staatlichen Organisationen, zu denen die Friedensgemeinde sehr ambivalente Be-

ziehungen hat. Je nachdem, welche Personen gerade verantwortliche Positionen in der

Ombudsstelle besetzen und je nachdem, ob die Gemeinde mit den lokalen bzw. re-

gionalen Büros oder mit der nationalen Zentrale der Ombudsstelle in Kontakt tritt,

können sich die Begegnungen ganz unterschiedlich gestalten. Die Ambivalenz der Be-

ziehung resultiert, streng genommen, aus der Widersprüchlichkeit und der fehlenden

Kohärenz innerhalb dieser staatlichen Institution auf ihren unterschiedlichen regiona-

len Ebenen (Vgl. Sharma undGupta 2006, 16). So kam es bspw.dazu, dass Carlos Alfonso

Negret, nationaler Ombudsmann für Menschenrechte im Januar 2018, die Anliegen der

Friedensgemeinde unterstützte, wie im Prolog zu dieser Arbeit dargestellt. Gleichzeitig

wissen die Gemeindemitglieder aber von Fällen zu berichten, bei denen das lokale Büro

der Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadó sich sogar weigerte, Notanrufe der

Friedensgemeinde telefonisch entgegenzunehmen (Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2017, 8,

10, 30, 35).

Im hier geschilderten Fall baten die Mitarbeiter_innen der Ombudsstelle die Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde darum, die Granate selbst einzusammeln und aus

demWeiler La Unión nach San José de Apartadó zu bringen. Anstatt dafür sorgen, dass

die zivilen Bewohner_innen dieser Konfliktregion nicht der Gefahr ausgesetzt sind, von

herumliegenden Waffen verletzt zu werden, forderte paradoxerweise die Behörde, zu

deren Aufgaben es gehört die Einhaltung der Menschenrechte zu überwachen, die zivi-

len Bewohner_innen dazu auf, sich genau in diese Gefahr zu begeben. Bemerkenswert

ist, dass sich die Ombudsstelle selbst da noch weigerte, die Granate entgegenzuneh-

men, als sie bereits in San José war:

Also auf Wunsch der Ombudsstelle holten wir sie nach San José. Wir baten die Om-

budsstelle, nachdem die Granate da war, hochzukommen und sie abzuholen. Sie ka-

men und wollten sie nicht mitnehmen. Sie gingen wieder und forderten das Militär

auf, Erklärungen dazu abzugeben, denn sie machten Fotos von ihr. Wir wissen nicht,

zu wem genau sie die Fotos brachten, aber als sie wiederkamen, sagten sie uns, dass

es sich nicht um eine gefährliche Waffe handele, sondern um eine Rauchgranate. Die

würden die Militärs benutzen, wenn es nötig ist, dass ein Hubschrauber landet, dann
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würden sie diese zünden. Als Ergebnis der Aussage der Ombudsstelle, dass es sich um

eine Rauchgranate handele und nicht gefährlich sei, entschiedenwir, sie in einem Loch

in einer Wand aufzubewahren. Und dort blieb sie. Diese Granate blieb dort, weil sie

laut der Ombudsstelle nicht gefährlich war. So hatte ich weiß nicht wer der 17. Brigade

es gesagt. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Laut der Darstellung von J.E. wollten die Mitarbeiter_innen der Ombudsstelle für Men-

schenrechte nicht dieselbe Gefahr auf sich nehmen, in die sie die Personen, die sie

eigentlich vor dieser Gefahr schützen sollten, zuvor gebracht hatten. Die Ombudsstelle

rührte die Granate nicht an. Was die Ombudsstelle mit diesem Agieren unmissver-

ständlich kommunizierte, war, dass das Leben ihrer Mitarbeiter_innen mehr wert ist

als das Leben der Gemeindemitglieder. In der Weigerung der Ombudsstelle, die Gra-

nate mitzunehmen, um deren Transport sie die Friedensgemeinde gebeten hatte, zeigt

sich auf subtile Weise die Hierarchisierung von Menschenleben in den Konfliktregio-

nen Kolumbiens. Die akkumulierten Effekte des unterschiedlichen Agierens verschie-

dener staatlicher Institutionen ermöglicht, ganz im Sinne Agambens, die Erzeugung

potenziell tötbarer Körper in diesen Regionen (Vgl. Agamben 2002, 133–34). Ähnlich

der Soldat_innen, die die Bäuer_innen in der Begegnung kontinuierlich dehumanisie-

ren, entwerten auch zivile staatliche Behörden die Leben der Bewohner_innen. Statt

sie vor der Gefahr zu schützen, machte die Ombudsstelle Fotos von der Granate, die

sie anscheinend demMilitär vorlegte. Über die Interaktion zwischen der Ombudsstelle

und dem Militär kann J.E. keine Aussage machen, sie ist anhand des Interviews nicht

nachzuvollziehen. Aus J.E.s Ausführungen geht lediglich hervor, dass die Ombudsstelle

die Gemeinde darüber informierte, dass die Granate nach Aussage des Militärs nicht

gefährlich sei. Solange man es für ausgeschlossen hält, dass die öffentlichen Streit-

kräfte die Waffen nicht richtig bestimmen können, die sie verwenden, muss, laut der

Darstellung von J.E., einer der staatlichen Institutionen die Unwahrheit gesagt haben.

Entweder hat das Militär die Ombudsstelle über die Art der Granate belogen, was auf

ambivalente inter-institutionelle Beziehungen schließen lässt (Vgl. Sharma und Gupta

2006, 16). Oder die Ombudsstelle hat die Friedensgemeinde belogen, was auf eine er-

hebliche Dissonanz zwischen ihrer institutionellen Repräsentation und ihrer erfahrba-

ren Praxis schließen lässt. Die Kommunikation zwischen den beiden staatlichen Insti-

tutionen war für die Gemeindemitglieder unsichtbar. Sie geschah in dem für sie ver-

borgenen Bereich staatlicher Abläufe und Routinen, die sich die Gemeindemitglieder

aus mangelnder ,Einsicht‘ nur vorstellen können. Sie sind ihrer Imagination überlassen

(Vgl. Blom Hansen und Stepputat 2001a, 14–22). Unabhängig davon, machten sich die

Bewohner_innen der Friedensgemeinde selbst die meisten Vorwürfe für die folgenden

Ereignisse, weil sie den Aussagen staatlicher Institutionen vertraut hatten:

Da war sie nun und keiner beachtete sie für ein halbes Jahr. Weil wir nichts von Waf-

fen verstehen, vertrauten wir leichtgläubig, mit ein paar Zweifeln, aber leichtgläubig.

Ich glaube, das war der Fehler. Aber wie? Wenn man kein Wissen davon hat, was hät-

ten wir machen können? Aber wir wissen, dass das ein schwerer Fehler war. Nicht zu

erkennen, dass es dieselben Militärs waren, die uns bereits häufig genug angegriffen

hatten, deren Version wir glaubten, das war ein schwerer Fehler. Der Version der Täter
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zu vertrauen, hat zu diesem schlimmen Ereignis geführt. (J.E., 20.03.2008, San José de

Apartadó)

Warum die Bewohner_innen der Friedensgemeinde jedes Vertrauen in die staatlichen

Sicherheitskräfte verloren haben, illustriert diese Geschichte beispielhaft. Entgegen des

besseren Wissens aufgrund ihrer Erfahrung mit demMilitär, glaubten sie der Aussage,

dass die Granate ungefährlich sei. Aus der Perspektive der Bewohner_innen der Frie-

densgemeinde begegneten die staatlichen Institutionen, sowohl das Militär als auch

die Ombudsstelle, ihnen mit Zynismus, Hinterhältigkeit und in böser Absicht. Eine der

beiden beteiligten staatlichen Institutionen nahm demnach billigend in Kauf, dass die

Granate Gemeindemitglieder verletzen oder töten könnte, so wie dann auch geschehen:

Als die Granate explodierte, wurde die Frau von Luis Eduardo, sein Sohn Deinar, eine

Nichte von ihm und eine Freund, der zu Besuch war, verletzt. Die Kinder nahmen die

Granate aus Neugier in die Hand, und begannen sie herumzureichen. Der eine gab

sie dem anderen, schau. Aber sie ließen sie fallen. Der Junge wollte es dem Mädchen

geben, der Nichte, und sie ließen sie auf den Boden fallen. Sie explodierte. Die Frau

von Luis Eduardo stirbt im Krankenhaus, offenbar wegen unterlassener Hilfeleistung.

Einige Krankenschwestern sagten uns, dass wennman ihr die nötige medizinische Be-

handlung gegeben hätte, wäre sie nicht gestorben. Aber sie durften nicht mal zu ihr.

Als sie zu ihr durften, lag sie im Sterben. DasMädchen starb ebenfalls. Deinerwar ganz

zerrissen von den Splittern der Granate. Er wurde nach Medellín gebracht und sein Le-

ben wurde gerettet. Das ist einer der härtesten Geschichten für mich. Alle Toten tun

mir weh, aber dass die Kinder unter diesen Umständen sterben, das ist so traurig, das

setzt mir bis heute zu. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Luz Enit Tuberquia starb, laut J.E. und den Krankenschwestern, auf die er sich berief,

wegen unterlassener Hilfeleistung. Diese Version habenmir auch andere Bewohner_in-

nen geschildert, wie bspw. die Bäuerin M.B.. Natürlich gibt es darüber keine Sicher-

heit, sondern es handelt sich um ein Gerücht. Aber dieses Gerücht, nach dem eine von

J.E. nicht explizit benannte Autorität die Hilfeleistung unterband, korrespondiert mit

den Erfahrungen der Gemeindemitglieder mit den, an diesem Vorfall beteiligten, staat-

lichen Institutionen. Auf Grund der für die Gemeindemitglieder unsichtbaren staatli-

chen Abläufe wirkt hier der Prozess der Imagination, den Krupa undNugent als ,Aggre-

gation‘ bezeichnen (Vgl. 2015a, 16): Die Gemeindemitglieder ordnen ein unabhängiges

Ereignis ihremGesamtbild vom ,Staat‘ zu. Nicht weil sie wissen, dass eine staatliche In-

stitution die Hilfeleistung unterbunden hat, machen sie den ,Staat‘ für diese Unterlas-

sung verantwortlich, sondern weil sie im Bereich des vorstellbaren Agierens staatlicher

Institutionen liegt. Dabei handelt es sich aber nicht um Fiktion, denn dass in dieser

Konfliktregion genau das Unwahrscheinliche das Maß der Wirklichkeit ist, wie das Zi-

tat von García Márquez im Eingang dieses Kapitels pointiert formuliert, zeigt sich an

der letzten Episode dieses dramatischen Ereignisses. Laut Giraldo sperrten nach der

Explosion der Granate die Polizei und das Militär das Haus ab. Sie veränderten offen-

bar den Tatort und informierten anschließend die lokale Presse darüber, dass es sich bei

dem Haus um eine Waffenfabrik der FARC und bei dem explodierten Artefakt um eine

manipulierte Granate der Guerilleros gehandelt habe (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 76).
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Der ,Staat‘ zeigte hier den Gemeindemitgliedern sein zynischstes Gesicht: Das Militär

ließ nicht nur die Granate liegen, weigerte sich, diese einzusammeln, und gab vermut-

lich falsche Informationen über selbige, sondern produzierte darüber hinaus, als die

Granate explodierte, eine neue Version der Ereignisse, in der die Opfer zu Guerilleros

und damit selbst für das erfahrene Verbrechen verantwortlich gemacht wurden. Ein

halbes Jahr nach der Explosion dieser Militärgranate, bei der seine Frau stirbt und sein

Sohn schwer verletzt wurde, wird Luis Eduardo Guerra und sein Sohn Deinar in dem

u.a. von Soldat_innen begangenen Massaker von Mulatos ermordet.

Natürlich sind es auch bezüglich explosiver Artefakte nicht ausschließlich die staat-

lichen Sicherheitskräfte, die für deren Zurücklassen bzw. Installieren verantwortlich

sind. Insbesondere illegale bewaffnete Gruppen verwenden Antipersonenminen oder

selbstgebaute Sprengfallen, die für die Bewohner_innen der Region nur sehr schwer zu

erkennen und entdecken sind. In der Regel wissen die Bewohner_innen, an welchen

strategisch wichtigen Stellen der Serranía de Abibe die Wahrscheinlichkeit hoch ist,

dass Sprengfallen und Antipersonenminen verwendet werden. Es gibt Orte, wie hohe

Hügel oder Transitrouten, an denen die bewaffneten Akteure vorübergehende Camps

installieren, die häufig mit Sprengfallen geschützt werden. Manche dieser Orte wer-

den von den Bewohner_innen prinzipiell gemieden, andere, wenn sie bspw. an wich-

tigen Verbindungswegen liegen, nur mit großer Vorsicht genutzt. Läuft man z.B. vom

Dorfkern San Josés zu dem Weiler Mulatos, muss man den strategisch wichtigen Berg

Chontalito auf etwa 1.000 Höhenmeter besteigen und überqueren, von dem die Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde sagen, er sei vermint. Jedes Mal, wenn wir ei-

ne Ansammlung von Häusern, die zum Weiler Buenos Aires gehören, passiert hatten,

begannen mich die Bäuer_innen, mit denen ich unterwegs war, mit Nachdruck davor

zu warnen, den Weg zu verlassen, bis wir an eine Stelle kamen, die von den Bewoh-

ner_innen El Barro genannt wird. ,Nicht mal zum Pinkeln verlässt du den Weg‘, war

die wortwörtliche Ansage des Bauern G.T., mit dem zusammen ich mehrere Male nach

Mulatos ging (,Ni pa‘ hacer chichi te salgas del camino.‘). Die Wortwahl war nicht aus

der Luft gegriffen, denn tatsächlich wurde einer Frau im Jahr 2009, die auf diesem

Abschnitt zur Verrichtung ihrer Notdurft den Weg verlassen hatte, der halbe Rücken

aufgerissen, als ein Sprengsatz detonierte (Siehe hierzu auch Giraldo Moreno 2010,

141). In demselben Jahr wurde einem Bauern der Unterschenkel abgerissen, als er, auf

der Suche nach einem entlaufenden Schwein, denWeg verließ und eine Sprengfalle ex-

plodierte (Vgl. auch Giraldo Moreno 2010, 144).5 Kommt man zur Anhöhe des Hügels

Chontalito und schaut links und rechts vom Weg in das bewaldete Grün, erkennen die

geschulten Augen der Bewohner_innen die Spuren temporärer Militärcamps. An diesen

Stellen ist der Boden von Laub und Gestrüpp gereinigt und die Baumstämme weisen

leichte Druckspuren von den Militärhängematten auf. Insbesondere an diesen Stellen,

die u.U. mehrmals von einem bewaffneten Akteur genutzt werden, vermuten die Be-

wohner_innen Sprengfallen und Antipersonenminen. Da die Anhöhe des Hügels häufig

von bewaffneten Akteuren frequentiert wird, wird sie auch häufig zum Schauplatz von

Gefechten, von denen u.a. die Patronenhülsen zeugen, die den Weg teilweise säumen.

5 Auch im Jahr 2013 starb ein Bauerweit oben in der Serranía de Abibe, als er während der Feldarbeit

auf eine Mine trat (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 58).
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Diese in diesem Abschnitt thematisierten Begegnungen zwischen staatlichen In-

stitutionen und Gemeindemitglieder sind direkte, körperliche und in allen Sinnen des

Wortes nahegehende Erfahrungen. Sie kommen für die Gemeindemitglieder in der Re-

gel überraschend und sind für sie bedrohlich. Staatliche Sicherheitskräfte begegnen

den Gemeindemitgliedern im Zusammenhang mit Gefechten oder explosiven Artefak-

ten überheblich und herablassend, sie nehmen die Sorgen und Forderungen der Bewoh-

ner_innen nicht ernst und sie agieren teilweise in zynischer Weise. Dabei (re-)produ-

zieren sie in diesen Begegnungen die der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen

und Friedensgemeinde innewohnende Machtasymmetrie, indem die Soldat_innen die

Gemeindemitglieder wie bewaffnete Feinde dehumanisieren oder auch zivile Behör-

den, wie die Ombudsstelle für Menschenrechte, sie zu potenziell tötbaren Menschen

machen. Die Gemeindemitglieder stehen diesen Positionen aber nicht passiv gegen-

über, sondern nutzen die sich ihnen bietenden Räume, um die Positionen der staatli-

chen Institutionen zu testen, zu unterlaufen und zu beeinflussen. Sie diskutieren, er-

klären und stellen in Frage. Sie spiegeln staatliches Verhalten und klagen Fehlverhalten

an. Diese Begegnungen sind bereits ein Teil des fortschreitenden Aushandlungsprozes-

ses, durch den die staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde sich Bilder und

Vorstellungen von sich selbst und dem jeweils anderen machen.

Bedrohung, Bestechung, Erpressung

Ein weiterer Kontaktmoment, den ich hier gerne thematisieren möchte, gehört eben-

falls zu den direkten und nahen Formen der Begegnung. Dabei handelt es sich um Be-

drohungen – sowie häufig damit verbundene Bestechungs- und Erpressungsversuche

– seitens der öffentlichen Streitkräfte und paramilitärischer Gruppen, die einige Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde und der Region permanent ausgesetzt sind. Liest

man sich die Dokumentationen der Verbrechen gegen die Gemeindemitglieder durch,

sind Bedrohungen seit der Gründung der Friedensgemeinde bis zum Zeitpunkt des

Schreibens dieser Arbeit eine alltägliche Konstante ihrer Lebens- und Erfahrungswelt

(Vgl. Giraldo Moreno 2010; 2017). Dabei geht natürlich nicht jede Bedrohung einher mit

Bestechung und Erpressung. Diese Versuche treten in ganz unterschiedlichen Kontex-

ten und unter ganz unterschiedlichen Umständen auf. In dem Bedrohungsfall, den ich

im Folgenden gerne vorstellenmöchte, spielen Bedrohung, Bestechung und Erpressung

allerdings auf eindrucksvolle Weise ineinander.

Die Bedrohung selbst ist in den seltensten Fällen nur ein singuläres Ereignis. Sie

ist vielmehr eine Form der Kommunikation, sozusagen kommunikatives Handeln6, die

prozesshaft verschiedene Entwicklungen durchmacht und zu verschiedenenGraden es-

kaliert werden kann. Sie besteht aus sprachlichen und performativen Codes, die für die

Bedrohten in den meisten Fällen verständlich und interpretierbar sind, und ihnen da-

durch Handlungsoptionen bieten. Gäbe es diese Handlungsoptionen nicht, wäre die

Bedrohung überflüssig. Schließlich besteht der Zweck dieser Form der Kommunikati-

on darin, die Bedrohten davon zu überzeugen, etwas zu tun oder nicht mehr zu tun,

6 Ich beziehemich hier bewusst nicht auf Habermas‘ Hauptwerk (1981), da dessen Theorie weit über

das hinaus geht, was ich hier als kommunikatives Handeln bezeichne.
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das den Interessen der Bedrohenden ent- oder widerspricht. Aus diesem Grund wird

die Gefahr von den Bedrohten häufig dann als am größten eingeschätzt, wenn die Be-

drohungen aufhören, wie mir die Bäuerin M.B. in einem Interview erzählte:

Zuerst bedroht das Militär, dann bedrohen die Paramilitärs. Wenn sie Bedrohungen

aussprechen, wissen wir, dass in demMoment der Bedrohung nichts passiert. Das ha-

benwirmittlerweile verstanden. Solange sie uns bedrohen, kommen sie nicht. Siewar-

ten bis sich die Leute wieder beruhigt haben, dann kommen sie. Zum Beispiel sind wir

zur Zeit etwas beunruhigt, weil es so still ist. Es ist eine große Stille, man hört nichts.

Seit etwa zwei Monaten hört man keine Bedrohungen. Das erschreckt uns. Denn wenn

so eine Stille herrscht, ist es ein gefährlicher Moment. (M.B., 26.03.2008, San José de

Apartadó)

Das sind die Feinheiten eines groben Geschäftes: Wenn die Bedrohungen enden, wird

so indirekt kommuniziert, dass es keine Handlungsoptionen mehr gibt. Diese Erfah-

rung teilen auch andere soziale Organisationen in Kolumbien. Als ich bspw. im Jahr

2006 eine Zeit lang freiwillig für die Nicht-Regierungsorganisation Codhes7 in Bogotá

gearbeitet habe, wurden während des Präsidentschaftswahlkampfes eine ganze Reihe

sozialer Organisationen von einer paramilitärischen Gruppe namens ,Aguilas Negras‘

bedroht. Eines Morgens waren die Festplatten einiger Computer aus den Büroräumen

von Codhes gestohlen worden, obwohl diese von Wachmännern des damals noch exis-

tierenden Inlandsgeheimdienstes DAS bewacht wurden. Mich beeindruckte die gera-

dezu stoische Ruhe der Codhes-Mitarbeiter_innen, weshalb ich den damaligen Chef von

Codhes Jorge Rojas fragte, ob sie dieser Diebstahl nicht beunruhige. Er antworte mir in

fast demselben Wortlaut wie M.B., indem er sagte: ,Solange wir noch bedroht werden,

brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Gefährlich wird es, wenn die Bedrohungen

aufhören.‘

Zu den weiteren Strategien des Bedrohungsprozesses gehört eine gewisse Arbeits-

teilung, die verschiedene staatliche Institutionen sowie illegale bewaffnete Gruppen in

die Bedrohung miteinbindet, sowie der Rückgriff auf unterschiedliche Medien zum

Zwecke der Kommunikation. Ein beliebtes Medium sind bspw. sogenannte ,schwar-

ze‘ oder ,Todes-Listen‘, auf denen die Namen der Personen oder auch Organisationen

stehen, die bedroht werden. Die Existenz solcher Listen ist ein Grund, warum der Ver-

fassungsgerichtshof Kolumbiens im Jahr 2002 entschieden hat (Sentencia C-1024/02),

dass öffentliche Institutionen bei Personenkontrollen in Konfliktregionen die Perso-

nalien der Kontrollierten nicht schriftlich festhalten dürfen (Vgl. Corte Constitucional

2002). Sie ist auch der Grund, warum die Friedensgemeinde keine Angaben über ihre

Bewohner_innen oder gar einen Bevölkerungszensus veröffentlicht. Die Art und Wei-

se, wie diese Listen zum Einsatz kommen, kann sich in verschiedenen Regionen, bei

verschiedenen Akteuren und zu verschiedenen Zeiten stark unterscheiden. Sie können

verlesen oder ausgehangen werden, sie können irgendwo beiläufig liegengelassen oder

7 Die ,Consultoría para los derechos humanos y el desplazamiento‘ wurde im Jahr 1992 gegrün-

det und dokumentiert Menschenrechtsverletzungen sowie Verletzungen des Humanitären Völ-

kerrechts in den Konfliktregionen Kolumbiens.
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gezielt unter Haustüren durchgeschoben werden.8 Die Bewohner_innen der Friedens-

gemeinde haben diese Liste bspw. noch nie gesehen. Sie wissen trotzdem von ihrer

Existenz und auch wer von ihnen darauf steht, weil sowohl die staatlichen Sicherheits-

kräfte als auch die paramilitärischen Gruppen während ihrer Patrouillen nach Personen

fragen, die sie, laut ihren eigenen Aussagen, auf einer Liste führen. Einer der Personen,

die seit mehreren Jahren weit oben auf dieser Liste zu stehen scheint, ist der Bauer

R.A., der, wie im dritten Kapitel beschrieben, während der Entstehung der Friedensge-

meinde eine wichtige Rolle im Komitee für Bildung spielte, Mitglied des Internen Rates

war, später wegen wiederholten Alkoholkonsums die Gemeinde verlassen musste, ihr

aber trotzdem weiterhin nahesteht, und der mir nach den Ereignissen der folgenden

Vignette, die Geschichte seiner Bedrohung erzählte.

Ich verbrachte ein paar Tage imWeiler La Unión, in dessen Nähe R.A. gezogen war, nachdem

sein Haus im Weiler Esperanza abgebrannt wurde. Es waren bereits seit ein paar Tagen Gerüch-

te über eine paramilitärische Einheit im Umlauf, die sich ebenfalls ganz in der Nähe des Weilers

bewegte. Den ganzen Tag des 13.09.2013 über kamen Bäuer_innen an dem Weiler vorbei und be-

richteten, dass sie eine Gruppe Paramilitärs in 20 bis 30 Minuten Entfernung gesehen hätten.

Das allein fanden die Bewohner_innen nicht ungewöhnlich, überraschend war allerdings, dass die

Bäuer_innen aus unterschiedlichen Richtungen kamen. Entweder umrundete die paramilitärische

Gruppe den Weiler oder sie teilte sich auf und umzingelte ihn. Die Beunruhigung der Gemeinde-

mitglieder nahm über den Tag spürbar zu. Es wurde immer ruhiger.Weder die Liebeserklärungen

karibischer Vallenato-Sänger aus den bäuerlichen Kofferradios noch die Dramen mexikanischer

Seifenopern aus den dunklen Innenräumen derHütten waren an diesemNachmittag wie sonst im-

mer zu hören. Stattdessen sahman an denHausecken zwei, drei Personen die Köpfe zusammenste-

cken, leise miteinander sprechend und vorsichtig gestikulierend. Mir selbst kam diese Bedrohung

irreal vor. Gerüchte waren die einzige Quelle der Information. Ich spürte, wie ihre Vorläufigkeit

und Unbestimmtheit an die Nerven ging. Nichts an ihnen ist sicher oder definitiv. Der Wunsch

nach Klarheit wurde so groß, dass man es fast vorgezogen hätte, die Gruppe einfach einmal zu

sehen und zu wissen, wo sie ist und in welche Richtung sie sich bewegt.

Als die Dämmerung einsetzte – ich saß gerade vor dem Haus, in dem ich schlief, und ließ die-

se Stimmung auf mich wirken – kam der Koordinator des Weilers, der Bauer E.G., der mir an

diesem Abend noch von dem Massaker im Jahr 2000 berichten sollte, zusammen mit R.A. zu mir

herüber. E.G. sagte mir, dass nach den letzten Informationen, die sie hätten, sich eine paramili-

tärische Gruppe ganz in der Nähe des Hauses von R.A. aufhalten müsste, dass etwa 20 Minuten

außerhalb des Weilers lag. Sie könnten R.A., der am Morgen aus San José hochgeritten war, auf

keinen Fall zu seinemHaus gehen lassen. R.A. sagte, dass die Friedensgemeinde Angst hätte, dass

man ihn unbemerktmitnehme, weil die Paramilitärs ihn ja suchten. In einer Frage verpackt, infor-

mierten sie mich, dass sie es für das Beste hielten, wenn R.A. diese Nacht seine Hängematte neben

meiner spannen und man am nächsten Tag schauen würde, wie sich die Situation entwickelte.

Die Frage war eher rhetorischer Natur und ihre Beantwortung verlangte nach keiner gewissenhaf-

ten Abwägung. R.A. schlief bei mir. Und imGegensatz zu mir, hatte er auch einen ruhigen Schlaf.

8 Diese Listen sind kein jüngeres Phänomen des kolumbianischen Konfliktes, sondern haben eine

gewisse historische Tradition, was sich u.a. darin zeigt, dass sie zum literarischen Motiv der ko-

lumbianischen Erzählkunst wurden (Siehe García Márquez 1979).
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Während ich bei jedemGeräusch gebannt auf die Holztür unserer Hütte schaute undmich die Fra-

ge umtrieb, ob wir wohl imDunkeln voneinander zu unterscheiden seien, war aus der Hängematte

neben mir nur ein gleichmäßiges, leicht an Schnarchen grenzendes Atmen zu hören. Da man am

nächsten Vormittag noch immer nicht genau wusste, wohin sich die paramilitärische Gruppe be-

wegen würde, nahm sich R.A. die Zeit, mir ausführlich zu erzählen, was es mit den Todeslisten

auf sich habe und wie sein Name auf diese gekommen war. Scheinbar begann alles mit seinem

Austritt aus der Friedensgemeinde im Jahr 2009:

P.N.: Man hat mir erzählt, die Paramilitärs laufen mit einer Namensliste herum, was

hat das auf sich?

Na gut, in dieser Liste sind viele Bauern der Region und Leute, von denen sie die Na-

men nicht sagen. Sie fragen einfach nach dem Führer der Gemeinde, dem Beauftrag-

ten für irgendeine Sache. In der Liste tauchen immer Führungspersonen auf, Leute,

die herausstechen, die irgendeine Verantwortung haben, die nah an den Menschen

sind. Also, sie fragen z.B. nach J.E., weil er gerade der Repräsentant ist, und sie haben

auch meinen Namen in der Liste. Ein alter Mann, der gegenüber von dir wohnt, wo du

schläfst, der Alte auch und viele Leute dieser Zone, viele Bauern, die hier rumlaufen.

Also, was passiert da? Sie wollen diese Leute auslöschenwegen des Einflusses, den die-

se haben. Wenn du hier sehr bekannt bist in der Region von San José, dann fragen sie

sich, warum kennen den alle, warum mögen sie ihn, nicht wahr? Denn wenn du dich

für die Leute hier einsetzt, fangen sie an, dich wertzuschätzen. Die Leute mögen dich.

Und das merken sie und fragen sich, warummögen sie ihn so, warum kennen ihn alle?

Also, ihn muss man umbringen, um Terror zu säen, um zu zeigen, dass sie alles kon-

trollieren und so. Das ist es, was sie hier in der Region versucht haben. Deshalb sagen

sie, sie müssten die Gemeinde zerstören. Die Gemeinde störe sie bei der Umsetzung

all ihrer Projekte.

P.N.: Und sag mal, wie kommt man auf die Liste rauf?

Naja, ich habe ja in der Leitung der Gemeinde gearbeitet, für lange Zeit. Seit dem Be-

ginn fing ich an und wurde mit der Zeit Teil des Internen Rates. Als im Jahr 2005 die

Paramilitärs und dasMilitär inMulatos dasMassaker begangen – Bellanira, die zu dem

Zeitpunkt die Freundin von Luis Eduardowar undmit ihm zusammen ermordet wurde,

warmeine Schwester – begannen wir internationale Lobbyarbeit gegen die 17. Brigade

zu machen. Sie hatten die Paramilitärs unterstützt und wir hatten viele Beweise, die

das zeigten. Ich besuchte zum Beispiel die Vereinigten Staaten und dort den Kongress

und das Außenministerium. Wir erreichten, dass die Militärhilfe für die 17. Brigade

gestoppt wird. Also, die Brigade bekam, ich weiß nicht, so 90 Millionen Dollar im Jahr

aus den Vereinigten Staaten. Wir erreichten, dass die Militärhilfe für zwei Jahre ein-

gefroren wurde. Na, und das war schon ein Schlag für die 17. Brigade und auch für die

kolumbianische Regierung. Und ich war einer von denen, die dafür kämpften. (R.A.,

14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Die Personen, die sich auf der Liste wiederfinden, haben laut R.A. einMerkmal gemein:

Sie sind Führungspersönlichkeiten oder setzen sich auf eine Weise für die Menschen

der Region ein, die sie einerseits bekannt und beliebt machen und die andererseits den

Interessen der bewaffneten Akteure zu widersprechen scheinen. Über das Verbreiten

von Terror soll, laut R.A., die Bevölkerung der Region kontrolliert werden. Er selbst
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war außer im Internen Rat der Friedensgemeinde nach dem Massaker in Mulatos be-

sonders in der Lobbyarbeit, wie er es selbst nennt, engagiert, die mit dem Einfrieren

US-amerikanischer Militärhilfe für die 17. Brigade im Jahr 2005 konkrete Konsequen-

zen hatte. R.A.s Darstellung ist dabei nicht übertrieben, das Einfrieren der Militärhilfe

wurde tatsächlich mit der Vielzahl der unaufgeklärten Anschuldigungen der 17. Briga-

de durch die Friedensgemeinde sowie der schlampigen Ermittlungen in diesen Fällen

begründet (Vgl. El Tiempo 2005a; 2005b). Und das reichte offensichtlich aus, um zu-

nächst einmal in den Fokus der Aufmerksamkeit des Befehlshabenden der 17. Brigade

zu gelangen, wie R.A. fortfuhr zu erzählen:

Als ich mich dann aus der Führung zurückzog, bekam der Oberst der 17. Brigade da-

von Wind. Er bot mir an, mit ihm zusammenzuarbeiten. Also, am Anfang verließ ich

ja nur den Internen Rat, aber war weiterhin Mitglied der Gemeinde. Und genau da rief

der Oberst [Germán] Rojas [Díaz] mich an. Zuerst sagte er mir, dass ich ja ein sehr be-

kannter Typ in der Region sei. Ich antwortete: ,Na ja klar, ich komme hier her, bin hier

geboren.‘ Er sagte: ,Hilfmir, Guerilleros zu demobilisieren.‘ Ich sagte ihm: ,MeinOberst,

in so etwas mische ich mich nicht ein. Erstmal bin ich kein Kommandant der Guerilla.

Und außerdem, ich habe niemandem gesagt, er solle dort hingehen. Also sollen die,

die dort hingehen, selbst sehen, wie sie wieder herauskommen. Und das andere ist,

wenn ich einem Guerillero sage, er soll dort abhauen und dem gefällt das nicht und

er sagt es seinem Kommandanten, werden sie mich umbringen. Und das möchte ich

nicht. Ich möchte in dieser Zone leben.‘ Da sagte er mir, dass er mir zwei Millionen Pe-

sos für jeden Guerillero gebenwürde, bei deren Demobilisierung ich helfen würde. Ich

sagte ihm, nein, nicht mit mir. Dann sagte er mir: ,Ich habe zwei weitere Vorschläge.‘

Und ich sagte ihm: ,Dann sagen Sie sie mal, vielleicht überzeugen mich ja die ande-

ren beiden.‘ Also sagte er mir: ,Der eine ist, du hilfst mir mit einem Kommandanten

der FARC in der Zone, den du sicherlich kennst.‘ Ich sagte: ,Vielleicht, also wennman in

dieser Zone lebt, trifft man ja leider Guerilla, Paramilitärs und Militär. Vielleicht habe

ich ihnmal gesehen.‘ Da sagte er mir, dass er mir eine Menge Geld geben würde, wenn

ich ihm dabei helfen würde, diesen Mann festzunehmen. Ich sagte: ,Nein, auch dami-

sche ich mich nicht ein. Ich halte mich aus dem Konflikt raus. Vielleicht kennen Sie

mich nicht, aber da mische ich mich nicht ein.‘ Er sagte mir: ,Ich habe noch einen Vor-

schlag, der wird dir bestimmt gefallen.‘ Ich sagte: ,Ah, vielleicht akzeptiere ich den.‘

Und er sagte mir: ,Schau, es gibt Leute, den sagen wir, wie viel wir ihnen geben. Du

hast die Chance zu sagen, wie viel du willst. Wir bieten nichts, du forderst.‘ Ich sagte:

,Ist gut, aber wofür?‘ Und er sagte mir: ,Dafür, dass dumir Informationen über die Frie-

densgemeinde gibst und mir hilfst, sie zu zerstören.‘ Ich sagte ihm: ,Mein Oberst, Sie

haben Mumm. Die Friedensgemeinde ist eine starke Organisation, das wissen Sie. Sie

konnten fast nichts gegen sie ausrichten.‘ Er sagte: ‘Ja, aber was mich stört, das räu-

me ich aus dem Weg.‘ Da sagte ich: ,Dann machen Sie das, aber auf mich zählen Sie

dabei nicht.‘ Und als ich ihm sagte, dass das mit mir nicht geht, da fing er mich an zu

beleidigen, ich Scheiß-Guerillero, denn er sagte mir ja: ,Ich biete dir nichts an, du for-

derst.‘ Ich sagte: ,Ich brauche kein Geld.‘ Und er beleidigtemich. Da sagte ich: ,Wenn Sie

meinen, ich sei einGuerillero, dann verhaften Siemich doch. So,wie Siemeine Telefon-

nummer herausbekommen haben, wissen Sie ja bestimmt auch, wo ich bin. Sie haben
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Truppen, schicken Sie sie doch, damit sie mich verhaften. Ich gehe jeden Tag nach San

José herunter. Da sind ja die Truppen, befehlen Sie ihnen, mich zu verhaften.‘ Da sagte

er: ,Darum geht es nicht. Mir ist klar, dass du kein Guerillero bist. Wärst du Guerille-

ro, dann wäre die Sache anders. Ich sagte: ,Ah, gut.‘ Danach erstattete die Gemeinde

Anzeige wegen Bestechung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Dass der Bauer R.A. zu den Bewohner_innen der Zone gehört, die gerne mit dem Mili-

tär diskutieren, darüber hatte der Bauer G.T. weiter oben bereits berichtet. Der Überra-

schungseffekt der Begegnung zwischen demOberst Rojas und R.A. lag hier nicht nur in

dem für R.A. unvorhersehbaren Zeitpunkt, sondern auch in dem Medium des Kontak-

tes. R.A. wurde vomOberst Rojas angerufen, ohne zu wissen, woher der seine Nummer

hatte. Damit demonstrierte und kommunizierte der Oberst Rojas dem Bauern R.A. die

,Lesbarkeit‘ der Bewohner_innen der Region für staatliche Institutionen (Vgl. Scott 1999)

und damit auch deren Verletzlichkeit. Die staatlichen Prozesse, die diese ,Lesbarkeit‘

ermöglichen, blieben für R.A. verborgen und unsichtbar, weshalb solche Begebenhei-

ten, laut Taussig, für die Betroffenen häufig magisch anmuten (Vgl. 1997). Durch sein

Ausfindigmachen und Kontaktieren markierte der Oberst Rojas gegenüber R.A. seine

relative Machtposition. Überraschend ist, dass der Oberst ihm zunächst freundlich be-

gegnete, ihn umschmeichelte und umwarb sowie R.A. zur Zusammenarbeit, also zu

einem Begegnen auf Augenhöhe, einlud. Die Ambivalenz dieser staatlichen Begegnung

zeigt sich darin, dass der Oberst, nachdemR.A. seine Vorschläge ablehnte, unvermittelt

dazu überging, ihn zu beleidigen und zu bedrohen. Bemerkenswert ist darüber hinaus

der Inhalt der drei vom Oberst vorgeschlagenen Angebote für die Zusammenarbeit.9

Es gibt durchaus offizielle staatliche, wenn auch fragliche Initiativen, wie die Pro-

gramme ,Bauernsoldaten‘ oder ,Soldat für einen Tag‘ (Siehe hierzu bspw. El Tiempo

2003; 2004), die die zivil-militärische Zusammenarbeit zwischen der Bevölkerung und

den staatlichen Streitkräften in Konfliktregionen fördern sollen. Die Form der Zusam-

menarbeit, die der Oberst Rojas allerdings vorschlug, war, auch wenn sie durchaus weit

verbreitet ist, nicht nur illegal, sie brachte die Zivilpersonen, welche das Militär schüt-

zen sollte, darüber hinaus in eine große Gefahr, das militärische Objekt der illegalen

bewaffneten Akteure zu werden. Anscheinend ging es dem Oberst in der geschilder-

ten Begegnung aber nicht um die Erfüllung der verfassungsrechtlichen Pflichten des

Militärs, sondern um die Erreichung kurzfristiger, institutionell definierter Ziele. Der

Erfolg des Militärs wurde (nicht nur) in der Vergangenheit anhand demobilisierter, ver-

hafteter oder getöteter Guerilla-Kämpfer_innen gemessen und jeder Soldat, jede Ein-

heit sowie jeder Befehlshabende wurde für den Erfolg belohnt, häufig in Form zusätzli-

cher Urlaubstage.10 Dieses Anreizsystem führt nicht nur zu Phänomenen, wie dass ge-

tötete Zivilpersonen als Guerilla-Kämpfer_innen ausgegeben werden, den sogenannten

,falsos positivos‘, oder zu Verhaftungen auf Grund von Verleumdungen sowie auf Grund

vorgetäuschter Delikte, sondern auch zu solchen Anwerbungsversuchen, wie sie R.A.

erlebte. Dabei wurde er nicht nur gefragt, ob er das Militär bei der Demobilisierung

9 Auch der Fall des Bauern R.A. wurde von Giraldo dokumentiert (Vgl. 2010, 135–36, 145).

10 Dass die Praxis auch weiterhin stattfindet, zeigen die Berichte aus dem Mai 2019 über die An-

ordnung der kolumbianischen Militärführung, die Quoten für getötete illegale Kämpfer_innen zu

erhöhen (Vgl. Casey 2019).
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oder Verhaftung von Guerilleros unterstützen würde, sondern auch, und das schien

dem Oberst Rojas am wertvollsten zu sein, ob er Informationen über die Gemeinde ge-

ben könne, die zu ihrer Zerstörung beitragen können.Was passiert, wennman sich wie

R.A. nicht anwerben lässt, verrät die weitere Entwicklung seiner Geschichte:

Am Anfang ging es also um Bestechung, denn er versuchte mir Geld zu geben. Be-

stechung durch den Oberst Rojas. Danach rief mich die Staatsanwaltschaft an, ich sol-

le eine Erklärung abgeben. Aber ich sagte: ,Nein, die Gemeinde hat die Beziehungen

zum Staat und zur Justiz abgebrochen. Ich komme nicht, denn ich gehöre zur Gemein-

de und auch für mich gelten die Prinzipien.‘ So blieb es. So zwei Monate später, da

hatte ich schon ein Stück Land in dem Weiler La Esperanza. Das hatte ich gerade ge-

kauft. Und ein kleines Haus hatte ich da. Ich arbeitete dort und so zwei Monate später,

nein gelogen, so einen Monat später schnappte mich das Militär dort. Das Militär war

in der Zone und kam zu meinem Haus. Na gut, sie schnappten mich dort in meinem

Haus und begannenmir zu sagen, dass sie wegen irgendeiner Sachemeine Dokumen-

te zur Staatsanwaltschaft gebracht hätten und dass ichmit demOberst sprechenmüs-

se. Sie gaben mir ein Handy mit dem Oberst dran und der Oberst sagte mir: ,Mensch

R., schau, ich bin es doch, mein Bruder. Du hast mich ganz schön im Stich gelassen.

Nicht nur, dass du meine Vorschläge nicht akzeptiert hast, du hast auch noch Anzeige

gegenmich erstattet. Hättest dumal lieber geschwiegen.‘ Er sagtewirklich: ,Hättest du

besser geschwiegen, Bruder.‘ Ich sagte: ,Nein, Mensch.‘ Und er fuhr fort: ,Nein, schau,

jetzt hast du ein Riesenproblem, Bruder. Aber wenn du jetzt, wenn du jetzt mit mir zu-

sammenarbeitest, dann regle ich das mit deinen Papieren in der Staatsanwaltschaft.

Du hast da ein paar Papiere, du hast einen Haftbefehl wegen Drogenhandel, Bruder,

und wegen Terrorismus.‘ Ich sagte ihm: ,Mein Oberst, hier, wo Ihre Männer sind, wo

sie mich festhalten, fragen Sie sie ob es hier Koka-Pflanzen gibt oder ob das hier eine

Finca von Kokabauern ist, fragen Sie sie mal.‘ Er sagte mir: ,Nein, aber es ist doch so,

dass du vor einer Woche der 58. Front der FARC 70 Kilo Koka verkauft hast.‘ Ich sagte:

,Mensch Oberst, wenn ich 70 Kilo Koka verkauft hätte, wäre ich jetzt an den besten

Stränden Urabás und steckte hier nicht in diesem Loch, wo meine Finca ist. Aber gut,

wenn Sie wollen, dann machen Sie.‘, sagte ich: ‘Schicken Sie den Hubschrauber. Und

schicken Sie den Haftbefehl mit dem Hubschrauber mit, denn man muss hier wissen,

warum ich verhaftet wurde. Laufen tue ich jedenfalls nicht, ihr müsst mich schon weg-

bringen.‘ Da sagte er mir: ,Aber nein, die Sache ist nicht so. Schau, wir regeln das, wir

sind doch hier, um uns gegenseitig zu helfen, der eine hilft dem anderen.‘ Ich sagte:

,Nein, ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Mit Ihnen habe ich keine Abmachung.‘ Ja, er

versuchte mich zu erpressen. Ich würde ins Gefängnis gehen. Sie ließen mich an die-

sem Tag in Ruhe und gingen. Sie ließen mich und am anderen Tag machten wir eine

Anzeige wegen Erpressung. Jetzt ging es nicht mehr nur um Bestechung, sondern um

Erpressung der Zivilbevölkerung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Die nächste Stufe in der Eskalation des Bedrohungsprozesses bestand also in der te-

lefonischen Begegnung mit der Staatsanwaltschaft, die R.A. anrief und darüber infor-

mierte, dass eine Anzeige gegen ihn vorliege. Nachdem er die Aussage verweigerte,

kam eine Militärpatrouille zu seinem Haus, hielt ihn fest und zwang ihn, erneut mit

dem Oberst Rojas zu telefonieren. Bei diesem zweiten Telefonat drängte der Oberst
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den Bauern R.A. erneut zur Zusammenarbeit, mit dem Hinweis auf eine Anzeige we-

gen Drogenhandels und Terrorismus, die gegen ihn vorliege. Nachdem R.A. den Oberst

Rojas aufforderte, ihn zu verhaften, bot dieser ihm einen Tauschhandel an: Er könne

die Papiere R.A.s bei der Staatsanwaltschaft regeln, wenn dieser seine Anzeige gegen

den Oberst zurücknähme. Laut der Darstellung R.A.s lehnte er nicht nur alle Angebo-

te des Obersts Rojas zur Zusammenarbeit mit ihm ab, er nutzte auch die Telefonate,

um dem Oberst sein Verhalten zu spiegeln: Er widersprach dem Oberst, indem er des-

sen Argumente ironisch unterlief und deren Absurdität offenlegte, und provozierte ihn,

indem er ihn aufforderte, man möge zu seiner Verhaftung bitte einen Hubschrauber

bringen und den Haftbefehl nicht vergessen. Bemerkenswert an dieser Schilderung ist

die verborgene Zusammenarbeit von Militär und Staatsanwaltschaft, auf die ich weiter

unten noch eingehen werde. An dieser Stufe der Eskalation wurde aus der Perspektive

R.A.s auf undurchschaubare Weise eine zweite staatliche Institution in die Bedrohung

eingebunden. Bemerkenswert ist auch, für welch heterogene Zwecke der Oberst Rojas

vermeintlich eindeutige juristische Mittel nutzte. Die Anzeige einer Straftat diente hier

nicht der Eröffnung eines Ermittlungsverfahrens mit dem Ziel eine Straftat aufzuklä-

ren und einen Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen, sondern als Druckmittel, um

R.A. dazu zu bringen, seine Anzeige gegen den Oberst zurückzuziehen und mit ihm

zusammenzuarbeiten. Der Bauer R.A. zeigte sich weder von dieser Polysemie staatli-

cher Instrumente noch den ambivalenten Praktiken des Obersts beeindruckt, was wohl

darauf hindeutet, dass für die Bewohner_innen dieser Zone diese Vorgänge nicht au-

ßerhalb des erwartbaren Verhaltens eines Befehlshabers der 17. Brigade liegen. Trotz-

dem fragte ich ihn, ob er das nicht beängstigend fand, woraufhin er mir eine weitere

Episode seiner Verfolgungsgeschichte erzählte:

P.N.: Machte dir die Sache keine Angst?

Nein. Die Gemeinde hat mich immer unterstützt. Auch in letzter Zeit, wo ich nicht

mehr Mitglied bin. Trotzdem unterstützen sie mich politisch, juristisch helfen sie mir.

Wir machten die Anzeige und so drei Monate später machte das Militär eine Haus-

durchsuchung dort. So gegen vier Uhr morgens eine Durchsuchung, aber sie fanden

nichts. Sie suchten, aber fanden nichts. Und da etwa begann die Verfolgung durch die

Paramilitärs. Da war es nicht mehr das Militär. Denn als ich einmal runter ging, traf ich

das Militär in San José, dieselben, die in meiner Finca gewesen waren. Ich rief den Be-

fehlshabenden und fragte, was das Problem mit mir sei. Ich wollte gerne wissen, was

das Problem sei. Ich sagte ihm: ,Falls ich irgendein Problem habe, ich bin noch etwas

hier.Wenn ich Guerillero bin, dann nehmtmich fest. Oder wenn es um eine andere Sa-

che geht, ich bin hier. Es besteht keine Notwendigkeit bis dort oben hinzugehen, um

mich zu suchen.‘ Nein, sie hätten kein Problem, ich könnte beruhigt weiterarbeiten.

Und damit begann es. Jetzt war es nicht mehr das Militär, das mich behelligte, son-

dern paramilitärische Gruppen, die viel in dieser Zone operieren, in La Esperanza und

Nuevo Antioquia. Sie begannen nach mir zu fragen und über mich zu reden, dass sie

mich umbringen würden, mich verbrennen würden, mich foltern würden und all diese

Sachen.

P.N.: Hör an! Und wem sagten sie diese Sachen?

Den anderen Bauern. Aber ich habe das nicht ernst genommen. Ich sagte, ich habe nie-
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mandem etwas getan. Ich begann die Sache erst ernst zu nehmen, als sie mein Haus

im Weiler La Esperanza abbrannten. Sie haben mir mein Haus abgebrannt so vor an-

derthalb Jahren,meinHaus abgebrannt. Da sagte ich: ,Nein, jetzt wird die Sache ernst.

Besser ich gehe wieder in denWeiler La Unión.‘ Ich habe hier immer ein kleines Stück-

chen Land gehabt, also kam ich wieder her. Na und, mit der Gemeinde haben wir das

öffentlich gemacht, öffentliche Anzeigen, das ist, was die Gemeinde machen kann. Ei-

ne öffentliche Anzeige, um Klarheit zu schaffen über die gemeinsamen Angriffe und

dieAktionender paramilitärischenGruppenmit demMilitär gegenüber der Zivilbevöl-

kerung. Naja, es wuchsmit der Zeit an bis zu diesen Angriffen, das sind harte Angriffe,

systematische, ja das war systematisch. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La

Unión)

Laut seiner Darstellung begegnete R.A. in dieser Angelegenheit noch zweimal demMi-

litär. Zunächst durchsuchten Soldat_innen um vier Uhr morgens sein Haus. Die emp-

fundene Bedrohung durch solch nächtliche Besuche von bewaffneten Akteure für die

Bewohner_innen habe ich bereits thematisiert. Bemerkenswert ist die zweite Begeg-

nung, die im Dorfkern von San José stattfand. Bei dieser beruhigten die Soldat_innen

den Bauern R.A., es sei alles in Ordnung und er könne in Ruhe weiterarbeiten. Dar-

in zeigte sich nicht nur eine erneute paradoxe Wendung in der Begegnung mit dem

Militär, sondern damit begann eine neue Stufe der Bedrohungseskalation, die darin

bestand, dass paramilitärische Gruppen nach ihm zu fragen anfingen und Gerüchte

streuten, wie sie ihn foltern würden. Mit dem Abbruch der verbalen Kommunikation

gibt das Militär dem Bauern R.A. zu verstehen, dass sich seine Handlungsoptionen

in diesem Eskalationsprozess der Bedrohung zu Ende neigen. Der Bauer R.A. nahm

dies gar nicht ernst, bis zu dem Moment, als paramilitärische Gruppen im Jahr 2012

sein Haus im Weiler La Esperanza abbrannten. Beachtenswert ist hier, dass mit der

paramilitärischen Gruppe plötzlich und für R.A. auf unersichtliche Weise eine illegale

Institution in seine Bedrohung und Verfolgung eingriff, die in die vorherigen Ereignis-

sen scheinbar gar nicht involviert gewesen war. Die Bedrohung und Verfolgung R.A.s

erfolgte also sowohl durch legale staatliche Institutionen als auch durch illegale be-

waffnete Gruppen, die sowohl vermeintlich legale Instrumente wie Anzeigen als auch

illegale Praktiken wie Brandstiftung einsetzten. Sie folgte dem von M.B. eingangs be-

nannten Muster, nachdem zuerst das Militär bedroht und dann die Paramilitärs. Den

fließenden Übergang von legalen zu illegalen Praktiken, unter Beteiligung von legalen

staatlichen und illegalen bewaffneten Akteuren halten die Anthropologinnen Das und

Poole für ein Charakteristikum von Konfliktregionen, wenn sie schreiben, dass „state

practices in emergency zones […] cannot be understood in terms of law and transgres-

sion, but rather in terms of practices that lie simultaneously outside and inside the law“

(2004a, 15). Die Bedrohung und Verfolgung R.A.s bietet hierfür wohl ein anschauliches

Beispiel.

Als erste Maßnahme, um sich zu schützen, zog R.A. wieder näher an die Lände-

reien der Friedensgemeinde heran, und zwar in das Haus, zu dem er an dem Tag des

Interviews nicht zurückkehren konnte. Die Friedensgemeinde hätte den Schutz gerne

noch etwas ausgebaut, wie er selbst erzählte:
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Vor sechs Monaten sagte mir die Gemeinde, es wäre besser, wenn ich die Region ver-

lassen würde für meine eigene Sicherheit. Naja, ich hab das klar. Ich sagte ihnen: ,Ich

gehe nicht. Ich denke nicht daran zu gehen. Die Wahrheit ist, ich denke nicht daran

zu gehen.‘ Denn das hieße, ihnen Raum zu überlassen, nicht wahr? Das heißt Terrain

aufzugeben und nein, hier stirbt man kämpfend dafür, was einem gehört. Ja, für das

Land. Das hatten wir doch klar, seitdem wir mit der Gemeinde begannen. Der Kampf

ist für das Territoriumund dasmachenwir. Also, viele Leute sind dafür gestorben. Viele

sind gestorben, nicht nur Leute wie Luis Eduardo oder Ramiro Correa, es sind so viele

gestorben, ich glaube es sindmittlerweile mehr als 200 Opfer für diesen Prozess. Also,

da denkt man, nein, wenn sie dafür sterben konnten, dann kann man auch sein Leben

dafür riskieren. Ich glaube, das lohnt sich. Denn das ist nicht nur für einen selbst, denn

man hat sein Leben schon fast gelebt. An diesem Ort können sie dich morgen oder

übermorgen umbringen, auf diesemWeg dort oder bei der Arbeit, irgendwo. Deshalb

kämpft man besser für seine Kinder, nicht wahr? Um ihnen etwas zu hinterlassen. Und

weil wir ihnen kein Haus in den Vereinigten Staaten oder in Bogotá hinterlassen wer-

den, werden wir ihnen wenigstens das Wichtigste hinterlassen, was wir haben, unser

Land, nicht wahr?Wir können ihnen kein Geld hinterlassen und auch ansonsten nichts,

aber so lange wir ihnen das Land hinterlassen, haben sie alles, um leben zu können.

(R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Die Friedensgemeinde hat im Department Boyacá, im Inland nördlich von Bogotá, eine

kleine Finca gekauft, zu der schon in der Vergangenheit besonders bedrohte Personen,

wie bspw. Luis Eduardo Guerra, hingingen und so lange blieben, bis sich ihre Bedro-

hungssituation verbessert hatte. R.A. hat einen Wegzug bisher immer abgelehnt und

zog es auch während meiner Forschungsaufenthalte im Jahr 2015 und 2017 vor, in der

Serranía de Abibe zu bleiben, obwohl die paramilitärischen Gruppen weiterhin gezielt

nach ihm fragten, mehrmals sein Haus aufsuchten und fortfuhren anzukündigen, dass

sie ihn umbringen würden (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 187, 189, 194). Er selbst sagte, er

habe sich irgendwie an die Bedrohungen gewöhnt:

Manchmal denke ich, man gewöhnt sich an die Bedrohungen. Ich glaube, ich habe

mich daran gewöhnt. Klar, ich habe immer im Bewusstsein, dass ich mich nicht von

den Paramilitärs schnappen lasse. Ich lasse mich nicht schnappen. Ich sehe Parami-

litärs und renne. Ich renne sofort. Und daran denke ich jeden Tag. Das habe ich im

Bewusstsein, das hat mir das Leben gelehrt. Du musst dir vorher im Klaren sein, was

du tun wirst. Und das, was du im Bewusstsein hast, das ist das, was du machen wirst,

das wird deine Reaktion sein. Wenn ich jemand sehe, der mir zuschreit, dass ich an-

halten soll, und ich weiß, es ist ein Paramilitär, dann renne ich los. Das Erste, was ich

mache, ist rennen, und das hab ich klar. Ich gehe häufig nach San José. Und mit wem

ich auch gehe, mit meinem Bruder oder irgendjemandem, das Erste, was ich ihm sage

ist: ,Wenn wir Paramilitärs sehen, musst du selbst wissen, ob du dich schnappen lässt,

aber ich werde mich nicht schnappen lassen.‘ Dann weiß der andere, wenn wir etwas

sehen, dann renne ich. Aber das, ja, daran denke ich jeden Tag. (R.A., 14.09.2013, San

José de Apartadó – La Unión)
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Auch wenn diese letzten beiden Interviewauszüge nur noch indirekt die Begegnun-

gen R.A.s mit staatlichen Institutionen thematisieren, möchte ich sie als einen klei-

nen Exkurs stehen lassen. Sie runden die Geschichte R.A.s ab und geben Einblicke in

die moralische Haltung und die kognitiven Strategien, die es R.A. ermöglichen, diese

Bedrohungs- und Verfolgungssituation zu (er-)tragen. Als eine Form der persönlichen

Überlebensstrategie macht sich der Bauer R.A. die Gefahr, in der Region auf Paramili-

tärs zu treffen, jeden Tag bewusst und antizipiert seine eigene Reaktion für diesen Fall

gedanklich. In Anlehnung anMauss (1968), könnteman formulieren, dass die Gefahr für

R.A. eine totale soziale Präsenz hat, da sie alle Dimensionen seines gesellschaftlichen

Handelns begleitet und durchzieht. Sie wirkt wie eine Art Fetisch, der seine Gedanken

besetzt hält und dominiert.

Die Geschichte R.A.s zeigt, wie die Bedrohung, als ein Prozess der Kommunikation,

zu unterschiedlichen Graden eskaliert werden kann. An diesem Prozess waren offen-

sichtlich verschiedene staatliche Institutionen und illegale bewaffnete Gruppen betei-

ligt. Sie nutzten dabei sowohl legale als auch illegaleMittel, umR.A.s Position undHan-

deln zu beeinflussen. Auch während diesen Begegnungen demonstrierten staatliche In-

stitutionen permanent ihre relativeMachtposition und produzierten durch den Prozess

der Bedrohung potenziell tötbare Personen (Vgl. Agamben 2002, 133–34). Was für R.A.

dabei im Verborgenen blieb, war, wie diese Zusammenarbeit zwischen den verschiede-

nen staatlichen Institutionen und illegalen bewaffneten Gruppen funktionierte. Diese

war und ist in gewisser Weise ein staatliches Geheimnis (Vgl. Taussig 1992, 130–33),

dessen Inhalt die Bewohner_innen aus verschiedenen Informationen und Erfahrungen

auf Grundlage unterschiedlicher Begegnungen zu einem Gesamtbild aggregieren (Vgl.

Krupa und Nugent 2015a, 16). Dieses Gesamtbild bleibt aber letztendlich eine Art Pro-

jektion. Konkrete Informationen über dieses verborgene Wirken staatlicher Prozesse

gibt es nur von Personen der Region, die sich unter verschiedenen Bedingungen für

eine Zusammenarbeit mit dem Militär entschieden haben.

Javier Giraldo hat in seinemBuch verschiedene Fälle von erfolgreichen Anwerbungs-

versuchen hinsichtlich der Zusammenarbeit mit demMilitär aus der Zone von San José

de Apartadó dokumentiert, über die die angeworbenen Personen in späteren Gerichts-

verfahren ausgesagt haben. Im Mai des Jahres 2004 wurde bspw. die zu diesem Zeit-

punkt Minderjährige Gloria Elena Tuberquia während einer Militäroperation im Wei-

ler Mulatos von Soldat_innen der 17. Brigade ohne Haftbefehl festgenommen und samt

ihres neun Monate alten Kindes in die Kaserne der Brigade gebracht. Nach mehrtä-

gigen Verhören durch Soldat_innen und ohne Beisein einer anwaltlichen Begleitung

drohte man ihr, ihr Kind wegzunehmen, wenn sie nicht ein vorgefertigtes Geständnis

sowie Anschuldigungen gegen Mitglieder der Friedensgemeinde und ein Protokoll ih-

rer Demobilisierung unterschreibe.Nachdem sie demWiedereingliederungsprogramm

unterstellt wurde, zeigte sie ihre illegale Verhaftung, Erpressung und Demobilisierung

gegenüber einem Funktionär desWiedereingliederungsprogrammes an, der dieser An-

zeige allerdings nicht nachging. Obwohl ihre Anschuldigungen und die Umstände ihrer

Anwerbung öffentlich gemacht wurden, wurden ihre erzwungenen Aussagen weiterhin

als Beweise in Untersuchungsberichten des Militärs verwendet, um Bewohner_innen

San José de Apartadós anzuzeigen, festzunehmen und zu verurteilen (Vgl. Giraldo Mo-

reno 2010, 96, 327–29).
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Einen etwas komplexeren Fall, den Giraldo ausführlich darstellt (Vgl. 2010, 257–83),

betrifft, die im Zusammenhang mit dem Massaker in Mulatos im Kapitel 3.3, bereits

erwähnten Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra George. Zunächst

wurden die beiden im März 2004 in San José de Apartadó, von Soldat_innen der 17.

Brigade ebenfalls ohne Haftbefehl, aber auf Grund von Anschuldigungen eines demobi-

lisierten Paramilitärs, der die Soldat_innen illegal und vermummt begleitete, verhaftet.

Sie wurden ebenfalls in die Kaserne der 17. Brigade gebracht. In der Brigade wurden

sie, laut Giraldos Darstellung, mehrere Tage, unter anderem vom Oberst Néstor Iván

Duque, misshandelt – Giraldo spricht von Folter. Sie wurden mit dem Tod bedroht,

bis beide Geständnisse ablegten, Guerilleros zu sein. In der Tat war Elkin, zu diesem

Zeitpunkt 32 Jahre, in der Vergangenheit Mitglied der FARC gewesen, weshalb er be-

reits zwischen 1998 und 2001 eine dreijährige Haftstrafe wegen Rebellion in Medel-

lín abgesessen hatte. Allerdings hat er sich scheinbar anschließend geweigert, erneut

mit der Guerilla zusammen zu arbeiten. Die Misshandlungen der beiden waren so of-

fensichtlich, dass der eingeschaltete Ombudsmann der weiter oben bereits erwähnten

Ombudsstelle für Menschenrechte des Urabás, nachdem er sie nach mehreren Wochen

bei ihrer Überstellung in das Gefängnis von Turbo sprechen durfte, das Rechtsmittel

,Habeas Corpus‘ einlegte, womit er ihre sofortige Freilassung erwirkte. Obwohl die Ge-

ständnisse der beiden für ungültig erklärt wurden, einerseits weil sie von einem Organ

der Exekutive ohne Beisein einer anwaltlichen Begleitung sowie unter Anwendung von

Misshandlungen aufgenommen wurden und andererseits, weil das Rechtsmittel ,Ha-

beas Corpus‘11 die Beweise der ihr vorangegangen Untersuchung aufhebt, wurden die

Geständnisse als Grundlage für Haftbefehle gegen die beiden verwendet, die im Juni

2004 ausgestellt wurden. Im Dezember 2004 wurden die beiden erneut von Soldat_in-

nen verhaftet. Nachdem ihr Aufenthaltsort für mehrere Wochen nicht bekannt war, in

denen sie erneut keinen Zugang zu Rechtsbeistand hatten, fand die Ombudsstelle für

Menschenrechte im Januar 2005 heraus, dass sie sich als desertierte Guerilleros dem

staatlichen Wiedereingliederungsprogramm eingeschrieben hatten und sich angeblich

freiwillig in der Kaserne der 17. Brigade aufhielten, die allerdings kein legaler Aufent-

haltsort für demobilisierte Guerilleros ist.

Das Nächste was man von den beiden hörte, waren Aussagen, in denen sie imMärz

2005 bezeugten, dass das Massaker im Weiler Mulatos und Resbalosa am 21. Februar

2005 von der FARC begangen worden sei, weil Mitglieder der Friedensgemeinde aus

11 ,Habeas Corpus‘ (lat.) heißt so viel wie ,du mögest deinen Leib haben‘ und ist ein außerordent-

liches Rechtsmittel, welches in Fällen eingesetzt werden kann, in denen der Verdacht besteht,

dass Personen illegal verhaftet wurden bzw. deren grundlegenden Rechte während der Verhaf-

tung verletzt wurden. Das ,Habeas Corpus‘ Recht ist imArtikel 30 der kolumbianischen Verfassung

garantiert, wird vom ,Ley 1095/2006‘ geregelt und gehört, neben der Verfassungsklage (,tutela‘)

und dem Recht auf ein ordnungsgemäßes Verfahren, zu den drei fundamentalen Rechten, die

auch ein erklärter Ausnahmezustand nicht aufhebt. Wird ,Habes Corpus‘ eingelegt, muss ein_e

Richter_in innerhalb von 36 Stunden über die Rechtmäßigkeit der Verhaftung und der Haftbedin-

gungen entscheiden. Wird dem ,Habeas Corpus‘ stattgegeben, muss die illegal verhaftete oder

illegal festgehaltene Person mit sofortiger Wirkung freigelassen werden. Das Verfahren, welches

der illegalen Verhaftung zu Grunde lag, sowie alle darin aufgenommenen Aussagen, Beweise und

Geständnisse sind mit dem ,Habeas Corpus‘ aufgehoben (Vgl. República de Colombia 2006).
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der Guerilla hätten dissertieren wollen. In den folgenden Jahren patrouillierten die bei-

den als Mitglieder paramilitärischer Truppen durch die Serranía de Abibe. Unabhängig

davon, wurden sie weiterhin und mehrmals als Zeugen in Verfahren gegen die Bewoh-

ner_innen der Friedensgemeinde zitiert (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 269–72), wie bspw.

im Falle von Nubar Tuberquia, dessen Grundstück von der Polizei entwendet wurde.

Apolinar Guerra legte während eines Verfahrens, wegen des Massakers in den Weilern

Mulatos und Resbalosa, im Juni 2009 ein Geständnis ab, in dem er zugab, von Oberst

Duque erpresst worden zu sein und für seine Zeugenaussagen Geld erhalten zu haben.

Nach einer kurzen Haftstrafe kehrte er zu den Paramilitärs zurück und wurde imOkto-

ber 2014 unter unbekannten Umständen erschossen. Von Elkin, der zunächst weiterhin

und ohne Geständnis oder Gefängnisstrafe als Paramilitär in der Serranía lebte, verliert

sich im Juli 2014 die Spur.

Bei den beiden, vonGiraldo dokumentierten Fällen handelt es sich umPersonen, die

nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren, und deren persönliche Situation es der

17. Brigade erleichterte, sie zu erpressen und zu bestechen. Anhand dieser Fälle lassen

sich die aus der Perspektive der Gemeindemitglieder verborgenen und magisch anmu-

tenden staatlichen Prozesse zumindest ein Stück weit nachvollziehen. Es lässt sich auch

zeigen, warum diese Personen nach der erzwungenen Zusammenarbeit mit dem Mili-

tär sich dazu entschieden bzw. dazu gedrängt wurden,mit illegalen bewaffneten Grup-

pen zusammenzuarbeiten. Das Vorgehen der 17. Brigade verstieß in mehrfacher Hin-

sicht gegen juristische Grundsätze sowie Ermittlungs- und Verfahrensordnungen (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 319–23). Zunächst einmal handelte es sich bei den Verhaftungen

um illegale Festnahmen, da weder Haftbefehle vorlagen noch eine unmittelbare Straftat

akut abgewendet werden musste. Danach wurden alle Verhafteten in die Kaserne der

17. Brigade gebracht, die nicht nur keine Haftanstalt ist, sondern in der ausdrücklich

niemand seine Haft bzw.Untersuchungshaft verbringen darf. DesWeiteren wurden die

Verhafteten nicht von einer ermittelnden Behörde des Justizsystems befragt, sondern

teils über mehrere Tage und ohne anwaltlichen Beistand von Soldat_innen verhört. Au-

genscheinlich waren die Verhafteten in diesen Verhören einem großen physischen und

psychischen Druck ausgeliefert. Ihnen wurde mit massiven Sanktionen gedroht, im

Falle von Gloria Elena Tuberquia mit der Wegnahme ihres Kindes, im Falle von Elkin

Tuberquia und Apolinar Guerra mit dem Tod. Unter diesem Druck unterschrieben die

Verhafteten nicht nur Geständnisse und vorzeitige Strafmaße, sogenannte ,sentencias

anticipadas‘, sondern wurden auch gezwungen, Aussagen gegen Dritte zu machen.

Erst nachdem die Verhafteten die ,sentencias anticipadas‘ in der 17. Brigade un-

terschrieben hatten, wurden ihre Fälle dem lokalen Justizapparat in Apartadó überge-

ben. Dieser legalisierte, laut Giraldo, diese illegalen staatlichen Prozesse, indem auf

Grundlage der erzwungenen Geständnisse Haftrichter_innen im Nachhinein Haftbe-

fehle ausstellten, Staatsanwält_innen die Verhöre des Militärs als Beweise akzeptierten

und Richter_innen die ,sentencias anticipadas‘ formal bestätigten. Anschließend wur-

den ihre drei Namen sowohl in die institutionellen Statistiken als auch in die Program-

me der Demobilisierten aufgenommen. Da diese Verurteilungen in der lokalen Presse

öffentlich gemacht werden, sind die Verurteilten als Guerilleros stigmatisiert. In dem

Moment, wo ihre Aussagen gegen Dritte als Beweise in andere Ermittlungen eingehen,

sind sie von ihrem sozialenUmfeld nichtmehr nur räumlich isoliert, ihr soziales Umfeld
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empfindet die Verurteilten als physische Bedrohung. Diese soziale Isolation erleichtert

es der 17. Brigade offensichtlich, die Verurteilten zu einer weiteren Zusammenarbeit

zu bewegen, insbesondere dann, wenn diese bezahlt ist. Diese für die Gemeindemit-

glieder verborgenen Prozesse des simultanen Agierens innerhalb und außerhalb legaler

Rahmen gehören in der Konfliktregion Urabá zu den alltäglichen Routinen und selbst-

verständlichen Prozessen des ,klientelisierten Staates‘ und seiner Institutionen, wie der

17. Brigade, der Staatsanwaltschaft, den Gerichten und Demobilisierungsprogrammen,

über die die Bewohner_innen der Region hierarchisiert werden. Diese illegalen Prakti-

ken der Kontrolle und Domestizierung produzieren erpressbare, verurteilbare und töt-

bare Menschen für institutionelle Zwecke (Vgl. Foucault 1976, 1983b). Weitere Varianten

dieser Praktiken werde ich im folgenden Abschnitt vertiefend ausführen.

Juristische Verfolgung

Ein weiterer Kontaktmoment zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensge-

meinde ergibt sich, wenn, wie gerade angeklungen, die staatliche Justizbehörden Ge-

meindemitglieder juristisch verfolgen. Dass die kolumbianische Justiz nur zwei Urteile

zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt hat, heißt nicht, dass sie hinsichtlich der Ge-

meindemitglieder generell untätig gebliebenwäre. Bei etwa 10% von den ca. 700 offenen

Fällen, die der Staatsanwaltschaft im Jahr 2015 im Zusammenhang mit der Friedens-

gemeinde vorlagen, waren die Beschuldigten Bewohner_innen der Friedensgemeinde.

Das Zustandekommen dieser juristischen Verfahren erklärte mir der Bauer A.T. folgen-

dermaßen:

Der Staat hat verschiedeneWerkzeuge benutzt, die uns auf die eine oder andereWeise

treffen. Zum Beispiel waren eine Strategie des Staates und der Paramilitärs die Bedro-

hungen, das war eine. Eine zweite waren die Morde und Massaker, die aber nicht nur

die Paramilitärs und das Militär begangen haben, sondern auch die Guerilla. Das ha-

ben wir alles ausgehalten. Also mit Kugeln werden sie uns nicht erledigen. Danach

kamen gerichtliche Verfahren gegen viele Leute der Gemeinde. Es gibt immer noch of-

fene Verfahren gegenMitglieder der Gemeinde, auf Grundlage von falschenAussagen,

falschen Zeugen,Montagen, die die 17. Brigade und das Justizsystemhier imUrabá be-

nutzt haben, um organisierte Prozesse wie den der Gemeinde auszuschalten. […]

P.N.: Was hat das denn mit den juristischen Prozessen gegen die Gemeinde auf sich?

Tja, es gibt Prozesse gegen G.T., es gibt Prozesse gegen J.E., vor allen Dingen die bei-

den haben offene Verfahren anhängen. J.E. beschuldigen sie der Kommandant der 47.

oder 57. Front zu sein, alias El Negro. Er sei der Kommandant einer dieser Fronten dort,

ich glaube der 47. oder 57. Das ist eine Front, die im Chocó operiert. Er bewegt sich nie

in der Zone, aber er soll der Kommandant dieser Front sein. Also, wie siehst du das,

Kommandant von hier aus? Ich weiß nicht, wie er das macht. Aber das ist ein Prozess

gegen ihn. Und gegen G.T. gibt es einen Prozess, noch aus der Epoche von Luis Eduar-

do. Gegen Leute, die im Internen Rat waren – die haben sie immer juristisch verfolgt.

Aber es gibt keine Beweise. Wie wollen sie sie verurteilen? Es gibt keine Beweise, die

zeigen, dass sie Recht haben. Andere Prozesse, die es gab, waren gegen den Pater Ja-

vier, aber die wurden sehr schnell fallen gelassen. In einem bezichtigten sie ihn, dass
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er nach San José gekommen sei, mit einem Koffer voller Geld und einem Auto voller

Waffen, die für alias Samir bestimmt gewesen seien, demKommandanten der 5. Front.

Er soll mit diesem Koffer voller Geld für Samir, mitWaffen in einemAuto, das der Pater

hatte [lacht] oder immer noch hat, hergekommen sein und sich mehrmals mit Samir

getroffen haben. Der Prozess brach zusammen, weil Samir selbst das in einem Inter-

view abstritt, das sie mit ihm machten als er sich demobilisierte. Der Journalist fragte

ihn in einem Live-Interview: ,Den Pater, haben Sie von ihm gehört? Kennen Sie ihn?

Wie häufig haben Sie mit ihm gesprochen?‘ Und im Affekt sagte er: ,Nein, den Pater

Javier kenne ich nicht. Ich habe nie mit ihm gesprochen.‘ Samir selbst wies das zurück

und da gab es nichts mehr zu machen. Der Prozess brach zusammen, weil es schlicht-

weg keine Beweise dafür gibt, dass der Pater hier mit Auto und Koffer ankam. Immer

wenn er kommt, hat er nur einen kleinen Beutel mit seiner Wäsche dabei. Na ja, das

sind die Prozesse, die es gab. Es gab noch andere, gegen R.A. aus der Unión, gegen

J.S. aus der Unión, gegen B.Q., aber die haben sie mittlerweile eingestellt wegen feh-

lender Beweisen. Und klar, J.S. und B.Q. sind zur Zeit keine Führer, also gegen alle, die

aufhören Führer zu sein, die verfolgen sie nicht weiter. Den, der weiterhin Führer ist,

den verfolgen sie auch weiter. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Der Bauer A.T. beschreibt die juristische Verfolgung als eine Strategie, neben den Stra-

tegien der Bedrohungen und Morde, die vor allen Dingen die Führungspersonen trifft.

Hierbei handelt es sich nicht umDelikte, wie sie im Kapitel 3.2 ausgeführt wurden, und

für die die beschuldigten Gemeindemitglieder auch aus der Perspektive der Friedensge-

meinde zu Recht zur Verantwortung gezogen werden. Es handelt sich um Anzeigen für

vermeintliche politische Verbrechen, wie bspw. Rebellion, die sich laut A.T. auf zwei Ar-

ten von Beweisen stützen: einerseits auf falsche Aussagen von gekauften bzw. erpress-

ten Zeug_innen oder andererseits auf inszenierten und vorgetäuschten Straftaten, die

von den Gemeindemitgliedern als ,Montagen‘ bezeichnet werden.

Wie die Erpressung und der Kauf von Zeug_innenaussagen aussehen kann, habe

ich im vorherigen Abschnitt an den Beispielen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío

Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra George gezeigt, die allesamt illegal verhaftet

und in der Kaserne der 17. Brigade erpresst wurden, bis sie ihrer vermeintlichen De-

mobilisierung zustimmten und begannen – teilweise gegen Geldzahlungen – Mitglie-

der der Friedensgemeinde der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen. Unter

diesen Kauf von Zeug_innenaussagen fallen aber auch die Anschuldigungen von tat-

sächlich demobilisierten Kämpfer_innen der Guerilla, wie sie A.T. andeutete, und der

Paramilitärs, die für diese Aussagen Strafminderungen, Hafterleichterungen oder an-

dere persönliche Vorteile erhalten. Giraldo, der in diesem Zusammenhang von einer

,Merkantilisierung von Zeugenaussagen‘ spricht (2010, 343), listet eine ganze Reihe von

diesen Fällen auf, die angefangen von einem Paramilitär, der für die Ermordung von

vier Fahrer_innen des öffentlichen Verkehrs im Jahr 2002 verantwortlich sein soll, bis

hin zu alias Samir reichen, dem ehemaligen Kommandanten der 5. Front der FARC,

den A.T. in dem Interviewauszug oben erwähnte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 339–56).

Wie Verurteilungen auf Grund von sogenannten ,Montagen‘ aussehen können, da-

von berichtete mir aus erster Hand die Bäuerin A.U.. Ich habe bereits im zweiten und

dritten Kapitel von der Ermordung ihres Mannes Alberto Yepes, von ihrer Vertreibung
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aus demWeiler Arenas und der Zerstörung ihres Hauses im Dorfkern von San José be-

richtet. Als sei das nicht genug, saß sie auch auf Grund falscher Behauptungen und

Anschuldigen im Jahr 2003 für neun Monate im Gefängnis von Turbo (Siehe zu dem

Fall auch Giraldo Moreno 2010, 241–56). Wie es dazu kam, schilderte sie mir folgender-

maßen:

Ich glaube, es war im Jahr 2003, dass ich ins Gefängnis kam. Die Gemeinde bereitete

gerade ein großes Treffen vor.Nebenmeiner Arbeitmachte ich gewöhnlich amMorgen

buñuelos [eine Art Windbeutel], die ich verkaufte, um ein wenig Geld für die Kinder

zu haben, für Süßigkeiten oder irgendwas. In Apartadó kaufte ich immer den Käse und

das Mehl für die buñuelos. Ich wollte also buñuelos für das Treffen machen. Nachdem

ich den Käse und das Mehl in Apartadó gekauft hatte, wollte ich schnell zurück. Wir

nahmen einen Chivero wie immer. Als wir von hier oben runterfuhren, hatte ich mich

schon gewundert, dass es gar keine Straßensperre auf der ganzen Strecke gab. Als wir

von dort wieder hochfuhren, gab es eine Straßensperre. Also, es gab eine Straßensper-

re in Caracoli [eine Ansammlung von Hütten ungefähr auf der Hälfte der Strecke]. Alle

mussten aussteigen. Sie wollten unsere Ausweise. Dann sagten sie, dass jeder seinen

Ausweis abholen könne. Als ich hinging, um mir meinen zu holen, sagten sie: ,Nein,

deinen Ausweis haben sie auf diesen Hügel mitgenommen.‘ Und das war ein Hügel,

wie der da drüben [zeigt auf einen Hügel von ca. 50 Metern Höhe]. Das war dort in

Caracoli, gleich der Hügel, der einem so entgegenkommt. Ich fragte: ,Warum? Dort

verbummelt ihr nur meinen Ausweis, bringt ihn mir. Oder gibt es irgendein Problem?‘,

,Nein, es gibt kein Problem, es muss nur etwas überprüft werden.‘ Dann kamen sie mit

demAusweis wieder, aber als ich ihn habenwollte, wollten sie ihnmir nicht geben. Da-

nach sagten sie: ,Holt alles vom Auto herunter.‘ Das einzige, was ich dabei hatte, war

ein kleines Paket mit dem Käse und dem Mehl. Das holte ich schnell runter und dann

begannen sie alles abzuladen. Am Ende blieb nur eine kleine Papp-Kiste übrig. (A.U.

18.03.2008, San José de Apartadó)

Damit ist das Setting beschrieben, in dem die fingierte ,Montage‘ stattfinden sollte. Die

Bäuerin A.U. war auf dem Weg zurück aus Apartadó nach San José, als der Chivero, in

dem sie saß, in eine Straßensperre des Militärs geriet. Die Soldat_innen begannen die

Ausweise aller Reisenden zu kontrollieren, ein normaler Vorgang an einem staatlichen

Checkpoint in einer Konfliktregion, dienen diese doch vor allen Dingen der ,Lesbarkeit‘

seiner Bewohner_innen durch staatliche Institutionen (Vgl. Jeganathan 2004, 71–74).

Dass man an ihnen aber auch immer der Willkür staatlicher Macht begegnen kann

(Vgl. Das und Poole 2004b, 17), zeigt sich an der Fortsetzung der Geschichte A.U.s. Ihr

Ausweis war der einzige, der einbehalten wurde, und anstatt weiterfahren zu können,

ließen die Soldat_innen alle Mitreisenden ihr Gepäck vom Chivero abladen. Der übrig

gebliebene Pappkarton wurde zum Zentrum der darauffolgenden Ereignisse:

Sie schauten schon so hinterlistig und grinsten. Ich sagte: ,Und von wem ist die Kis-

te?‘ Ich sagte es selbst: ,Von wem ist die Kiste?‘ Denn sie sagten auch: ,Ey, wer ist der

Besitzer dieser Kiste? Holt sie herunter.‘ Da sagte ich auch: ,Gut, wer ist der Besitzer

der Kiste?‘, damit er sie herunterholte und wir schnell weiterfuhren. Ich hatte es eilig

hoch zu kommen. Also gut, niemand. Niemandwar der Besitzer der Kiste. Dann holten
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sie sie herunter. Und dann sagte der eine Soldat zum anderen, dabei grinsend: ,Mach

sie auf!‘ Der Soldat machte sie auf und sagte: ,Es ist Gemüse.‘ Der andere antwortete:

,Und unter dem Gemüse, kommt da noch was?‘ Er sagte: ,Soweit habe ich noch nicht

geschaut‘. Also schaute er darunter und zog eine Stange hervor, etwa so groß, wie eine

Wurst, oder etwas kleiner. Da war eine andere Frau, und diese Frau fragte: ,Und was

ist das?‘ Da sagten sie: ,Nein, wer weiß, ob das nicht vielleicht Sprengstoff ist.‘ Als er

Sprengstoff sagte, dachte ich: ,Ha, jetzt werden wir hier den ganzen Tag verbringen.‘

Und alle rückten heran, um zu sehen, was es war. Tja, der Unschuldige ist naiv. Wir

schauten, was es war, als er noch etwas hervorholte, das aussah wie ein Pfund Panela

[Masse aus gepresstemRohrzucker]. Er sagte, es sei Sprengstoff. Das einewar Dynamit

und das andere Sprengstoff. Er suchte weiter und fand eine schwarze Plastiktüte mit

30 Patronen Munition. ,Das ist, ach du Scheiße, was ihr hier habt, sind Munition und

Sprengstoff für die FARC.‘ Dann sah ich, wie er ein Papier hervorzog, mich anschaute,

grinste und mich rief. Er fragte mich: ,Kennst du Onkel Sam?‘. Ich sagte: ,Nein.‘, aber

dachte gleichzeitig, er meint wohl Samir, aber ich sagte: ,Nein‘. ,Den Onkel Sam‘, sag-

te er: ,ob ich Onkel Sam kenne?‘ Ich sagte: ,Nein‘. ,Kennst du Andrei?‘ Ich sagte: ,Auch

nicht‘. ,Kennst du einen alias Hueso‘. ,Nein Señor‘. ,Kennst duMelbar?‘ Ich sagte: ‘Nein‘.

Und dann fragte er: ,Ob ich weiß, wer A.U. ist?‘ Ich sagte: ,Das bin ich.‘ Er warf mir das

Papier zu und sagte mir: ,Wie erklärst du dann, Hurentochter, dass das nicht deins ist,

unddass du sie nicht kennst?Wer sonst heißt A. in San José?‘ Ich sagte: ,Nein, nur ich.‘ Er

wurde wütend, aber mit einem spottenden Grinsen und sagte nochmal: ,Wie erklärst

du, dass das nicht deins ist, Hurentochter?‘ Er warf mir das Papier zu. Also hob ich es

auf und las es. Ay, aber als ich das Papier las, haute es mich um. Mir blieb die Luft weg,

denn auf dem Papier stand: ,Andrei, hier schicke ich dir die Sachen mit A. Gib sie Hu-

eso, damit er sie Onkel Sam übergeben kann. Ohne weiteres. Melbar.‘ ,Scheiße‘ dachte

ichmir: ,Entweder stecken sie mich ins Gefängnis oder sie tötenmich sofort.‘ Ich fragte

mich sofort, wer das getan hat. Ich sagte: ,Entschuldigen Sie Señor, ich kann das nicht

erklären, aber das ist nicht meins.‘, ,Wessen dann? Nein, du gehst ins Gefängnis.‘ Ich

sagte: ,Nun ja, ich werde wohl ins Gefängnis gehen müssen, denn die Wahrheit ist,

ich sehe keinen Weg mich zu verteidigen. Das Einzige, was ich ihnen sagen kann, ist

Folgendes: Wenn ich das gewesen wäre, wäre ich bestimmt nicht so doof gewesen, da

einen Begleitbrief reinzustecken. Glauben sie wirklich, dass ich so doof wäre, da einen

Brief hineinzulegen? Das ist eine Montage, irgendjemand hat das geschickt. Aber ich

habe das von niemanden bekommen. Als ich aus San José losfuhr, hatte ich keine Kiste

dabei und in Apartadó habe ich mich mit niemandem getroffen. Aber wie soll ich das

erklären, wie soll ich mich verteidigen?‘ (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Während dieser Begegnung verhielten sich die Soldat_innen aus der Perspektive A.U.s

von Beginn an ungewöhnlich, was sie vor allen Dingen an deren permanentem Grinsen

festmachte. Alle Passagiere drängten zur Weiterfahrt, weshalb auch A.U. dazu aufrief,

endlich das Rätsel bezüglich dieser Kiste aufzulösen. A.U. beschrieb die Dialoge zwi-

schen den Soldat_innen als künstlich, so als seien sie einstudiert gewesen. Bemerkens-

wert ist, dass mit dem Vorlesen des in der Kiste liegenden Zettels, die Soldat_innen, wie

einem automatisierten Reflex folgend, beginnen, A.U. zu beleidigen.Was hier einsetzt,

ist der bereits beschriebene Prozess des Gleichmachens der Bewohner_innen mit Gue-
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rillamitgliedern und der damit einhergehenden Entwürdigung und Dehumanisierung.

A.U. konnte den Inhalt des Briefes immer noch wortwörtlich wiedergeben. Obwohl ihr

sofort klar war, dass sie sich dagegen nicht verteidigen werden könne und dafür ins Ge-

fängnis gehen würde, spiegelte sie den anwesenden Soldat_innen sofort die Absurdität

und Realitätsferne ihrer ,Montage‘ und des ihr gemachten Vorwurfs. Es bedarf wohl

keiner Erklärung, dass sich die FARC nicht deshalb über 50 Jahre als illegale bewaff-

nete Gruppe in Kolumbien gehalten hat, weil sie jede Patrone einzeln und über eine

Reihe von Personen, deren Namen der Patrone auf Zetteln beigelegt wurde, auf Wegen

transportierte, die regelmäßig vonmilitärischen und paramilitärischen Straßensperren

gesäumt waren. An der Plumpheit und Sinnlosigkeit dieser realitätsfernen ,Montage‘

zeigt sich das Überlegenheitsgefühl des Militärs gegenüber den Gemeindemitgliedern,

das offensichtlich aus ihrer relativen Machtposition resultiert.

Die fingierte ,Montage‘, also die inszenierte Straftat und daraus folgende Verleum-

dung, die die Bäuerin A.U. erlebte, ist kein Einzelfall. Sie ist in der Region eine gän-

gige Strategie der staatlichen Sicherheitskräfte, eine soziale Realität zu produzieren,

die den institutionellen Interessen staatlicher Behörden und den privaten Interessen

ihrer Angehörigen nutzt. Fingierte ,Montagen‘ kommen dementsprechend in ganz un-

terschiedlichen Zusammenhängen zum Einsatz: Die Umdeutung der Ereignisse im Zu-

sammenhang mit der Explosion der Granate bei der Luz Enit Tuberquia, die Frau von

Luis Eduardo Guerra, ums Leben kam, ist in den Augen der Gemeindemitglieder auch

eine Form der Inszenierung von Straftatbeständen und der ,Montage‘. Ein weiteres Bei-

spiel ist das wiederholte Festhalten von Bäuer_innen durch Soldat_innen, die von ihnen

Fotos machten, auf denen sie mit Militärrucksäcken und -ausrüstung abgelichtet wur-

den, um sie anschließend als Guerilla-Kämpfer_innen zu verhaften (Vgl. bspw. Giraldo

Moreno 2010, 90). Oder aber die sogenannten ,falsos positivos‘: Auch in der Serranía

de Abibe gaben Soldat_innen der 17. Brigade in der Vergangenheit immer wieder getö-

tete Bäuer_innen als im Kampf gefallene Guerilla-Kämpfer_innen aus, indem sie ihnen

posthum Uniformen anzogen und Waffen in die Hände legten (Vgl. bspw. Giraldo Mo-

reno 2010, 37, 81, 83, 84). In mehreren Gerichtsverfahren bezeichneten Soldat_innen

und Paramilitärs diese Praxis als ,Legalisierung‘, wobei Giraldo die Aussage eines Pa-

ramilitärs zitiert, laut der die Hand des Opfers häufig auch an den Abzug der Waffe

gelegt und mit dieser abgedrückt wurde, um nicht nur die Fingerabdrücke an der Waf-

fe zu haben, sondern auch Schmauchspuren an der Hand, die belegen, dass der Tote

tatsächlich geschossen habe (Vgl. 2010, 370).

Solche eine ,Liebe zum Detail‘ ließ die fingierte ,Montage‘ im Falle von A.U. offen-

sichtlich vermissen. Es kann wohl als Ausdruck des Überlegenheitsgefühls des Militärs

verstanden werden, dass es bei der Konstruktion der Vorwände, unter denen A.U. ver-

haftet werden sollte, nicht sehr viel Wert auf Authentizität legte.

Sie haben uns alle mitgenommen, wir waren zwölf und sie brachten uns ins Bataillon.

Elf davon waren von der Friedensgemeinde, es gab nur eine, die nicht der Gemeinde

angehörte. Sie nahmen uns dahin mit und sperrten uns alle in ein großes Haus. Und

dann begannen sie einen nach dem anderen einem Verhör zu unterziehen, bis sie alle

durchhatten. Sonst brachten sie uns überall zusammen hin, doch dem Verhör wurde

einer nach dem anderen unterzogen. Die letzten, die noch übrig geblieben waren, war
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G.T.,W.D. und ich. Also sagteW.D.: ,Nein, also wenn du bleibenmusst, bleibe ich auch‘,

und G.T. sagte dasselbe: ,Wenn du bleibst, bleibe ich auch.‘ Und ich sagte dasselbe. Gut,

am nächsten Tag kamen sie wieder und brachten uns zum Verhör. Zuerst ging W.D.

rein, dann ging G.T. rein. Zu mir sagten sie: ,Ah, sie müssen bleiben und sie brauchen

einen Anwalt.‘ Als sie sagten, dass ich einen Anwalt brauche, sagte ichmir: ,Gut, ich geh

ins Gefängnis.‘ Und ich sagte zu W.D.: ,Geht, ich muss wohl das Gefängnis annehmen.‘

(A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Die 17. Brigade ging in diesem Fall genauso vor, wie bei den weiter oben geschilder-

ten Fällen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar

Guerra George. Laut Giraldo hielt das Militär die 12 Passagiere des Chiveros für vier

Tage in der Kaserne der 17. Brigade fest, damit ihre Aussagen aufgenommen werden

konnten, die die Verhafteten weder verweigern noch mit einem Rechtsbeistand abge-

ben durften. A.U. wies daraufhin, dass sie erst nach dem Verhör aufgefordert wurde,

sich einen Rechtsbeistand zu besorgen. Für die Verhaftungen lagen keine Haftbefehle

vor, dennoch wurden die Verhafteten in der Kaserne der 17. Brigade festgehalten, in

der eine Unterbringung von Gefangenen, wie bereits erwähnt, nicht erlaubt ist. Der

Haftbefehl gegen A.U. wurde erst einen Monat nach ihrer Verhaftung ausgestellt, in

dem sie der Herstellung und des Handels mit Schusswaffen und Munition beschuldigt

wurde (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 244–45). In dem Prolog zu dieser Arbeit habe ich ge-

schildert, wie zwei Paramilitärs die Gemeindemitglieder mit Schusswaffen angegriffen

haben, aber von einem Haftrichter mit der Begründung freigelassen wurden, dass bei

ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde ihre Grundrechte verletzt worden seien.

Im Fall von A.U. sind es die Staatsanwaltschaft und das Militär, welche bei der Verhaf-

tung von Gemeindemitgliedern deren Grundrechte verletzten. Während im Falle der

Paramilitärs die Verfahrensfehler offensichtlich für wichtiger erachtet wurden als der

gegen sie im Raum stehende Verdacht des versuchten Mordes, spielten die Verfahrens-

fehler im Falle der ,Montage‘ gegen A.U. überhaupt gar keine Rolle. In dieser hetero-

genen Praxis staatlicher Institutionen Ermittlungsverfahren zu führen, zeigt sich ein

weiterer Modus der illegalen Produktion unterschiedlicher Kategorien von Menschen,

in diesem Fall von Tatverdächtigen. Während Verfahrensfehler die Freilassung der pa-

ramilitärischen Tatverdächtigen bezüglich des versuchtenMordes an Kleinbäuer_innen

legitimiert, sind die Fehler bei Ermittlungen gegen Kleinbäuer_innen wegen des Tat-

verdacht der ,Rebellion‘ nicht nur legitim, sie produzieren paradoxerweise überhaupt

erst den vorliegenden Tatverdacht. Die Bäuerin A.U. blieb jedenfalls allein zurück in

der Kaserne der 17. Brigade:

Nun ließen sie mich allein zurück im Bataillon. Dort in diesem Raum weinte ich die

ganze Nacht, ohne zu wissen, wie ich mich verteidigen sollte. Ich hatte ein reines Ge-

wissen, das war nicht vonmir. Aber ich sagtemir auch: ,Das war nicht von der Guerilla.‘

Das ging mir nicht in den Kopf. Das war nicht von der Guerilla, denn die Guerilla wür-

de nicht eine solche Kiste über die Straße schicken lassen. Sie haben ihre Transporte,

aber dann nicht eine solche Kleinigkeit, mit Gemüse bedeckt. Ich weinte in diesemGe-

fängnis. Ich fragte mich, warum sollte die Guerilla das tun? Warum sollte sie? Und ich

überdachte es erneut.Wennman so lange auf dem Land lebt, weißman, dasswenn die

Guerilla einen Waffentransport macht, es viele Waffen sind. Aber das, das war nichts.
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Das war ein Viertel Dynamit und das andere war ein Pfund Sprengstoff, wie sie sag-

ten, und 35 Patronen Munition. Was will die Guerilla mit 35 Patronen? Und dann noch

das Papier, konnte es sein, dass mich jemand verfolgt hatte?WegenMelbar, der Name

Melbar… Ich kannte alle Namen auf dem Papier, aber das sagte ich in dem Moment

nicht. Ich sagte: ,Ich kenne niemanden mit diesem Namen.‘ Andrei war bspw. ein Füh-

rer der Unión Patriótica gewesen, und vielleicht auch ein Kollaborateur der Guerilla.

Ich kannte ihn. Und dannMelbar, sie kenne ich seit Jahren. Deshalb dachte ich, sie hät-

ten mich verfolgt, denn sie hatte ich an dem Tag zufällig getroffen. Sie sagte zu mir:

,Hallo A.‘, wir hatten uns bestimmt seit einem Jahr nicht gesehen. ,Hallo A., wo bist

du, bist du verschollen?‘ Ich sagte: ,Nein, ich bin in San José.‘, ,Komm her für einen Mo-

ment‘, und ich sagte: ,Nein meine Liebe, ich habe es eilig. Tschüss‘. Ich blieb nicht mal

bei ihr stehen. Wir tauschten Wörter im Vorbeigehen und ich war schon wieder weg.

Und dann stand da auf dem Papier Melbar, nur wegen der Wörter, die wir im Vorbei-

gehen gewechselt haben? Wer auch immer mich verfolgt hat, hat es gut gemacht. Ja

und Hueso, den kenne ich, wusste aber zu dem Zeitpunkt gar nicht, wo er war. Er war

ein Arbeiter, der viele Jahre für uns in der Finca gearbeitet hat. Aber ich sagte in dem

Moment, dass ich ihn nicht kennen würde, denn er war, nachdem er für uns gearbeitet

hat, eine Zeit zu den Milizionären gegangen, zu einer Gruppe Milizionäre. Aber da-

nach verließ er sie wieder, wurde Zivilist und heiratete. Wie auch immer, um nicht in

Probleme zu kommen, sagte ich: ,Ich kenne ihn nicht.‘ ,Ich kenne ihn nicht.‘ Und der

Onkel Sam war natürlich Samir, ein Kommandant der Guerilla, der in den Bergen war,

da oben beim Weiler Mulatos. Deswegen wollte ich nicht sagen, dass ich diese Leute

kenne. Das sagte ich häufig, ich kenne niemanden und weiß von nichts. Aber das half

mir diesmal nicht. (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Diese Passage verweist wieder auf die kognitiven und praktischen Strategien,mit deren

Hilfe die Gemeindemitglieder solchen Vorwürfen staatlicher Institutionen begegnen.

Die Bäuerin A.U. rekapitulierte mehrfach die Absurdität dieser fingierten ,Montage‘.

Sie wusste wohl, wie die Guerilla ihre Waffentransporte organisierte. Sie kannte auch

die Namen, die in dem Brief standen. Vortäuschen von Unwissen wurde bereits von

Scott als eine Schutzstrategie relativ machtloser Personen und Gruppen beschrieben

(Vgl. 1985). Lediglich in der Situation A.U.s sollte diese nicht mehr helfen. Bemerkens-

wert ist nicht nur, dass die Menge der Munition lächerlich gering war, sondern dass die

gefundene Munition offenbar dem Militär gehörte. Im Laufe des Prozesses gegen A.U.

wurde ein Bericht von dem staatlichen Waffenimport- und Herstellungsunternehmen

,Industria Militar Colombiana‘ (Indumil) erstellt, laut dem die Munition aus dem Paket

von Indumil hergestellt und an das kolumbianische Militär verkauft wurde. Anstatt die-

sem Bericht nachzugehen und Untersuchungen anzufordern, um herauszufinden, an

welche Einheit des Militärs diese Munition verkauft worden war, nahm die zuständi-

ge Staatsanwältin den Bericht aber nicht als Beweismittel für das Verfahren auf (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 245–46). Wie das Verfahren stattdessen verlief, schilderte A.U.

folgendermaßen:

Na gut, man sagte mir irgendwann: ,Morgen kommt die Anwältin, mach dir keine Sor-

gen, morgen kommt die Anwältin.‘ Das war an einem Samstag. Sie kam aber nicht.

Stell dir vor, die Staatsanwaltschaft wollte erst am Dienstag weitermachen. Am Mon-
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tagmorgen fragten sie mich plötzlich: ‘Bist du fertig?‘ Ich fragte: ,Wofür?‘, und sie ant-

worteten: ,Um zur Staatsanwaltschaft zu gehen.‘ Ich sagte: ,Nein, meine Anwältin war-

tet auf mich am Dienstag und ohne Anwältin gehe ich nicht.‘ Also sagten sie mir: ,Ruf

sie an.‘ Ich antwortete: ,Ich habe die Telefonnummer nicht‘. ,So oder so, wir fahren‘, und

wir fuhren hin. Sie wollten mich wirklich allein der Staatsanwaltschaft vorführen. Ich

sagte nur: ,Nein, allein geh ich da nicht rein, ich warte auf die Anwältin.‘ Endlich riefen

sie die Peace Brigades International an und die sprachen mit der Gemeinde und da

kam die Anwältin. Um 12 Uhr gingen wir rein und es begann das Verhör. Ich erzählte,

wie alleswar. Dann sagten sie zur Anwältin: ,Nein, sie geht ins Gefängnis,manmuss sie

ins Gefängnis von Turbo bringen.‘ Und die Anwältin fing an zuweinen! Als die Anwältin

anfing zu weinen, wurde ich so traurig. Ich sagte mir: ,Nein, also das ist die Anwältin,

die mich verteidigen wird und sie weint.‘ [lacht] Das zerriss mich. Ich hatte an dem Tag

geweint, als sie mich ins Bataillon brachten, da habe ich so geweint, um danach nicht

nochmal weinen zu müssen, nicht im Gefängnis und an keinem anderen Ort. Als sie

mich ins Gefängnis brachten, weinte ich nicht. Zum Abschied umarmte sie mich, laut

schluchzend ging sie. Ich blieb. Sie brachtenmich wieder zurück zum Bataillon. ,Wann

bringt ihr mich ins Gefängnis?‘, fragte ich. ,An einen dieser Tage.‘ Ich blieb noch acht

Tage dort. Acht Tage später fragten sie: ,Hast du die Sachen gepackt?‘, ich: ,Wofür?‘, ,Na,

damit wir jetzt zu deinem Haus fahren können.‘ Ich wusste, dass es nicht nach Hause

ging. Ich sagte: ,Ah, dann lass uns gehen.‘ Aber hör dir das an! Da fuhr eine Karawa-

ne, die mich wütend und traurig machte, und im selben Moment zum Lachen brachte.

Sie brachten mich in einem Lastwagen, vorneweg fuhren vier Militärfahrzeuge und so

viele Polizei-Motoräder, man konnte sie nicht zählen. Und hinten dran, dasselbe, als

wäre ich der Teufel persönlich. So brachten sie mich und steckten mich ins Gefängnis.

Fertig. (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Auch in der Fortsetzung dieser Begegnung spielten die staatlichen Institutionen da-

mit, die Bäuerin A.U. über institutionelle Abläufe ihres Verfahrens im Unklaren zu las-

sen, um sie dann mit plötzlichen Entscheidungen zu überraschen, wie bspw. über die

Zeitpunkte, wann sie der Staatsanwaltschaft vorgeführt und wann ins Gefängnis über-

stellt wird. Das erzeugte bei A.U. nicht nur das Gefühl, diesen bürokratischen Abläufen

schutzlos ausgeliefert zu sein, sondern erschwerte sehr konkret ihre Verteidigung, weil

sie ihre Anwältin nicht über plötzliche Verfahrensänderungen informieren konnte. Be-

merkenswert ist die geschilderte Reaktion der Anwältin. Geradezu stellvertretend und

symbolisch für die Machtlosigkeit der Kleinbäuer_innen gegenüber dieser staatlichen

Willkür weinte sie während des Verfahren, während A.U. sich offenbar vornahm keine

Anzeichen von Schwäche oder Verzweifelung gegenüber den staatlichen Institutionen

zu zeigen. Sie hatte an demTag geweint, alsman sie alleine imBataillon zurückgelassen

hatte, um danach nicht mehr weinen zu müssen. Ihre Überführung in das Gefängnis

von Turbo war eine Inszenierung staatlicher Dominanz undDomestizierung sowie eine

performative Stilisierung und Stigmatisierung der Bäuerin A.U. zu einem Hochsicher-

heitsrisiko. Das drückte sich nicht nur symbolisch in dieser Hochsicherheitskarawane

aus, sondern die lokale Presse und die nationalen Medien berichteten über ihren Fall

auf eine Weise, in der sie kurzerhand alle elf, der an dem Tag der ,Montage‘, festge-

nommenen Bewohner_innen der Friedensgemeinde zu Mitgliedern des ,Frente Otoniel
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Álvarez‘ der FARC erklärten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 250). A.U. wurde zu sechs Jah-

ren Freiheitsstrafe verurteilt. Was neben der politischen Stigmatisierung durch diese

Verurteilung auf Grund einer inszenierten Straftat für persönliche Konsequenzen ein-

hergehen, schilderte A.U. folgendermaßen:

Die Kinder, sie blieben allein. In diesemMoment hatten sie von niemanden Unterstüt-

zung. In dem Moment blieben sie allein, das Mädchen, der Junge. Die Älteste hatte

schon einen Mann und wohnte in dem Weiler La Unión. Einen Monat später konn-

ten sie mich besuchen. Ich stellte die Anträge, um die Erlaubnis zu bekommen, dass

sie mich besuchen kommen. Als sie es konnten, kamen sie und besuchten mich. Es

war schrecklich, denn alle, die an diese Gitterstäbe kamen, kamen heulend, alle, vom

Kleinsten bis zum Größten. Heute hat die Gemeinde Gelder dafür, wenn sie jemanden

ins Gefängnis stecken, helfen sie der Familie. Zu dieser Zeit gab es das nicht. Die Kinder

waren sich selbst überlassen. Die Anwältin ja, die Anwältin kümmerte sich um mich.

Ständig rief sie an und sagte mir: ,Schau mein Mädchen, ich arbeite so viel ich kann,

um zu sehen, dass du da rauskommst, dass sie dir Hausarrest anstelle des Gefängnis-

ses geben.‘ Und die Kinder kamen jeden Monat. Sie hatten nicht das Geld jede Woche

zu kommen, aber sie kamen jeden Monat. Die Leute halfen ihnen, auch damit sie fah-

ren undmich besuchen konnten. Aber siemussten zu viel leiden. (A.U. 18.03.2008, San

José de Apartadó)

Die Bäuerin A.U. war zu diesem Zeitpunkt alleinerziehende Mutter von sechs Kindern.

Trotzdem bekam sie keinen Haftersatz in Form von Hausarrest, wie es für solche Fälle

vorgesehen undmöglich ist. Die Begründung hierfür war, dass die Zone, in der ihr Haus

lag, für das Gefängnispersonal zu gefährlich wäre, um sie dort regelmäßig aufzusuchen

und zu überprüfen, ob sie denHausarrest einhielte.Warum sie doch nach achtMonaten

Gefängnis wieder frei gelassen wurde, hatte mit einem glücklichen Zufall zu tun, den

sie mir am Ende der Geschichte erzählte:

Nach achtMonaten passierte es, dass sie einem Jungen anboten, die Gemeinde in Pro-

bleme zu verwickeln. Er fragte, wie und sie erzählten ihm: ,Na, das sei leicht, schau dir

A. an und wo sie ist, weil wir das und jenes mit ihr gemacht haben.‘ Und das bewahrte

mich davor drei oder vier Jahre im Gefängnis zu bleiben. Aber sie erzählten dem Jun-

gen alles, alles was sie gemacht haben. Und der Junge ging sofort zur Gemeinde, das

war der einzige Weg da raus zu kommen, dank dieses Jungen, sonst hätte ich da drei,

vier Jahre bleiben müssen. Ich habe sechs Jahre bekommen, aber mit Arbeit und ich

weiß nicht, welcher Verkürzungbliebenmir vier Jahre.Nurwegender Aussage des Jun-

gen, denn der Junge sagte aus. Deshalbmusste die Gemeinde ihn auch aus der Region

bringen. Acht Monate war ich da, ich verlor acht Monate, nach acht Monaten kam ich

raus, aber zuerst unterHausarrest. Ichmusste imHaus bleiben, konnte nirgendwohin-

fahren. Und nachdem ich einen Monat unter Hausarrest stand, kamen sie und gaben

mir die Freiheit. Aber das war sehr hart, das war eine fiese Erfahrung. (A.U. 18.03.2008,

San José de Apartadó)

Weil sich ein Junge der Region weigerte, mit dem Militär auf die, bereits im vorheri-

gen Abschnitt beschriebene, Weise als falscher Zeuge zusammenzuarbeiten, kam die

,Montage‘ ans Licht und die Bäuerin A.U. nach acht Monaten Gefängnis frei. Anstelle
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mit dem Militär zu kollaborieren, ging der Junge zur Friedensgemeinde und sagte öf-

fentlich aus. Weil er das illegale Agieren staatlicher Institutionen denunzierte, geriet

aber sein eigenes Leben in Gefahr. Er musste die Region verlassen, um der Verfolgung

zu entgehen. Exemplarisch für die Begegnung der Gemeindemitglieder mit staatlichen

Institutionen ist, dass das Aufdecken der Unrechtserfahrung der Bäuerin A.U. nicht

mit einer Sanktionierung der illegalen Praktiken der beteiligten staatlichen Institutio-

nen einherging, sondern zu einer weiteren Unrechtserfahrung eines Bewohners der

Region führte. Während die Aussage des Jungen seine Flucht notwendig machte, wur-

den die beteiligten Soldat_innen und Justizmitarbeiter_innen nicht zur Verantwortung

gezogen.

Die Begegnungen der Bäuerin A.U. mit den unterschiedlichen staatlichen Institu-

tionen während ihrer juristischen Verfolgung weisen Ähnlichkeiten zu den im letzten

Abschnitt erwähnten Fällen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío Tuberquia Tuber-

quia und Apolinar Guerra George auf. Zwar basierte die Strafverfolgung A.U.s auf einer

fingierten ,Montage‘, während die anderen drei erpresst bzw. ihre Aussagen teilweise

erkauft wurden. In allen Fällen agierten die staatlichen Behörden aber außerhalb der

Gesetze, indem die 17. Brigade illegale Verhaftungen vornahm, die Verhafteten illegal

festhielt, Verhöre ohne Rechtsbeistand durchführte und die Staatsanwaltschaft die Ver-

stöße der 17. Brigade gegen die Strafprozessordnung legalisierte, indem sie nachträgli-

che Haftbefehle ausstellte, die Verhöre als Beweise akzeptierte und die daraus entstan-

denen Geständnisse sowie die ,sentencia anticipada‘ bestätigte. Bemerkenswert ist die

selbstverständliche Zusammenarbeit zwischen unterschiedlichen staatlichen Institu-

tionen der Exekutive und der Judikative sowie ihre, aus der Perspektive der Gemeinde-

mitglieder, sich auf magischeWeise überschneidenden Kompetenzen, die sich zum Teil

aus den engen Loyalitäts- und Abhängigkeitsbeziehungen verschiedener gesellschaftli-

cher Sektoren im Urabá sowie aus den ambitionierten institutionellen Vorgaben erklä-

ren lassen.

Wie im zweiten Kapitel erläutert, existieren in der Konfliktregion Urabá enge fami-

liäre, freundschaftliche und geschäftliche Beziehungen zwischen Unternehmer_innen,

Großgrundbesitzer_innen, Viehhälter_innen und Drogenhändler_innen sowie Angehö-

rigen der lokalen Verwaltung und der Politik, zu denen auch die Sicherheitskräfte und

das Justizsystem gehören. Die Personen, die Teil dieses klientelistischen Netzwerkes

sind, haben ein gemeinsames und vitales Interesse daran, sich gegenseitig zu schützen.

Dabei nutzt diese Zusammenarbeit sowohl den institutionellen Interessen des ,klien-

telisierten Staates‘ als auch den privaten Interessen derer, die verantwortliche Posten

in diesen besetzen. Spätestens seit der Politik der ,Demokratischen Sicherheit‘12 des

ehemaligen Präsidenten Álvaro Uribe Vélez stehen Institutionen, die an der sogenann-

ten Aufstandsbekämpfung beteiligt sind, unter hohem Ergebnisdruck. Das Militär, die

Staatsanwaltschaft, die Gerichte und die Demobilisierungsprogramme werden an den

12 ,Demokratische Sicherheit‘ war der Name eines Regierungsprogrammes unter Präsident Uribe,

mit dem die öffentliche Sicherheit durch den Ausbau der Befugnisse und der Präsenz des Sicher-

heitsapparates erhöht werden sollte, was aber nicht nur zur Erhöhung des Sicherheitsgefühls in

der Bevölkerung beigetragen hat, sondern auch zur Erhöhung von Menschenrechtsverletzungen

durch die öffentlichen Streitkräfte (Vgl. Naucke 2009).
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Zahlen für gefallene, verurteilte und demobilisierte Guerilleros gemessen. Die hier be-

schriebene klientelistische Zusammenarbeit ermöglicht den beteiligten Behörden nicht

nur erfolgreich zu arbeiten, sie tun es so auch effizient und ohne großen Arbeitsauf-

wand. Ein genauerer Blick auf die Zahlen für gefallene, verhaftete und demobilisierte

Guerilleros, die das Verteidigungsministerium für den Zeitraum veröffentlicht hat, in

dem die hier aufgeführten Fälle von vermeintlichen Verhaftungen und vermeintlichen

Demobilisierungen liegen, nährt den Verdacht, dass in diesen Statistiken nicht aus-

schließlich tatsächliche Guerillamitglieder aufgenommen wurden. So wurden laut des

Verteidigungsministeriums in den Jahren 2002 bis 2008 insgesamt 61.691 Guerilleros

außer Gefecht gesetzt, wovon 17.157 ihre Waffen niederlegten, 31.999 gefangengenom-

men wurden und 12.535 gefallen sind (Vgl. Ministerio de Defensa Nacional 2008, Fol.

47–50). In demselben Zeitraum sank die geschätzte Zahl der aktiven Kämpfer_innen

der subversiven Gruppen von 20.600 auf 12.500. Angenommen, diese Zahlen würden

stimmen, dann wäre die Guerilla in der Lage gewesen, in diesem Zeitraum für 100 ver-

lorene Guerilleros 87 Neue zu mobilisieren, womit das Militär der Guerilla ungewollt

eine Beliebtheit undUnterstützung durch die Bevölkerung attestierte, von der jenewohl

tatsächlich nur hätte träumen können (Siehe hierzu auch Naucke 2009, 7).

Dass diese illegale Zusammenarbeit aber nicht nur den institutionellen Interessen

der beteiligten Behörden entgegenkommt, sondern häufig auch den persönlichen In-

teressen der Personen, die in diesen arbeiten, zeigt das folgende Beispiel, mit dem ich

diesen Abschnitt beschließen möchte. Der Fall Latorre illustriert musterhaft, wie sich

die familiären, freundschaftlichen und geschäftlichen Interessen bei Angehörigen un-

terschiedlicher Behörden und Vertreter_innen unterschiedlicher Geschäftszweige über-

schneiden können. Pauxelino Latorre Gamboa war General der 17. Brigade zu dem Zeit-

punkt, als die Bäuerin A.U. juristisch verfolgt und im Bataillon der 17. Brigade festge-

halten wurde. Er war u.a. an der Schule der U.S.-Armee ,School of the Americas‘ ausge-

bildet und später zum Direktor des nationalen Militärgeheimdienstes ernannt worden.

Sein Neffe Leobardo Latorre Latorre war Staatsanwalt in der Anti-Drogen-Einheit der

Staatsanwaltschaft und hatte ebenfalls eine Spezialausbildung in den USA absolviert.

Er ermittelte u.a. in so delikaten Fällen wie dem Massaker von Jamundí, bei dem im

Jahr 2006 zehn Agent_innen der Anti-Drogen-Einheit der Polizei von einer Militärpa-

trouille erschossenwordenwaren. Im Jahr 2008wurden beide auf Grund des Verdachts,

Teil eines Drogenkartells zu sein, verhaftet und im Jahr 2012 auf Grundlage abgehör-

ter Telefongespräche zu mehrjährigen Haftstrafen wegen Geldwäsche, Drogenhandel

und Beihilfe zu Straftaten verurteilt. Sie wurden für schuldig befunden, dem Drogen-

händler Carlos Aguirre Babativa, einem Freund des Generals, beim Export vonmehr als

100 Tonnen Kokain in die USA unterstützt zu haben. Pauxelino Latorre hatte mehrere

Firmen gegründet, in denen die Einnahmen aus dem Drogenhandel gewaschen wur-

den. Leobardo Latorre nutze seine Position und Kontakte in der Staatsanwaltschaft, um

frühzeitig von Ermittlungen zu erfahren und sie abzuwenden sowie Agenten und Er-

mittler zu bestechen. Beide beteuerten ihre Unschuld: Pauxelino Latorre meinte, dass

alles ein Missverständnis sei, weil Anrufe zwischen zwei Freunden falsch interpretiert

worden seien. Leobardo Latorre gab an, dass er davon ausgegangen sei, der Freund

seines Onkels würde mit Vieh handeln (Zu dem Fall Latorre siehe u.a. El Espectador

2008a; 2011b; Semana 2008a; 2008b; 2009; 2012).
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Die engen Loyalitäts- und Abhängigkeitsbeziehungen zwischen verschiedenen An-

gehörigen unterschiedlicher staatlicher Behörden im Urabá dienen sowohl deren indi-

viduellen als auch den institutionellen Interessen. Die daraus resultierende selbstver-

ständliche Zusammenarbeit produziert eine soziale Realität, in der die Gemeindemit-

glieder als Guerillamitglieder erscheinen und als solche verfolgt werden. Die beteilig-

ten staatlichen Institutionen produzieren Guerillera-Kämpfer_innen, indem sie die Ge-

meindemitglieder sprachlich und symbolisch denGuerillamitgliedern gleichmachen, in

dem sie Delikte der Guerilla den Gemeindemitglieder unterstellen, in dem sie ihre Sta-

tistiken über demobilisierte, gefangene und ermordete Guerillera-Kämpfer_innen mit

Gemeindemitglieder füllen, und in dem sie die Gemeindemitglieder öffentlich undme-

dienwirksam als Guerillamitglieder stigmatisieren. Diese Produktion der sozialen Rea-

lität basiert auf fingierten ,Montagen‘, erpressten und erkauften Zeug_innenaussagen

sowie auf illegalen und rechtsstaatliche Prinzipien brechenden Praktiken, ohne dass die

Angehörigen der staatlichen Behörden dafür sanktioniert werden würden. Im Gegen-

teil, wenn die Friedensgemeinde solch illegale Praktiken staatlicher Behörden anzeigt

und öffentlich macht, wird sie von diesen bis in die Gegenwart wegen der angeblichen

,Beschmutzung ihres guten Namens‘ juristisch verfolgt. Erst im Oktober 2018 wurde

die Friedensgemeinde vom Kreisgericht in Apartadó dazu verurteilt, ihre öffentliche

Anzeige hinsichtlich der Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und den paramili-

tärischen Gruppen in der Serranía de Abibe zurückzunehmen (Vgl. CdP San José 2018h).

Diese Erfahrung teilt sie mit einer Reihe von Opfern staatlicher Verbrechen in Kolumbi-

en. Dabei wird diese Praxis auf verschiedenen Regierungsebenen legitimiert. Als bspw.

im Jahr 2009 der Skandal der ,falsos positivos’ und seine Ausmaße bekannt wurden,

sagte der damalige Verteidigungsminister und spätere Präsident sowie Friedensnobel-

preisträger Juan Manuel Santos: „Wir haben festgestellt, dass viele falsche Anzeigen

gemacht werden. Viele Leute wollen, dass Gefallene in Gefechten, also die Terroristen

und Guerilleros, die im Gefecht gefallen sind, als außergerichtliche Hinrichtungen er-

scheinen, um den guten Namen unserer militärischen Institutionen zu beschmutzen“

(El Espectador 2009a, Übersetzung: P.N.). Auf solche Weise werde die illegalen Prakti-

ken staatlicher Institutionen von Politiker_innen bis in die höchsten Regierungsebenen

hinein gedeckt.

Dass die Verfolgung der Friedensgemeinde und die Stigmatisierung ihrer Bewoh-

ner_innen als Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen nicht lediglich auf re-

gionaler Ebene der staatlichen Institutionen passieren, sondern durchaus mit deren

nationalen institutionellen Politiken korrespondieren, ist in der Regel schwer nachzu-

weisen. Aber zumindest für das Militär existieren Gerichtsdokumente, die laut zwei

Menschenrechtsanwälten, die ich im kommenden Abschnitt näher vorstellen werde,

belegen, dass die Strategien der Verfolgung und die Stigmatisierung der Friedensge-

meinde zu den Inhalten von operativen Handbüchern des Militärs gehören:

J.M.: Im Jahr 2002, schreibt das Zentrum für militärische Bildung, die Schule der

Waffengattungen und Dienstleistungen der nationalen Armee, ein Handbuch über

Friedensgemeinden. Darin machen sie eine Beschreibung der Friedensgemeinden im

Chocó und im Urabá. Und darin analysieren sie detailliert die Friedensgemeinde von

San José, ihre Vorläufer, den subversiven Einfluss, ihre organisatorische Struktur. Und
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was das Handbuch festhält ist, dass man das studierenmuss, um diese Gemeinden im

Feld des politischen Krieges zu beherrschen. Anders gesagt, das Militär als staatliche

Institution definiert, dass diese Gemeinden Teil der politischen Kriegsführung sind.

Das bedeutet, die Stigmatisierung, die gegenüber der Gemeinde anhält, ist Teil einer

institutionell definierten Politik, nicht wahr. Und ja, sie beschreiben darin, wie man

sie bekämpfenmuss, denn sie konzeptionieren sie wie Feinde. Und damit legitimieren

sie gleichzeitig die Aktionen, die Dritte gegen sie machen könnten. Einigen helfen sie

auch. Ein Jahr nach dem Handbuch machen sie einen militärischen Geheimdienst-

bericht über die Gemeinde. Damit wurde die Gemeinde vom Militär als militärisches

Ziel definiert. Schau, zum Beispiel, zwei Jahre bevor sie ihn umbrachten, spionierten

sie bereits die Aktivitäten von Luis Eduardo aus, innerhalb der Gemeinde, aber auch

die Reisen, die er außerhalb des Landes machte, mit wem er sich traf, was er geplant

hatte, nicht wahr? Vor dem Massaker, 30 Tage davor gab es einen weiteren Geheim-

dienstbericht über die Gemeinde und Luis Eduardo. Das kannst du alles nachlesen in

den Gerichtsakten. Zum Beispiel, am 27. Januar 2005, also 20 Tage vor demMassaker,

fordern sie die Bank Bilbao Vizcaya, eine spanische Bank, auf, die Bewegungen auf den

Konten von Luis Eduardo und G.T. herauszugeben, das steht bspw. in einem Bericht

vom 9. Februar 2005. (Jorge Molano - Menschenrechtsanwalt, 24.07.2015, Bogotá)

Die Verfolgung und Stigmatisierung der Friedensgemeinde durch staatliche Institu-

tionen ist offensichtlich nicht ausschließlich ein regional begrenztes Phänomen. Zu-

mindest innerhalb der öffentlichen Streitkräfte scheint dies Teil einer institutionellen

Politik zu sein, die auch auf der nationalen Ebene Unterstützung findet.

In den, in diesem Abschnitt beschriebenen, Kontaktmomenten begegnen die Ge-

meindemitglieder unterschiedlichen staatlichen Institutionen, die sie nicht nur juris-

tisch verfolgen, sondern zu diesem Zweck auch illegale Praktiken einsetzen und auf

illegale Weise zusammenarbeiten. Dabei produziert das staatliche Agieren eine sozia-

le Realität, in der die Gemeindemitglieder kontinuierlich und permanent den Gue-

rillamitgliedern gleichgemacht werden. Die staatlichen Institutionen inszenieren ihre

Macht und Dominanz, indem sie die Gemeindemitglieder zu einemHochsicherheitsri-

siko stilisieren. Diese auf Machtasymmetrie basierende staatliche Willkür geht soweit,

dass, wenn die Friedensgemeinde diese illegalen Praktiken öffentlich macht, nicht die

Verantwortlichen dieser illegalen Praktiken sanktioniert werden, sondern die Friedens-

gemeinde juristisch verfolgt wird.

Straflosigkeit

Die Begegnung mit staatlichen Institutionen des juristischen Feldes findet für die Frie-

densgemeinde aber auch auf eine weitere Art und Weise statt. Aus ihrer Perspektive

könnte das Justizsystem ein Korrektiv für das illegale Verhalten der Sicherheitskräfte

sein, wenn sie deren Verbrechen verfolgen, aufklären und bestrafen würde. Aus diesem

Grund ist das Agieren des Justizsystems für die Friedensgemeinde eine Art Indiz, an-

hand dessen sie u.a. die Systematik ihrer Verfolgung ablesen. Das Ergebnis bisheriger

juristischer Maßnahmen empfinden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde aller-
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dings als Straflosigkeit, die den Interessen der Täter_innen dient, aber nicht denen der

Opfer, wie es J.E. zusammenfasste:

Es ist bedauerlich, aber in dem Staat, den wir haben, wo die Justiz eigentlich hinter

den Kriminellen hinterher sein sollte, da haben die Kriminellen die meisten Sicher-

heiten. Wenn die paramilitärischen Kommandeure sagen: „Ich bin verantwortlich für

500 Morde“, dann hat man ihnen damit verziehen. Und dann wollen sie, dass wir, die

Opfer, diesen Barbaren vor den Medien die Hand reichen, damit der kolumbianische

Staat sich von allem freispricht. Das werden wir, und viele Opfer, niemals tun.Wir wer-

den weiter dafür kämpfen, dass es Strafen gibt, für die Paramilitärs, aber auch für die

staatlichen Strukturen dahinter. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Nicht nur, dass, aus Sicht der Friedensgemeinde, von den Opfern verlangt werde, den

Täter_innen zu verzeihen, ohne dass diese für ihre Verbrechen angemessen bestraft

würden, die Friedensgemeinde sieht das Justizsystem darüber hinaus verwoben in die

Netzwerke und eingespannt für die Interessen, die die verschiedenen öffentlichen In-

stitutionen, privaten Unternehmen und paramilitärischen Gruppen im Urabá mitein-

ander verbinden. In Anbetracht der Zahlen, die die Friedensgemeinde registriert hat –

offenbar gibt es über 630 offene Strafverfahren wegen Morden und Massakern, illega-

ler Verhaftungen und Verschwindenlassen, Folter und Vergewaltigung, Diebstahl und

Zerstörung von Eigentum – sind Urteile in zwei Fällen (für das Massaker im Weiler La

Unión und für das Massaker im Weiler Mulatos und Resbalosa) eine so geringe Quo-

te (ca. 0,32 % Verurteilungsrate), dass es, aus Sicht der Friedensgemeinde, weiterhin

gerechtfertigt ist von Straflosigkeit zu sprechen.

Um die Begegnungen zwischen dem kolumbianischen Justizsystem und der Frie-

densgemeinde sowie ihre juristische Situation und die offenbar existierende Straflosig-

keit bzgl. Verbrechen, die gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde begangen

wurden, etwas besser zu verstehen, sprach ich mit zwei Menschenrechtsanwälten, die

häufig, etwas verkürzt, als Anwälte der Friedensgemeinde dargestellt werden. Das ist

insofern nicht korrekt, als dass die Friedensgemeinde nicht bzw. auf eine Weise mit

dem kolumbianischen Justizsystem zusammenarbeitet (dazu mehr im Kapitel 4.2), die

es nicht erfordert, dass sie anwaltlich vertreten werdenmuss.Wie die Zusammenarbeit

trotzdem zu Stande kam, erklärte mir einer von beiden wie folgt:

JM: Als dasMassaker vom21. Februar passierte, hatte dieGemeindebereits ihrenBruch

mit der Justiz deklariert, nicht wahr? Sie sagte: ,Wir glauben nicht an die kolumbiani-

sche Justiz und wir werden vor keiner juristischen Autorität erscheinen. Wir werden

mit keiner juristischenAutorität kollaborieren, denndas Einzige,was das gebracht hat,

sind mehr Probleme für die Gemeinde, aber kein einziges Resultat im Sinne von Ge-

rechtigkeit.‘ Also, wir respektieren die Position der Gemeinde, machten ihr aber einen

Vorschlag, der dieser Position nicht widersprach. Wir fragten sie, ob sie uns erlauben

würden, uns in das Verfahren um das Massaker vom 21. Februar einzuschalten, aber

nicht in Repräsentation der Gemeinde, auch nicht ihrer Mitglieder oder der Angehöri-

gen der Opfer, sondern eine Figur der kolumbianischen Rechtsprechung nutzend, und

zwar die des ,zivilen öffentlichen Akteurs in Repräsentation der Gesellschaft‘. Diese Fi-

gur gibt es für Verbrechen, die dieGesellschaft unddieMenschlichkeit imAllgemeinen
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betreffen. Was wir machten, war also in Repräsentation der Gesellschaft zu handeln,

das machen wir im Prinzip immer noch. (Jorge Molano und German Romero - Men-

schenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Seit dem ,Bruch‘ der Friedensgemeinde mit dem Justizsystem findet ihre Begegnung

mit diesem meistens mediiert durch Dritte, entweder dem Jesuitenpater Javier Giraldo

oder den beiden in diesem Abschnitt zu Wort kommenden Anwälten statt. Seit einem

Urteil des Verfassungsgerichtshofes aus dem Jahr 2003 (Sentencia T-249/03) darf bei

Prozessen bzgl. Verletzungen der Menschenrechte und des humanitären Völkerrechts,

die den kollektiven Frieden im Land gefährden, die Zivilgesellschaft in der Form eines

öffentlichen Akteurs vertreten sein, was sich die Anwälte zu Nutze machten (Vgl. Corte

Constitucional 2003). Jorge Molano ist ein für seine Arbeit international ausgezeichne-

ter Menschenrechtsanwalt, der bei einer Reihe von in Kolumbien begangenen Verbre-

chen gegen die Menschlichkeit die Opferseite vertritt, wie bspw. auch die Angehörigen

der Verschwundenen aus der Cafeteria des Justizpalastes in Bogotá, die während des-

sen Besetzung im Jahr 1985 vom Militär gewaltsam verschwunden worden sind. Nicht

nur internationale Auszeichnungen, auch die zweifelhafte Form der kolumbianischen

Anerkennung für Menschenrechtsaktivist_innen wurde ihm zu Teil: Sein Bedrohtsein

und Verfolgtwerden – u.a. spionierte ihn im Jahr 2009 der damals noch existierende

kolumbianische Inlandsgeheimdienst DAS aus13, der ihn eigentlich beschützen sollte –

nahmen solche Ausmaße an, dass er seither von den Peace Brigades International begleitet

wird.

Ich traf Jorge Molano und seinen Kollegen German Rojas am 24.07.2015 in ihrem kleinen Bü-

ro im ZentrumBogotás. Das Büro lag in einem gewöhnlichen dreistöckigenHausmit einer grünen

gusseisernen Eingangstür, in einer unscheinbaren Nebenstraße, ganz in der Nähe des Goldmuse-

ums. Ich hatte einmal ein halbes Jahr nur vier Querstraßen davon entfernt gewohnt. In derselben

Straße, nur einen Blockweiter, lag im Jahr 2005 ein bei Studierenden beliebterMusik-Club.Nichts

an dem Haus deutete auf eine Anwaltskanzlei hin. Ich drückte das Klingelschild der Apartment-

nummer, die mir Jorge Molano am Telefon gegeben hatte, aber nichts passierte. Als ich schon nicht

mehr daran glaubte, vor dem richtigen Haus zu stehen, hielt ein weißer, gepanzerter Jeep hinter

mir und zwei ernst dreinblickendeMänner stiegen aus.Wir gingen durch die grüne Tür, ein schma-

les Treppenhaus in den zweiten Stock hoch und dann in ein kleines, bescheiden eingerichtetes Büro

hinein. Das verunsichernde aber gleichzeitig beruhigende Gefühl machte sich inmir breit, dass ich

jedes Mal empfinde, wenn ein mir vermeintlich bekanntes Umfeld ungeahnte Facetten offenbart.

Nachdem die Bürotür geschlossen war, legten die beiden ihre Ernsthaftigkeit ab wie ein überflüssig

gewordenes Kleidungsstück und präsentierten sich in bester Laune. Das folgende Interviewwar ge-

tragen von der Mischung aus vertrauter Leichtigkeit, selbstironischer Offenheit und bescheidener

Ernsthaftigkeit, die mir schon häufiger an kolumbianischen Menschenrechtsaktivist_innen auf-

gefallen war. Die meisten von ihnen machen nicht nur eine gefährliche Arbeit, sie bleiben dabei

auch beeindruckend unverbissen. Nachdem sie uns einen Kaffee gemacht hatten, fühlte ich mich

13 Von den illegalen Bespitzelungen durch den Inlandsgeheimdienst DAS, die 2009 aufgedeckt wur-

den, waren eine ganze Reihe kolumbianischer Politiker_innen,Menschenrechtsaktivist_innen und

Führer_innen indigener und afrokolumbianischer Gemeinden betroffen. Dazu zählen auch zehn

Mitglieder der Friedensgemeinde, deren Telefone unerlaubt abgehört wurden (Vgl. GiraldoMore-

no 2010, 137).
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eingeladen, eine ganze Reihe von Fragen zu der juristischen Situation der Gemeinde zu stellen, auf

die sie mir ausführlich antworteten.

Ich möchte ihre Antworten hier gerne ebenso ausführlich wiedergeben, weil sie in

ihnen ein Bild der kolumbianischen (aber nicht ausschließlich der kolumbianischen)

Justiz aus der Innenperspektive skizzieren, dasm.E.wichtig für das Verständnis der Er-

fahrungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbianischen Justizwesen ist. Sie zeich-

neten in groben Zügen die Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbiani-

schen und interamerikanischen Justizsystem nach. Da sie dabei en passant erläuterten,

warum die von der Friedensgemeinde eingesetzten Rechtsmittel nicht die vorgesehe-

ne und gewünschte Wirkung entfalteten, kam das Thema der Straflosigkeit, durch die

Hintertür auf den Tisch:

P.N.: Ich würde gerne ein bisschen besser die juristischen Instrumente verstehen, die

zu Gunsten der Friedensgemeinde eingesetzt wurden. Könnt ihr mir ein bisschen dar-

über erzählen?

J.M.: Seit demBeginnderGemeinde versucht diese verschiedeneMechanismen zunut-

zen, nicht wahr? Die Gemeindewurde imMärz 1997 gegründet und zwischenMärz und

Dezember 1997 werden 42 ihrer Mitglieder umgebracht. Das hat zur Folge, dass im

Dezember 1997 die InteramerikanischeMenschenrechtskommission eine einstweilige

Maßnahme verfügt und dem kolumbianischen Staat anordnet, die Gemeinde gene-

rell zu schützen. Dazu reicht man einen Antrag bei der Interamerikanischen Kommis-

sion in Washington ein. Was macht dann die Kommission? Sie bewertet, ob von den

Rechten, die in der Interamerikanischen Menschenrechtskonvention niedergeschrie-

ben sind, einige Rechte bedroht sind. In dieser Zeit schaute sie sich insbesondere Rech-

te bzgl. des Lebens, der Integrität und Freiheit an, und fordert vom kolumbianischen

Staat Vorsorgemaßnahmen zur Erfüllung ihres Schutzes zu treffen. Am Anfang kon-

zentrierte sich die Kommission auf die drei Themen. Und als sie sahen, dass die Ge-

meinde das Objekt systematischer Angriffe ist, sagt die Kommission: ,Meine Herren

Regierung Kolumbiens, wir wissen um das hohe Risiko, dem diese Gemeinde ausge-

setzt ist. Es wurden 42 Personen zwischen März und Dezember ermordet.‘ Das ist ein

verdammt hohes Niveau und so sagten sie der Regierung: ,Sie müssen Maßnahmen

ergreifen, um diese Gemeinde zu schützen.‘ Aber diese müssen im Einverständnis mit

der Gemeinde, im Konsens mit der Gemeinde erhoben werden. Ich glaube, das ist ein

wichtiges Element, denn damit tritt eine zivile Konzeption ins Spiel ein, gegenüber der

Konzeption, dass jeder Schutz von einem militärischen Element des Staates ausgeht,

nicht wahr? (JorgeMolano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015,

Bogotá)

Interessanterweise beginnen die Anwälte zunächst über die internationalen juristi-

schen Maßnahmen und nicht über das nationale Justizsystem zu sprechen. In der

ersten Begegnung, die die beiden Anwälte schildern, ist die Friedensgemeinde nicht

direkt involviert. Sie findet zwischen dem InteramerikanischenMenschenrechtssystem

und dem kolumbianischen Staat statt, wobei die Friedensgemeinde den Anlass für und

der Gegenstand deren Begegnung ist. Interessanterweise diktiert in dieser Begegnung

die Interamerikanische Menschenrechtskommission der kolumbianischen Regierung,

auf welche Art und Weise ihre Institutionen der Friedensgemeinde begegnen sollten.
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Dabei formuliert die Kommission die Bedingung, dass die zu erhebenden Maßnahmen

staatlicher Institutionen mit der Friedensgemeinde abgestimmt werden müssen. Dies

wird von Jorge Molano deshalb noch einmal unterstrichen, weil sich darin ein zentraler

Konflikt in der Auseinandersetzung zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen

Institutionen zeigt, der im Kern rivalisierende Vorstellungen von Schutz beinhaltet.

Während die staatlichen Institutionen den Schutz an das Militär delegieren und deren

physische Präsenz als ausreichende Sicherheitsmaßnahme deklarieren, empfinden die

Gemeindemitglieder die Präsenz des Militärs als direkte und indirekte Bedrohung –

direkt, weil auch Soldat_innen an Verbrechen an der Friedensgemeinde beteiligt waren

und indirekt, weil die Präsenz von Militärbasen in San José de Apartadó die Wahr-

scheinlichkeit von Gefechten steigen lässt. Ihre Vorstellung von Schutz hat eher die

juristische Verfolgung von Verbrechen als Vorbeugemaßnahme erneuter Verbrechen

sowie die Präsenz internationaler und ziviler Einrichtungen zum Gegenstand (Siehe

hierzu auch Burnyeat 2018, 124).

P.N.: Wer kann denn die Anträge einreichen, wer stellte diesen Antrag?

G.R.: Der Pater Javier Giraldo, der zu dem Zeitpunkt der Vorsitzende der Comisión In-

tercongregacional de Justicia y Paz war, fungierte als Antragsteller und Repräsentant

derGemeinde vor dem InteramerikanischenMenschenrechtssystem, also vor der Kom-

mission und dem Gericht.

J.M.: Zurück zu den Maßnahmen. Als sichtbar wurde, dass die Vorsorgemaßnahmen,

die die Kommission anordnete, nicht wirksamwaren, bat die Comisión Intercongrega-

cional de Justicia y Paz die interamerikanischeMenschenrechtskommission, den Inter-

amerikanischen Gerichtshof anzurufen, damit Maßnahmen mit einer größeren Wir-

kung und von einer höheren Stelle angeordnet werden, nicht wahr? Mitte des Jahres

2000 fand die Kommunikation statt und im Oktober erreichte man, dass das Gericht

Sofortmaßnahmen diktierte. Denn zwischen 1997 und 2000 wurden zwischen 80 und

100 weitere Personen umgebracht. Zuerst formulierte der Präsident des Gerichtes im

Oktober eine Entscheidung und nur einen Monat später, im November, formulierte

der Gerichtshof als Ganzes eine weitere Entscheidung, in der der Schutz der Gemein-

de generell angeordnet wurde. Also zuerst ordnete der Präsident den Schutz einiger

Personen an, aber dann sagte der Gerichtshof: ,Ja diese Personen müssen geschützt

werden, aber auch alle anderen Mitglieder der Gemeinde sowie die, die sie begleiten.‘

Denn mittlerweile wurden auch die, die sie begleiteten oder Dienstleistungen für die

Gemeinde erbrachten, zumZiel von Angriffen, insbesondere die, die Lebensmittel und

die Personen der Gemeinde transportierten, die ihren Kakao abkauften, etc. Verschie-

dene Fahrer wurden ermordet und in diesem Kontext wurde angeordnet, dass auch

die geschützt werdenmüssen, die die Gemeinde begleiten oder für sie Arbeiten erfül-

len. Gut, diese beiden Entscheidungen, nachdem was man sehen kann, wurden nicht

umgesetzt. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015,

Bogotá)

Laut der Darstellung der beiden Anwälte, erfüllten die kolumbianische Regierung und

die staatlichen Institutionen Kolumbiens die Urteile und Forderungen des Interameri-

kanischen Menschenrechtssystems nicht, woraufhin sowohl die Kommission als auch

der Gerichtshof im Jahr 2000 erneut Urteile fällten. Dass die Urteile im Jahr 2002, 2004,
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2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und letztmalig im Februar 2018 bestätigt undwieder-

holt wurden, erlaubt darauf zu schließen, dass die staatlichen InstitutionenKolumbiens

bis in die Gegenwart hinein, nicht die diktierten Maßnahmen zum Schutz der Gemein-

demitglieder umgesetzt haben. Bemerkenswert an dieser Stelle ist zunächst einmal,

dass während die lokalen und regionalen Justizbehörden im Urabá die Gemeindemit-

glieder juristisch verfolgen, wie am Beispiel A.U.s gezeigt, gibt das Interamerikanische

Menschenrechtssystem der Gemeinde Recht, attestiert ihr eine besondere Verletzlich-

keit und ordnet besondere Maßnahmen zu ihrem Schutz an. Da es sich bei den von

Jorge Molano und German Romero angesprochenen Urteilen bereits um internationa-

le juristische Maßnahmen handelt, versuchte ich das Gespräch auf Rechtsmittel des

nationalen Justizsystems zu lenken:

P.N.: Das sind ja internationale juristische Maßnahmen, nicht wahr? Was ist denn mit

der nationalen Justiz?

J.M.: Gut, der Pater Javier hat daneben auch mehrere Verfassungsbeschwerden gegen

das Verteidigungsministerium eingereicht wegen verschiedener Aspekte. Erstens, das

Ministerium hat sich geweigert, die Namen des Personals der öffentlichen Streitkräfte

herauszugeben, die an Aktionen teilgenommen haben, die die Rechte der Gemeinde-

mitglieder verletzt haben. Das ist interessant, denn das Verfassungsgericht ordnet an,

dass die Gemeinde ein Recht auf diese Information hat. Aber das Verteidigungsminis-

terium sagt nein, denn das beeinflusse die Unschuldsvermutung und Würde der Sol-

daten. Darüber hinaus sagt das Verfassungsgericht der Regierung: ,Die Urteile des In-

teramerikanischenGerichtshofes undder InteramerikanischenKommission, diemusst

du erfüllen.‘ Die erste Verfassungsbeschwerde des Pater Javier wurde, ich glaube, im

August 2004 eingereicht. Also einige Monate vor dem Massaker, in dem Luis Eduardo

Guerra ermordet wurde, der übrigens in derNamensliste genanntwurde, die der Inter-

amerikanische Gerichtshof in seiner Entscheidung nennt. Und dann wird er ermordet,

nicht wahr? Das heißt, diese Gemeinde hat Schutzanordnungen von der Interamerika-

nischen Kommission, dem Interamerikanischen Gerichtshof und vom Verfassungsge-

richt, und nichts passiert.

G.R.: Die zweite Verfassungsbeschwerde kommt nach dem Massaker vom 21. Februar

2005 und Teile davon sind gerade in der öffentlichen Diskussion. Das Verfassungsge-

richt ist die höchste juristische Instanz in Kolumbien und ordnet a.G. der Beschwerde

verschiedene Maßnahmen an: Maßnahmen zum Schutz der Gemeinde, Maßnahmen

zur Wiederherstellung konkreter Rechte, wie bspw. den Schutz des guten Namens,

denn der Präsident Uribe hat die Gemeinde öffentlich kriminalisiert und stigmatisiert,

und fundamentale Maßnahmen zur Herstellung von Gerechtigkeit, denn das Verfas-

sungsgericht stellt fest, dass es keine Gerechtigkeit bzgl. der Verbrechen gibt, die ge-

gen die Gemeinde begangen wurden. Es werdenMaßnahmen angeordnet, aber leider

sind von den Entscheidungen des Gerichts keine umgesetzt worden. Die Wahrheit ist,

es ist nichts passiert. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte,

24.07.2015, Bogotá)

Festzuhalten ist, dass nicht nur das Interamerikanische Menschenrechtssystem, son-

dern auch die höchste gerichtliche Instanz Kolumbiens, das Verfassungsgericht, der

Friedensgemeinde in Folge mehrerer Verfassungsbeschwerden Recht gab. Das Verfas-
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sungsgericht hat bspw. im Jahr 2007 (Sentencia T-1025/07) ein Urteil gefällt, laut dem

die nationale Regierung dazu verpflichtet ist, die Namen von Soldat_innen zur Verfü-

gung zu stellen, die im Verdacht stehen, an Verbrechen gegen Mitglieder der Friedens-

gemeinde beteiligt zu sein (Vgl. Corte Constitucional 2007). Die öffentlichen Streit-

kräfte setzen sich, laut der Darstellung der Anwälte, über diese Entscheidung hinweg.

Das Interamerikanische Menschenrechtssystem und das Verfassungsgericht Kolumbi-

ens fordern das Verteidigungsministerium, die öffentlichen Streitkräfte, die kolumbia-

nische Regierung und die ordentliche kolumbianische Gerichtsbarkeit dazu auf, Maß-

nahmen zu ergreifen und diese widersetzen sich, indem sie den Forderungen nicht

Folge leisten und keine Maßnahmen ergreifen. Das nationale und interamerikanische

Justizsystem funktioniert insofern für die Friedensgemeinde, dass ihre höchsten rich-

terlichen Instanzen Urteile zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt haben. Gleich-

zeitig funktioniert es nicht, weil die staatlichen Einrichtungen, die die Anordnungen

umsetzen sollen, sich verweigern und es scheinbar an Möglichkeiten mangelt, diese

Weigerung zu sanktionieren.

Nun sind Beschwerden vor dem Verfassungsgericht und dem interamerikanischen

Menschenrechtsgerichtshof bereits außerordentliche Rechtsbehelfe, die eigentlich erst

dann zum Einsatz kommen können, wenn es auf dem ordentlichen Rechtsweg zu Pro-

blemen oder Fehlern kam, weshalb mich interessierte, wie die Anwälte die Erfahrungen

der Friedensgemeinde auf dem ordentlichen Rechtsweg einschätzten:

P.N.: Aber es wurden ja nicht nur Verfassungsbeschwerden eingereicht, oder? Was ist

denn bspw. mit Anzeigen?

G.R.: Schau, das Thema Justiz ist komplex. Als die Verbrechen gegen die Gemeinde

begannen, machten sie Anzeigen. Sie traten an die Justizverwaltung heran, präsen-

tierten Zeugen und so weiter. Die Zeugen wurden systematisch ermordet oder nicht

ernst genommen. Die Anzeigen wurden teilweise nicht mal bearbeitet. Nach der letz-

ten Verfassungsbeschwerde ordnet das Verfassungsgericht in seinem Beschluss eine

Inventur aller Prozesse der Friedensgemeinde San José de Apartadós an. Wieviel wa-

ren das nochmal, Jorge?

J.M.: So etwa 700 Fälle.

G.R.: 700 Strafverfahren! Von denen handelt es sich bei 90% um Verbrechen an der

Gemeinde und die anderen 10% betreffen Strafverfahren und Prozesse gegenMitglie-

der der Gemeinde. Die kommen übrigens gut voran.

P.N.: Und sind das alles Anzeigen, die vor dem Bruch der Gemeindemit dem Justizsys-

tem gestellt wurden?

G.R.: Ja. Also gut, auch nach dem Abbruch. Bei einem Mord zum Beispiel eröffnet der

Staat einen Prozess von Amts wegen. Du musst keine Anzeige stellen. Es gibt Delikte,

die eine Anzeige erfordern, aber nicht Mord. Bei einemMordmuss der Staat von Amts

wegen autonom den Prozess eröffnen. Und ja, nach den Massakern und Kriminalisie-

rungen hat die Gemeinde aufgehört am nationalen Justizsystem teilzunehmen. Und

stell dir vor, es sind trotzdem 700 Fälle.

J.M.: Obwohl es sich von den 700 Fällen bei etwa 230 umMorde handelt. (JorgeMolano

und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)
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In diesem Interviewauszug fassen die beiden Anwälte die direkten Begegnungen der

Gemeindemitglieder mit dem kolumbianischen Justizsystem zusammen: Solange die

Friedensgemeinde auf dem ordentlichen Rechtsweg nach Gerechtigkeit suchte und zu

diesem Zweck mit den kolumbianischen Justizbehörden zusammenarbeitete, wurden

ihre Zeug_innen verfolgt, ihre Aussagen nicht ernst genommen und ihre Anzeigen nicht

bearbeitet.

Von diesen Erfahrungen, während der Begegnungen der Gemeindebwohner_innen

mit der ordentlichen Justiz, gibt auch Giraldo ein eindrucksvolles Beispiel, wenn er von

dem letzten Versuch der Friedensgemeinde berichtet, Straftaten zur Anzeige zu brin-

gen, bevor sie ihre Zusammenarbeit mit dem kolumbianischen Justizsystem ,abbrach‘

(Vgl. 2010, 235–40). Laut seiner Darstellung reichte im November 2003 die Friedens-

gemeinde eine formale Anzeige über 301 gegen sie begangene Verbrechen vor der Ge-

neralstaatsanwaltschaft der Nation ein, mit detaillierten Angaben zu Daten, Orten und

Umständen der Verbrechen, den Namen der Opfer sowie den Namen, Hinweisen und

bekannten Informationen zu denmutmaßlichen Täter_innen.Die Generalstaatsanwalt-

schaft leitete die Anzeige weiter an die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft, die

die Anzeige im Dezember 2003 der untergeordneten Einheit der Staatsanwaltschaft

für Menschenrechte übergab. Problem an diesem Vorgehen ist, dass in der Anzeige

auch Funktionär_innen des Militärs und der Regierung beschuldigt werden, die auf

Grund der internen Hierarchie nicht von einer untergeordneten Einheit der Staatsan-

waltschaft, sondern nur von dem/der Generalstaatsanwält_in selbst untersucht wer-

den dürfen. Die Ermittlungen gegen diese Funktionär_innen war damit also von vorne

herein unterbunden. Der nun designierte Staatsanwalt für Menschenrechte eröffnete

im Februar 2004 ein Verfahren, allerdings nur in einem einzigen der 301 angezeigten

Verbrechen. Des Weiteren ließ er eine Anwältin als ,zivile öffentliche Akteurin in Re-

präsentation der Gesellschaft‘ zu. Diese erhob zwei Wochen nach Verfahrenseröffnung

Einspruch gegen die Entscheidung des Staatsanwalts nur in einem Verbrechen zu er-

mitteln, weil auf diese Weise die Systematik der Verbrechen nicht untersucht werden

könne. Daraufhin gab der designierte Staatsanwalt für Menschenrechte die Anzeige an

die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft zurück, mit der Begründung, dass die

angezeigten Verbrechen nicht in seinem Zuständigkeitsbereich lägen, und widerrief

die von ihm gemachte Zulassung einer ,zivilen öffentlichen Akteurin in Repräsentati-

on der Gesellschaft‘. Im April 2004 gab die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft

bekannt, dass sie nur in 22 der angezeigten Fälle Verdachtsmomente erkenne könne,

die eine Ermittlung rechtfertigen würde, da in den anderen 279 Fällen die Namen der

Opfer und Täter_innen unvollständig seien. Im Juni 2004 reichte die nun nicht mehr

zugelassene Anwältin eine formale Beschwerde gegen den Generalstaatsanwalt ein und

beschuldigte ihn der Unterlassung seiner Amtsgeschäfte, da der maximale Zeitraum, in

dem laut kolumbianischer Strafprozessordnung Ermittlungen begonnen werden müs-

sen, überschritten war. Daraufhin lud der Nationale Direktor der Staatsanwaltschaft

Luis González León im Juli 2004 die Kläger_innen und die Anwältin zu einemGespräch,

in dem er ihnen mitteilte, dass man gar nicht verstanden habe, dass es sich bei dem

mehr als 100seitigen Schriftstück aus dem November 2003 um eine formale Anzeige

gehandelt habe, nun aber die nötigen Schritte für Untersuchungen unternehmen wür-

de. Als auch ein halbes Jahr später keine einzige Untersuchung eröffnet worden war,
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stattdessen aber im Weiler Mulatos und Resbalosa acht Gemeindemitglieder massa-

kriert wurden, brach die Friedensgemeinde den Kontakt zu staatlichen Institutionen

symbolisch ab.

Während die Anzeigen gegen Gemeindemitglieder zügig bearbeitet werden, kom-

men die Anzeigen der Gemeinde nicht voran. Die Erfahrung der Friedensgemeinde ist,

dass ihre Mitglieder vor dem Gesetz nicht gleich sind. Die Justitia in Kolumbien arbei-

tet offensichtlich nicht nur ohne Augenbinde, sie scheint auch erfolgreich in die regio-

nalen Netzwerke privater Akteure integriert worden zu sein. Trotz des symbolischen

,Abbruchs‘ der Beziehungen zu der kolumbianischen Justiz werden weiterhin Straf-

verfahren eröffnet, solange es sich um schwere Verbrechen wie Morde und Massaker

handelt.

P.N.: Kann man also sagen, dass die eingesetzten Rechtsmittel für den Schutz der Ge-

meinde wirkungslos waren?

J.M.: Sie sind wirkungslos.

G.R.: Sie existieren nur auf demPapier. DieWirkungmüssteman daran erkennen, dass

die Täter zur Verantwortung gezogenwürden. Aber dasGanze ist ein Teufelskreis. Auch

mit dem Schutz, das Gericht diktiert der Regierung, die Gemeinde zu schützen, der

Präsident delegiert den Schutz an die 17. Brigade, aber die 17. Brigade ist einer der

Haupttäter gegen die Gemeinde. Das Ganze ist aussichtslos.

J.M.: Ich glaube, die kolumbianische Justiz hat schlichtweg ihre Pflicht versäumt zu un-

tersuchen und zu sanktionieren. Das reicht eigentlich schon, um die Eröffnung eines

Falles auf internationaler Ebene in Erwägung zu ziehen. Aber das ist delikat, denn das

internationale Systemsagt dir: ,Dukannst nur hierherkommen,wenndudieMechanis-

men dort erschöpft hast.‘ Die Staatsanwaltschaft hat letztes Jahr dokumentiert, dass

99% der Taten gegen die Friedensgemeinde in der Straflosigkeit liegen. Der einzige

Fall, in dem es Resultate gibt, ist der des Massakers vom 21. Februar, wo die Verant-

wortlichkeit der Ausführenden festgestellt wurde. Die Verantwortlichkeit der Befehls-

habenden wurde sich aber nicht mal angeschaut. Wir haben da ein Urteil in zweiter

Instanz gegen vier Soldaten, aber von dort aufwärts komplette Straflosigkeit. Die Pa-

ramilitärs, die die Verantwortung in dem Fall akzeptiert haben, haben Geständnisse

abgelegt, um Vorteile innerhalb des Gesetztes für Gerechtigkeit und Frieden zu erlan-

gen, aber nicht, weil der Staat seine Pflicht erfüllt hätte zu untersuchen und zu sank-

tionieren. Der Punkt ist ja, dass die Gemeinde seit 18 Jahren Opfer von Verbrechen ist.

Und obwohl bei der Interamerikanischen Kommission vor mehreren Jahren ein Fall

präsentiert wurde, hat man diesen Fall der Friedensgemeinde bis heute nicht als Un-

tersuchungsfall zugelassen, ja?

P.N.: Was heißt das?

J.M.: Na, dass die Interamerikanische Kommission auch ineffizient ist, vor allem im

Sinne der Feststellung von Verantwortlichkeiten. Zum Beispiel kennt die Kommission

Verbrechen gegen die Friedensgemeinde seit dem Jahr 1997 und bis heute gibt es kei-

nen Fall, bei dem die Verantwortlichen benannt wurden.

P.N.: Du sagst also, dass die internationalen Mechanismen …

G.R.: Der Fall der Friedensgemeinde zeigt die Unzulänglichkeit des …

J.M.: … internen und internationalen Rechts …
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G.R.: … in Angelegenheiten des Schutzes fundamentaler Rechte. Sie haben keine Ant-

worten auf eine Reihe von Verbrechen. Gegenüber der Gemeinde ist dieses System

pervers, wohin du schaust. Dass sie verfolgt und ermordet wird, ist pervers. Aber es

ist auch pervers, dass dies nicht untersucht wird. Wenn sie ihren Schutz anordnen,

wird der nicht umgesetzt, das ist pervers. Ich stimme mit Jorge überein, dass nicht

mal die internationalen Organismen effektiv waren. Aber das bedeutet nicht, dass die

Gemeinde aufgibt und nicht weiter versucht Schutzmechanismen zu generieren. Sie

machen weiter, und sie treten auch weiter an das Interamerikanische System und das

Verfassungsgericht heran, weil sie herausgefunden haben, dass deren Urteile aner-

kannter sind. Sie verstehen, dass alles darunter nichts garantiert, aber am Ende sind

auch die beiden ineffizient. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsan-

wälte, 24.07.2015, Bogotá)

Die beiden Anwälte verweisen auf ein charakteristisches Merkmal der staatlichen In-

stitutionen in der Begegnung mit der Friedensgemeinde: Die staatlichen bürokrati-

schen Abläufe sind gekennzeichnet von einem Teufelskreis ambivalenter und divergie-

render Aufgaben und Interessen. Nicht nur, dass eine erhebliche Dissonanz zwischen

ihren öffentlichen Aufträgen und ihrem illegalen Agieren besteht, die Urteile des In-

teramerikanischen Menschenrechtssystems und des kolumbianischen Verfassungsge-

richtes verlangen von den staatlichen Institutionen, dass sie ihr eigenes illegales Agie-

ren sanktionieren. Genauso wenig, wie die kolumbianische Justiz die Verstöße gegen

die Strafprozessordnung, an denen sie selbst beteiligt ist, juristisch verfolgt, genauso

wenig schützen die staatlichen Sicherheitskräfte die Gemeindemitglieder vor Übergrif-

fen, an denen sie selbst beteiligt sind. Die ordentliche Gerichtsbarkeit untersucht und

sanktioniert schlichtweg nicht. Bei den Strafverfahren, in denen es bisher zu Urteilen

kam, wurden lediglich die ausführenden Soldat_innen verurteilt, die Verantwortung

der befehlshabenden Vorgesetzten bis auf eine Ausnahme nicht einmal untersucht.

Wenn es Aussagen von an den Verbrechen beteiligten Paramilitärs gibt, dann tätig-

ten sie diese, um Strafminderung im Rahmen des ,Gesetztes Gerechtigkeit und Frieden‘

(Ley 975/2005)14 zu erlangen. Diese Aussagen wurden aber nicht auf Grund des Druckes

von Untersuchungen der ermittelnden Behörden gemacht. Laut den beiden Anwälten

blieb im Falle der Friedensgemeinde aber nicht nur der nationale ordentliche Rechts-

weg wirkungslos, sondern auch das interamerikanische Menschenrechtssystem. Zwar

hat die Kommission im Dezember 2016, also eineinhalb Jahre nach dem hier zitierten

Interview, einen Untersuchungsfall zugelassen (Vgl. CIDH 2016), trotzdem richten sich

die angeordnetenMaßnahmen des InteramerikanischenMenschenrechtssystem an die

staatlichen Institutionen, die an illegalen Praktiken beteiligt sind. Bemerkenswert ist,

dass die Friedensgemeinde trotzdem weiterhin Urteile des Interamerikanischen Men-

schenrechtssystems und des kolumbianischen Verfassungsgerichtes anstrebt, obwohl

diese bisher kaum einen Nutzen im juristischen Sinne für jene hatten. Offenbar werden

14 Das ,Ley de Justicia y Paz‘ wurde unter der RegierungUribe verabschiedet, umdieDemobilisierung

paramilitärischer Gruppen zu ermöglichen, in dem diesen garantiert wurde, dass die Haftstrafen

für ihre Verbrechen, auch für Menschenrechtsverletzungen und Verletzungen des Humanitären

Völkerrechts, auf maximal acht Jahre begrenzt werden (Vgl. República de Colombia 2005).
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ihnen im Vergleich zu Urteilen der ordentlichen Gerichtsbarkeit mehr Bedeutung zuge-

schrieben. Sie haben einen symbolischenWert, den sich die Friedensgemeinde aneignet

und dessen Potential sie weniger im juristischen Feld, als im diplomatisch-politischen

Feld nutzt, wie ich im Kapitel 4.2 noch zeigen werde. Für den Moment interessierte

mich noch genauer, wie sich die beiden Anwälte dieses Agieren der kolumbianischen

und interamerikanischen Justiz erklärten:

P.N.: Aber dann muss man ja nicht nur fragen, was die Gründe für die Mängel der ko-

lumbianischen Justiz sind, sondern auch was die Gründe für die Mängel der interna-

tionalen Justiz sind? Kann man die Frage so stellen?

J.M.: Ich glaube erstens, dass das kolumbianische Justizsystem und speziell in der Re-

gionUrabá ein Justizsystem ist, dass sich in denDienst der Täter gestellt hat. Ich glaube

nicht, dass die fehlenden Untersuchungen ein Problem der Kapazitäten sind, sondern

dass es ein Interesse daran gibt, solcheGemeindennicht zu schützen, als einMechanis-

mus, um sie zu schwächen. Zweitens, wenn das JustizsystemUntersuchungen eröffnet,

schaut sie sich jede Tat isoliert an, so als hätte sie nichts mit den anderen zu tun. Da-

mit negiert es die Systematik der Verbrechen und den Kontext, in dem sie stattfanden,

nicht wahr? Drittens, glaube ich, dass sich ein Mechanismus entwickelt hat, die Unter-

suchungen im Land zu verstreuen. Es gibt Fälle, die liegen in Bogotá, Fälle, die liegen in

Medellín, Fälle, die liegen in Apartadó und es gibt keine Zentralisierung der Fälle, die

ihre zusammenhängende Untersuchung erlauben würde. Viertens, ich glaube, es gibt

keine politische und institutionelle Unterstützung für diejenigen, die Untersuchun-

gen vorantreiben wollen, die Taten zum Gegenstand haben, die die Menschenrechte

der Gemeindemitglieder verletzt haben. Zum Beispiel im Fall des Massakers vom 21.

Februar: Der Staatsanwalt, der die Untersuchungen begann und für lange Zeit leitete…

– seine Familie begann Ziel von Verfolgungen und Überwachungen zu sein. Er selbst

wurde zum Ziel von Verfolgungen und Überwachungen in seinem eigenen Zuhause.

Ermachte die Führung der Staatsanwaltschaft darauf aufmerksam, aber es wurden nie

Maßnahmen ergriffen, um den zu schützen, der versuchte, den Fall voranzubringen.

Das wurde behandelt wie sein persönliches Problem und nicht wie ein institutionelles

Problem.

G.R.: Und der Funktionär versteht die Botschaft. Man lässt ihn fallen, und er sagt sich:

,Ich werdemich für diesen Fall nicht umbringen lassen.‘ Und ausgerechnet er wäre bei-

nahe gestorben. Er hat wegen des Falles zwei Herzinfarkte erlitten, den mussten sie

hinter seinem Schreibtisch hervorholen. (Jorge Molano und German Romero - Men-

schenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Laut den beiden Anwälten begegnen die Gemeindemitglieder einem Justizsystem, des-

sen lokale und regionale Behörden und Funktionär_innen weitestgehend in den ,klien-

telisierten Staat’ Urabás integriert zu sein scheinen und die überwiegend kein Interesse

an ernsthaften Ermittlungen bei Verbrechen gegen die Friedensgemeinde haben.Durch

eine Reihe bürokratischer Winkelzüge, sei es zusammenhängende Taten isoliert zu be-

trachten oder die Fälle auf verschiedene Gerichte zu verteilen, ignorieren sowohl die

lokalen und regionalen als auch die nationalen Justizbehörden das Ausmaß und die Sys-

tematik dieser Verbrechen. Der Auszug zeigt aber auch, wie die Urteile des kolumbia-

nischen Verfassungsgerichts bereits anklingen lassen haben, dass die kolumbianische
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Justiz kein monolithisches, in sich konsistentes und einheitlich agierendes System ist,

sondern unterschiedliche Behörden und Positionen durchaus auch im Sinne ihrer Auf-

gaben agieren können und so die Verbrechen gegen die Friedensgemeinde verfolgen.

Interessanterweise machen diese Funktionär_innen, die Verfahren bei Verbrechen ge-

gen die Friedensgemeinde voranzutreiben versuchen, daraufhin ähnliche Erfahrungen

wie die Gemeindemitglieder selbst. Während sie verfolgt und bedroht werden, verwei-

gern ihnen ihre eigenen Behörden den nötigen Schutz, wie das Beispiel des Staatsan-

waltes im Verfahren des Massakers von Mulatos eindrucksvoll zeigt. Diese Formen der

Einschüchterungen und Verweigerungen von Schutzmaßnahmen für einzelne Justiz-

mitarbeiter_innen lenken die Verfahren in die Straflosigkeit. Diese ist, laut Jorge Mola-

no, kein Problem fehlender Ermittlungskapazitäten, sondern eines des fehlenden poli-

tischen Willens. Die Straflosigkeit in den Fällen der Friedensgemeinde resultiert nicht

aus einer Dysfunktion oder Schwäche des juristischen Systems oder seiner Institutio-

nen, sondern wird durch deren bürokratische Winkelzüge (re-)produziert.

P.N.: Und im internationalen System, warum geht es da nicht voran?

J.M.: Ich glaube, generell ist das System kollabiert. Es hat ein sehr hohes Niveau von

Rückständen. Die Verzögerungen des Systems sind so groß, dass sie ein Jahr brauchen,

um deinem Fall eine Nummer zu geben. Die Nummer, die, wenn du ihn präsentierst,

sagt: ,Ihr Fall ist die Nummer 20 in diesem Jahr.‘ Sie brauchen zwei weitere Jahre, um

festzustellen, ob der Fall zugelassen wird. Danach dauert es imDurchschnitt zehn Jah-

re ihn zu beurteilen. Davon wird er acht Jahre untersucht, dann kommt er in den Ge-

richtssaal undwird in zwei Jahren verhandelt. Deshalb sagtman, dass die Lebensnütz-

lichkeit eines Menschenrechtsanwaltes im Internationalen System zwei Fälle umfasst

[lacht].

G.R.: Das andere ist, es gibt keinenMechanismus, der die Entscheidungen des Interna-

tionalen Systems auf der nationalen Ebene garantiert. Die lateinamerikanischen Staa-

ten haben die Angst vor dem Interamerikanischen System verloren. Sie haben gelernt,

mit ihmumzugehen. Die kolumbianische Regierung hat gelernt, es zu bändigen. Sie fi-

nanzieren es mit und laden es ein, Sitzungen hier zu machen. Das Interamerikanische

System ist ängstlicher geworden. Früher zeigte es mehr Zähne, aber da ging es auch

gegen totalitäre Regime. Da konfrontierten sie Diktaturen. Und weil nun alle Staaten

demokratisch sind, obwohl einige absolut militarisiert sind, ohne Garantie für grund-

legende Rechte, aber doch irgendwie demokratisch, hat die Organisation Amerika-

nischer Staaten und das Internationale System ihr Gegengewicht verloren. Am Ende

ist das Interamerikanische System ein Staatensystem. In der Organisation Amerika-

nischer Staaten treffen sich Staatschefs, also antwortet dieses System auf die Inter-

essen der Staaten. Und was ist das Interesse des kolumbianischen Staates? ,Hört zu,

macht‘s mir nicht so schwer, lasst mich in Ruhe.‘ Das alles ist Teil des Spiels, das am

Ende auch ganz punktuelle Entscheidungen beeinflusst. (Jorge Molano und German

Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Vielleicht führen die Ausführungen zum Interamerikanischen Menschenrechtssystem

und dessen Problemen ein Stück weit von der hier vornehmlich interessierenden Fra-

gestellung weg, beschreiben sie doch eher die Begegnung zwischen diesem System und

den staatlichen Institutionen Kolumbiens. Aber da diese Begegnungen, wie die beiden
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sagen, auch punktuelle Entscheidungen betreffen, erklären sie, warum das Interame-

rikanische Menschenrechtssystem der Friedensgemeinde nicht im juristischen Sinne

nützt. Es ist gegenüber dem kolumbianischen Staat zu schwach und verfügt über keine

Sanktionsmöglichkeiten, wenn seine Urteile nicht umgesetzt werden. Als Teil des inter-

amerikanischen Staatensystems ist es nicht unbeeinflusst von den Interessen der Staa-

ten, die es finanzieren. Die zeigen sich offensichtlich von den Urteilen des Interame-

rikanischen Menschenrechtssystems unbeeindruckt, wie das Agieren der staatlichen

Institutionen Kolumbiens beweist. Darüber hinaus scheint das System völlig überlastet

zu sein und braucht für den Abschluss von Verfahren, schon aus der Perspektive der

Anwälte, ein halbes Leben.

P.N.: Aber sind die einstweiligen Verfügungen des Gerichtshofes nicht verpflichtend?

G.R.: Sie sollten verpflichtend sein. Und die kolumbianische Rechtsprechung sagt, dass

sie verpflichtend sind und ihre Erfüllung obligatorisch ist. Eigentlich gibt es gar keine

Diskussion. Aber im Moment der Umsetzung verlieren sich die Entscheidungen. Sie

verlieren sich in administrativen Verfahren und in der Bürokratie. Im Grunde übt hier

die ausführende Macht ihre Fähigkeiten in bürokratischenWinkelzügen aus. Sie sagt:

,Sie kommen nicht weiter als bis hier. Ich habe zwar da draußen verloren, aber hier

drinnen, da herrsche ich.‘ Schau, die Gemeinde hat einen Fall vor dem Internationalen

Strafgerichtshof präsentiert und das hat nicht funktioniert.

P.N.: Wo steht der Prozess?

G.R.: Keine Ahnung, wir wissen nur, dass er präsentiert wurde. Das Statut von Rom

definiert ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit u.a. durch seine Systematik. Die

Gemeinde wäre das beste Beispiel. Aber bis jetzt gibt es keine Resultate. Wenn das

tatsächlich voranginge, dann wäre das …

J.M.: … ein gesellschaftliches Ereignis.

P.N.: Also, kann man auch nicht die Hoffnung haben, dass durch den Internationalen

Strafgerichtshof die Straflosigkeit beendet wird?

G.R.: Mit dem Friedensprozess erst recht nicht, der Friedensprozess wird das alles be-

enden.

P.N.: Warum?

G.R.: Weil sie garantieren müssen, dass der Friedensprozess für alle funktioniert, für

die Guerilla, die Militärs und die Institutionen. Sie werden nicht erlauben, dass inter-

nationale Strafverantwortlichkeiten den Prozess beeinflussen. Einer der Dinge, die der

Präsident [Santos] konsequent macht, ist mit dem Internationalen Strafgerichtshof zu

reden und ihm zu sagen: ,Lass mich dieses Problem mit einem Friedensprozess lösen

und treibemir nicht internationale Fälle gegenMitglieder der öffentlichen Streitkräfte

voran.‘

P.N.: Dann kannman sagen, dass der Friedensprozess dem Fortschreiten der Anzeigen

vor dem Internationalen Strafgerichtshof entgegenwirkt?

G.R.: Offensichtlich, die Antwort ist genau die. Den Friedensprozessmachtman ja, weil

das Problem so groß geworden ist und so komplex, dass man Formen einer alternati-

ven Justiz braucht. Ich stelle dir eine Frage: Glaubst du, der den Fall der Friedensge-

meinde kennt, dass in einem Friedensprozess Soldaten vor einer Wahrheitskommissi-

on die Systematik ihrer Verbrechen gegen die Friedensgemeinde San José de Apartadó
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anerkennen?

P.N.: Schwer vorstellbar.

G.R.: Nein, siemachennicht 20 Jahre Krieg gegen eineGemeinde, umdanach zu sagen,

hört her, genau so haben wir das gemacht. Nein. (Jorge Molano und German Romero -

Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Die Ausführungen der beiden Anwälte, über die Chancen vor dem nationalen und in-

ternationalen Justizsystem Gerechtigkeit für die Verbrechen an der Friedensgemeinde

zu erfahren, bestätigen die von den Gemeindemitgliedern erfahrene Macht und wahr-

genommene Magie der staatlichen Bürokratie (Vgl. Coronil 1997; Taussig 1997). Zwar ist

die Umsetzung der Urteile des Interamerikanischen Menschenrechtssystems für die

kolumbianische Regierung und die staatlichen Institutionen verpflichtend, allerdings

kann die Nicht-Umsetzung nicht sanktioniert werden. Auch der Blick auf den Interna-

tionalen Strafgerichtshof und den kolumbianischen Friedensprozess stimmt die beiden

Anwälte nicht optimistisch, dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde auf juris-

tischem Weg Gerechtigkeit für die an sie begangenen Straftaten oder den präventiven

Schutz ihrer Rechte erfahren werden. In ihren Augen sind die juristischen Möglichkei-

ten für die Friedensgemeinde erschöpft:

P.N.:Mmh, und glaubt ihr, dass es irgendeinen juristischenMechanismus gibt, der zum

Schutz der Friedensgemeinde beitragen könnte?

J.M.: Die es gibt, wurden genutzt und sie haben sich als wirkungslos herausgestellt. Ich

glaube nicht, dass noch etwas fehlt, was die Gemeinde noch nicht genutzt hätte. Ich

glaube, sie haben alle probiert und keiner hat geholfen.

G.R.: Ja, man könnte oder müsste das Thema von der juristischen auf die politische

Ebene heben. Um die Grundrechte zu schützen, ist das auf der juristischen Ebene er-

schöpft. Eventuell gibt es noch mal Sanktionen in dem einem oder anderen Fall, aber

für die Prävention ist der juristischeWeg eigentlich erschöpft. (Jorge Molano und Ger-

man Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Die Friedensgemeinde hat Anzeigen gestellt, Beschwerden beim kolumbianischen Ver-

fassungsgerichtshof sowie bei der Interamerikanischen Menschenrechtskommission

und beim Menschenrechtsgerichtshof eingereicht, sie hat inter-institutionelle Aufklä-

rungskommissionen initiiert und Anzeige vor dem Internationalen Strafgerichtshof

eingereicht. Sie hat, laut den Anwälten, alle ihr zur Verfügung stehenden ordentli-

chen und außerordentlichen Rechtsmittel ausgeschöpft und ist durch alle formalen

Instanzen des ihr zugänglichen nationalen und internationalen Justizsystems gegan-

gen, mit dem Ergebnis von zwei abgeschlossen Verfahren und der Verurteilung einiger

Soldat_innen, drei Offiziere mittleren und niedrigeren Dienstgrades sowie einiger ge-

ständiger Paramilitärs bei mehr als 630 offenen Fällen.

Die Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbianischen Justizsystem

sind nicht nur paradox, weil Anzeigen auf Grund fingierter Straftaten gegen ihre Be-

wohner_innen schnell bearbeitet werden, während Anzeigen der Friedensgemeinde für

an sie begangene Verbrechen verschleppt werden. Sie sind auch paradox, weil die be-

schriebenen bürokratischen Praktiken des Justizsystems die Straflosigkeit zu produ-

zieren scheinen, die die Bewohner_innen mit dem Kontakt zur Justiz eigentlich zu be-
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enden suchen. Dabei sind eine Reihe von Mustern im Agieren der Justizbehörden zu

beobachten, die dieser Straflosigkeit Vorschub leisten: Dazu gehört bspw., dass die er-

mittelnden Behörden sowohl die Anzeigen als auch die Kläger_innen teilweise nicht an-

erkennen und zurückweisen. Dazu gehört auch, dass die ermittelnden Behörden in den

angezeigten Verbrechen teilweise keine Straftaten erkennenwollen oder den Straftatbe-

stand reduzieren, wie bspw. den Straftatbestand ,Verbrechen gegen die Menschlichkeit‘

als ,Beihilfe zum Mord‘ umdeuten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 228). Die Justizbehörden

verstoßen aber auch gegen die Strafprozessordnung, halten die Zuständigkeiten ihrer

eigenen Einheiten nicht ein oder lassen Beweise nicht zu, was u.a. dazu führt, dass ge-

gen einzelne Institutionen und Personen gar nicht erst ermittelt werden kann.DesWei-

teren wird die Vielzahl von Verbrechen auf unterschiedliche Justizbehörden aufgeteilt,

um die Systematik der Verbrechen nicht untersuchen zu können, wodurch sich Straf-

tatbestände reduzieren und sich die systematische Verfolgung der Friedensgemeinde

als eine Ansammlung von Einzelfällen darstellen lässt. Hinzu kommt, dass nicht nur

Zeug_innen, die in diesen Fällen aussagen, sondern auch Funktionär_innen, die ernst-

haft in den von der Friedensgemeinde angezeigten Verbrechen ermitteln, selbst zum

Objekt der Verfolgung werden, wie nicht nur Jorge Molano und German Rojas berich-

teten, sondern auch Giraldo, der Fälle von Staatsanwälten erwähnt, die auf Grund ih-

rer Ermittlungen in Verbrechen an der Friedensgemeinde das Land verlassen mussten

(Vgl. 2010, 393). Ausgerechnet in dem staatlichen Feld, in dem alle Menschen eine glei-

che Behandlung erfahren sollten, produziert paradoxerweise das kolumbianische Jus-

tizsystem eine Kategorie von Personen, denen das Recht auf Gleichbehandlung, auf ein

ordnungsgemäßes und faires Verfahren sowie auf Gerechtigkeit verweigert wird.

Sozialprogramme und Opfergesetz

Der letzte Kontaktmoment, den ich in diesem Unterkapitel thematisieren möchte, sind

Begegnungen, die dadurch zustande kommen, dass staatliche Institutionen soziale

Programme oder Wohlfahrtsmaßnahmen in der Zone von San José de Apartadó umset-

zen wollen. Auch bezüglich dieses Feldes sind staatliche Institutionen nicht abwesend

in der Region, aber ganz ähnlich der Präsenz in anderen Feldern, ist diese sehr selektiv

und distanziert. Die staatlichenWohlfahrtsmaßnahmen zeugen dabei nicht nur von ei-

ner Vision der Region und dessen Entwicklung, die sich stark von den Bedürfnissen und

Vorstellungen der Bewohner_innen unterscheidet. Sie offenbaren auch ein Verständnis

des politischen und staatlichen Systems, dessen normative Grundlagen staatliche

Institutionen folgen können, wenn sie den privaten Interessen des regionalen kliente-

listischen Netzes nützen, in welchem diese Institutionen inkorporiert sind, aber eben

auch nicht, wenn dies nicht der Fall ist. Und sie beinhalten eine biopolitische Dimen-

sion (Vgl. Foucault 2006), die auf subtile Weise in die Lebenswelt und die alltäglichen

Gewohnheiten der kleinbäuerlichen Bevölkerung der Serranía de Abibe eingreift. Ich

möchte dies im Folgenden anhand der Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde

und zwei staatlichen Maßnahmen, erstens den sogenannten Sozialprogrammen bzw.

sozialen Investitionen und zweitens denWiedergutmachungsmaßnahmen im Rahmen

des Opfergesetzes (Ley 1448/2011) zeigen.
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Viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde stellen die Sinnhaftigkeit der sozia-

len Programme in Frage, die staatliche Institutionen in der Region umsetzen, wie die

beiden folgenden Zitate exemplarisch zeigen:

Früher haben wir Gesundheit, Bildung, Häuser gefordert und es gab nichts, nur weil

wir eine Friedensgemeinde sind. Nach all dem, was in Resbalosa undMulatos passiert

ist, mit demMassaker und den Folgen, haben wir den Dorfkern von San José verloren.

Und was machen sie jetzt dort? Soziale Investitionen über das Programm der sozialen

Aktion, ja! Den Leuten helfen mit Häusern und Essen. Ja, sie verschenken sogar Essen.

Die Frage ist: ,Aber warum wird Essen verschenkt?‘ Wir leben doch auf dem Land und

können es bearbeiten. Aber das ist die Weise, in der der Staat die Leute für sich ge-

winnt. Sachen verschenken, so dringt man in die Gemeinden ein. Viele Leute lassen

sich hereinlegen, ja. Hier muss man sehr konsequent sein. (J.S.,08.04.2008, San José

de Apartadó – La Unión)

 

Die Sachen, die die Leute bekommen, die heißenWohltaten des Staates. Aber ich sehe

nicht, dass das Wohltaten sind. Der Staat gibt ja keine großen Sachen, sondern Klei-

nigkeiten. EineMenge Leute nehmen imMoment an einem Programm für Häuser teil.

Das ganze Programm macht keinen Sinn. Wir haben Häuser, das kannst du doch se-

hen. Wir haben Häuser, ohne dass ein Staat uns die spenden müsste. Außerdem sind

das Häuser aus Span. Die haben die Insekten in zwei, drei Jahren aufgegessen. Und

dann stehen die Bauern ohne Dach da. Deshalb sag ich, das sind Kleinigkeiten und die

Leute glauben, der Staat mache ihnen große Geschenke. (B.Q., 09.04.2008, San José

de Apartadó – La Unión)

In der Wahrnehmung der meisten Bewohner_innen haben diese Sozialprogramme

Grundbedürfnisse zum Gegenstand, die eigentlich gedeckt sind. Darüber hinaus

werden sie schlecht umgesetzt und schaffen Abhängigkeiten gegenüber staatlichen Be-

hörden, wo eigentlich keine sein müssten. Der Bauer J.S. illustrierte die Absurdität von

Essensspenden an Kleinbäuer_innen, die übrigens häufig vom Militär öffentlichkeits-

wirksam organisiert und von Journalist_innen und Musiker_innen begleitet werden

(Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2010, 118–19). Das Verschenken von Nahrungsmitteln, das

Teilen von Brot, beinhaltet nicht nur für eine überwiegend katholische Gesellschaft

eine leicht zu dechiffrierende Symbolik und somit eine einfach kommunizierbare

Botschaft. Durch diese Praxis inszenieren staatliche Institutionen performativ ihre

vermeintlich wohlfahrtspolitische Funktion. Nun produzieren die Bewohner_innen

der Serranía de Abibe aber ausschließlich landwirtschaftliche Produkte, von denen

ein großer Teil Nahrungsmittel sind. Nahrungsmittel zu verschenken ist nicht nur

überflüssig, sondern setzt kontraproduktive Anreize. Die geophysischen und klimati-

schen Bedingungen der Region sind hervorragend. Niemand hat in dieser Region je

Hunger gelitten, solange es möglich war, die Felder zu bestellen. In Situationen der

Vertreibung oder wenn Ernten zerstört wurden, gab es kurzfristige Notlagen. Aber

außerhalb dieser Notlagen ist die Versorgung mit Nahrung für alle Bewohner_innen

der Region aus eigener Kraft und ohne externe Hilfe möglich. Das Verschenken von

Nahrungsmitteln provoziert eher die Reduktion der konventionellen kleinbäuerlichen

Nahrungsmittelproduktion und schafft Bedürfnisse nach industriell produzierten und
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verarbeiteten Nahrungsmitteln, es dient aber definitiv nicht der Nahrungssicherheit in

der Region. Nun sind Nahrungsmittel keine wertfreien und bedeutungslosen Objekte,

sondern eingebettet in und Ausdruck von sozio-kulturellen Ordnungen. In einer

hochgradig hierarchisierten Gesellschaft, in der das Kleinbäuer_innentum mit Rück-

ständigkeit und Primitivität assoziiert wird, sind kleinbäuerliche Subsistenzprodukte

in der symbolischen Ordnung von Nahrungsmitteln Zeichen dieser zugeschriebenen

Rückständigkeit, dessen sich die Kleinbäuer_innen sehr wohl bewusst sind. Auf diese

unterschiedlichenWeisen werden Kleinbäuer_innen als Konsument_innen nicht nur in

ein monetäres marktwirtschaftliches System ,integriert‘, dessen Bedingungen es nicht

erlauben, dass die Kleinbäuer_innen auch als Produzent_innen von diesem System

profitieren könnten, sondern auf diese Weisen zeitigt das Verschenken von Nahrungs-

mitteln bei den Bewohner_innen der Serranía de Abibe, die sie annehmen, biopolitische

Effekte (Vgl. Foucault 2006), da es eine Veränderung der Nahrungsmittelproduktion

und -konsumtion sowie damit einhergehend der alltäglichen Ernährungsgewohnheiten

verursacht.

Die Bäuerin B.Q. spricht darüberhinaus die Qualität der umgesetzten Maßnahmen

an, in dem sie darauf verweist, dass das Material der Häuser, die gespendet wurden,

nicht adäquat für das lokale Klima und die lokale Fauna ist. Ein Haus aus Spanplat-

ten ist entweder nach zwei Regenzeiten verschimmelt oder von Insekten zerfressen.

Neben der fehlenden klimatischen Angepasstheit entspricht die standardisierte Archi-

tektur dieser Fertighäuser, und die dadurch begrenztenMöglichkeiten ihres Gebrauchs,

wohl eher den Vorstellungen des Wohlfahrtsprogrammes vom ländlichen Wohnen als

den regionalen Residenzgewohnheiten. Gewöhnlich haben die Häuser in der Serranía

de Abibe je nach Familiengröße große oder mehrere Räume, ihre Wände bestehen aus

Holzplanken, zwischen denen etwas Abstand gelassen wird, um sowohl die Zirkulation

der Luft als auch die Kommunikation mit den Nachbar_innen zu ermöglichen, die Kü-

chemit Holzofen befindet sich in einem kleinen Anbau außerhalb desWohnhauses und

ist für Besucher_innen zugänglicher als die Wohnräume. Die Fertighäuser haben einen

Grundriss, der in der Regel für die kleinbäuerliche Familien zu klein ist, die Wände

bestehen, wie gesagt, aus durchgehenden Spanplatten mit eingebauten Fenstern, die

sowohl Luftzirkulation als auch Kommunikation erschweren, und die Küche ist in das

Haus integriert und verfügt über einen Gasherd, der das konstante Erwerben von Gas-

flaschen notwendig macht. Insgesamt sind diese Fertighäuser wesentlich kompakter

und hermetischer, ihre biopolitische Wirkung zeigt sich in ihrem Gebrauch (Vgl. Fou-

cault 2006): Sie zu bewohnen heißt nicht nur die eigenen Wohngewohnheiten zu ver-

ändern, sondern auch die gewohnte Interaktion mit der Nachbarschaft und Gemein-

schaft. Die Paradoxie der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und den Be-

wohner_innen solch marginalisierter Regionen, wie die Serranía de Abibe, im Kontext

von Wohlfahrtsprogrammen liegt darüber hinaus darin, dass die Teilnahme der Klein-

bäuer_innen an dieser Form von Sozialprogrammen erst die Gefahr birgt, Notlagen zu

produzieren, die diese Sozialprogramme vorgeben zu beheben. In den öffentlichkeits-

wirksamen Übergaben dieser staatlichen Unterstützungen präsentieren die staatlichen

Institutionen selbige als wohlfahrtspolitische Errungenschaften, dabei produzieren sie

Bedürfnisse und Abhängigkeiten, wo es zuvor gar keine gab.
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Der Bauer A.T. setzte diese sozialen Investitionen des Weiteren in einen Bezug zu

den machtpolitischen Interessen des ,Staates‘ und erklärte die Probleme, die mit den

sozialen Investitionen verbunden sind, folgendermaßen:

Gut, die Projekte der sozialen Investitionen, was ist hier das Problem? Das Problem ist

nicht, dass die Regierung den Familien etwas gibt, oder dass die Familien etwas von der

Regierung bekommen, dass sie eine kleine Hilfe erhalten. Das Problem ist die Strate-

gie, die damit einhergeht. Sie bringen die Personen in eine Abhängigkeit vom Staat.

Was passiert hier? Die Projekte werden geleitet, vorangetrieben und koordiniert von

Funktionären des Staates. Von den Bedürfnissen des Staates ausgehend macht man

dieses und jenes, und anderes nicht. Damit übernimmt der Staat Stück für Stück die

Kontrolle über die Entscheidungen der Familien, der Gruppen, der Gemeinden. Stück

für Stück sind es nicht mehr die Leute selbst, die sagen, was sie wollen, was sie nicht

wollen und wie sie die Sachen wollen, sondern die Funktionäre des Staates sagen, wie

die Sachen zu laufen haben in denGruppen, die dieseUnterstützung akzeptieren. Zum

Beispiel mit den Waldhütern [Teilnehmer_innen des staatlichen Programmes ,Guard-

abosques‘]. Den Waldhütern zahlt der Staat eine Prämie für ein Stück Land, das er

abgrenzt und schützt. Über die Nutzung dieses Stücks Land entscheidet nun der Staat

mit, undwenn der Bauer sichmit demStaat nicht einig ist über die Nutzung, dann ent-

zieht ihm der Staat das Geld. Die meisten Bauern sagen: ,Mir hilft dieses Geld. Wenn

ich dem Staat widerspreche und er mir das kürzt, was werde ich dann machen?‘ (A.T.,

15.08.2015, San José de Apartadó)

Laut A.T. sind die Sozialprogramme Instrumente,mit denen staatliche Institutionen ih-

ren Einfluss und ihre Kontrolle ausweiten, und die von den Bedürfnissen staatlicher In-

stitutionen ausgehend konzipiert sind. Durch die Finanzierung von Maßnahmen drin-

gen staatliche Institutionen in die Gemeinden und Familien ein, die eine Unterstützung

bekommen. Je nach den Bedingungen, die an die jeweilige Unterstützung gebunden

sind, beeinflussen die staatlichen Behörden die Entscheidungen der Gemeinden und

Familien. Da die Institutionen dieses ,klientelisierten Staates‘, wie in den vorherigen

Abschnitten gezeigt, nicht immer in bester Absicht handeln und nicht zwingend öffent-

liche Interessen vertreten, sondern die öffentlichen Einrichtungen im Gegenteil dazu

genutzt werden, um die private Interessen klientelistischer Netzwerke zu verfolgen,

befürchtet A.T., dass die Abhängigkeit von den Geldzahlungen der Willkür staatlicher

Einrichtungen Vorschub leiste:

Eine Person, die jeden Monat eine Unterstützung bekommt, sei es für ein kleines Pro-

jekt, für das Land, für denWald, hat harte Vorgaben.Unddiese Personwird nicht gegen

den Staat opponieren, wenn dieser Dinge tut, die die Rechte der Person verletzt. Diese

Personen werden den Staat nicht anzeigen, denn sie erhalten Geld von ihm.Wenn die

Person Geld vom Staat bekommt, wird sie den Staat nicht anzeigen, weil sie damit das

Risiko eingeht, ihre Unterstützung zu verlieren. Die Leute fangen an abhängig zu sein

und beginnen viele Sachen hinzunehmen, denn sie sagen: ,Nein, wenn ich dagegen

etwas mache, werden sie mir die Unterstützung streichen, besser ich mache nichts.‘

Die Leute halten still, egal was passiert, ob sie hier oder dort jemanden töten, ob sie
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machen, was sie wollen, aber besser ich verliere nicht, was sie mir geben. Die Leute

gewöhnen sich daran. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Laut A.T. ist eine Folge der Abhängigkeit von den staatlichen Unterstützungen, dass

die Personen, die sie erhalten, die Vergehen und Verbrechen staatlicher Institutionen

in der Region eher hinnehmen als kritisieren werden. Neben diesen sogenannten So-

zialprogrammen, die die Notlagen und Abhängigkeiten verstärken können, existieren

allerdings auch Initiativen lokaler Behörden, die die Privatisierung öffentlicher Güter

den Bewohner_innen der Zone als Wohlfahrtsprojekte ,verkaufen‘. Beispielsweise war

während einer meiner Forschungsaufenthalte gerade die Privatisierung des Wassers

im Gespräch, ein bis dato öffentliches Gut in der Serranía de Abibe, für das die Be-

wohner_innen nichts bezahlten, weil sie es aus natürlichen Quellen bezogen oder aus

Flüssen ableiteten, wofür sie in Zukunft allerdings Gebühren abtreten müssten, wie

A.T. fortfuhr zu berichten:

Zurzeit sind die Leute hinter einem Projekt des Staates hinterher. Der Staat hat den

Leuten versprochen, ein Aquädukt zu bauen mit dem bestem Wasser der Zone. Und

dazu werden sie das Wasser des oberen Teils der Serranía einfließen lassen. Und die

Leute sagen: ,Nein, aber wie gut wäre ein solches Aquädukt und eine Kanalisation. Das

alles macht jetzt der Staat. Also stellen wir dem Staat das Wasser zur Verfügung, mit

dem er uns dann versorgt.‘ Was sie machen, ist dieses Wasser zu privatisieren. Und sie

sammeln es, um es nach unten zu leiten. Die Leute glauben wirklich, dass es für sie ist.

Aber das ist ein Projekt für privateUnternehmen. Es gibt ja ein Aquädukt, das vielleicht

vor vier Jahren gebaut wurde. Und dieses Aquädukt versorgt die Stadt Apartadó, aber

die Leute sehen das nicht. Da hieß es auch am Anfang, dass dieses Aquädukt für San

José bestimmt sei, von dem tausend und eine Familie in San José profitieren sollten.

Am Ende war es nicht für San José. Sie haben es hier gebaut, aber dort drüben liegen

die Rohre nach Apartadó, wo ein privates Unternehmen von profitiert. Es ist nicht mal

von den Leuten, es ist keine staatliche Firma, es ist ein privates Unternehmen, dass

dasWasser verwaltet undGebühren von allen für dieWasserversorgung verlangt. (A.T.,

15.08.2015, San José de Apartadó)

Die lokalen Behörden geben laut A.T. bewusst Falschinformationen über Projekte, die

offensichtlich nicht im Interesse der Bewohner_innen der Region sein können. Aber

auch bei diesen Projekten begegnen die staatlichen Institutionen den Bewohner_innen

so als seien sie um die Wohlfahrt ihrer Bürger bemüht, und verfolgen doch die In-

teressen privater Akteure. Im Laufe des Interviews fragte ich A.T. danach, wie seiner

Meinung nach eine adäquate Entwicklung für die Serranía aussehen sollte.

P.N.:Waswäre denn eine gerechte Entwicklung für diese Zone?Waswäre eine Entwick-

lung, die die Bauern verdienen?

Ichwürde sagen, dass einewürdevolle Entwicklung in erster Linie eine Entwicklung ist,

über die die Gemeinden selbst entscheiden. Also, dass sie diese Entwicklung autonom

entscheiden und kontrollieren, ich glaube, das sollte der erste Schritt dieser Entwick-

lung sein. Die Leute sollten ihre Bedürfnisse selbst definieren und herausfinden. Und

diese Entwicklung sollte von der Bevölkerung autonomumgesetzt und nicht vomStaat

kontrolliert werden. Die Leute können Sachen selbst entscheiden und machen. Dass
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es die Leute selbst sind, die die Umsetzung in der Hand haben und dass sie die Träger

sind. Nicht so, wie es jetzt ist, dass der Staat der Träger der Projekte ist und jedes Mal,

wenn ein Bauer irgendetwasmacht, gleich kommt und droht: ,Dannwerdenwir dir die

Unterstützung entziehen, dir werden wir die Hilfe kürzen, wenn du so weiter machst,

dann…‘ So bauen sie Druck auf und haben ihn im Griff, das ist empörend. Also würdige

Projekte, das könnten Projekte sein, die auf die Bedürfnisse der Bevölkerung einge-

hen, denn in diesem geographischen und sozialen Umfeld gibt es viele Bedürfnisse.

Aber es müsste den Bedürfnissen der Leute zugutekommen. Zum Beispiel Projekte,

die die Autonomie und den Selbsterhalt der Leute in der Zone stärken. Ich glaube, die

Leute brauchen gar nicht so viel, sie brauchen nicht ein Haus aus Stein, um würdig zu

leben. Man kann in einem Haus aus Holz würdig überleben. Was braucht man vor al-

len Dingen? Ruhe, dass sie die Zivilbevölkerung nicht in den Krieg hineinziehen, das

wäre essenziell. Und darüber hinaus, egal was es ist, vielleicht ist es doch ein Projekt

für Häuser, vielleicht ist es ein Projekt für eine Straße, oder es ist ein Projekt für eine

Schule oder eine Gesundheitsstation oder ein produktives Projekt, egal was, aber dass

die Leute selbst entscheiden dürften, das hieße dieWürde jeder Gemeinde zu respek-

tieren. Und es wäre sehr würdig, wenn die Leute selbst die Träger der Projekte wären.

(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

In den Augen A.T.s kann nur eine lokale Autonomie in der Festlegung und Umsetzung

der Maßnahmen tatsächlich gewährleisten, dass soziale Programme die Entwicklung

der Region und nicht nur die Kontrolle ihrer Bewohner_innen ermöglicht. Die Tatsache,

dass die Gemeindemitglieder über die Art der Entwicklung in ihrem Gebiet selbst be-

stimmenmöchten, führtemehrfach zu öffentlichen Anschuldigungen durch die lokalen

Behörden, nach denen es angeblich die Friedensgemeinde sei, die die Entwicklung und

den Fortschritt in der Serranía de Abibe verhindere (Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2010,

124–25). Ich habe die Frage nach einer passenden Entwicklung für die Zone auch ande-

ren Bewohner_innen der Gemeinde gestellt, und insbesondere die Antwort des Bauern

G.G.s, des zum Zeitpunkt des Interviews aktuellen gesetzlichen Repräsentanten, ent-

hielt noch einen weiteren interessanten Aspekt, der die Skepsis der Bewohner_innen

gegenüber den sozialen Programmen erklärt:

P.N.: Was wäre eine gerechte und würdige soziale Investition? Wie stellst du dir die

vor?

Ich glaube, für uns als Gemeinde und für die ganze Bauernschaft im Urabá und im

Land; ich glaube, eine würdige und gerechte Investition wäre, wenn sie die Gesund-

heitsversorgung nicht privatisieren würden und wenn sie die Bildung nicht privatisie-

ren würden. Außerdem, wenn sie mit den Investitionen in das Straßennetz beginnen,

sollten sie da das zivile Bauingeneurwesen anstellen, also die zivilen Leute, damit alle

Vorgänge der sozialen Investitionen der Bevölkerung dienen. Sie sollten die Investi-

tionen nicht in eine Waffe des Konfliktes verwandeln, in eine Kriegsstrategie, wie sie

es machen, wenn sie dazu die Baumaschinen der 17. Brigade verwenden. Oder wie sie

es machen, wenn sie Einkäufe in den Dörfern verteilen. Das Militär ist verantwortlich

für einen großen Teil der Toten, die es hier gab. Sie töteten Väter, Mütter, Geschwister.

An die Kinder der Region verteilt dieselbe Armee Einkäufe. Das ist eine soziale Inves-

tition, die der Regierung hilft, sie hilft nicht der Bauernschaft. Sie haben das soziale
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Netz zerstört, sehr viele Leute ermordet, und es kommen dieselben Soldaten hierher

mit dem Gewehr über der Schulter und verteilen Einkäufe. (G.G., 14.08.2015, San José

de Apartadó)

Dieselben staatlichen Institutionen, die die Bewohner_innen der Zone verfolgt haben

und teilweise immer noch verfolgen, sind häufig die Trägerinnen der sozialen Pro-

gramme und Wohlfahrtsmaßnahmen. So werden bspw. Infrastrukturmaßnahmen in

den Konfliktregionen Kolumbiens in der Regel in zivil-militärischer Zusammenarbeit

durchgeführt, wobei die Planung häufig in der Hand ziviler staatlicher Institutionen,

die Umsetzung allerdings in der Hand seiner militärischen Sicherheitskräfte liegt. So

hat das Militär, wie es G.G. im Interview anspricht, Baumaschinen und setzt mit die-

sen die Maßnahmen um, weshalb auch durch solche Maßnahmen kaum Arbeits- bzw.

Einkommensmöglichkeiten für die zivile Bevölkerung dieser Regionen geschaffen wer-

den. Aus der Perspektive der Bewohner_innen sind das paradoxe Begegnungen mit ei-

nem „schizophrenen Staat“ (Giraldo Moreno 1999). Dieselben Institutionen, die sie ver-

folgen, schenken ihnen Nahrungsmittel. Und wenn sie diese nicht annehmen, stellen

diese Institutionen die Bewohner_innen als Hindernisse für die Entwicklung und Mo-

dernisierung der Zone dar. Vor diesem Hintergrund ist es wenig überraschend, dass

die Bewohner_innen der Friedensgemeinde soziale Investitionen von staatlichen Insti-

tutionen als Kriegsstrategie und Waffe in diesem Konflikt bezeichnen.

Dass selbst vermeintlich eindeutig positiv zu bewertende, staatliche Politiken auf

sehr unterschiedliche und teilweise zweifelhafte Weise implementiert werden können,

davon zeugen in Kolumbien eine ganze Reihe staatlicher Programme. An dieser Stelle

sei nur an den Skandal um den ,Agro Ingreso Seguro‘ aus dem Jahr 2009 erinnert, ein

Programmdes Landwirtschaftsministeriums unter der RegierungUribe,welches finan-

zielle Unterstützungen an verarmte Kleinbäuer_innen zahlen sollte, die allerdings von

Drogenhändler_innen, Großgrundbesitzer_innen, Politiker_innen und Schönheitsköni-

ginnen illegal abgeschöpft wurden (Siehe hierzu bspw. El Espectador o.J.; 2009b; 2011a).

Ein anderes wohlfahrtsstaatliches Programm,welches unter chronischemKorruptions-

verdacht steht, ist das Programm zur Organisation des staatlichen Schulessens (Siehe

hierzu bspw. El Espectador 2015; 2017e; 2018g). Ein weiteres Beispiel, welches auch die

Anthropologin Braun analysierte, ist die staatliche Vertriebenenhilfe. Sie beschreibt de-

tailliert, wie diese Hilfe teilweise nie bei den Vertriebenen ankam, wie diese die Ver-

triebenen in die Abhängigkeit von staatlichen Behörden trieb und wie diese teilweise

schlichtweg nicht half, da sie die Situation der Vertriebenen verschlimmerte (Vgl. Braun

2016, 179–212). Insbesondere ihre Darstellung einer Rückführung von 120 vertriebenen

Familien in derenHeimatregion Catatumbo, an der sie im Jahr 2004 teilgenommen hat,

ist ein beeindruckendes Beispiel für die Absurdität staatlicher Vertriebenenhilfe in Ko-

lumbien: Nicht nur, dass die Vertriebenen nicht freiwillig zurück wollten oder dass die

Logistik und die Infrastruktur für die Rückführung, organisiert von der für die Vertrie-

benen zuständigen Regierungsbehörde15, der Ombudsstelle für Menschenrechte sowie

15 Zum Zeitpunkt ihrer Forschung war das das Red de Solidaridad Social, welches im Jahr 2005 von der

Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional (kurz: Acción Social) abgelöst

wurde.
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weiteren staatlichen Institutionen wie Familien-, Gesundheits- und Landwirtschafts-

behörden, als chaotisch beschrieben werden, man brachte diese Familien in ein akutes

Kriegsgebiet zurück. Die Kontrolle des Catatumbos war zu diesem Zeitpunkt von allen

bewaffneten Akteuren heftig umkämpft, die dort lebende Bevölkerung war Repression

und Verfolgung ausgesetzt und das Land war weiträumig vermint. Nachdem man alle

Familien mit ihren Habseligkeiten an unterschiedlichen Stellen entlang einer Straße

einfach am Wegrand abgesetzt hatte, wo sie teilweise schon von bewaffneten Gruppen

empfangen wurden und von wo aus sie noch einen langen Weg in ihre Weiler vor sich

hatten, verließen alleMitarbeiter_innen der Regierungsbehörden fluchtartig die Region

(Vgl. Braun 2016, 200–212).

Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass auch die Entschädigungszah-

lungen im Rahmen des im Jahr 2011 verabschiedeten Opfergesetzes (,Ley de Víctimas

y Restitución de Tierras‘ – Ley 1448/2011), welches bereits im Kapitel 3.3 Erwähnung

fand, nicht von allen Opfern ausschließlich positiv beurteilt werden. Die Friedensge-

meinde bspw. steht diesen Maßnahmen aus unterschiedlichen Gründen sehr kritisch

gegenüber. Zunächst einmal zweifeln einige Bewohner_innen an, dassman bei den Ent-

schädigungen über eine Wiedergutmachung sprechen kann, da sie aus ihrer Sicht im

Prinzip die Erfüllung von Grundrechten betrifft:

Die Regierung lädt zur Entschädigung mit Land und Geld ein und damit bin ich nicht

einverstanden. Denn Zugang zu Land ist ein Recht, das das kolumbianische Volk hat.

Ich glaube, eine gerechte Entschädigung ist es, die Verantwortlichen ins Gefängnis zu

stecken. Sie sollten einsitzen, ohne sie schlecht zu behandeln. Man sollte sie nicht kör-

perlich züchtigen und so die Wiederholung derselben Gewalt erlauben, die gegen die

Gemeinde und das kolumbianische Volk praktiziert wurde. Ich glaube nicht an die Ent-

schädigung mit Geld, denn das Geld ist nicht alles. Die Menschen, unsere geliebten

Menschen sind kein Pferd und keine Kuh, keine Ladung Mais oder ein anderes Ob-

jekt, welchesman verkaufen oder kaufen kann.Menschen haben keinen Preis. Und das

Land, das ist ein durch die Verfassung geschütztes Recht, das wir als kolumbianisches

Volk haben. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó)

Aus Sicht der Bewohner_innen haben staatliche Institutionen Maßnahmen zur Ent-

schädigung undWiedergutmachung konzipiert, mit denen diese eigentlich nicht mehr

tun, als ihrer Pflicht nachzukommen, die Grundrechte der Kolumbianer_innen zu ga-

rantieren – wie bspw. dem Schutz des Eigentums. Personen, deren Grundrechte nicht

vollumfänglich geschützt wurden, was sich gerade darin zeigt, dass sie Opfer von Ver-

brechen –wie bspw. der Vertreibung und illegalen Aneignung des Landes der Vertriebe-

nen – geworden sind,mit der Erfüllung ihrer Grundrechte für die an ihnen begangenen

Verbrechen zu begegnen und zu entschädigen ist aus Perspektive einiger Gemeindemit-

glieder nicht nur absurd, sondern zynisch.

Ein anderer Grund für die kritische Haltung gegenüber dem Opfergesetz bezieht

sich nicht so sehr auf die Konzeptionierung derWiedergutmachungsmaßnahmen, son-

dern auf ihre praktische Umsetzung. Durch die Praxis, Entschädigungszahlungen an

individuelle Angehörige der Opfer auszuzahlen, entsteht bei den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde der Eindruck, dass sich die staatlichen Institutionen von ihrer juris-

tischen undmoralischen Verantwortung freikauften, wiemir der Bauer G.G. erläuterte:
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Den Krieg lebt man in zwei Etappen. In einem Moment bringe ich dich um, vertreibe

dich und lasse dich verarmen. Und danach gebe ich dir Geld, damit du mit mir zusam-

menarbeitest und niemanden erzählst, was ich gemacht habe. Mit der Wiedergutma-

chung der Opfer wurden viele Leute zum Schweigen gebracht. Zuerst haben sie ihnen

einen Familienangehörigen umgebracht und dann gesagt: ,Ich gebe dir 10 Millionen

Pesos und du zeigst mich nicht an. Du sagst nicht, dass ich der Verantwortliche bin.‘

Mit diesen schmutzigen Tricks haben sie viele Bauern gekauft. (G.G., 14.08.2015, San

José de Apartadó)

In der Wahrnehmung der meisten Bewohner_innen verlieren sie mit der Annahme der

Entschädigungszahlungen automatisch die Möglichkeit, das entschädigte Verbrechen

juristisch weiter zu verfolgen. Diese Wahrnehmung basiert auf Erfahrungen von Be-

wohner_innen des Umfeldes der Friedensgemeinde, und verweist auf eine staatliche

Auszahlungspraxis von Entschädigungen, die das Opfergesetz zwar formal ermöglicht,

aber, wie der Bauer G.G. es formulierte, einem schmutzigen Trick gleicht. Das Gesetz

sieht dieMöglichkeit für die Entschädigten vor, zwei Zahlungen anzunehmen.Dabei ist

eine Zahlung die Entschädigung, die sich je nach Verbrechen, das entschädigt werden

soll, an dem gesetzlichen Mindesteinkommen orientiert.16 Die zweite Zahlung kann

individuell vereinbart werden und wird als außergerichtliche Einigung gewertet, nach

der die Entschädigten das Recht verlieren, ihren Fall juristisch weiter zu verfolgen. Laut

der Gesetzgebung liegt die Entscheidung darüber, welche Zahlungen ausgezahlt wer-

den, bei den Entschädigten. Dass der Eindruck bei den Bewohner_innen besteht, man

würde durch die Annahme der Zahlungen automatisch die Möglichkeit verlieren, den

Fall juristisch weiter zu verfolgen, liegt an der Art und Weise, in der die staatlichen In-

stitutionen den Entschädigungsprozess umsetzen. Diese Praxis erklärte mir der Parla-

mentarier und Menschenrechtsanwalt Alirio Uribe bei einem Interview in Bogotá:

P.N.: Eine Frage zumOpfergesetz: Hab ich es richtig verstanden, dass die Opfer, die dort

mitmachen, ihr Recht verlieren in ihrem Fall weiter zu klagen?

Kommt darauf an. Es gibt zwei Formen der Entschädigung. Es gibt eine Form mit au-

ßergerichtlichem Vergleich und eine Form ohne. Der Vergleich ist wie eine Falle, die

sie den Opfern stellen, nicht wahr? Sie geben dir die 20 Millionen Pesos und bieten dir

10 oder 5 oder 8 mehr. Willst du nur die 20 Millionen, dann behältst du die Freiheit

zu klagen. Aber wenn du die 28 Millionen nimmst, lässt du mich in Ruhe. Du kannst

den Tarif nehmen und das Recht zu klagen behalten. Oder du nimmst den Tarif und

ein Extra, dann wird es zu einem Vergleich. Das Problem ist allerdings, dass der Staat

in böser Absicht handelt. Die Opfer wissen nie, dass sie einen Vergleich unterschrie-

ben haben, so läuft das. Die Leute unterschreiben diese Vergleiche, denn den Prozess

16 Ich hatte bereits im Kapitel 3.3 erläutert, dass sich die Höhe der ausgezahlten Entschädigung am

gesetzlich festgelegten, monatlichen Mindesteinkommen orientiert. Für Morde, Verschwinden-

lassen und Entführungen beträgt die Entschädigung bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen,

für Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Höhe des Betrages

in ein Verhältnis setzen zu können: Das monatliche Gehalt eines Kongressabgeordneten im ko-

lumbianischen Parlament entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40 monatlichen Mindesteinkommen.

Angehörige eines Ermordeten erhalten als Entschädigung für dieses Verbrechen also ein monat-

liches Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die Hälfte.
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macht man ohne einen Anwalt direkt mit den Institutionen, und so ist es leicht die

Leute reinzulegen. Das passiert die ganze Zeit. (Alirio Uribe - Menschenrechtsanwalt

und Parlamentsabgeordneter, 19.08.2015, Bogotá)

Ausgerechnet die Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, eine der zen-

tralen, staatlichen Behörden, die den Wiedergutmachungsprozess im Sinne der Opfer

des Konfliktes umsetzten sollte, begegnet diesen Opfern „in böser Absicht“, wie es Alirio

Uribe formulierte. Sie nutzt das Unwissen und die sozio-ökonomische Situation der zu

entschädigenden Personen aus, handelt über ,deren Köpfe hinweg‘ und nicht in jedem

Fall in deren Interesse. Natürlich sind auch an der Umsetzung des relativ komplexen

Opfergesetzes eine Vielzahl staatlicher Institutionen beteiligt, die nicht als ein mono-

lithischer Block mit einheitlichemWillen agieren. Die Erfahrungen der Funktionär_in-

nen, die versuchen das Opfergesetz im Sinne der Opfer umzusetzen und von denen

Alirio Uribe fortfuhr zu berichten, erinnern stark an die Erfahrung des Staatsanwaltes

im Verfahren des Massakers von Mulatos:

Ich glaube hinsichtlich der Opfer mangelt es an allem. Es fehlt der politische Wille, es

fehlt die nötige Sicherheit, um ihnen ihr Land zurückzugeben, die Institutionen sind

schwach. Ich glaube, das Gesetz ,Gerechtigkeit und Frieden‘, das ,Opfergesetz‘, eine Rei-

he von Gesetzen, die wir haben, wurden für den Postkonflikt gemacht und im Konflikt

angewandt. So sind sie undurchführbar. Das Verteidigungsministerium zu beauftra-

gen, die Zonen zu definieren, in denen Landrückgaben durchgeführt werden können,

ist das schrecklichsteHindernis, umwirklich Land zurückgeben zu können. Die Richter,

die die Landrückgaben anordnen, hatten noch nicht die erste Entscheidung getroffen,

da wurde schon die Hälfte von ihnen bedroht. Das war ein präventiver Krieg a la Bush.

Die Richter und Beisitzer werden massiv bedroht. Ich war bei Gesprächen, wo mir die

Richter gesagt haben: ,Nein auf keinen Fall, wir werden keine Rückgabe-Anordnungen

treffen, denn man bringt uns um.‘ Die befassen sich mit den sinnlosesten Fällen, die

von keinerlei Interesse sind. (Alirio Uribe - Menschenrechtsanwalt und Parlamentsab-

geordneter, 19.08.2015, Bogotá)

So wie der Staatsanwalt im Verfahren gegen Militärangehörige massiv bedroht wur-

de, so werden es auch Richter_innen, die Landrückgaben anordnen.17 Laut Alirio Uribe

ist das zentrale Problem, dass es sich bei dem Opfergesetz, wie bei einer Reihe an-

derer Gesetze, um Normen handelt, die für eine Postkonflikt-Situation gemacht sind,

aber in einem laufenden Konflikt umgesetzt werden sollen. Opfer, die entschädigt wer-

den wollen, begegnen bei dem Wiedergutmachungsprozess staatlichen Institutionen,

die ihnen die Erfüllung ihrer Grundrechte als Entschädigung bieten, ihnen allerdings

hinterlistig begegnen und die juristische Aufarbeitung ihrer Fälle verhindern, oder die

sich aus fehlendem politischen Willen oder aus Selbstschutz weigern, die versproche-

nen Maßnahmen umzusetzen. Dass im Jahr 2019, acht Jahre nach Inkrafttreten des

Opfergesetzes und zwei Jahre vor seinem Auslaufen, 93% der registrierten Opfer keine

17 ImMai 2019 kam es bspw. zu einem tödlichen Bombenangriff auf Justizmitarbeiter_innen, die im

Department Norte de Santander eine Landrückgabe organisierten (Vgl. El Espectador 2019a).
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Entschädigungszahlungen erhalten haben (Vgl. El Tiempo 2019b) zeigt, dass es sich hier

nicht um Einzelfälle handelt.

Darüber hinaus ist die Begegnung der Opfer mit staatlichen Institutionen während

des Entschädigungsprozesses für sie in gewisser Hinsicht erneut erniedrigend: So er-

zählte mir eine Bewohnerin der Friedensgemeinde, als wir im Jahr 2013 in einem Chivero sitzend

an einer über mehrere Straßenblöcke langen Schlange von Personen in Apartadó vorbeifuhren,

dass das Büro der ,Unidad de Víctimas‘ in Apartadó nur an bestimmten Tagen für die Anhörung

der Opfer und die Abwicklung des Entschädigungsprozesses geöffnet sei. Die bürokratische Beson-

derheit der staatlichen Behörden in Apartadó besteht darin, dass sie zwar erst um 8 Uhr morgens

öffneten, man sich aber bis 6 Uhr morgens angestellt haben musste, um an diesem Tag dran ge-

nommen zu werden. Ich fühlte mich ins Jahr 2008 zurückversetzt, als ich den Bauern G.G. bei der

Ausstellung seines Reisepasses begleiten durfte. Die Ausstellung nahmmehrere Tage in Anspruch,

da an diesem Prozess verschiedene Behörden beteiligt waren, u.a. der DAS und die Personería,

und wir nicht gleichzeitig bei zwei Behörden vor um 6 Uhr in der Schlange stehen konnten. Dass

sich nicht weitere Personen nach 6 Uhr anstellen, darauf passenmit kleinkalibrigenMaschinenge-

wehren bewaffnete Sicherheitsmänner auf, eine Haltung an den Tag legend als handele es sich bei

der Schlange um Insassen eines Hochsicherheitsgefängnisses. Diese Warte-Praxis staatlicher Be-

hörden ist in Kolumbien durchaus verbreitet, was unter anderem zur Herausbildung ganz neuer

informeller Berufsbilder geführt hat, wie bspw. den professionellen Schlangenwartenden (,hace-

dores de cola‘), die sich in Schlangen anstellen und ihre Plätze an Personen verkaufen, die nicht

warten wollen und zahlungsfähig sind. Darin zeigt sich eine kafkaeske Dimension der Begegnung

staatlicher Behörden in Kolumbien mit ihren Bürger_innen, die die Idee der Staatsdienerschaft ad

absurdum führt. Für die Bäuer_innen aus den ländlichen Regionen bedeutet diese staatliche Pra-

xis, mitten in der Nacht losfahren zu müssen, um bis 6 Uhr morgens in der Schlange zu stehen.

Auf Grund des knappen Personals kommen aber nicht alle um 8 Uhr dran, sondern stehen dort

teilweise den ganzen Tag, und im schlimmsten Fall, wenn die Behörde schließt bevor sie dran wa-

ren, stehen sie dort am nächsten Tag wieder. Die Bewohnerin, mit der ich im Chivero saß, fuhr

fort mir zu erzählen, dass es sich an diesem Tag um einen Anhörungstag handelte, was man leicht

daran erkennen könne, dass die Hauptstraße von Apartadó, wo die ,Unidad de Víctimas‘ ihre Räu-

me hat, über mehrere Blöcke gesäumt ist von einer Schlange, in der die Menschen bei Regen und

Sonne ausharren. Manche stehen dort zwei, drei Tage, beobachtbar und erkennbar für alle, die

diesen Ort passieren.Weder wird bei diesem Vorgehen darauf Rücksicht genommen, dass viele Tä-

ter_innen nicht verurteilt wurden und natürlich auch diese Orte aufsuchen können, noch scheint

es ein Verständnis seitens der staatlichen Behörden dafür zu geben, dass es für die zu Entschädi-

genden stigmatisierend oder schambesetzt sein könnte, dort in der Öffentlichkeit zu warten. Das

Prozedere scheint in dieser ländlichen Region Kolumbiens darauf angelegt zu sein, so wenig Op-

fer wie möglich zur Teilnahme an der Entschädigung zu motivieren. Die staatliche Behörde, die

vorgibt oder damit beauftragt ist, die Integrität von Opfern durch Entschädigungszahlungen wie-

derherzustellen, verletzt deren Integrität während des Entschädigungsprozesses in gewisser Weise

erneut.

Ein solches Vorgehen seitens staatlicher Behörden im Umgang mit Opfern von Ver-

brechen ist ebenfalls kein Einzelfall, sondern scheint eine generalisierte Form staatli-

cher Behörden zu sein, sichmit den Bewohner_innen ländlicher Regionen in Beziehung

zu setzen. Javier Giraldo berichtet bspw. davon, wie im Jahr 2002 eine Staatsanwältin

aus Apartadó, begleitet von einer Militäreskorte, nach San José de Apartadó kam und
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die dort anwesenden Frauen dazu aufforderte unter Anwesenheit der Soldat_innen ihre

Fälle von sexueller Gewalt durch Soldat_innen aufnehmen zu lassen (Vgl. Giraldo More-

no 2010, 87). Diese Form der Ermittlung kann aus offensichtlichen Gründen nur zu dem

Ergebnis kommen, dass keine Fälle von sexueller Gewalt durch Soldat_innen vorliegen.

Trotzdem nehmen viele Opfer von Verbrechen dieses Prozedere auf sich und bean-

spruchen eine finanzielle Entschädigung. In der Wahrnehmung der Gemeindemitglie-

der, erklärt sich dies vor allen Dingen aus der prekären sozio-ökonomischen Situati-

on, in der die meisten Opfer leben, die in ihren Augen nicht nur durch das staatliche

Agieren produziert wurde sondern auch das staatliche Agieren während des Entschädi-

gungsprozesses ermöglicht. Insbesondere der Bauer R.A. betonte diesen Zusammen-

hang in einem Interview:

Der Staat wollte schon immer die Gemeinden spalten und dafür nutzt er auch Geld.

Wie macht der Staat das? Der Staat lässt den Bauern ökonomisch ausbluten. Die

landwirtschaftlichen Produkte fallen im Preis und werden trotzdem nicht gekauft.

Die Zufahrtswege sind zerstört, obwohl es die Pflicht des Staates ist, die Zugangswege

zu pflegen. Diese Straße nach Apartadó, eigentlich ist da keine Straße, auf der wir

die landwirtschaftlichen Produkte transportieren können. Den Bauern geht es öko-

nomisch sehr schlecht. Und was macht der Staat? Er denkt sich eine Kampagne aus

und sagt: ,Ich helfe dir mit ein bisschen Geld der sozialen Aktion. Wir geben euch ein

bisschen Essen. Wir zahlen euch Wiedergutmachung.‘ Was sie Wiedergutmachung

nennen, das sind Almosen, die man den Bauern gibt. Und es gibt viele Bauern, die in

ihrer ökonomischen Verzweiflung diese Brotkrümel annehmen. Die Friedensgemein-

de sagt: ,Wir sind einverstanden mit einer Wiedergutmachung der Opfer. Aber wir

wollen eine gerechte und kollektive Wiedergutmachung, die nicht aus 20 Millionen

Pesos besteht.‘ Das ist, was sie den Leuten geben. Damit bezahlen sie dir den Vater

oder den Bruder, all denmoralischen Schaden an der Gemeinschaft, den sie verursacht

haben. Da sagt die Gemeinde nein, zuerst möchten wir eine juristische Wiedergut-

machung, also dass die Verantwortlichen bestraft werden. Und danach schauen wir

mal, wie eine ökonomische Wiedergutmachung aussehen könnte, die kollektiv und

gerecht ist, und nicht individuell. Denn eine der schlimmstenWaffen ist die Spaltung.

Wenn sie eine Gruppe erstmal gespalten haben, egal ob Bauern oder welche Gruppe

auch immer, dann ist sie zerstört. Aber das versucht die Regierung, spalten, um zu

zerstören. Vielen Bauern haben sie diese Geschichte der Wiedergutmachung verkauft

und viele Bauern in ihrer Verzweiflung und ihrer Not, weil es ihnen ökonomisch

schlecht geht, haben sich entschieden, diese Almosen des Staates zu empfangen.

Aber ich glaube, es ist die Verantwortung des Staates die Dinge bei ihren Wurzeln

wiedergutzumachen. Zum Beispiel bzgl. der Zugangswege, der Justiz, der Bildung,

der Gesundheit. Schau dir diese Agrar-Streiks an, die es seit kurzem gibt. Ich würde

behaupten, dass viele der Streikenden die Almosen des Staates angenommen haben,

Wiedergutmachung, Einkäufe der sozialen Aktion usw. Und nun? Jetzt sehen sie, dass

diese Almosen nicht die Lösung für die Probleme im Hintergrund waren. Nun gehen

sie raus und suchen nach Lösungen direkt an der Wurzel. Sie fordern Zugangswege,

Bildung und Gesundheit. Die Leute sind müde. Zum Beispiel hier in San José de

Apartadó wurde so viel versprochen, die Straße zu erneuern, sie zu asphaltieren, aber
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du siehst ja selbst, wie sie aussieht [lacht]. Stell dir vor, wenn der Gouverneur oder

hohe Funktionäre nach San José kommen, bevorzugen sie, im Helikopter zu kommen,

anstatt im Auto [lacht]. Sie wissen, dass wir in schlechten Bedingungen leben. Die

Gemeinde sagt seit langem: Es ist die Pflicht des Staates für gute Bedingungen für

die Bauernschaft zu sorgen, oder? Es kann nicht sein, dass wir nur als Guerilleros

stigmatisiert werden, weil wir seiner Politik nicht folgen. Die Leute fordern klare

Sachen, und sagen, was sie fordern. Wir brauchen keine politischen Spiele. Wir leben

nicht von den Farben und Fahnen der Parteien. Wir wollen sehen, wie Taten Realität

werden. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Zunächst zeigt dieser Ausschnitt beispielhaft, wie die Bewohner_innen der Friedens-

gemeinde die einzelnen Begegnungen mit staatlichen Institutionen zu einer Gesamt-

erfahrung aggregieren und in dieser aggregierten Erfahrung einen einheitlichen und

koordinierten Willen in den ,Staat‘ projizieren (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16–18).

Der Bauer R.A. spricht in diesem Zitat durchweg von dem ,Staat‘, ohne zwischen den

verschiedenen staatlichen Institutionen zu differenzieren, mit denen die Begegnun-

gen stattfinden, die er beschreibt. Vor dem Hintergrund der Erfahrungen der Frie-

densgemeinde, und insbesondere auch der Begegnungen R.A.s mit staatlichen Insti-

tutionen, ist seine Wahrnehmung, der ,Staat‘ wolle die Friedensgemeinde zerstören,

nachzuvollziehen, spiegelt aber natürlich nicht das komplexe und ambivalente Agie-

ren staatlicher Behörden und deren Funktionär_innen wider. Darüber hinaus betont

R.A. in diesem Ausschnitt aber die sozio-ökonomische Situation der Bäuer_innen die-

ser Region, für deren Prekarität er dem ,Staat‘ einen Teil der Verantwortung zuschreibt.

R.A. beschreibt, wie diese Situation die Bäuer_innen dazu bringt, an den sozialen Pro-

grammen und Entschädigungsmaßnahmen teilzunehmen, ohne dass diese die Ursa-

chen der sozio-ökonomischen Probleme der Bewohner_innen dieser Region ändern

würden. Diese Programme undMaßnahmen zielen auf einige Symptome der Probleme

ab, scheinen aber nicht das Ziel zu verfolgen, letztere zu lösen. Einige Ursachen benennt

R.A. und schlägt im selben Zuge vor, diese Aspekte, wie bspw. ökonomische Infrastruk-

tur, Bildung, Gesundheit, zum Gegenstand von kollektiven Wiedergutmachungsmaß-

nahmen zu machen. Dabei unterstellt er den staatlichen Institutionen, die ländliche

Bevölkerung absichtlich zu marginalisieren, denn deren prekäre Situation gebe den

staatlichen Institutionen erst die Möglichkeit, soziale Organisationen und organisierte

Gemeinschaften mit selektiven Maßnahmen zu spalten.

Diese Position, laut der der ,Staat‘ Verantwortung für die schwierige sozio-

ökonomische Lage der ländlichen Bevölkerung trägt und diese Lage für seine eigenen

Interessen ausnutzt, wird nicht allein von den Bewohner_innen der Friedensgemeinde

so formuliert. Der Politikwissenschaftler Francisco Gutiérrez bspw. äußerte sich auf

ganz ähnliche Weise, als ich ihn einmal danach fragte, warum sich eigentlich niemand

daran störe, dass die Opfer während der Wiedergutmachungsprozesse unter gewis-

sen Umständen ihr Recht zu klagen verlieren, wenn sie Entschädigungszahlungen

annähmen:

P.N.: Eine Sache mit Bezug zum Thema der Opfer und ihrer Wiedergutmachung, von

der ich nie gehört habe, dass sie mal öffentlich diskutiert wird: Ist es nicht komisch,

dass Personen, die beim Opfergesetz mitmachen, das Recht verlieren können, in ih-
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rem Fall weiter zu klagen? Oder wie ist das?

Ah! Ja, irgendwie müssen sie sich entscheiden, ob sie Gerechtigkeit wollen oder be-

zahlt werdenwollen. Das erscheintmir eine empörende Politik zu sein. Denn zunächst

mal sind die meisten Opfer arm und in der Tat liegt es in der Verantwortung des Staa-

tes für Lebensbedingungen zu sorgen, so dass seine Bevölkerung nicht in Armut lebt.

Dann ist es so, dass dieArmendiemeistenOpfer zubeklagenhaben. Es sindnurwenige

Guerilleros, Bauern und Polizisten, die nicht aus sehr einfachen Haushalten kommen,

ganz zu schweigen von der Zivilbevölkerung auf dem Land, die äußerst arm ist. Also

die stellen die meisten Opfer des Konfliktes und dann kommt der Staat und sagt ih-

nen: ,Na gut, ihr habt das große Los gezogen‘ und bietet den Ärmsten des Landes Geld.

Sie sind in einer Situation, in der sie gar keine Entscheidung treffen können. Weil sie

arm sind, ist es sehr wahrscheinlich, dass sie sich für das Geld entscheiden, oder? Und

dann verlieren sie das Recht, Gerechtigkeit zu fordern und die Wahrheit zu erfahren.

Denn das bedeutet es in der Konsequenz, dassman nicht wissenwird, wer die intellek-

tuelle Verantwortung für die Taten trägt. Diese Dinge sind es, von denen viele durch

diesen Prozess verloren gehen. (Francisco Gutiérrez Sanin - Politikwissenschaftler der

Universidad Nacional, 18.08.2015, Bogotá)

Auch Francisco Gutiérrez unterstellt den staatlichen Behörden die Armutssituation der

ländlichen Bevölkerung auszunutzen, für die er den ,Staat‘ verantwortlich sieht. Dar-

über hinaus verweist er aber auch auf eine weitere Folge der außergerichtlichen Ei-

nigungen: Durch ausbleibende juristische Verfahren würden die Verbrechen, über die

sich außergerichtlich geeinigt wurde, nicht aufgearbeitet.Weder die Opfer noch die Ge-

sellschaft erfahren demnach von den Umständen, den Ausmaßen und den Zielen der

Verbrechen. Die Täter_innen werden weder benannt noch zur Verantwortung gezogen.

Ein Teil der Geschichte wird so nicht erfasst und kann somit auch nicht zum Gegen-

stand öffentlicher Auseinandersetzungen werden. Viele Verbrechen bleiben also nicht

nur straflos, sondern auch unsichtbar für die Gesellschaft. Damit trägt paradoxerweise

die staatliche Implementierung eines Gesetzes, das zur Entschädigung der Opfer von

Verbrechen dienen soll, zur Vertuschung dieser Verbrechen bei.

Bemerkenswert im Zusammenhang mit dem Opfergesetz, ist die Position der Ge-

meinde. Sie nutzt die Kategorie Opfer für sich und eignet sie sich an, aber lehnt die

staatlichen Leistungen und Unterstützungen ab, die mit dieser Kategorie verbunden

sind und von denen zumindest die einzelnen Mitglieder profitieren könnten.18 Damit

widersetzen sich die Bewohner_innen der Vereinnahmung durch staatliche Praktiken,

die die Opfer einerseits als hilfsbedürftig, passiv und schwach reproduzieren und die

andererseits die Instrumente bilden, mit deren Hilfe die Opfer kontrolliert und ver-

waltet werden (Siehe hierzu auch Tapia Navarro 2018, 197–201). Anstelle ein vom Staat

domestiziertes Opfer zu sein, füllen sie die Kategorie mit eigenen Vorstellungen und

Forderungen von Entschädigung, die nicht mit den staatlichen Programmen und Me-

chanismen korrespondieren:

18 In diesemZusammenhang sei nochmal daran erinnert, dass sich sehrwohl einzelneGemeindemit-

glieder an der Opferentschädigung beteiligt haben und deshalb die Gemeinde verlassenmussten

(Siehe hierzu Kapitel 3.3).
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Wir als Gemeinde denken, dass die Entschädigungen nicht individuell sein sollten. Ei-

newürdige Entschädigung sollte eine kollektive Entschädigung sein.Warumkollektiv?

Wenn sie einen Nachbarn ermorden, verursachen sie nicht nur einen Schaden an der

Person und an seinen Familienangehörigen, sondern sie verursachen einen psycholo-

gischen Schaden an der Bevölkerung seines Umfeldes, eigentlich an der Menschheit

an sich, aber speziell an der Bevölkerung, die ihn umgibt. Denn die Gewalt verursacht

psychologischen Terror. Zu wissen, dass Waisen und Witwen zurückbleiben, das ist

ein Schmerz für alle. Das sollte sich also auch in eine kollektive Entschädigung ver-

wandeln. Ich würde sagen, das sollte das Bestreben der Regierung sein, kollektiv zu

entschädigen. Das wäre ein Schritt hin zu einer würdigen Entschädigung. Zweitens,

die Entschädigung sollte wenigstens eine Lebensgrundlage für die Opfer bieten… Aber

die konkreteste und nützlichste Entschädigung wäre drittens eine Garantie dafür, dass

sich die Ereignisse nicht wiederholen. Das wäre ideal. Dass ein Vater beruhigt sein

kann, dass nicht noch mehr seiner Söhne ermordet werden. Dass ein Sohn beruhigt

sein kann, dass sein Vater nicht nochmal umgebracht wird (lacht). Nein, aber das wäre

die würdigste Entschädigung. Vor allem das, eine Garantie dafür, dass sich die schreck-

lichen Ereignisse nicht wiederholen. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Hier zeigt sich, dass nicht nur die konkreten Wiedergutmachungsmaßnahmen, ihre

Umsetzungen und Konsequenzen von der Friedensgemeinde als problematisch emp-

fundenwerden, sondern auch deren zugrunde liegende Vorstellungen von Schaden und

Entschädigung.Die staatlichenWiedergutmachungsmaßnahmen basieren auf der Vor-

stellung, dass die Opfer von Verbrechen während des Konfliktes ausschließlich einen

persönlichen Schaden erfahren haben, der individuell entschädigt werden kann. Diese

Vorstellung individualisierter Opferschaft korrespondiert mit einem internationalisier-

ten Menschenrechtsdiskurs, der den Schutz individueller Rechte betont. Diese Wieder-

gutmachungsmaßnahmen korrespondieren aber nicht mit den Vorstellungen und Be-

dürfnissen ländlicher Gemeinden, seien es kleinbäuerliche, indigene oder afrokolum-

bianische. Zwar sieht das Opfergesetz symbolische kollektiveWiedergutmachungen im

Sinne einer Wiederherstellung der Grundrechte von sozialen Organisationen vor, ma-

terielle kollektive Entschädigungsmaßnahmen sind allerdings nur den indigenen und

afrokolumbianischenGemeinden vorbehalten,wobei von den über 600 beantragten Fäl-

len bis zum Jahr 2018 kein einziger von der zuständigen Behörde, der bereits erwähnten

Unidad para la Atención y Reparación Integral para las Víctimas, abgeschlossen wurde (Vgl.

ADP IPC 2018). Aber auch für kleinbäuerliche Gemeinden, wie die Friedensgemeinde,

sind die begangenen Verbrechen nicht nur persönliche Schäden, sondern Schäden an

der Gemeinschaft, die laut ihren Mitgliedern nicht individuell, sondern kollektiv ent-

schädigt werden sollten, und zwar nicht durch Geldzahlungen, die in einem Milieu

ohne Spargewohnheiten wenig nachhaltig sind, sondern durch die Verbesserung der

Lebensgrundlagen dieser Gemeinden, wie A.T. es formulierte.

Damit reihen sich die in diesem Abschnitt beschriebenen Kontaktmomente der

Friedensgemeinde mit den staatlichen Sozialprogrammen und Wiedergutmachungs-

maßnahmen in die in diesem Kapitel 4.1 beschriebenen paradoxen Begegnungen der

Gemeindemitglieder mit staatlichen Institutionen ein. Diese zusammenfassend, lässt

sich Folgendes sagen: Die staatlichen Institutionen begegnen der Friedensgemeinde
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in Gestalt von Soldat_innen, die sie häufig auf der Sprach- und Handlungsebene den

Guerilla-Kämpfer_innen gleichmachen. Sie treffen auf staatliche Menschenrechtsstel-

len, die sie durchaus in Gefahr bringen,Opfer vonMilitärgranaten zuwerden. Zuweilen

finden sie sich in einem interinstitutionellen Netz aus Militär, Justiz und Demobili-

sierungsprogrammen wieder, das aus ihnen ermordete, verurteilte und demobilisierte

Guerilleros für ihre Statistiken macht. Sie treffen auf ein Justizsystem, das in der Re-

gel Straflosigkeit bei Verbrechen gegen die Friedensgemeinde produziert und mitunter

fingierte Straftatbestände zumAnlass nimmt,Gemeindemitglieder zu verfolgen und zu

verurteilen. Sie begegnen Sozialprogrammen, die subtil in alltägliche Lebensgewohn-

heiten eingreifen und die Bedürfnisse bzw. Abhängigkeiten schaffen, wo vorher keine

waren, und sie treffen auf Wiedergutmachungsmaßnahmen, die nur bedingt entschä-

digen und das Vergessen der Verbrechen fördern.

Die hier beschriebenen Begegnungen stellen eine Auswahl von Kontaktmomenten

dar, bei denen verschiedene staatliche Institutionen die Begegnungmit der Friedensge-

meinde suchen und gestalten. Sie zeigen exemplarisch, auf welcheWeise sich staatliche

Institutionen mit den Bewohner_innen dieser Region in Beziehung setzen, und bilden

so denHintergrund ihrer Erfahrungen, vor dem jedeweitere Begegnungmit staatlichen

Institutionen antizipiert, wahrgenommen und eingeordnet wird. Die Gemeindemit-

glieder verbinden die unabhängigen Begegnungen mit den staatlichen Institutionen

in einem Prozess der Aggregation und Projektion zu einer staatlichen Gesamterfah-

rung (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16–18). Es sind paradoxe Begegnungen in einer

sehrmachtasymmetrischen Beziehung, in der die staatlichen Institutionen in der Regel

versuchen, die Friedensgemeinde, wenn nicht zu zerstören und zu schwächen, dann zu

kontrollieren und zu dominieren. Die Position der Friedensgemeinde gegenüber dem

Staat erklärt sich u.a. aus diesen Begegnungen. Sie ist nicht ausschließlich diskursiv

konstruiert und radikal, wie einige Kritiker_innen und Autor_innen behaupten (Vgl.

bspw. Burnyeat 2018), sondern basiert auf konkreten Erfahrungen und erscheint in An-

betracht dieser lediglich konsequent. Die Begegnungen zeigen aber auch die Dissonanz

zwischen den Repräsentationen und Praktiken der hier thematisierten staatlichen In-

stitutionen und geben einen Einblick in deren macht- und biopolitische Strategien und

deren dehumanisierende Effekte. In den alltäglichen und sich wiederholenden Begeg-

nungen treffen die Gemeindemitglieder überwiegend auf staatliche Institutionen, die

sich nicht an die normative Grundordnung des kolumbianischen Staates halten. Sie

vertreten weder allgemeine öffentliche Interessen noch die spezifischen Interessen von

Personen, zu dessen Schutz oder Fürsorge sie ins Leben gerufen wurden, wie bspw. das

regionale Büro der Ombudsstelle fürMenschenrechte. Stattdessen scheinen die Verant-

wortlichen der staatlichen Institutionen ihre Einrichtungen und Positionen zu nutzen,

um ihre eigenen privaten Interessen und/oder die privaten Interessen des klientelisti-

schen Netzes zu verfolgen, dessen Teil sie sind.
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