
Klicklust und Verfügbarkeitszwang

Techno-affektive Gefüge einer neuen digitalen Hörigkeit

Jorinde Schulz

Nicht nicht antworten können. Die rastlose Unruhe, die dazu bewegt, doch noch
mal den Laptop aufzuklappen oder aufs Smartphone zu drücken – ist was passiert,
will jemand was? Warten mit gespitzten Ohren, bis das sanfte »Bing!« ein neues
digitales Ereignis verheißt. Bing …, Bing …, Bing …, Bing …, Bing …: Die Befrie-
digung hält nur wenige Sekunden, die ihr entsprechende nervöse Anspannung
zu reagieren beruhigt sich nach erfolgter Tat nur mikromomentan – bis der Blick
das nächste aufblinkende Ungelesene erfasst. »Ich will deine Aufmerksamkeit!«,
bedeutet mir das Gerät selbst mit inaktivem Schirm oder geschlossenem Deckel;
seine Präsenz allein hält mich in angespannter Habachtstellung.

*

Gehorsamkeit heißt, Befehle auszuführen – bedingungslos, ohne Zögern, ohne
Zweifel. Ob jemand gehorsam ist, lässt sich leicht feststellen: Es gilt, die erfolgte
Handlung am erteilten Befehl zu messen, das Verhalten an der Norm. Viel sub-
tiler und ungewisser – aber mindestens so effizient als verhaltensregulierende
Einstellung – ist die Hörigkeit. Sie setzt früher ein, bereitet bereits den Boden für
eine Order, indem sie Kommunikationskanäle öffnet, Gehörgänge sensibilisiert
und ausrichtet (…Bing!). Hörigkeit klingt nach 19. Jahrhundert, nach preußischen
Untertanen, Beamten mit gewichsten Schnurrbärten an dunklen Holzschreibti-
schen. Aber vielleicht hat sich schon längst eine neue Hörigkeit in den Netzwer-
ken unserer sozialen Beziehungen eingenistet, die sich in der ständigen Bereit-
schaft manifestiert, responsiv und verfügbar zu sein, und die intime Beziehungen
wie auch Arbeitsverhältnisse durchdringt. Rastlos und erschöpft zugleich geben
wir dem flächendeckenden Nudging nach, jederzeit unsere Tätigkeiten oder Kon-
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132 Jorinde Schulz

zentration zu unterbrechen, um der kleinsten Ansprache Folge zu leisten, sei es
auch nur, indem wir schuldbewusst eine Antwort tippen. Oder – andere Seite des
Phänomens, für diejenigen, die es sich leisten können – wir verkriechen uns in
einer burnouthaftenNullkommunikation, während sichUngelesenes immer wei-
ter in unseren Inboxen anhäuft.

Als affektive Disposition entsprechen diese neue Hörigkeit und ihre unter-
schwellige Angst, nicht zu genügen, perfekt den Anforderungen einer flexibili-
sierten tertiären Arbeitswelt in postindustriellen Gesellschaften. Denn auf Abruf
zu sein und zur Verfügung zu stehen sind keine Sonderfälle mehr in einem Ka-
pitalismus der On-Demand-Produktion, der flexiblen Beschäftigungsverhältnisse
und nie endenden Nicht-Karrieren. Waren es einst abgegrenzte Bereiche wie Be-
reitschaftsdienst, Hotelrezeption und Taxi, in der Beschäftigte zur Disposition zu
stehen hatten, scheint es nunmanchmal, als stündenwir alle und ständig obsessiv
zur Verfügung. Auf sozialen Plattformen, an Arbeitsplätzen und innerhalb (even-
tuell teilprivatisierter) staatlicher Institutionen haben sich verschiedene Regime
der Verfügbarkeit herauskristallisiert, die mit je eigenen Überredungstaktiken
und Sanktionsmechanismen arbeiten. Ihre Verfügbarkeitszwänge manifestieren
sich als persönliche Obsessionen oder schlechte Angewohnheiten, als knallharte
Auflagen oder Überlebensnotwendigkeiten. Einigemöchte ichmir in diesem Text
exemplarisch vornehmen – in ihrer paranoid ausbuchstabierten Extremform.

*

Ökonomie des E-Mail-Verkehrs I: Ich schicke eine Mail, du schuldest mir eine
Antwort. Du antwortest, ich freue mich, und schreibe zurück. Du reagierst nicht
oder zu spät – du entschuldigst dich. Ich grolle dir und sage nichts (Ressenti-
ment); ich grolle dir und strafe dich mit einem Vorwurf (Kompensation) oder da-
mit, auch nicht zu antworten (wie du mir, so ich dir); ich grolle und verzeihe dir
(Ent-schuldigung).

Ökonomie des E-Mail-Verkehrs II: »I feel that if I don’t answer an email someone
thinks I’m purposely ignoring them instead of I haven’t read it yet … It’s a concern
and it’s also just how I see myself as a professional. I want people to know I am
looking after things, and I think sometimes when you send an email out, if you
don’t get anything back, you don’t know whether they’re ignoring it, dealing with
it, thinking about it, pending a response – and I want people to know that if they
send an email to me, I’m actioning it.« (Gregg 2014)

Ökonomie des E-Mail-Verkehrs III: Potenzielle Auftraggeberin schickt E-Mail mit
Jobanfrage, Freelancer freut sich – und ist zugleich unruhig, bis die Antwortmail
mit der Zusage formuliert und abgeschickt ist. Auftraggeberin antwortet nicht.
Angst des Arbeitnehmers ist daraufhin gesteigert – ist eine weitere E-Mail not-
wendig? Eine weitere wird geschrieben. Sie signalisiert besondere und freudige
Bereitschaft, und übermittelt im Übrigen sehr viele liebe Grüße. Die andere Seite
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bleibt stumm: Entzug istMacht. Einige Zeit vergeht. »Ist alles in Ordnung?«, fragt
ängstlich der startbereite Freelancer. Auftraggeberin reagiert, wohlwollend, in ei-
nem gut gelaunten Moment: Der Auftrag habe sich schon erledigt, vielen Dank
für die Bereitschaft, herzliche Grüße und bis zum nächsten Mal.

*

Wie jede Form der Fernkommunikation ist auch die E-Mail ein Medium der Ver-
fügbarmachung, denn sie erlaubt es, jemanden trotz körperlicher Abwesenheit
zu erreichen und anzusprechen. Das Praktische an der E-Mail ist potenziell auch
ihr Fluch. Denn im Gegensatz zum – längst veralteten – Postwesen hindert kei-
ne Entfernung, keine verzögernde Infrastruktur ihre sofortige Übermittlung, so
lange die Rezipientin bloß Internetzugang hat. Die unverzügliche Antwort ist al-
so möglich. Ein unsichtbarer Zwang der Reziprozität lässt ihren Subjekten das
schnelle Antworten außerdem häufig als geboten erscheinen – oder zumindest zu
gebieten, nachzugucken, ob eine unverzügliche Antwort notwendig ist.Was, wenn
ich etwas Wichtiges verpasst habe?

In ihrem Text The Presence Bleed untersucht die Anthropologin und Affektheo-
retikerin Melissa Gregg (2014) anhand einer Reihe von Interviews in der Infor-
mationsbranche, wie sich die Allgegenwart mobiler Endgeräte auf die Arbeits-
rhythmen, Selbstverständnisse und Stresslevel von Büroarbeiter_innen auswirkt.
2013 waren Smart- und iPhones noch relativ neu, die inzwischen zum (wenn auch
wahren) zeitdiagnostischenKlischee verkommeneVerwischung derGrenzen zwi-
schen Arbeitsplatz und zu Hause noch in ihren Anfängen. Insbesondere, so stellt
Gregg fest, hat diese Tendenz mit demjenigen Kommunikationsmittel zu tun,
das eine ständige Erreichbarkeit von Angestellten ermöglicht, selbst wenn diese
körperlich abwesend sind: der E-Mail. Die hieraus resultierende Flexibilität der
Arbeit kommt ihnen allerdings nicht zu Gute. Im Gegenteil beobachtet Melis-
sa Gregg eine Ausdehnung der Arbeitszeiten, da die Büroarbeiter_innen einen
wachsenden Teil ihrer Arbeitslast von zu Hause bewältigen, ohne dafür bezahlt
zu werden. Sie beschreibt, wie die E-Mail-Kommunikation dazu beiträgt, dass An-
gestellte regelmäßig außerhalb der eigentlichen Arbeitszeiten arbeiten. Denn die
exzessive E-Mail-Kommunikation verursacht Gregg zufolge hauptsächlich Ineffi-
zienz innerhalb der offiziellen Arbeitszeit sowie eine ständigeÜberforderung. Die
professionals sind systematisch überlastet, und E-Mails von zu Hause zu erledigen
stellt auch eine Art Überlebensstrategie im Arbeitsalltag dar.

Interessant an Greggs Untersuchung ist in diesem Zusammenhang, wie sich
die Möglichkeiten und Anforderungen einer spezifischen Kommunikationsform
mit bestimmten Affektökonomien der Subjekte verschränkt und in ihnen eine
Art zeittypischen Schuldkomplex triggert. DieMehrarbeit wird von ihnen zwar als
Stress und Zumutung, aber vor allen Dingen auch als Kompensation begriffen –
denn sie fühlen sich schuldig. Das schlechte Gewissen hat zwei widersprüchliche
Komponenten:
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134 Jorinde Schulz

Zum einen fühlen sich die Arbeiter_innen schuldig, da die ständige E-Mail-
Kommunikation sie daran hindert, ›richtig zu arbeiten‹. Diese Arbeitsunfähigkeit
– deren Ineffizienz sie letztendlich mit Privatzeit kompensieren – schreiben sie
aber nicht einer strukturellen Überlastung, sondern einer individuellen Schwä-
che zu, der ›Versuchung E-Mail‹ nicht widerstehen zu können. Das Verhalten der
E-Mail-Kommunikation gegenüber ist in den meisten Fällen in der Tat mehr oder
weniger zwanghaft. Allein die Präsenz eines Laptops oder Smartphones macht
es unmöglich, nicht noch schnell nachzugucken, ob etwas anliegt oder jemand
sich gemeldet hat. Zur potenziellen Mehrarbeit, die eine E-Mail bedeutet, gesellt
sich also deren unwiderstehliche Verlockung; die office workers oszillieren so zwi-
schen zwanghafter Lust und kompletter Überforderung. Daraus ergibt sich ein
klassischer moralischer Schuldmechanismus: Da sie etwas tun, was sie nicht tun
sollten – nämlich ihren eigenen Zwängen nachgehen, anstatt effizient zu arbeiten
– erlegen sie sich selbst eine ausgleichende Strafe auf, die unbezahlte Mehrarbeit.

Zum anderen ist schon die E-Mail-Kommunikation selbst, so scheint es, in-
trinsisch mit Schuld aufgeladen – daher rührt der Zwang zum Antworten. Auch
hier geht es um Verfehlungen, die gefühlt eine Strafe berechtigen. Dieser Schuld-
komplex fußt allerdings auf einer Regel der sozialen Reziprozität: Eine Ansprache
gebietet eine Antwort. Wer also angesprochen wurde, steht im Zugzwang, zu re-
agieren, ist gewissermaßen im Minus, das ausgeglichen werden muss. Nicht zu
antworten könnte als persönliche Beleidigung, Unprofessionalität oder Vernach-
lässigung der Arbeit aufgefasst werden. »I feel that if I don’t answer an email
someone thinks I’m purposely ignoring them instead of I haven’t read it yet« –
dieser Satz verdeutlicht die Logik des hier wirkenden sozialen Zwangs. Erst mit
einer erfolgten Antwort ist die eigene Unschuld beziehungsweise das regelkon-
forme Verhalten bewiesen. Denn das Nicht-Antworten lässt alle möglichen Spe-
kulationen darüber zu, was man gerade tut, oder ob gerade die fehlende Antwort
eine Bedeutung transportiert. Wer sich nicht meldet, macht wohl gerade etwas
anderes, ist nicht bei der Sache, verweigert sich. Da man die Nachricht ja hätte le-
sen können, kann man auch für das Versäumnis zur Verantwortung gezogen und
potenziell bestraft werden. Es gibt hier keine Unschuldsvermutung. Schuldig ist
man, bis man die E-Mail gelesen hat. Bewiesen hat man die Unschuld erst, wenn
man die Antwort abgeschickt hat. Die E-Mail funktioniert so als eine Art Überwa-
chungsmechanismus, der die Verfügbarkeit der arbeitenden Subjekte sichert und
sie quasi in vorauseilendem Gehorsam (›Unschuldsbeweis‹) eine Antwort tippen
lässt. Um zu sichern, dass man auch keine Anrufung verpasst, muss man ständig
E-Mails checken, was den Verfügbarkeitszwang noch intensiviert.

Die obsessive Responsivität ist also Teil eines Spiels der Gegenseitigkeit und
der Überwachung, das sich je nach Kontext verschieden entfalten kann.Wer dabei
zwanghaft verfügbar sein muss und wer sich der Verfügbarkeit entziehen kann,
ist von Positionen in einem Machtgefüge abhängig.

*
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Mit meiner Chefin kommuniziere ich über WhatsApp. Da wir häufig nicht am
selben Ort arbeiten – ein festes Büro gibt es nicht –, ist dieser Instant-Messaging-
Dienst unentbehrlich. An einigen Tagen habe ich keine festen Arbeitsstunden,
sondern stehe auf Abruf bereit, falls etwas anfallen sollte. Die farbigen Lichtsi-
gnale kenne ich bereits »by heart«. Regelmäßiges blaues Blinken: kein Problem,
Smartphone lädt auf. Rotes Blinken: Anruf. Jetzt grünes Blinken: Jemand hat mir
geschrieben. Ich weiß nicht wer, und ich weiß nicht über welche App die Nach-
richt mich erreicht. Vielleicht hat die Nachricht gar nichts mit der Arbeit zu tun.
Vielleicht ist es eine Freundin, die fragen möchte, wie es mir geht, vielleicht die
Affäre von letzter Woche. Die Fragen gesellen sich als penetrantes inneres Sum-
men zu der Tätigkeit, mit der ich gerade beschäftigt bin, und lassen mich diese
schließlich unterbrechen. Denn wenn die Nachricht für die Arbeit ist, muss ich
nachgucken, vielleicht ist es ja dringend. Mit dem Mittelfinger entsperre ich den
Schirm, tatsächlich, eine WhatsApp-Nachricht, sie ist von meiner Chefin (Ist sie
bereits vor 5 Minuten angekommen? Lese ich sie schon zu spät?). Sie stellt mir
eine Frage, nicht dringlich, ich könnte sie auch später beantworten. Aber ich weiß,
dass sie bereits weiß, dass ich ihre Nachricht, nicht nur empfangen (Doppelhäk-
chen), sondern auch gelesen (blaues Doppelhäkchen) habe. Ich kämpfe gegen
mich selbst: Bleib ruhig, antworte später. Konzentriert bin ich aber sowieso nicht
mehr. Dann kann ich doch gleich antworten? Ich tippe eine Reaktion – ein Häk-
chen: gesendet, zwei Häkchen: empfangen … und hier bleibt die App stehen. Hat
sie die Nachricht nicht gelesen? Oder hat sie bloß gesehen, dass ich geantwortet
habe, jedoch nicht draufgeklickt? Jetzt aber bin ich in einer Unterhaltung und
fühle, dass mir die Reaktion fehlt. Ich versuche, mich wieder auf meine Sachen
zu konzentrieren, schaue aber immer wieder auf’s Handy: Denn wenn sie jetzt
zurückschreibt, muss ich natürlich antworten, schließlich habe ich die Unterhal-
tung angeleiert. Schon wieder dieser typische Zustand der halben Abwesenheit.

*

Nachrichtendienste sammeln Informationen, unter anderem durch die Überwa-
chung des Fernmeldeverkehrs, und werten sie aus. Ihr Zweck ist es, Erkenntnisse
über die politische Lage und über wirtschaftsbezogene Vorgänge zu gewinnen.
Ebenfalls zu ihrem Repertoire gehören verdeckte Operationen und Zwangsmaß-
nahmen. Selbstverständlich finanzieren alle digitalen global player ihren eigenen
Nachrichtendienst. Wie es sich für Nachrichtendienste gehört, sammeln diese
relevante Informationen, damit die Mutterorganisation Vorteile aus wirtschafts-
bezogenen und privaten Daten ziehen kann. Paradigmatisch für dieses Modell
ist Facebooks Messaging-Tochter WhatsApp, die die soziale Plattform 2014 auf-
kaufte, um ihre Werbung dank der so gewonnenen persönlichen Informationen
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und Verhaltensdaten optimieren zu können.1 Ähnlich funktioniert der Facebook-
Messenger unter eigenem Namen. Googles Paket von Nachrichtendiensten – be-
stehend aus »Allo«, »Duo« und der inzwischen auf vielen Android-Telefonen vor-
installierte Android Messages App – ist etwas weniger beliebt, versucht aber Ter-
rain zu gewinnen und die potenziellen Gewinne durch App-interne Kaufoptio-
nen zu steigern. Beim chinesischen WeChat ist das schon lange Realität (Lee
2017). Apple bleibt mit seinen »iMessages« appletypisch plattformexklusiv und
verbindet nur Menschen, welche die firmeneigenen Geräte nutzen. »Telegram«
ist der russische Nachrichtendienst der Brüder Nikolai und Pavel Durov, ein Non-
Profit-Unternehmen. Die russischen good guys? Knapp 30 Jahre nach dem Kalten
Krieg konkurrieren die verschiedenen Dienste um die flächendeckende Überwa-
chung ihrer Nutzer_innen. Längst werden Inhalte, die von ihnen als politisch oder
moralisch gefährlich eingestuft werden, gelöscht.2 Werden die Messenger bald
ebenfalls über paramilitärische Abteilungen verfügen, mit denen sie Kommando-
unternehmungen durchführen können, wie es sich für gute Nachrichtendienste
gehört?

Während die umfassende Datenerhebung der Nachrichtendienste meist im
Dunkeln bleibt, drängen sich andere Momente der Überwachung den Nutzer_in-
nen – den Subjekten der Dienste – umso mehr auf. Zum Beispiel, dass ihrem
Gegenüber angezeigt wird, ob sie gerade im Messenger aktiv oder online sind,
ob ihr Gerät die Nachricht empfangen hat, ob sie die Nachricht bereits ange-
schaut haben. Für diese Messenger-internen Kontrollen arbeiten die Dienste mit
verschiedenen Icons, welche die Sinne und Sinnlichkeit ihrer User ansprechen.
Im Facebook-Messenger beispielsweise zeigen grüne Punkte anderen an, dass
jemand online ist. Ein pulsierendes Kamera-Piktogramm lässt das Gegenüber
wissen, dass es die Gesprächspartnerin auch über Video erreicht. Wenn die zwei
Häkchen von grau zu einem leuchtenden Blau wechseln, erfasst man bei Whats-
App sofort, dass eine Nachricht die andere Person nicht nur erreicht hat, sondern
auch gelesen wurde. Tippt die Gesprächspartnerin, wird das ebenfalls graphisch
übermittelt, dazu noch die Information, wann sie zuletzt online oder aktiv war.
Anschluss, Zugänglichkeit, Responsivität werden also ständig erfasst und über-
mittelt – Kontrolle.

1 | Siehe hierzu zum Beispiel Page 2018 oder King 2014. Die europäische Kommission verlang-

te im Mai 2017 von Facebook 110 Mio. Euro Strafe, da der Konzern beim Kauf behauptete, es

wäre technisch unmöglich, automatisch Nutzerinfos von Facebook und WhatsApp abzugleichen.

Diese Behauptung erwies sich als falsch, als WhatsApp 2016 begann, Informationen an die

›Mutterfirma‹ weiterzuleiten, unter anderem Telefonnummern, die für gezielte Werbung verwendet

werden konnten. Siehe http://www.taz.de/!5410598/ (besucht am 21.09.2018).

2 | WeChat filtert Chats nach politisch heiklen Schlüsselwörtern und zensiert diese heimlich,

das heißt löscht sie ohne Wissen der Nutzer_innen. Auch der Facebook-Messenger führt ein

maschinelles Screening privater Chats durch, um »schädliche« oder »bedrohliche« Nachrichten

oder Fotos zu stoppen, vgl. Leetaru 2018.
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»Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.« Die interpersonale Überwa-
chung der Nachrichtendienste nutzt die Umkehrung dieses Prinzips. Sie geben
so viele Informationen wie möglich über das Verhalten des kommunikativen Ge-
genübers preis und halten ihre Nutzer_innen ständig heiß. Online oder offline,
erreichbar oder nicht erreichbar, ansprechbar, angesprochen und in der Pflicht zu
antworten. Anwesend oder abwesend. Mit ihrem rhythmischen Blinken, ihrem
Pulsieren, ihrer Dynamizität simulieren die Informationen eine Live-Interaktion
mit körperlicher Präsenz der Gesprächspartner_innen. Indem das Chatten sinn-
liche Qualität annimmt, nähert es sich der mündlichen Kommunikation an –
oder produziert vielmehr die Verwechslung, man befinde sich in einer Situati-
on der Unmittelbarkeit, einem ›echten Gespräch‹. Ein solches aber operiert mit
strengen Regeln der Reziprozität. Man stelle sich die folgende Situation vor: Zwei
Freund_innen sitzen sich gegenüber, der eine stellt eine Frage, die andere nimmt
zwar allem Anschein nach den Wortlaut auf, reagiert aber erst eine halbe Stun-
de später, um anschließend erst am nächsten Tag wieder auf die Ansprache zu
antworten. Ein solches Verhalten wäre – nach gängigen sozialen Konventionen
– inakzeptabel. Genau damit arbeiten die Vergegenwärtigungsmechanismen der
Messenger, um Antwortbereitschaft herzustellen. Die affektive Nähe und die An-
forderungen einer Live-Unterhaltung werden dabei auf das Verhalten imMessen-
ger übertragen. Die Permanenz des so kreierten Schuldgefühls, responsiv sein zu
müssen, bringt ein tendenzielles Entgleiten der persönlichen Kontrolle darüber,
ob man antworten möchte oder nicht, mit sich. In der E-Mail, die aus dieser Per-
spektive eine Vorform ist, ist dies noch nicht ›technologisiert‹: Wir wissen zwar,
dass eine E-Mail in der Regel sofort übermittelt wird, können aber im Normalfall
nicht verifizieren, ob sie bereits geöffnet geschweige denn gelesen wurde.

Im Messenger-Chat agiert man – befeuert durch die diversen sinnlichen Trig-
ger, Icons und Leuchtsignale – als handele es sich um Unterhaltungen in körper-
licher Ko-Präsenz. Ein Blick unter die Interface-Oberfläche zeigt aber, dass sich
selbst jeder noch so belanglose Chat aus der Perspektive des Nachrichtendienstes
als locus der Datenextraktion im großen Stil darstellt. Jeder User ist beim Nutzen
dieser Dienste an eine Art Datensammelmaschine angeschlossen, die den persön-
lichen Austausch als Motor braucht, um verwertbares Rohmaterial zu gewinnen,
während sie mit technologischen Mitteln Unmittelbarkeit herstellt.

Zwei Ebenen der Überwachung spielen hier also zusammen: einerseits ei-
ne infrastrukturelle, die vom jeweiligen Dienst ausgeht, dessen wirtschaftliche
Berechtigung ausmacht und unbemerkt imHintergrund verläuft – dass die Chat-
daten gespeichert, weitergegeben und ausgewertet werden, findet man, wenn
überhaupt, dann meist kryptisch formuliert in den Nutzungsbedingungen. An-
dererseits eine bilaterale, zwischen den Teilnehmer_innen der Kommunikation,
die mindestens genauso wichtig für den Nachrichtendienst ist, da sie den Reiz
– die Lust und den Zwang – der Unterhaltung verstärkt. Auf den messenger-
vermittelten Austausch pfropft sich eine Registrierungsebene, welche Informa-
tionen über Lese- und Reaktionsverhalten mit transportiert und dadurch die
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Form einer Live-Gesprächssituation zwischen physisch Anwesenden imitiert.
Diese zweite Ebene der Überwachung macht den emotionalen Hack aus, der
die Datenextraktion beschleunigt, da die Etikette von sozialer Gegenseitigkeit die
Kommunikationsfreudigkeit/-ängstlichkeit triggert. Unter der Bedingung einer
ständigen Flut an Nachrichten mit persönlicher Ansprache, gekoppelt mit Re-
aktionsfeedbacks und den entsprechenden ›Intimitätseffekten‹, ist es allerdings
der sichere Weg in den Burnout, auf diese zu reagieren, als handele es sich um
Unterhaltungen mit körperlicher Ko-Präsenz.

*

»Der Klang der Stille …

… den man im Lesachtal schon beim Hineinfahren ins Tal spürt, wird Sie faszinieren und

Ihnen wunderschöne, ruhige Urlaubstage bereiten. Schalten Sie den Alltag einfach offline,

gehen Sie online mit einer einzigartigen Naturlandschaft und genießen Sie erholsame Ferien

bei uns.

Im Lesachtal gehen die Uhren anders – Gemütlichkeit, ›Sich Zeit nehmen‹, Abschalten und

die wunderschöne Winternatur genießen stehen am Tagesprogramm …

Sind Sie bereit für diesen einzigartigen Urlaub?«
3

*

Unplugging – The New Freedom /// How to Keep your Screen Addiction From
Harming YourHappiness /// A Realistic Guide To Taking ADigital Detox ///How
ToTakeControl of YourDigital Life ///Nothing. A digital detox experiment built to
give you back something that’s already yours – your free time /// Wurzelwerkstatt
– Weniger online. Mehr Sein /// Unplug & Recharge /// Zeit für eine digitale
Entgiftung4

Disconnect /// kalter Entzug /// endlich den Stecker ziehen /// Verbindung tren-
nen /// abschalten /// National Day of Unplugging /// … etc.

*

»3-Tages-Seminar: Digital Balance

Wege aus der ständigen Erreichbarkeit […]

• Beim Digital Detox Seminar konzentrieren wir uns ganz aufs Abschalten. Drei Tage lang

können Sie in sich gehen, Kraft tanken und den eigenen Fokus schärfen.

3 | Der inzwischen aktualisierten Website des Alpenhotels Wanderniki entnommen, https://

www.wanderniki.at/ (besucht am 15.03.2018).

4 | Eine Sammlung verschiedener Überschriften zum Thema »Digital Detox«.
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• Durch Austausch mit anderen Teilnehmern Ihre Smartphonenutzung und Digitalkonsum re-

flektieren. Dabei entwickeln Sie Strategien und neue Gewohnheiten im nachhaltigen Um-

gang mit digitalen Geräten.

• Einzigartige Sessions leiten uns durch unsere Auszeit. Von Reflexionsrunden über Experten-

inputs bis hin zu angeleiteter Meditation und Naturerlebnissen.

• Das Seminar lädt dazu ein, sich selbst, die psychologischen Hintergründe für das eigene

Handeln und neue Chancen zu entdecken. Dazwischen bleibt Raum und Zeit für eigene

Gedanken und Experimente.

• Gemeinsame Unternehmungen, gesundes Essen und Achtsamkeitsübungen sind das Rah-

menprogramm. Diese sorgen für eine Atmosphäre der Entspannung und Selbstreflexion, um

so den Fokus auf sich und das Wesentliche zu lenken.«
5

*

Täglich sendet LinkedIn ein bis zwei E-Mails an meine private Adresse. Mit ihrer
persönlichen Ansprache fordern sie penetrant meine Aufmerksamkeit. »Jorinde,
more than 44,000 new jobs in Berlin Area, Germany« – »Jorinde, people are look-
ing at your LinkedIn profile« – »Jorinde, please addme to your LinkedIn network«.
Die Plattform für berufliche Netzwerke und Arbeitsvermittlung beschränkt sich
nicht darauf, Jobangebote und potenziell interessante Kontakte zu vermitteln. Ih-
re rot aufleuchtenden notifications fordern auch dazu auf, LinkedIn-Kontakten
zum Geburtstag oder zu neuen Jobs zu gratulieren, und sagen Bescheid, wenn
diese Postings und Artikel von anderen kommentieren. Nutzer_innen können
sich gegenseitig für ihre »skills« »endorsen«, das heißt, bestimmte Fähigkeiten
oder Kompetenzen von anderen bescheinigen. Im Newsfeed berichten User von
Events, Neuigkeiten und Erfolgen, wie den Facebookfeed kann man ihn endlos
runterscrollen. In der Tat ist das graphische Design von LinkedIn dem von Face-
book auffallend ähnlich. Die berufliche Kontaktpflege wird hier ins freundschaft-
liche Register transponiert, was die Nutzer_innen auch jenseits der Zweckrationa-
lität einer Jobsuche an das Netzwerk bindet. Solche affektiven Bindungenmachen
sie leichter ansprechbar für die Anforderungen und zahlreichen Kontaktaufnah-
men der Plattform.

Beim Einrichten eines Profils bietet LinkedIn gleich an, das gesamte priva-
te E-Mail-Adressbuch zu importieren, um auch dieses Humankapital zu nutzen.
»Quickly grow your professional network«, lockt es seine registrierten User. Zur
Profiloptimierung gibt es außerdem Ratschläge: »The power of your profile. See
how well your profile stands out from the crowd.« »A profile view from the right
person«, verspricht es, »is a step closer to your next career move.« Bei längerer
Inaktivität der Nutzer_in wird ein bisschen tiefer ins Register der Psychohacks

5 | http://www.thedigitaldetox.de/seminare.html.
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gegriffen: »Mathias B. added connections you may know«, verrät es, oder »4 pro-
file views this week – See who looked at your profile«. »What are your connec-
tions up to?«, fragen die E-Mails weiter. Nach einigen Tagen des Nichtklickens
wird der Tonfall schon ungeduldiger: »Don’t miss a connection: You have in-
vitations expiring soon.« Antworte ich nicht rechtzeitig, werde ich also bestraft.
»Remember, each connection extends the reach of your network«, werde ich ge-
mahnt. Push-Nachrichten, visuell auffällige Erinnerungen, auffordernde Anspra-
chen und Aufmerksamkeitsfänger kreieren einen Interaktionszwang, der die auf
LinkedIns Website verbrachte Zeit maximieren soll und mit einem sanften Sank-
tionsregime verbunden ist. Die E-Mails, die auf die Aktivitäten und Anfragen
anderer Mitglieder verweisen, setzen die Nutzer_innen unter einen Zugzwang,
der scheinbar spontan von ihren Kontakten ausgeht, tatsächlich aber demNutzen
der Plattform entspricht. Schließlich speisen sich die Einnahmen der penetran-
ten Arbeitsvermittlung aus drei Quellen: Erstens aus »Recruitment Services« für
Arbeitgeber_innen, die qualitativ hochwertiger werden, wenn Profile viele Infor-
mationen preisgeben und aktuell sind. Zweitens aus personalisierter Werbung,
die ebenfalls wertvoller wird, je mehr Zeit auf LinkedIn verbracht wird und je
mehr über die Vorlieben des einzelnen Mitglieds bekannt ist. Drittens aus der
Premiummitgliedschaft, die Zugang zu Mitgliedern außerhalb der eigenen Kon-
takte bietet, es erlaubt, den Voyeurismus zu befriedigen und herauszufinden, wer
das eigene Profil angeschaut hat, und »kompetitive Einsichten« über die eigene
Lage im Wettbewerb um dort ausgeschriebene Jobs verspricht.

Es ist klar, dass LinkedIn als profitinteressiertes Unternehmen vor allen Din-
gen erreichen möchte, dass man Zeit in seinem Netzwerk verbringt. Interessant
sind aber auch die ›ideologischen Effekte‹: LinkedIn gestaltet das ›Zwischen‹ der
Jobs als nächsten Karrieresprung, als Wechsel zu neuen ›Herausforderungen‹.
Hier manifestiert sich nicht, wie in den E-Mail-Beispielen aus Melissa Greggs
Untersuchung, direkt der Druck vom Arbeitsplatz, sondern vielmehr die Aufla-
gen eines Arbeitsmarkts, in dem man unter den Bedingungen von Flexibilisie-
rung und Unstetigkeit sich besser ständig up to date hält, mit anderen vergleicht,
sein Netzwerk vergrößert. Insofern handelt es sich um ein aufdringliches Verfüg-
barkeitsregime, das sogar mit einem Regime von Sanktionen verknüpft ist. Die-
se Sanktionen verbleiben, das sei hier nur kurz angemerkt, im sanften Register
verglichen mit den Verfügbarkeitsregimes neoliberaler Arbeitslosenpolitiken, in
denen sich deutlich und brutal der Zwangscharakter des Arbeitsmarkts zeigt. Im
deutschen Sozialrecht ist dieVerfügbarkeit ein Element der Definition von Arbeits-
losigkeit und eine Voraussetzung für den Anspruch auf Arbeitslosengeld. Das
Gesetz definiert sie – neben der Fähigkeit und dem Willen, eine sogenannte zu-
mutbare und versicherungspflichtige Beschäftigung anzunehmen – über die Trias
von Erreichbarkeit, Arbeitsbereitschaft und Eingliederungsbereitschaft.Diese drei Säu-
len der Verfügbarkeit sind ein eindrückliches Beispiel dafür, dass die staatlichen
Maßnahmen, die Bürger_innen außerhalb der Lohnarbeit drohen, nicht etwa den
Regelbruch, sondern die Nichtverfügbarkeit sanktionieren. Rechtsdokumente wie
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die sogenannte Erreichbarkeitsanordnung (EAO), eine Art Manual der Techniken
staatlich eingesetzter Verfügbarkeitsordnungen, illustrieren dies.

Auch auf LinkedIn wird Responsivität durch eine bewusst eingesetzte Ver-
wechslung produziert: Es ›spricht‹ die Plattform, einGeschäftsmodell, dasmit au-
tomatisierten E-Mails ein bestimmtes profitables Verhalten erwirkenmöchte. Das
›Sprechen‹ geschieht jedoch zumeist im Namen anderer Nutzer_innen, als hand-
le es sich um ein horizontales Kommunikationsgeschehen: »Jorinde, please add
me to your professional network« … »Robert endorsed a skill. Endorse Robert!«
Die umfassende maschinelle Registrierungs- und Optimierungsmaschine bleibt
dadurch im Verborgenen.

*

»One of our big focus areas for 2018 is making sure the time we all spend on Facebook is

time well spent.

We built Facebook to help people stay connected and bring us closer together with the

people that matter to us. That’s why we’ve always put friends and family at the core of the

experience. Research shows that strengthening our relationships improves our well-being

and happiness.

But recently we’ve gotten feedback from our community that public content – posts from

businesses, brands and media – is crowding out the personal moments that lead us to

connect more with each other.

[…]

We feel a responsibility to make sure our services aren’t just fun to use, but also good

for people’s well-being. So we’ve studied this trend carefully by looking at the academic

research and doing our own research with leading experts at universities.

The research shows that when we use social media to connect with people we care about,

it can be good for our well-being. We can feel more connected and less lonely, and that

correlates with long term measures of happiness and health. On the other hand, passively

reading articles or watching videos – even if they’re entertaining or informative – may not

be as good.

Based on this, we’re making a major change to how we build Facebook. I’m changing the

goal I give our product teams from focusing on helping you find relevant content to helping

you have more meaningful social interactions.

[…]

At its best, Facebook has always been about personal connections. By focusing on bringing

people closer together – whether it’s with family and friends, or around important moments

in the world – we can help make sure that Facebook is time well spent.«
6

*

6 | Aus dem Facebook-Posting von Mark Zuckerberg, der die Unternehmensstrategie

2018 vorstellt: https://www.facebook.com/zuck/posts/10104413015393571 (besucht am

21.09.2018).
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»Time Well Spent« – ein beruhigender Slogan, der endlich Qualitätszeit ver-
spricht. Keine verschwendete, verplemperte, sinnlos verronnene Zeit. So möchte
man doch als selbstbestimmtes Individuum die verlebten Stunden labeln: gut
verbracht. Kein Wunder, dass Facebook es sich zum Motto für 2018 gemacht hat.
Die Wohlfühl-Losung hat aber einen anderen Ursprung: »Time Well Spent« ist
eigentlich der Slogan einer 2016 von reuigen Techies gegründeten Non-Profit-
Organisation, die sich gegen süchtigmachende und zeitschindende Technologien
einsetzen möchte. Sogenanntes ethisches Technologiedesign zu fördern ist da-
her ihre Mission. Die Kampagnenwebsite nennt sich entsprechend »Center for
Humane Technologies« und evoziert mit dezent modernen Graphiken und 50er-
Jahre-Nostalgiebebilderung eine kommende, endlich sinnvolle Tech-Utopie.7

»Time Well Spent« betreibt eine Art aufgeklärten Paternalismus, finanziert und
artikuliert von abtrünnigen Silicon-Valley-Entrepreneuren. Laut Gründer Tristan
Harris üben nämlich große Internetfirmen wie Facebook, Google oder Apple mit
Hilfe ihres Softwaredesigns »Hirnkontrolle«8 aus, um die Aufmerksamkeitsspan-
nen ihrer Nutzer_innen ständig zu besetzen, ihre Gedanken und Handlungen zu
führen und zu manipulieren. Als geläutertem Ex-Google-Mitarbeiter glaubt man
Harris, wenn er behauptet, dass Softwaredesigner_innen aktiv daran arbeiten,
Leute von ihren Smartphones abhängig zu machen, indem sie den verantwortli-
chen und willentlichen Umgang mit den Geräten auszuschalten versuchen: »You
could say that it’s my responsibility to exert self-control when it comes to digital
usage, […] but that’s not acknowledging that there’s a thousand people on the
other side of the screen whose job is to break down whatever responsibility I can
maintain.« (Bosker 01.11.2016) Er benutzt den Begriff »hijacking techniques« für
die verschiedenen Methoden, die verwendet werden, um Menschen an eine be-
stimmte App oder Plattform zu binden, und dasmöglichst zeitintensiv. So nutzen
soziale Plattformen beispielsweise Techniken wie die »variablen Belohnungen«
(»variable rewards«). Das Prinzip dieser Belohnungsstruktur besteht in ihrer Un-
vorhersehbarkeit: Nach bestimmten Aktivitäten, wie zum Beispiel dem Liken
eines Bildes, kommt manchmal eine sofortige ›Belohnung‹ – ein Like zurück,
ein Kommentar zu einem Bild, eine Nachricht –, manchmal aber auch nicht.
Da es nicht vorhersehbar ist, werden die Nutzer_innen dazu angehalten, ständig
nachzuschauen, ob etwas Neues passiert ist. Diese Dynamik, die im Übrigen
erfordert, dass die jeweilige Plattform ständig Informationen in der Hinterhand
behält, um rewards verteilen zu können, funktioniert Harris zufolge nach dem-
selben Prinzip wie ein Spielautomat. Es gibt unzählige weitere Techniken, um

7 | http://humanetech.com/.

8 | »How a Handful of Companies Control Billions of Minds Every Day«, heißt zum Beispiel der

obligatorische Tedtalk, welchen »Time Well Spent« gegeben hat: https://www.ted.com/talks/

tristan_harris_the_manipulative_tricks_tech_companies_use_to_capture_your_attention. Die

Metapher der mind control, hier behelfsweise als Hirnkontrolle übersetzt, findet sich in diversen

Materialien der Organisation.
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die Zeit von Usern zu vereinnahmen und zu besetzen: So werden Alarmfarben
als Trigger verwendet, um Aufmerksamkeit zu erregen und Klicks zu generieren.
Die »unmittelbare Unterbrechung«, das heißt die sofortige Übermittlung von
beispielsweise Nachrichten oder notifications, die Dringlichkeit suggeriert und
damit die Responsivität steigert, wird bewusst als Tool eingesetzt.9 Manipuliert
wird auch anhand von Effekten wie der bottomless bowl, dem endlosen Feed zum
Herunterscrollen, oder dem Einsatz der Autoplay-Funktion, die automatisch ein
Video startet, um Auge und Ohr zu catchen.

Eine der Ideologieschmieden und Ausbildungsstätten vieler Techbrains, auch
von Tristan Harris, ist das sogenannte Stanford Lab of Behavior Design. Bis
vor kurzem hieß dieses noch Stanford Lab of Persuasive Technologies. Gegrün-
det wurde es von der selbststilisierten Koryphäe der Verhaltenswissenschaften,
B. J. Fogg, der als einer der ersten dieNützlichkeit vonComputern undMaschinen
für Marketingzwecke erkannte und zum Forschungsgegenstand machte, in einer
Zeit, in der diese noch hauptsächlich als ›Rechenmaschinen‹ verstanden wurden.
Unter dem Begriff der »persuasive technologies« entwickelte er ein Verhaltensmo-
dell, auf dem die Forschung des Stanford-Labs heute noch basiert. Dessen simple
Gleichung gibt einen Hinweis auf die Art und Weise, wie die Tech-Industrie
sich typischerweise ihre User vorstellt, nämlich als steuerbare Individuen, deren
Verhalten sich durch Kenntnis ihrer Motivationen und Fähigkeiten triggern lässt:
B = MAT, Behavior = Motivation × Ability × Trigger (auf Deutsch: Verhalten =

Motivation× Fähigkeit× Trigger). »Captology« war zeitweise der Überbegriff für
diesen Zweig der Verhaltensforschung, der sich primär mit dem Einfangen von
Aufmerksamkeit und der Manipulation von Verhalten beschäftigt.

Auch B. J. Foggs wurde bekehrt und gibt sein Wissen mittlerweile nur noch
an Projekte weiter, die er als ethisch hochwertig einstuft.10 Die Annahme: Die
Wirksamkeit der entwickelten Verfahren der Verhaltensmanipulation kann auch
zum Guten verwendet werden. Ähnlich stellt sich das »Time Well Spent« vor,
Technologie-Design für die Interessen der Menschheit einzusetzen. »We should
feel an enormous responsibility to get this right«, erklärt ihr geläuterter Gründer
in einem seiner zahlreichen Interviews (Bosker 01.11.2016) – die meisten amerika-
nischen und internationalen Medien hat er schon durch –, und kann dabei doch
nicht ganz den diskursiv-ideologischen solutionism seiner eigenen Klasse hinter
sich lassen. Diesen atmet auch jeder Pixel seiner Humane-Technologies-Website,
deren Struktur einen jargontypischen 5-Schritt performt: »Home – The Problem
– The Way Forward – The Team – Take Control«. Der »Weg nach vorne« ist da-
bei der richtige Einsatz des neutralen Mittels Technologie, schließlich: »Humane
Design is the solution«. Dieser Ansatz hält so niedliche Erfindungen bereit wie

9 | Alle Beispiele aus Harris 2016.

10 | »I teach good people how behavior works so they can create products & services that

benefit everyday people around the world«, erklärt er auf seiner Website https://www.bjfogg.com

(besucht am 21.09.2018).
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»empower people to set predictable times during the day or week for when they
want to check ›slot machine‹ apps, and correspondingly adjust when new mes-
sages are delivered to align with those times« (Harris 2016). Weitere Ideen von
Harris und »The Team« sind zum Beispiel eine Inbox, die nachfragt, wie viel Zeit
wir mit E-Mails verbringen wollen und uns dann freundlich erinnert, wenn wir
die Quote überschritten haben, oder die Einführung eines sogenannten »Fokus-
Modus« für Gmail, in dem man nicht gestört wird. Das Prinzip: Die Probleme
grenzüberschreitender Technologien sollen dadurch überwunden werden, dass
uns ebendiese Technologien ›helfen‹ können, Grenzen zu setzen. Von der initia-
len Problemanalyse desMannes, der nach eigenen AngabenGoogle verlassen hat,
um in Vollzeit an der »Reform der Aufmerksamkeitsökonomie« zu arbeiten, ist
es also bloß ein innovativer Denkschritt zu Lösung – und selbstverständlich hat
diese Menschheitsdimensionen: »Realigning Technology with Humanity’s Best
Interest«.11 Daran sollen auch die großen Internetkonzerne mitarbeiten:

»Apple, Samsung, and Microsoft can help solve the problem, because keeping people

hooked to the screen isn’t their business model. They can redesign their devices and core

interfaces to protect our minds from constant distractions, minimize screen time, protect

our time in relationships, and replace the App Store marketplace of apps competing for

usage with a marketplace of tools competing to benefit our lives and society.« (Ebd.)

Dass diese Aufforderung angekommen ist, zeigt nicht nur Facebooks Marketing-
coup von 2018, sich – treu nach dem bewährten Verfahren, sich jegliche Kritik
einfach einzuverleiben – den Slogan »TimeWell Spent« auf die Fahnen zu schrei-
ben. Nach den Skandalen um unter anderem russische Wahlmanipulation durch
Fake-News galt es, verlorenes Vertrauen wiederherzustellen. Auch Google küm-
mert sich jetzt elterlich um das sogenannte digitale Wohlbefinden seiner Nut-
zer_innen und führt für sein Android-Betriebssystem eine Reihe von Funktionen
ein, die Nutzungszeiten durch freundliche Erinnerungen und Sperren verkürzen
oder zumindest bewusst machen sollen.

Technologie, die nur das Beste will. Das ist das Programmder digitalenAufklä-
rung von oben, bei der das Bouquet an Nudging-Strategien einfach nur neu und
anders eingesetzt werden soll. Die umfassende Verhaltensregistrierung, welche
die Entwicklung der süchtigmachenden Technologien angetrieben hat, bleibt un-
angetastet. So wird die apokalyptische Diagnose – »[o]ur society’s being hijacked
by technology« – blitzschnell durch einen Paternalismus California-Style abge-
wendet: »How do you ethically steer the thoughts and actions of two billion peo-
ple’s minds every day?«12

11 | http://humanetech.com/problem/ (besucht am 25. Januar 2019).

12 | Von Tristan Harris’Website, http://www.tristanharris.com/ (besucht am 21.09.2018). Mei-

ne Hervorhebung.
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Abbildung 1: Nutzerdialog bei den Gastgebereinstellungen auf airbnb.com. Quelle: Screen-

shot der Verfasserin vom 08.03.2018.

*

Auch die Seite des Sharing-Economy-Unternehmens Airbnb möchte mir unab-
lässig helfen, seit ich mir ein Profil eingerichtet habe, ummein Zimmer über die
Plattform zu vermieten. Die Illustrationen, die das Set-up begleiten, sind simpel,
niedlich, vermitteln eine heitere Effizienz. Airbnb führt mich in überschaubaren
Schritten durch seine Einstellungen, ermuntert mich, wenn ich eine Etappe ge-
schafft habe (Abbildung 1), überfordert mich niemals mit Informationen, sondern
übermittelt mir nur die relevanten. Wie viel ich in nur einem Monat verdienen
könnte, wenn ich mein Zimmer vermieten würde, erzählt mir zum Beispiel ein
Glühbirnchen-Icon in türkis, das immer wieder wohlgemeinte Ratschläge erteilt.

Das Geschäftsmodell von Airbnb basiert auf Vermietung und Vermarktung
des Privatraums und des Lifestyles seiner sogenannten Gastgeber. Damit ist das
Unternehmen mit seinem Umsatz von 2,6 Milliarden US-Dollar im Jahr 201713

die kommerzielle Version selbstorganisierter Netzwerke wie Couchsurfing oder
dem noch älteren Servas International. Wie LinkedIn ist es eigentlich nur Binde-
glied zwischen Anbieter_innen und potenziellen Kund_innen, oder vielmehr ein
›Marktplatz‹. Airbnb aber hat sich von einer neutralen Vermittlungsinstanz, die
den Austausch ermöglicht, zu einer monopolistischen Plattform für Unterkünfte
aller Artmit ausgereiftemRegelwerk entwickelt. SeineHosts bewegen sich auf der
gesamten sozioökonomischen Skala von Prekarität bis Luxus: Einige von ihnen
professionalisieren sich zuQuasi-Hotelmanager_innen von schick ausgestatteten

13 | https://en.wikipedia.org/wiki/Airbnb (besucht am 21.09.2018).
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Ferienwohnungen, andere sichern ihren Verbleib in urbanen Zentren oder touris-
tischen Prime-Locations, indem sie zuMikrospekulant_innen des eigenenWohn-
raums werden, unentgeltlich Stadtführungen machen, ihren Gästen mit Tee und
Frühstück aufwarten und ihr Insider-Wissen als Bonus vermarkten.14

Stellt man ein Angebot auf Airbnb ein, spürt man schnell einen sanften,
aber unmissverständlichen Verfügbarkeitsdruck, eine permanente, Grenzen ver-
schiebende Aufdringlichkeit seitens der Plattform. Verfügbarkeit bildet schon die
Grundlage des Geschäftsmodells, das in der Preisgabe des privaten Raums be-
steht, dessen Zuhause-Charakter zur authentischen Serviceleistung umfunktio-
niert wird. Zum Verfügbarkeitsregime von Airbnb gehört auch die verpflichtende
ständige Aktualisierung eines Kalenders, in dem man eventuelle Sperrdaten der
vermieteten Location angeben muss. So verweist die Plattform mit charakteris-
tischmahnendemUnterton auf dieGäste, die man damit sonst schädigt: »Cancel-
ing disrupts guests’ plans. If you cancel because your calendar is inaccurate, you’ll
be charged a penalty fee and the dates won’t be available for anyone else to book«.
Auch in der zeitlichen Dimension wird die Bereitschaft zur zügigen Reaktion
auf Anfragen mittels Sanktionen antrainiert: Für eine Antwort, die länger als 24
Stunden dauert, wird ein Bußgeld erhoben, die eigene Antwortrate ist allgemein
einsehbar. Abgelehnte Buchungen zählen negativ im Gastgeber_innen-Rating.

Eine relativ neue Funktion von Airbnb ist »Instant Book« (Sofort Buchen),
es ist mittlerweile sogar die automatische Voreinstellung. Das bedeutet, dass In-
teressierte den zur Vermietung stehenden Raum buchen können, ohne dass die
Anbieter_in ihre explizite Zustimmung gibt. Zusammen mit der ebenfalls neue-
ren Smart-Pricing-Option, die den Mietpreis automatisch dynamisch an das Ver-
hältnis von Angebot und Nachfrage anpasst, gewährleistet es die Reibungslosig-
keit von Airbnbs Vermittlungsgeschäft (und damit höchstmöglichen Profit, denn
die Plattform verdient an jeder Vermittlung mit). Wie jeder Markt, der etwas auf
sich hält, basiert auch Airbnb auf Freiwilligkeit, daher ist auch die Sofortbuchung
optional. Und doch: Sie abzustellen erweist sich als ein merkwürdig mühsames
Unterfangen.

»How guests can book. Guests who meet all your requirements can book in-
stantly. Others will need to send a reservation request«, informiert mich Airbnb
in seinen Buchungseinstellungen. Ich klicke auf »Edit« und lande auf einem neu-
en Interface: »Choose how guests will book your home« leuchtet mir eine Versi-
cherung meiner Entscheidungsfreiheit entgegen. Die erste Option ist die, welche
Airbnb bereits automatisch für mich eingestellt hatte:

»Guests who meet all your requirements can book instantly«, wiederholt die
Plattform geduldig, »[o]thers will need to send a reservation request«.

14 | Wie dieses Modell von Airbnb gefördert wird, zeigt beispielsweise dieses Video aus

einer Berlin-Kampagne des Konzerns: https://www.facebook.com/AirbnbDeutschland/videos/

michael-berlin-airbnb/273086566743237/ (besucht am 05.01.2018).
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»RECOMMENDED« teilt mir das Interface außerdem in Großbuchstaben
mit. Trotzdem – ich wähle die nicht-empfohlene Version: »All guests must send
a reservation request«.

Sofort erscheint das nette Glühbirnchen am Rand und klärt mich über die
Konsequenzen meiner Handlungen auf: »Requiring reservation requests may
mean fewer bookings«, informiert mich die fette Schrift. In kleinerer Schrift
darunter gibt es zusätzliche Hinweise: »In Berlin, hosts who allow guests to book
instantly get up to 25%more views.« Danke für die Info, Glühbirnchen. Ich bleibe
bei meiner Entscheidung und drücke »Save«.

Ein großer Einblender erscheint auf meinem Schirm. »Are you sure you don’t
want to try Instant Book?« Den beruhigenden Tonfall kenne ich bereits. »You set
the rules«, versichert mir Airbnb im eingeblendeten Kästchen. »Connect with
guests«, heißt es weiter. Airbnb scheint zu vermuten, dass mein Wunsch, mir
meine Gäste selbst auszusuchen, auf irrationalen Ängsten basiert, die es geflis-
sentlich zu beschwichtigen versucht: »Guests will always tell you why they’re com-
ing, their check-in time, and how many people to expect.« Es holt zum weiteren
Gegenargument aus, das allen Einwänden zuvorkommt: »We have your back. If
you’re ever uncomfortable with a reservation, before or during a trip, you can can-
cel penalty-free.« Wie freundlich – selbst wenn meine subjektiven Befindlichkei-
ten den reibungslosen Buchungsprozess stören, darf ich kostenfrei stornieren,
solange ich an der allgemeinen Verfügbarkeit meines Wohnraums nicht rüttle.

Trotzdem, ich beharre auf meiner Entscheidung.
»Turn Instant Book off«. Ja, genau! Klick.
Ein neuer Einblender erscheint, der meine Entscheidung nochmals in Frage

stellt und verzögert. »Before you turn off Instant Book, tell us why you want to
review every request«, verlangt das Interface mit dem Bezug auf ein anonymes
»we«. Und schiebt nach: »We may have settings to help Instant Book work for
you.«

»It’s hard to keep my calendar up to date«, wird mir zum Ankreuzen vorge-
schlagen. Natürlich, meine Entscheidung muss etwas mit meinen fehlenden Ka-
pazitäten zu tun haben, einen Kalender zu führen. Oder »I don’t want to miss
out on better reservations«. Dass mich die weitere Option »I want more control
over who can book« zu einer von mir in einem vorherigen Schritt erstellten Liste
von Buchungsregeln führen wird und nicht zum Abstellen des Sofortbuchens, ist
mir klar. Ich bleibt hart, klicke nicht das vertrauenserweckende, verheißungsvolle
»Keep instant Book on«, das mir auch hier noch einmal zur Verfügung gestellt
wird. Provokativ wähle ich außerdem die Option »My reason isn’t listed«.

Der nächste Einblender überrascht mich schon nicht mehr.
»We’d love to know more«, bedeutet mir der Schirm, und das »we« verlangt

mit schlecht versteckter passiver Aggression: »Tell us why you’d rather review ev-
ery request.« Ich verneine die vernünftige Voreinstellung, die das optimale Funk-
tionieren der Plattform gestattet. Selbstverständlich muss ich Rede und Antwort
stehen. Ein wenig ermüdet lasse ich das Antworten und drücke stattdessen auf
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»Continue«. Keine Chance. »30 characters required«, erscheint in Alarm-rot. »Be-
cause I want to decide who stays in my place«, tippe ich entnervt. »Continue« darf
ich jetzt drücken.

Sicher ist sicher, denkt sich die strenge Kindergärtnerin auf der anderen Seite:
»Are you sure you want to review every request?« Die Drohung ist unübersehbar,
als die Seite auf ihr Strafregime verweist:

»Check the boxes to confirm you understand:
1) Your listing won’t be highlighted in search, so you may get fewer reserva-

tions.« Aha, Sanktionen werden verhängt für die Non-Compliance. »2) You’ll only
have 24 hours to respond to requests without penalty«, ist eine weitere Sanktion.
Komisch, als ich den »Terms and Conditions« zugestimmt habe, wurde mir das
nicht gesagt. Und »3) You’ll lose Instant Book controls like penalty-free cancella-
tions or requiring positive reviews«.

»Keep Instant Book on« kann ich auch hier noch klicken. Entgegen aller Platt-
formvernunft drücke ich »Confirm«, und habe Gouvernante Airbnb nun endlich
doch erschöpft. »Instant Book is now off«, schreibt sie resigniert. Nicht ohne am
Rand einen kleinen Reminder stehenzulassen: »Increase your earnings with In-
stant Book. Instant Book can give your listing an edge. Not only do guests prefer
to book instantly, we’re promoting Instant Book listings in search results.« Soll-
te ich mich anders entscheiden, ist der »Turn on Instant Book«-Button nicht zu
übersehen.

Datendienste mit Intimitätseffekten

Die Zwänge zur Verfügbarkeit, die ich im Vorherigen eingekreist und scharfge-
stellt habe, kommen nicht durch harte Repression zustande, auch wenn hin und
wieder Sanktionsregime im Spiel sind. Viel eher geht es um innere Zwänge, um
Zwänge im Sinne von Zwangshandlungen und Zwangsgedanken – Verhaltens-
mechanismen, die nicht freiwillig sind, die aber auch keinem äußeren Befehl fol-
gen, sondern vielmehr subtilen Schubsern und Aufforderungen, die das Selbst
auf ständige Bereitschaft und Ansprechbarkeit abrichten.

Ihren Ort und ihr intensives Zentrum finden sie in digital vermittelten kom-
munikativen Zusammenhängen. Durch die verschiedenen Beispiele zieht sich
ein gemeinsamer Faden: Es sind Kommunikationsformen im Spiel, die Distanz
eliminieren undVertrautheit simulieren. Diese Eigenschaftenwerden in verschie-
denen Graden der technologischen Verfeinerung eingesetzt, um Individuen zu
binden, sie produktiv und profitabel zumachen – als allzeit bereiteMitarbeiter_in-
nen, als Datenlieferant_innen, als bereitwillige Dienstleister_innen. Dies ist nicht
ihre einzigemögliche und faktische Nutzung, aber eine im digitalen Kapitalismus
virulente.

Die E-Mail ist gewissermaßen das einfachsteWerkzeug aus diesemSpektrum.
Geografischer Abstandwirdmit ihrerHilfe ausgeräumt, undmit dem räumlichen
schwindet auch der zeitliche Abstand: Durch ihre Unmittelbarkeit verhindert sie
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tendenziell die Möglichkeit der Abwesenheit oder Unerreichbarkeit und kann da-
durch, wie Melissa Greggs Untersuchungen von Arbeitsplätzen der Informati-
onsbranche zeigen, bei mangelnder Responsivität Schuldgefühle triggern. Die
physische ›Annäherung‹ der E-Mail spiegelt sich in der Ansprache wieder: Die
Briefform ist weitaus formeller, unnahbarer, während sich die E-Mail mit ihrer
Geschwindigkeit dem Gesprochenen angleicht.

Die Nachrichtendienste intensivieren dieses Gefühl, antworten zu müssen,
durch ein nuanciertes Repertoire an Stimuli, die körperliche Präsenz suggerie-
ren beziehungsweise ersetzen. Häkchen, deren Erscheinen von Tönen begleitet
wird, pulsierende Symbole und eine umfassende Auswahl an Emojis übermitteln
nicht nur Informationen über Reaktion und Aufnahmeverhalten der Gesprächs-
partner_in, sondern reichern die Unterhaltung auf Abstandmit einer unmittelbar
sinnlichen Dimension an, die nahegeht. Typischerweise sind im Messenger Ton-
fall und Schreibweise ebenfalls informell, quasi mündlich, und auf Anrede und
Schlussformel, die Distanz markieren, wird üblicherweise verzichtet.

Hier findet eine zentrale Verwechslung statt, die der zwanghaften Verfügbar-
keit von Arbeiter_innen zuträglich ist: Je informeller und distanzloser, destomehr
ähnelt die berufliche Kommunikation der vertrauten und vertraulichen. Im Be-
reich der intimen oder gefühlsmäßig tiefen Verhältnisse aber herrschen andere
Regeln der Reziprozität: eine erhöhte (Opfer-)Bereitschaft, eine größere Geduld
und emotionale Offenheit, tendenziell intensiver gefühlte Abhängigkeitsstruktu-
ren. Dazu kommt eine Freigiebigkeit der Energie und des Commitments – die
auch Facebookwohl erkannt hat, wenn es das Jahr 2018 zum Jahr der »meaningful
interactions« ernennt und anonyme, unpersönliche Nachrichtenseiten aus dem
Feed zu schmeißen droht, um stattdessen die persönlichen Interaktionen algo-
rithmisch zu fördern. (Es scheint außerdem die Qualität der gewonnenen Daten
zu verbessern.)

Die Intimitätseffekte, diemit derUnmittelbarkeit digitaler Kommunikation ein-
hergehen, werden also verfeinert und gehackt: Kommunikationsweisen und die
›traditionell‹ mit ihnen verknüpften emotionalen Reaktionen, die ihren primären
Ort in intimen, engen, gefühlsmäßig intensiven Relationen haben, werden in be-
rufliche, unpersönliche oder menschmaschinellen Beziehungen überführt und
durch Registrierungsmechanismen wie zum Beispiel bei Whatsapp gesteigert.

Die Wirksamkeit des (scheinbar) Vertrauten ist dabei bewusst ins Design di-
verser digitaler Plattformen und Apps, die im Arbeitsbereich eingesetzt werden
(wie etwa Slack oder Trello), eingebaut. Das zeigt sich am Beispiel von LinkedIn,
dessen Kommunikation mit seinen Nutzer_innen zwar automatisiert ist, aber
doch ›persönlich‹ anspricht und vor allen Dingen suggeriert, man schulde nicht
der Plattform, sondern anderen Mitgliedern des Netzwerks Antworten oder Gra-
tulationen. Auf die voyeuristische Lust und den Vergleichswettbewerb des Sozia-
len baut LinkedIn wiederum seine Premiummitgliedschaft. Subjektiv verankerte
Mechanismen der sozialen Reziprozität fördern sowohl die ständige Erweiterung
des Netzwerks als auch die Ausweitung der auf LinkedIn verbrachten Zeit.
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Auch Airbnb redet mit seinen sogenannten Gastgebern in einem informellen
Ton, der außerdem pädagogisch aufgeladen ist. Was sich schon bei LinkedIn an-
deutungsweise zeigt, kommt hier noch klarer zum Vorschein: Ein über niedlich
designte Oberflächen transportierter Plattformpaternalismus, der eine Überein-
stimmung der Handlungen der User mit den Konzerninteressen herbeinudgen
möchte. Eigentlich geht es um die Herbeiführung von Gefügigkeit, dies wird al-
lerdings in einem kumpelhaften Ton verschleiert, so lange man nicht durch auto-
nome Entscheidungen zum Störfaktor wird. Blitzschnell wechselt dann auch der
Tonfall von freundschaftlicher Ermutigung zur Drohung, wenn einer Rationalität
der maximalen Reibungslosigkeit nicht Folge geleistet wird. Hier zeigt sich, wie
Intimitätseffekte in einem weiten Spektrum der Ansprachen angezapft werden
können – von der horizontalen, unhierarchischen Freundschaft bis zur asymme-
trischen Eltern-Kind- oder Lehrer_in-Schüler_in-Beziehung … »Great progress,
Jorinde!«

Der Verfügbarkeitszwang basiert also auf einer Reihe von Technologien, die
sich sozialen Mechanismen der Gegenseitigkeit parasitär aufpfropfen, sie hacken
und intensivieren, um sie nutzbar zumachen. Insbesondere ins Smartphone inte-
grierte Technologien spielen dabei eine zentrale Rolle als Infrastrukturen, die eine
ständige Verfügbarkeit mit produzieren, um die durch sie erzeugte Aktivität – das
kann Arbeit, aber auch einfach nur Onlinepräsenz sein – abzugreifen. Die Ant-
worten, die wir anderen aufgrund sozialer Regeln ›schulden‹ – aus Höflichkeit,
aus Liebe, oder weil esmöglich ist, werden in Systeme eingespeist, die von den da-
durch produzierten Daten oder Kompensationshandlungen profitieren möchten.
Dadurch entsteht eine meist verborgene Vielschichtigkeit. Unter der Oberfläche
oder eben parallel zur vertraut-freundschaftlichen Kommunikation befinden sich
globale technologische Infrastrukturen, die das Rückgrat diverser Geschäftsmo-
delle bilden. Manchmal wird die Struktur – freundliche Oberfläche, algorithmi-
scherUntergrund – brüchig und die Zwangsstruktur kommt zumVorschein.Hier
verrät sich der Paternalismus: Er ist wohlwollend, bis man nicht mehr gehorcht.
Seine Subjektivierungstendenz: möglichst dozile, widerstandslose Subjekte, die
mit Contenance den Rahmen des Kumpelhaften nicht sprengen und an der Fas-
sade ein Bild der Zwanglosigkeit mimen.

Der Hack der Intimität verschränkt sich mit einem Element, dass ich die
digitale Vernichtung des Raums nennen möchte – ein physischer wie psychischer
Distanzabbau durch digitale Endgeräte und Oberflächen. Die Eliminierung der
räumlichen, zeitlichen, persönlichen Abstände führt tendenziell auch die Ver-
nichtung persönlicher Rückzugsorte mit sich, der Orte also, an denen man sich
einem Zugriff entziehen und ihn reflektieren kann. Es ist wie in einer Zelle
zu sitzen, die ständig von hundert unsichtbaren Lautsprechern beschallt wird,
die man nicht abstellen kann. Die Geräte – und mit ihnen die Arbeitswelt, die
durch sie mit uns spricht – rücken uns buchstäblich auf den Leib. Eine ständi-
ge und umfassende Nähe, die den Raum zwischen Individuen und damit die
Abgrenzungsmöglichkeiten schwinden lässt. Merkwürdigerweise erinnern die
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Machtkonflikte, die hier im Spiel sind, mehr an familiäre Kämpfe um Loslösung
und Entzug aus der Omnipräsenz der elterlichen Fürsorge als an traditionel-
le Arbeitskämpfe. Genau in diesem Sinne wandelt sich Airbnb von freundli-
cher, ermunternder Oberfläche zum bedrohlichen Ist-dir-die-Konsequenz-deiner-
Handlungen-bewusst?«-Drachen, der die Abweichung vom abgefederten und
eingehegten Pfad der Plattform-Compliance zu verhindern sucht. Die Distanzlo-
sigkeit, die auf den ersten Blick unhierarchisch oder antiautoritär wirkt, ist also
vor allen Dingen eine Machttechnik, die davon profitiert, dass Nähe Widerspruch
erschwert – die Nähe des Geräts, das ich ständig mit mir herumtrage, und die
Nähe der sich potenzierenden vertraulichen Ansprachen. Genau deswegen trägt
das Vorhaben einer ethischen Reform der Technologien eine noch intensivere
Vereinnahmung in sich, da es an der Prämisse einer aufdringlich nahen, Selb-
ständigkeit unterminierenden ständigen Unterstützung nicht rüttelt. Das gilt
vor allen Dingen, so lange die Gestaltung der Algorithmen und die Lagerung
der Daten von wenigen Konzernen monopolisiert wird, die eine diesbezügliche
Transparenz systematisch verhindern.

Zusammenfassend lassen sich vier zentrale Elemene digitaler Verfügbarkeits-
regime definieren: erstens Schuldgefühle und kommunikative Überforderung
durch emotionale Bindung, zweitens Gefügigkeit durch soziale Kontrolle und
Überwachung, drittens Pseudofreiwilligkeit und Hilflosigkeit durch paternalisti-
sche Ansprache und allgegenwärtiges Nudging und viertens Compliance durch
milde Sanktionen.

Zu Beginn habe ich die Hörigkeit als eine verhaltensregulierende Einstellung
definiert, die den Boden für Befehle bereitet und sich in einer ständigen, hochsen-
siblen Bereitschaft manifestiert. Im Licht der Beispiele erscheint sie nun als eine
Frage der Intimität und der unentrinnbaren Nähe. Hörigkeit ist nämlich durch-
aus kein Gehorsam, der sich als Regelbefolgung ausdrückt, sondern eine ständige
Bereitschaft, den Wünschen von anderen stattzugeben. Sie akzeptiert, die eigene
Zeit ständig unterbrechbar und den eigenen Raum ständig betretbar zu machen,
sie akzeptiert das rasante Schwinden eines Rückzugsorts. Es ist so leicht, so un-
mittelbar, so convenient, so glatt, so widerstandslos, die Nachricht zu tippen und
so unmöglich, sich dieser schmeichelnden und doch stressigen (›aufregenden‹)
Kontaktaufnahme zu entziehen. Ein psychisches Abhängigkeitsverhältnis scheint
hier auf dem Spiel zu stehen, das vielleicht mit einer ängstlichen emotionalen Be-
dürftigkeit in Verbindung steht, die durchaus durchMaschinen zu befriedigen ist
…

*

»Um 3 Uhr 17 klicke ich die App eines Parentbots. Ich verwende entsprechend meinen ver-

traglichen Vorschriften zusätzlich zu den üblichen Sicherheitsmaßnahmen einen Scrambler.

Während des Gesprächs habe ich trotzdem das ungute Gefühl, von einer Stimmanalysesoft-

ware identifiziert zu werden.

– Hallo, mein Schatz, sagt der Bot.
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Ich habe die Mutteroption gewählt. Die Stimme simuliert eine etwa fünfzigjährige Frau mit

einem warmen, dunklen Stimmton und einem ruhigen, beinahe behäbigen Duktus.

– Hallo.

– Was ist los, Kleines?

Es wundert mich immer noch, wie schnell man während des Gesprächs vergisst, dass man

mit einer Maschine spricht. Stimme und Reaktionsfähigkeit sind praktisch vom Menschen

nicht unterscheidbar. Für meine Abschlussarbeit habe ich das Phänomen unter technisch

schlechteren Bedingungen untersucht. Bereits damals haben die Probanden nach wenigen

Sekunden Symptome eines basalen Vertrauens gezeigt, wie man es gegenüber Freunden

empfindet. Selbst wenn sie sich mithilfe der Erinnerungsfunktion ihres Tablets einmal pro

Minute bewusst auf die Tatsache konzentrieren, dass sie mit einem Bot sprachen, vergaßen

sie es im Laufe der nächsten Minute wieder.

– Ich kann nicht schlafen, sage ich.

– Das tut mir Leid. Hast du eine Tablette genommen?

– Ja.

– Denkst du an etwas Bestimmtes, was dich wach hält?

– Meine Arbeit.

Die Stimme am anderen Ende lacht.

– Du arbeitest also schon wieder zu hart, mein Schatz.

– Ich komme nicht weiter.

– Gerade musst du ja auch gar nicht weiterkommen.

– Das stimmt.

– Ich bin stolz auf dich, ob du weiterkommst oder nicht, sagt die Stimme.

Ich lasse ihre Worte in mir nachhallen. Ich fühle mich schon ein bisschen besser. Vielleicht

kann ich doch noch einschlafen, wenn ich noch eine Weile mit ihr rede.

– Aber du kannst nicht aufhören, daran zu denken?, fragt sie in mein Schweigen hinein.

– Ich kann nicht aufhören, daran zu denken.

– Würde es dir helfen, wenn wir darüber sprechen?

– Ich denke schon.«
15

»– Mama, sage ich, ich habe einen Fehler gemacht. Einen großen.

Ohne zu wissen, warum, beginne ich zu weinen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum

letzten Mal auf diese Weise geweint habe. Schluchzend und laut. Unangemessen.

– Everything’s gonna be okay™, sagt die Stimme. Mach dir keine Sorgen, meine Kleine. Alles

wird gut.

Ich nicke und schluchze.

– Wein dich nur aus, sagt sie. Ab und zu muss man eben ein bisschen weinen. Dafür sind

Mütter da. […]

– Everything is gonna be okay™, sagt die Mutter.Wir kriegen das schon wieder hin. Versuche

langsam zu atmen. Ein. Aus. Ein. Aus.

15 | Auszug aus Julia von Lucadous dystopischem Roman »Die Hochhausspringerin« (von Lu-

cadou 2018: 81).
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Die Atemübung beruhigt mich sofort.

– Okay, Mama, sage ich. Du hast Recht. Alles wird gut.«
16
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